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			Para Ingrid e Karl –
 porque não há versão de vocês que eu não ame.
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			CAPÍTULO 1 [image: Imagem do livro Crave a marca] AKOS


			AS FLORES-SOSSEGO SEMPRE SE ABRIAM durante a noite mais longa. A cidade inteira celebrava o dia em que o conjunto de pétalas desabrochava em um intenso vermelho – por um lado porque as flores-sossego eram o sangue da nação e, por outro, pensou Akos, para impedir que todo mundo enlouquecesse no frio.


			Naquela noite, no dia do ritual do Florescimento, Akos estava suando em seu casaco enquanto aguardava o restante da família se aprontar, então foi até o pátio se refrescar. A casa dos Kereseth havia sido construída em um círculo ao redor de uma fornalha, as paredes mais próximas e as mais distantes eram curvadas. Para dar sorte, ao que parecia.


			Assim que abriu a porta, seus olhos arderam com o ar congelante. Akos abaixou rapidamente os óculos de proteção, e o calor de sua pele embaçou o vidro no mesmo instante. Tateou em busca do atiçador metálico com a mão enluvada e empurrou-o sob a tampa da fornalha. As pedras ardentes embaixo dela pareciam torrões pretos antes de a fricção acendê-las, e depois cintilaram em cores diferentes, em consequência do pó usado para atiçá-las.


			As pedras ardentes batiam umas nas outras e brilhavam vermelhas como sangue. Não estavam ali fora para aquecer ninguém nem para iluminar coisa alguma – serviam para lembrá-los da corrente. Como se não bastasse o zumbido que percorria o corpo de Akos. A corrente fluía por tudo que era vivo e se exibia no céu em todas as cores. Como as pedras ardentes. Como as luzes dos flutuadores que passavam zunindo lá no alto em direção à cidade. Os fora-do-mundo imaginavam o seu planeta vazio por conta da neve, mas, na verdade, jamais botaram os pés nele.


			O irmão mais velho de Akos, Eijeh, colocou a cabeça para fora de casa.


			– Querendo congelar, é? Vamos, mamãe está quase pronta.


			A mãe sempre demorava mais para se vestir quando iam ao templo. Afinal, ela era a oráculo. Seria o centro das atenções.


			Akos repousou o atiçador e entrou, tirando os óculos de proteção e puxando o protetor facial para baixo, até o pescoço.


			O pai e a irmã mais velha, Cisi, estavam em pé ao lado da porta, encapuzados dentro de seus casacos mais quentes feitos com o mesmo material – pele de kutyah, impossível de ser tingida, então era sempre cinza gelo.


			– Tudo pronto, Akos? Muito bem. – Sua mãe começava a fechar o próprio casaco. Ela olhou para as botas velhas que haviam pertencido ao avô deles. – Em algum lugar por aí, as cinzas do seu pai estão se revirando por conta da sujeira desses seus sapatos, Aoseh.


			– Eu sei, é por isso que saio por aí sujando de propósito – disse o pai, lançando um sorrisinho para a mãe.


			– Muito bem – disse ela, com a voz quase aguda. – Eu gosto delas assim.


			– Você gosta de qualquer coisa que meu pai não gostava.


			– Isso porque ele não gostava de nada.


			– Podemos entrar no flutuador enquanto ainda está quente? – perguntou Eijeh, em tom um pouco queixoso. – Ori está esperando a gente lá no memorial.


			A mãe terminou de fechar o casaco e vestiu o protetor facial. Eles desceram bamboleantes pelo caminho aquecido na frente da casa, encasacados, de óculos protetores e mitenes. Uma nave redonda e achatada os esperava, pairando na altura do joelho sobre os montes de neve. Ao toque da mãe, a porta se abriu, e eles embarcaram. Cisi e Eijeh tiveram de erguer Akos pelos braços, porque ele era pequeno demais para subir sozinho. Ninguém se preocupou em colocar os cintos de segurança.


			– Para o templo! – gritou o pai com o punho no ar. Ele sempre dizia isso quando iam ao templo. Como se fosse uma espécie de comemoração por uma palestra entediante ou uma longa fila em dia de votação.


			– Se ao menos pudéssemos engarrafar essa empolgação e vendê-la para todos em Thuvhe – comentou a mãe com um leve sorriso. – Vejo a maioria das pessoas uma vez por ano, e apenas porque há comida e bebida esperando por elas.


			– Aí está a sua solução – destacou Eijeh. – Pode atraí-los com comida durante a estação inteira.


			– A sabedoria das crianças – disse a mãe, apertando o botão de ignição com o dedão.


			O flutuador sacudiu para cima e para frente, e todos caíram, uns sobre os outros. Eijeh empurrou Akos para longe com um soco, gargalhando.


			As luzes de Hessa cintilavam logo à frente. A cidade contornava uma colina, a base militar no sopé, o templo no topo e, entre eles, todos os outros prédios. O templo, para onde os Kereseth se dirigiam, era uma enorme estrutura de pedra com a cúpula – feita de centenas de vitrais coloridos – bem no meio. Quando o Sol se refletia nela, o pico de Hessa brilhava vermelho alaranjado. O que significava que quase nunca brilhava.


			O flutuador reduziu a velocidade, pairando sobre a pedregosa Hessa, tão antiga quanto Thuvhe, como era chamado o planeta-nação deles, exceto por inimigos – uma palavra escorregadia que os fora-do-mundo tendiam a engasgar ao pronunciá-la. Metade das casas estreitas estava soterrada por montes de neve. A maioria, vazia. Naquela noite, todas as pessoas importantes encaminhavam-se para o templo.


			– Vê algo interessante hoje? – o pai perguntou à mãe enquanto conduzia o flutuador para longe de um anemômetro especialmente alto que se projetava para o céu e girava em círculos.


			Pelo tom de voz do pai, Akos percebeu que a pergunta à mãe era sobre suas visões. Cada planeta na galáxia tinha três oráculos: um ascendente, um atuante, como a mãe deles, e um descendente. Akos não entendia bem o que aquilo significava, sabia apenas que a corrente sussurrava o futuro nos ouvidos da mãe, e que a metade do povo que encontravam a reverenciava por isso.


			– Acho que tive uma visão da sua irmã outro dia... – a mãe começou a falar. – Mas duvido que ela queira saber.


			– Minha irmã só defende que o futuro deva ser tratado com o devido respeito e de acordo com a sua importância.


			Os olhos da mãe passaram alternadamente por Akos, Eijeh e Cisi.


			– É isso que recebo por ter entrado em uma família de militares – disse ela por fim. – Vocês querem que tudo seja regulado, até mesmo o meu dom-da-corrente.


			– Veja bem, eu ignorei as expectativas da minha família e escolhi ser fazendeiro, não um capitão militar – argumentou o pai. – E minha irmã não quer dizer nada com isso, ela apenas fica nervosa.


			– Hum – resmungou a mãe, como se aquilo não fosse tudo.


			Cisi começou a cantarolar baixinho, uma melodia que Akos tinha ouvido antes, mas não conseguia se lembrar de onde. A irmã olhava pela janela, sem prestar atenção à discussão. E alguns tiques depois, o bate-boca dos pais cessou, e o som do cantarolar foi o que restou. Cisi tinha algo especial em seu jeito de ser, o pai gostava de dizer. Uma calma.


			O templo estava iluminado por dentro e por fora, fios com lanternas não maiores que o punho de Akos pendiam sobre o arco da entrada. Havia flutuadores por toda parte, faixas de luz colorida envolviam suas barrigas redondas, estacionados em grupos na encosta ou pairando ao redor do telhado abobadado em busca de um espaço para aterrissar. A mãe conhecia os lugares secretos ao redor do templo, então apontou para o pai seguir em direção a um nicho obscurecido próximo ao refeitório. De lá, num piscar de olhos, conduziu-os até uma porta lateral, que ela teve de forçar com as duas mãos para abrir.


			Eles entraram num corredor de pedra escuro, caminharam por tapetes tão gastos que era possível ver através deles, e passaram pelo memorial – baixo e iluminado por velas dedicadas aos thuvhesitas que morreram na invasão dos shotet antes de Akos ter nascido.


			Akos desacelerou ao percorrerem o memorial, quis observar as velas tremeluzentes. Eijeh agarrou o irmão por trás, pelos ombros, fazendo-o arquejar, assustado. Ele corou assim que percebeu quem era, e Eijeh apertou sua bochecha, rindo.


			– Consigo dizer até no escuro o quanto você está vermelho!


			– Cala a boca!


			– Eijeh – repreendeu a mãe. – Não provoque.


			Ela precisava dizer isso o tempo todo. Akos sempre sentia que estava ficando vermelho por alguma coisa.


			– Foi só uma brincadeira…


			Eles encontraram o caminho para o meio do prédio, onde uma multidão havia se formado diante do Salão da Profecia. Todos batiam os pés para tirar as botas protetoras, erguiam os ombros para se livrar dos casacos, afofavam os cabelos achatados pelos capuzes e sopravam ar morno nos dedos congelados. Os Kereseth empilharam casacos, óculos, mitenes, botas e protetores faciais em uma alcova escura, bem embaixo de uma janela púrpura com o caractere thuvhesita da corrente gravado nela. Quando voltaram ao Salão da Profecia, Akos ouviu uma voz familiar:


			– Eij! – Ori Rednalis, a melhor amiga de Eijeh, vinha em disparada pelo corredor. Era magra, de aparência desajeitada, toda joelhos, cotovelos e cabelos bagunçados. Akos nunca tinha visto a garota de vestido, mas naquele momento ela usava um, feito em tecido pesado vermelho arroxeado e abotoado nos ombros como um uniforme militar formal.


			As juntas dos dedos de Ori estavam vermelhas de frio. Ela deu um pulo e parou na frente de Eijeh.


			– Achei você. Eu escutei duas falações da minha tia sobre a Assembleia, e estou prestes a explodir. – Akos já tinha ouvido um dos discursos da tia de Ori sobre a Assembleia, o órgão governamental da galáxia, valorizando Thuvhe apenas por sua produção de flor-do-gelo e minimizando os ataques dos shotet, chamando-os de “conflitos civis”. A mulher tinha certa razão, mas Akos sempre se sentia incomodado com adultos reclamões. Ele nunca sabia o que dizer.


			Ori continuou:


			– Oi, Aoseh, Sifa, Cisi, Akos. Feliz Florescimento. Venha, vamos, Eij! – Ela falou tudo isso de uma vez, sem nem tomar fôlego.


			Eijeh olhou para o pai, que acenou com a mão, concordando.


			– Pode ir. Nos vemos mais tarde.


			– E se pegarmos os dois com um cachimbo na boca, como no ano passado – alertou a mãe –, vamos fazer vocês engolirem o que estiver dentro.


			Eijeh franziu as sobrancelhas. Nunca ficava envergonhado com nada, nunca ficava vermelho. Nem mesmo quando as crianças da escola o provocavam por ter a voz mais aguda que a da maioria dos garotos ou por ser rico, o que não tornava ninguém popular ali, em Hessa. Também não reagia. Apenas tinha o talento de deixar as coisas de lado e permitir que voltassem só quando ele quisesse.


			Eijeh puxou firme o irmão pelo cotovelo, para que juntos seguissem Ori. Cisi ficou para trás, com os pais, como sempre. Eijeh e Akos correram no encalço da garota até o Salão da Profecia. 


			Ori suspirou, e Akos, ao olhar para dentro do salão, quase a acompanhou no suspiro. Alguém havia pendurado centenas de lanternas – cada uma salpicada de flores-sossego para deixá-las vermelhas. Do ápice da cúpula até as paredes mais distantes, em todas as direções, uma abóbada de luz pendia sobre eles. Ao sorrir para Akos, os dentes de Eijeh cintilaram vermelhos. No meio do salão, geralmente vazio, havia uma placa de gelo tão extensa quanto a altura de um homem. Dentro, prestes a florescer, havia dúzias de flores-sossego.


			Mais lanternas de pedra ardente, do tamanho do dedão de Akos, circundavam a placa de gelo onde as flores-sossego esperavam para desabrochar. Elas brilhavam brancas, provavelmente para que todos pudessem ver a verdadeira cor das flores-sossego, um vermelho mais intenso do que qualquer lanterna. Intenso como o sangue, alguns diziam.


			Muitas pessoas circulavam por ali trajadas com requinte: vestidos longos que cobriam tudo, exceto mãos e cabeça, presos com elaborados botões de vidro de todas as cores; coletes até a altura do joelho, forrados com a pele macia de eltes, e cachecóis em duas voltas. Tudo em cores fortes e escuras, exceto cinza ou branco, para contrastarem com os casacos. A jaqueta de Akos era verde-escuro, uma das antigas de Eijeh, ainda grande demais nos ombros para ele, e a de Eijeh era marrom.


			Ori foi direto até a comida. Sua tia carrancuda estava lá, oferecendo pratos aos passantes, mas nem olhou para Ori. Akos teve a impressão de que Ori não gostava da tia nem do tio, por isso vivia a maior parte do tempo na casa dos Kereseth, mas ele não sabia o que havia acontecido com os pais da garota. Eijeh enfiou um pão na boca e quase engasgou com o farelo.


			– Cuidado! – disse Akos para ele. – Morrer por causa de um pão não é maneira digna de partir.


			– Ao menos vou morrer fazendo o que eu amo – retrucou Eijeh, com pães por todos os lados.


			Akos gargalhou.


			Ori passou o braço ao redor do pescoço de Eijeh, trazendo a cabeça para perto.


			– Não olhe agora. Gente nos encarando à esquerda.


			– E daí? – disse Eijeh, cuspindo farelo. Mas Akos já sentia um calor subindo pelo pescoço. Arriscou olhar à esquerda de Eijeh. Um pequeno grupo de adultos estava lá, em pé, quieto, os olhos os seguindo.


			– Pensei que você estivesse um pouco mais acostumado com isso, Akos – disse Eijeh. – Acontece sempre, no fim das contas.


			– Pensei que eles estivessem acostumados com a gente – disse Akos. – Vivemos aqui a vida inteira e tivemos as nossas fortunas a vida inteira. Por que precisam ficar nos encarando?


			Todos tinham futuro, mas nem todos tinham fortuna – ao menos era o que a mãe deles gostava de dizer. Apenas partes de certas famílias “afortunadas” tinham fortunas, recitadas em segredo no momento do nascimento pelos oráculos em cada planeta. Em uníssono. Quando aquelas visões chegavam, dizia a mãe, conseguiam acordá-la de um sono profundo de tão poderosas que eram.


			Eijeh, Cisi e Akos tinham fortunas. Só não sabiam qual, embora a mãe fosse uma das poucas pessoas que as tinham visto. Ela sempre dizia que não precisava contar a eles; o mundo se encarregaria disso.


			As fortunas tinham o intuito de determinar o movimento dos mundos. Quando Akos pensava demais no assunto, ficava enjoado.


			Ori deu de ombros.


			– Minha tia diz que a Assembleia tem criticado os oráculos pelo canal de notícias nos últimos tempos, é provável que isto já esteja na boca do povo.


			– Criticou? – quis saber Akos. – Por quê?


			Eijeh ignorou os dois.


			– Venham, vamos encontrar um lugar legal.


			Ori animou-se.


			– Sim, vamos. Não quero ficar aqui parada encarando a bunda de todo mundo como no ano passado.


			– Acho que você já cresceu e passou da altura das bundas este ano – disse Eijeh. – Talvez esteja no nível do meio das costas.


			– Ah, ótimo, porque, afinal, botei esse vestido a pedido da minha tia só para ficar olhando um monte de costas. – Ori revirou os olhos.


			Dessa vez, foi Akos quem se esgueirou primeiro entre a multidão do Salão da Profecia, desviando de taças de vinho e gestos estabanados até chegar lá na frente, ao lado da placa de gelo e das flores-sossego fechadas. Chegaram bem a tempo também – a mãe deles estava se aproximando da placa de gelo e havia tirado os sapatos, embora estivesse frio ali. Ela disse que era uma oráculo melhor quando seu contato com a terra era maior.


			Alguns tiques antes, ele estava gargalhando com Eijeh, mas, assim que a multidão se calou, tudo em Akos também silenciou.


			Eijeh inclinou-se para perto e sussurrou em seu ouvido:


			– Você está sentindo? A corrente está zumbindo loucamente aqui dentro. É como se meu peito estivesse vibrando.


			Akos não havia percebido, mas Eijeh tinha razão – sentia o peito quase vibrar, como se o sangue estivesse cantando. Antes que conseguisse responder, a mãe começou a falar. Não alto, nem precisava, porque todos sabiam as palavras de cor.


			– A corrente flui através de cada planeta na galáxia, entregando-nos a luz como lembrança de seu poder. – Por coincidência ou não, todos olharam para a cúpula e, através do vitral vermelho, viram o fluxo-da-corrente que aparecia no céu. Naquela época do ano, estava quase sempre vermelho escuro, como as flores-sossego, como o próprio vitral. O fluxo-da-corrente era o sinal visível da corrente que fluía por todos eles e através de tudo que era vivo. Cruzava a galáxia, ligando todos os planetas como contas de um único colar.


			– A corrente flui através de tudo que tem vida – continuou Sifa. – Criando um espaço para ela prosperar. A corrente flui através de cada pessoa que respira, e emerge de forma diferente pela peneira da mente de cada um. A corrente flui através de cada flor que se abre no gelo.


			Eles se espremeram – não apenas Akos, Eijeh e Ori, mas todos no salão, em pé, ombro a ombro, para poderem ver o que estava acontecendo com as flores-sossego na placa de gelo.


			– A corrente flui através de cada flor que se abre no gelo – repetiu Sifa –, dando-lhes a força para florescer na escuridão mais profunda. A corrente dá a maior parte da força à flor-sossego, nossa marcadora de tempo, nosso florescer que traz a morte e a paz. 


			Por um momento, houve silêncio, e não parecia estranho como deveria. Era como se estivessem cantando-zumbindo-zunindo juntos, sentindo a força estranha que impulsionava o universo, como a fricção entre partículas impulsionava as pedras ardentes. 


			E então… movimento. Uma pétala se movendo. Um caule estalando. Um tremor atravessou o pequeno campo de flores-sossego que crescia entre eles. Ninguém fez um ruído.


			Akos ergueu os olhos por um instante para o vitral vermelho, a abóbada de lanternas, e quase perdeu... as flores abrindo-se num estouro. Pétalas vermelhas desdobraram-se todas de uma vez, exibindo seus centros brilhantes, caindo sobre os caules. A placa de gelo transbordou de cores.


			Todos arfaram e aplaudiram. Akos aplaudiu junto até suas palmas arderem. O pai aproximou-se, tomou as mãos da mãe e lhe deu um beijo. Para todos os outros, ela era intocável: Sifa Kereseth, uma oráculo, aquela cujo dom-da-corrente lhe dava visões do futuro. Mas o pai sempre a tocava, cutucando com a ponta do dedo as covinhas quando ela sorria, arrumando as mechas de cabelo de volta para o coque quando ela estava de cabelos presos, deixando impressões digitais de farinha em seus ombros quando estava amassando pão.


			O pai não podia ver o futuro, mas conseguia consertar coisas com os dedos, como pratos quebrados ou a rachadura na tela da parede ou a barra desfiada de uma camisa velha. Às vezes, fazia parecer que podia também consertar pessoas, se elas se metessem em confusão. Então, quando caminhou até Akos, tirando-o do chão com um abraço, ele nem ficou envergonhado.


			– Filho Pequenino! – gritou o pai, jogando Akos no ombro. – Ooh… não tão pequenino, na verdade. Quase não consigo mais te levantar.


			– Não porque eu seja grande, é porque você está velho – retrucou Akos.


			– Que palavras são essas! E do meu filho – disse o pai. – Que punição uma língua afiada dessas merece, hein?


			– Não…


			Mas era tarde demais; o pai já havia se curvado e deixado Akos deslizar até segurá-lo pelos tornozelos. Pendurado de cabeça para baixo, Akos apertou a camisa e a jaqueta contra o corpo, mas não conseguiu evitar as gargalhadas. Aoseh abaixou-o, soltando apenas quando Akos já estava seguro no chão.


			– Que isso sirva de lição sobre insolência – comentou o pai, inclinando-se sobre ele.


			– Insolência faz todo o sangue correr para a cabeça? – perguntou Akos, piscando de forma inocente para ele.


			– Exatamente – respondeu Aoseh, sorrindo. – Feliz Florescimento.


			Akos devolveu o sorriso.


			– Para você também.


			Naquela noite, eles ficaram acordados até tão tarde que Eijeh e Ori dormiram sentados à mesa da cozinha. A mãe levou Ori para o sofá da sala de estar, onde ela havia passado uma boa metade de suas noites naqueles dias, e o pai acordou Eijeh. De um jeito ou de outro, todos se recolheram depois disso, exceto Akos e a mãe. Sempre eram os últimos a dormir.


			A mãe ligou a tela para que as notícias da Assembleia passassem em um murmúrio. Havia nove planetas-nações na Assembleia, os maiores ou mais importantes. Tecnicamente, cada planeta-nação era independente, mas a Assembleia regulava o comércio, as armas, os tratados e as viagens, e executava as leis no espaço não regulamentado. As notícias da Assembleia passavam de um planeta-nação para outro: falta d’água em Tepes, inovação médica em Othyr, piratas a bordo de uma nave na órbita de Pitha.


			A mãe estava abrindo latas de ervas secas. A princípio, Akos achou que ela faria uma beberagem calmante para ajudar os dois a descansar. Porém, ela foi ao armário do corredor e pegou a jarra de flor-sossego, guardada na prateleira de cima, fora do caminho.


			– Quero dar uma aula especial hoje – disse Sifa. Akos pensava nela daquele jeito, pelo nome, não como “mãe”, quando aprendia sobre flores-do-gelo. Dois anos antes, ela havia começado a chamar essas sessões noturnas de preparo de poções de “aulas”, uma brincadeira, mas agora ela parecia séria aos olhos de Akos. Difícil dizer, tendo a mãe que tinha. – Pegue uma tábua de cozinha e corte um pouco de raiz de harva – pediu ela, e calçou um par de luvas. – Já usamos flor-sossego antes, certo?


			– Em elixir do sono – respondeu Akos, e fez o que ela havia pedido, ficando à esquerda da mãe com a tábua de cozinha, a faca e a raiz de harva suja de terra. Tinha um tom pálido doentio e era coberta com uma fina penugem.


			– E em bebida recreativa – acrescentou ela. – Acho que lhe disse que seria útil em festas, um dia. Quando você for mais velho.


			– Disse – confirmou Akos. – E frisou “quando você for mais velho” na hora também.


			Sifa esboçou um meio sorriso. Na maior parte do tempo, era o melhor que se podia arrancar de sua mãe.


			– Os mesmos ingredientes que uma versão mais velha de você poderia usar para recreação também podem ser usados como veneno – revelou ela, olhando com seriedade. – Desde que você duplique a quantidade de flor-sossego e tire metade da raiz de harva. Entendeu?


			– Por que…? – começou a perguntar Akos, mas ela já estava mudando de assunto.


			– Então – continuou ela, enquanto jogava pétalas de flor-sossego na própria tábua. Ainda estavam vermelhas, mas murchas, com mais ou menos o comprimento de seu dedão. – Por que sua mente está agitada hoje?


			– Por nada – disse Akos. – As pessoas encarando a gente no Florescimento, talvez.


			– Eles ficam muito fascinados com os afortunados. Adoraria dizer que vão parar de encará-los um dia – disse ela com um suspiro –, mas acho que vocês… você sempre será encarado.


			Ele queria perguntar por que ela havia enfatizado “você”, mas ficava cauteloso com a mãe durante as aulas. Se fizesse a pergunta errada, ela terminaria a aula de repente. Se fizesse a pergunta certa, ele poderia descobrir coisas que não deveria saber.


			– E você? – perguntou ele. – Digo, por que sua mente está agitada?


			– Ah. – A mãe picava folhas e raízes com muita suavidade, a faca fazia tap-tap-tap na tábua. Akos estava melhorando, embora ainda cravasse sulcos onde não precisava. – Minha cabeça está cheia de pensamentos sobre a família Noavek esta noite.


			Os pés dela estavam descalços, os dedos dobrados de frio. Os pés de uma oráculo.


			– Eles são a família governante de Shotet – disse ela. – A terra de nossos inimigos.


			Os shotet eram um povo, não um planeta-nação, e eram conhecidos por serem violentos, brutais. Cravavam linhas nos braços para cada vida que tiravam, e treinavam até os filhos na arte da guerra. Viviam em Thuvhe, no mesmo planeta de Akos e sua família – embora os shotet não chamassem aquele planeta de “Thuvhe” ou a si mesmos de “thuvhesitas” –, em uma imensa extensão de capim-pena. O mesmo capim-pena que resvalava nas janelas da casa da família de Akos.


			Sua avó – a mãe de seu pai – havia morrido em uma das invasões shotet, armada apenas com uma faca de pão, ou assim diziam as histórias de seu pai. E a cidade de Hessa ainda carregava as cicatrizes da violência dos shotet, os nomes dos caídos talhados nas muralhas baixas de pedra, janelas quebradas remendadas em vez de trocadas, para que as fissuras pudessem ser vistas.


			Logo depois do capim-pena. Às vezes, parecia tão próximo, como se estivesse ao alcance da mão.


			– Sabia que a família Noavek é afortunada? Como você e seus irmãos? – continuou Sifa. – Os oráculos nem sempre veem fortunas naquela linhagem familiar, aconteceu apenas na minha época. E, quando aconteceu, deu aos Noavek poder sobre o governo shotet para tomar o controle, que está em suas mãos desde então.


			– Eu não sabia que isso poderia acontecer. Digo, uma família nova de repente conseguir fortunas.


			– Bem, nós, que temos o dom de ver o futuro, não controlamos quem consegue fortuna – explicou a mãe. – Vemos centenas de futuros, de possibilidades. Mas fortuna é algo que acontece a uma pessoa em especial em toda versão de futuro que vemos, o que é muito raro. E essas fortunas determinam quem são as famílias afortunadas… não o contrário.


			Akos nunca pensou daquela forma. As pessoas sempre falavam de oráculos distribuindo fortunas de forma parcimoniosa a pessoas especiais, importantes, mas ouvir sua mãe falar aquilo, que era tudo ao contrário. Fortunas tornavam certas famílias importantes.


			– Então, você viu a fortuna deles. As fortunas dos Noavek.


			Ela concordou com a cabeça.


			– Apenas do filho e da filha. Ryzek e Cyra. Ele é mais velho, ela tem a sua idade.


			Ele já tinha ouvido aqueles nomes, junto com alguns rumores ridículos. Histórias sobre eles espumando pela boca ou guardando os globos oculares dos inimigos em jarros, ou linhas de marcas de assassínio do punho até o ombro. Talvez essa última não parecesse tão ridícula.


			– Às vezes, é fácil ver por que as pessoas se transformam no que são – disse a mãe baixinho. – Ryzek e Cyra, filhos de um tirano. O pai, Lazmet, filho de uma mulher que assassinou os próprios irmãos e irmãs. A violência infecta cada geração. – Ela balançou a cabeça para cima e para baixo, e seu corpo acompanhou, sacudindo para frente e para trás. – E eu vejo isso. Vejo tudo isso.


			Akos segurou a mão da mãe.


			– Desculpe, Akos – disse ela, e ele não sabia ao certo se ela estava se desculpando por falar demais ou por outra coisa, mas, na verdade, não importava.


			Os dois ficaram ali parados por um tempo, ouvindo o murmurar das notícias, a noite mais escura, de algum jeito, mais escura do que antes.


		




		



			CAPÍTULO 2 [image: Imagem do livro Crave a marca] AKOS


			– ACONTECEU NO MEIO DA NOITE – disse Osno, enchendo o peito de ar. – Eu tinha esse arranhão no joelho, ele começou a queimar… e, quando joguei os cobertores para o lado, sumiu.


			A sala de aula tinha uma parede curvada e duas retas. Uma fornalha enorme, cheia de pedras ardentes, ficava no centro, e a professora sempre a contornava enquanto ensinava, as botas rangendo no assoalho. Às vezes, Akos contava quantos giros ela dava durante uma aula. Nunca era um número pequeno.


			Ao redor da fornalha, havia cadeiras de metal com telas de vidro afixadas diante delas, inclinadas, como tampos de mesa. Brilhavam, prontas para mostrar a aula do dia. Mas a professora ainda não havia chegado.


			– Quero ver, então – disse outra colega de classe, Riha. Sempre usava cachecóis bordados com mapas de Thuvhe, uma verdadeira patriota, e nunca confiava nas palavras de ninguém. Quando alguém afirmava algo, ela torcia o nariz sardento até que a afirmação fosse provada. 


			Osno ergueu um pequeno canivete sobre o dedão e apertou. O sangue borbulhou do ferimento, e mesmo Akos, sentado longe de todos na sala, conseguiu ver que a pele começava a se fechar, como um zíper.


			Todos desenvolviam um dom-da-corrente quando ficavam mais velhos, depois que seus corpos mudavam – a julgar pelo seu tamanho pequeno, às catorze estações de idade, Akos ainda demoraria um pouco para conseguir o seu. Às vezes, os dons eram de família, às vezes, não. Às vezes, eram úteis, e às vezes, não. O de Osno era útil.


			– Incrível! – disse Riha. – Mal posso esperar pelo meu. Você tinha ideia do que seria?


			Osno era o garoto mais alto da sala, e se aproximava das pessoas sempre que falava com elas para que o notassem. A última vez que ele havia falado com Akos foi no ano passado, e a mãe de Osno dissera, enquanto se afastava: “Para um menino afortunado, ele não parece grande coisa, né?” Osno respondera: “Ele é legal.”


			Mas Akos não era “legal”; isso era o que diziam sobre pessoas quietas.


			Osno enganchou o braço no encosto da cadeira e jogou os cabelos pretos para o lado, tirando-os dos olhos.


			– Meu pai disse que, quanto melhor você se conhecer, menos surpreso vai ficar com seu dom.


			A cabeça de Riha balançou em concordância, a trança deslizando para cima e para baixo sobre as costas. Akos fez uma aposta consigo mesmo que Riha e Osno estariam namorando até o final da estação.


			A tela afixada ao lado da porta piscou e desligou. As luzes da sala se apagaram, inclusive aquelas que brilhavam sob a porta, no corredor. Fosse lá o que Riha estivesse prestes a dizer, ficou congelado nos lábios. Akos ouviu uma voz alta vinda do corredor. E o ranger da própria cadeira quando ele a empurrou para trás.


			– Kereseth…! – sussurrou Osno, em alerta. Mas Akos não sabia o que havia de assustador em espiar o corredor. Não haveria nada que pudesse pular nele e mordê-lo.


			Ele abriu a porta o suficiente para deixar o corpo passar e inclinou-se para fora, no corredor estreito. O prédio era circular, como muitos dos edifícios em Hessa, com as salas de professores no centro, salas de aula ao redor da circunferência, e um corredor separando os dois. Quando as luzes se apagaram, o corredor ficou tão escuro que ele conseguia enxergar apenas as luzes de emergência brilhando alaranjadas no topo de cada lance de escadas.


			– O que está acontecendo? – Akos reconheceu aquela voz, era Ori. Ela entrou na luz laranja ao lado da escadaria à direita. Em pé, na frente dela, estava a tia Badha, parecia mais desgrenhada do que jamais a vira, com mechas de cabelo que haviam escapado do coque pendendo ao redor do rosto, e com o suéter abotoado errado.


			– Você está em perigo – disse Badha. – É hora de fazermos o que praticamos.


			– Por quê? – questionou Ori. – Você entra aqui, me arrasta para fora da aula, quer que eu deixe tudo, todo mundo…


			– Todos os afortunados estão em perigo, entende?  Você está exposta. Precisa ir.


			– E os Kereseth? Estão em perigo, também?


			– Não tanto quanto você. – Badha agarrou o cotovelo de Ori e levou-a até o patamar da escadaria à direita. O rosto de Ori estava no escuro, por isso Akos não conseguiu ver sua expressão. Mas, pouco antes de ela dobrar a curva, virou-se, os cabelos caindo sobre o rosto, o suéter deslizando nos braços, deixando os ombros à mostra.


			Ele teve certeza de que os olhos de Ori encontraram os dele, arregalados e temerosos. Mas era difícil dizer. E, então, alguém chamou o nome de Akos.


			Cisi estava saindo às pressas de uma das salas centrais. Estava com seu vestido cinza pesado, botas pretas, e a boca era um risco tenso.


			– Venha – disse ela. – Fomos chamados ao gabinete do diretor. Papai está vindo nos buscar, podemos esperar lá.


			– O que… – começou Akos, mas, como sempre, ele falava baixo demais para a maioria das pessoas prestar atenção.


			– Vamos! – Cisi empurrou a porta que havia acabado de fechar. A mente de Akos partiu em várias direções. Ori era afortunada. Todas as luzes foram apagadas. O pai deles vinha buscá-los. Ori estava em perigo. Ele estava em perigo.


			Cisi o guiou pelo corredor escuro. Em seguida: uma porta aberta, uma lanterna acesa, Eijeh virando-se em sua direção.


			O diretor continuava sentado diante dele. Akos não sabia seu nome; apenas chamavam-no de “Diretor” e o viam somente quando fazia um anúncio ou a caminho de algum outro lugar. Akos não dava a mínima para ele.


			– O que está acontecendo? – perguntou a Eijeh.


			– Ninguém vai dizer – respondeu o irmão, os olhos voltando-se ao diretor.


			– É política da escola deixar esse tipo de situação a critério dos pais – informou o diretor. Às vezes, as crianças brincavam que o diretor tinha partes mecânicas no lugar da carne; que, se o abrissem, fios despencariam de dentro dele. Seu jeito de falar era robótico.


			– E o senhor não pode dizer que tipo de situação é essa? – questionou Eijeh, da maneira que a mãe deles faria se estivesse ali. Aliás, onde está minha mãe?, pensou Akos. O pai estava indo buscá-los, mas ninguém havia dito nada sobre a mãe deles.


			– Eijeh – disse Cisi, e a voz sussurrada chamou a atenção de Akos também. Era quase como se ela falasse junto com o zumbido da corrente dentro dele, aumentando-a apenas o suficiente. O encanto durou um tempo, o diretor, Eijeh, Cisi e Akos permaneceram quietos, esperando.


			– Está ficando frio – disse Eijeh por fim, e veio uma lufada de vento se esgueirando por baixo da porta, resfriando as canelas de Akos.


			– Eu sei. Precisei derrubar a energia – contou o diretor. – Pretendo esperar até vocês estarem seguros a caminho de casa antes de religar.


			– O senhor desligou a energia por nossa causa? Por quê? – perguntou Cisi com suavidade. A mesma voz aduladora que usava quando queria ficar acordada até tarde ou comer um doce a mais de sobremesa. Não funcionava com os pais deles, mas o diretor derreteu como uma vela. Akos quase esperou ver uma poça de cera espalhando-se embaixo da mesa.


			– A única maneira de as telas serem desligadas durante alertas de emergência da Assembleia – explicou o diretor, baixinho – é derrubando a energia.


			– Então, houve um alerta de emergência – disse Cisi, ainda bajuladora.


			– Sim. Foi expedido pelo líder da Assembleia nesta manhã.


			Eijeh e Akos trocaram olhares. Cisi sorria, calma, as mãos repousadas sobre os joelhos. Àquela luz, com os cabelos cacheados emoldurando o rosto, ela era a filha de Aoseh, pura e simplesmente. O pai também podia conseguir o que quisesse com sorrisos e risadas, sempre acalmando as pessoas, os corações, as situações.


			Um punho pesado bateu na porta do diretor, impedindo que o homem de cera derretesse ainda mais. Akos sabia que era seu pai, pois a maçaneta caiu na última batida, a placa que a segurava firme à madeira rachou ao meio. Ele não conseguia controlar seu temperamento, e seu dom-da-corrente deixava aquilo bem claro. O pai vivia consertando coisas, mas metade das vezes era porque ele mesmo havia quebrado.


			– Desculpe – murmurou Aoseh quando entrou na sala. Ele empurrou a maçaneta de volta ao lugar e passou o dedo na rachadura. A placa ficou um pouco amassada, mas quase nova. A mãe insistia que nem sempre ele consertava as coisas direito, e eles tinham pratos de jantar desiguais e asas de caneca irregulares para provar.


			– Senhor Kereseth – começou a falar o diretor.


			– Obrigado, diretor, por reagir com tanta rapidez – disse o pai. Ele não estava sorrindo. A seriedade no rosto assustou Akos, mais do que os corredores escuros ou a tia de Ori gritando ou a boca tensa de Cisi. O pai sorria sempre, mesmo quando a situação não era propícia. A mãe dizia que o sorriso era a sua melhor armadura.


			– Vamos, Filha Pequena, Filho Menor e Filho Pequenino – disse Aoseh, sem entusiasmo. – Vamos para casa.


			Assim que ele disse “casa”, eles se levantaram de uma vez e marcharam em direção à entrada da escola. Foram direto para os armários de casaco para buscar, entre as bolotas de pelo cinza idênticas, aquelas com os nomes bordados nas golas: Kereseth, Kereseth, Kereseth. Cisi e Akos confundiram os seus por um tique e tiveram de trocar, o de Akos era um pouco pequeno para os braços dela, o dela, um pouco longo para a altura dele.


			O flutuador aguardava em frente, a porta ainda aberta. Era um dos mais robustos, embora achatado e circular, com o metal escuro do lado de fora manchado de lama. O canal de notícias, em geral ligado em uma torrente de palavras dentro do flutuador, estava desligado. A tela de navegação também estava desligada, então era apenas Aoseh apertando botões e empurrando alavancas e controles sem o flutuador lhes dizer o que ele fazia. Novamente, não botaram o cinto de segurança; Akos sentia que era estupidez perder tempo.


			– Pai... – começou Eijeh.


			– A Assembleia decidiu anunciar as fortunas das linhagens afortunadas esta manhã – disse o pai. – Os oráculos compartilharam as fortunas com a Assembleia anos atrás, em sigilo, como um gesto de confiança. Em geral, a fortuna de uma pessoa não é divulgada até ela morrer, é conhecida apenas por ela e seus familiares, mas agora… – Os olhos pairaram sobre cada um deles. – Agora todo mundo sabe a fortuna de vocês.


			Akos perguntou em um sussurro:


			– Quais são elas? 


			Ao mesmo tempo, Cisi questionou: 


			– Por que é tão perigoso?


			O pai respondeu a Cisi, não a ele.


			– Não é perigoso para todo mundo com uma fortuna. Mas algumas são mais… reveladoras do que outras.


			Akos pensou na tia de Ori arrastando-a pelo cotovelo até a escadaria. Você está exposta. Você precisa ir.


			Ori tinha uma fortuna – uma perigosa. Mas pelo que Akos conseguia lembrar, não havia nenhuma família “Rednalis” na lista de linhagens afortunadas. Não devia ser seu nome verdadeiro.


			– Quais são as nossas fortunas? – perguntou Eijeh, e Akos invejou-o por sua voz alta e clara. Às vezes, quando tentavam ficar acordados até mais tarde do que deviam, Eijeh tentava sussurrar, mas um dos pais sempre aparecia um instante depois na porta do quarto para mandar que ficassem quietos. Não como Akos; ele mantinha os segredos mais próximos de si do que a própria pele, por isso ainda não havia contado aos outros sobre Ori.


			O flutuador zuniu sobre os campos de flores-do-gelo que seu pai administrava. Estendiam-se por quilômetros em todas as direções, divididos por cercas baixas de arame: flores de inveja amarelas, purezas brancas, trepadeiras verdes de harva, folhas marrons de sendes e, por último, protegidas por um cercado de arame com corrente passando ao redor delas, as flores-sossego vermelhas. Antes do cercado de arame, as pessoas costumavam tirar a própria vida correndo direto para dentro dos campos de flores-sossego; morriam lá, entre as pétalas brilhantes, o veneno trazendo a morte sonolenta em alguns suspiros. Não parecia um jeito ruim de partir, pensou Akos. Com flores ao seu redor e o céu branco lá em cima.


			– Eu conto quando estivermos em segurança – disse o pai, tentando mostrar-se animado.


			– Onde está a mamãe? – perguntou Akos e, dessa vez, Aoseh o ouviu.


			– Sua mãe… – Aoseh cerrou os dentes, e um rasgo enorme se abriu no assento embaixo dele, como a parte de cima de um pão partindo-se no forno. Ele praguejou e correu a mão sobre a fenda, remendando-a. Akos olhou assustado para Aoseh. O que o teria deixado tão irritado?


			– Não sei onde está sua mãe – terminou ele. – Tenho certeza de que ela está bem.


			– Ela não avisou você sobre isso? – questionou Akos.


			– Talvez não soubesse – sussurrou Cisi.


			Mas todos sabiam que havia alguma coisa errada. Sifa sempre, sempre sabia.


			– Sua mãe tem motivos para tudo que faz. Às vezes, não conseguimos entendê-los – disse Aoseh, um pouco mais calmo. – Mas precisamos confiar nela, mesmo quando fica difícil.


			Akos não sabia se seu pai acreditava naquilo. Talvez estivesse falando apenas para se lembrar.


			Aoseh fez o flutuador pousar no capinzal diante da casa, esmagando moitas e caules sarapintados de capim-pena. Atrás da casa, o capim-pena ia até onde os olhos de Akos alcançavam. Coisas estranhas aconteciam às vezes com as pessoas nos capinzais. Ouviam sussurros ou viam figuras escuras entre os caules; elas caminhavam pela neve, saíam do caminho e eram engolidas pela terra. Com frequência, ouviam histórias sobre isso, ou alguém avistava do flutuador um esqueleto completo. Por viver tão perto dos capinzais, Akos se acostumara a ignorar os rostos que vinham para cima dele de todas as direções, sussurrando seu nome. Às vezes, eram nítidos o bastante para identificá-los: avôs mortos, a mãe ou o pai com rosto cadavéricos, deformados; crianças malvadas com ele na escola, provocando.


			Mas, quando Akos saiu do flutuador e ergueu o braço para tocar as moitas, percebeu, assustado, que não via nem ouvia mais nada.


			Ele parou e buscou no capinzal um sinal das alucinações em qualquer lugar. Mas não havia nenhum.


			– Akos! – sussurrou Eijeh.


			Estranho.


			Ele saiu no encalço de Eijeh até a porta da frente. Aoseh a destrancou, e eles todos avançaram para o vestíbulo para tirar os casacos. Porém, enquanto respirava o ar morno, Akos percebeu que algo não cheirava bem. A casa sempre tinha um aroma temperado, como o pão de café da manhã que o pai gostava de fazer nos meses mais frios, mas agora cheirava a óleo de motor e suor. Dentro do peito, Akos sentiu como se uma corda o apertasse.


			– Pai – disse ele quando Aoseh acendeu as luzes tocando um botão.


			Eijeh gritou. Cisi arquejou. E Akos paralisou, em choque.


			Havia três homens parados na sala de estar. Um era alto e magro, outro era mais alto e parrudo, e o terceiro, baixo e atarracado. Os três vestiam armaduras que brilhavam à luz amarelada das pedras ardentes, tão escuras que pareciam pretas, mas a cor na verdade era azul, um azul bem fechado. Seguravam lâminas-da-corrente, o metal preso nos punhos e os tentáculos pretos da corrente envolvendo as mãos, prendendo-as às armas. Akos tinha visto espadas daquelas antes, apenas nas mãos dos soldados que patrulhavam Hessa. Não havia necessidade de ter lâminas-da-corrente dentro de casa, na casa de um fazendeiro e de uma oráculo.


			Akos percebeu sem realmente saber: aqueles homens eram shotet. Inimigos de Thuvhe, inimigos deles. Pessoas assim eram responsáveis pelas velas acesas no memorial da invasão shotet; tinham deixado marcas nos prédios de Hessa, estourado suas vidraças, que mostravam imagens fragmentadas; haviam destruído os mais bravos, os mais fortes, os mais brutais, e deixado suas famílias aos prantos. A avó de Akos e sua faca de pão entre eles, assim dizia seu pai.


			– O que vocês estão fazendo aqui? – perguntou Aoseh, tenso. A sala de estar parecia intocada, as almofadas ainda arrumadas ao redor da mesa de centro baixa, o cobertor de pele enrolado ao lado da lareira onde Cisi o havia deixado quando estava lendo. Na lareira, havia apenas brasas, ainda incandescentes, e o ar estava frio. O pai empertigou-se para que seu corpo cobrisse os três filhos.


			– Sem mulher – um homem disse para um dos outros. – Imagina onde ela esteja?


			– Oráculo – respondeu um deles. – Não é fácil de capturar.


			– Sei que vocês falam nossa língua – interveio Aoseh, mais sério dessa vez. – Parem de falar assim, como se não me entendessem.


			Akos franziu a testa. O pai não ouviu aqueles homens falando de sua mãe?


			– Ele é bem exigente, esse daí – afirmou o mais alto. Tinha olhos dourados, Akos percebeu, como metal derretido. – Qual é o nome mesmo?


			– Aoseh – respondeu o mais baixo. Trazia cicatrizes no rosto inteiro, pequenos cortes em todas as direções. A pele ao redor da mais longa, próxima ao olho, era enrugada. O nome do pai soava desajeitado em sua boca.


			– Aoseh Kereseth – completou o de olhos dourados, e dessa vez soou… diferente. Como se de repente estivesse falando com um sotaque forte. Só que antes não tinha, como podia ser? – Meu nome é Vas Kuzar.


			– Eu sei quem você é – disse Aoseh. – Não passei minha vida com a cabeça dentro de um buraco.


			– Peguem-no – ordenou o homem chamado Vas. O menor avançou sobre o pai. Cisi e Akos pularam para trás quando o pai e o soldado shotet começaram a brigar, os braços travados. Os dentes de Aoseh rangeram. O espelho na sala de estar estilhaçou-se, pedaços voaram para todo lado, e depois o porta-retratos na prateleira da lareira, aquele com a foto de casamento dos pais, rachou ao meio. Mas o soldado shotet ainda segurava o pai, arrastando-o para dentro da sala de estar e deixando os três, Eijeh, Cisi e Akos, expostos.


			O soldado baixo forçou o pai a ficar de joelhos e apontou a lâmina-da-corrente para sua garganta.


			– Não deixe as crianças saírem – ordenou Vas para o magro. Foi quando Akos se lembrou da porta atrás dele. Ele agarrou a maçaneta, girou-a. Mas, no momento em que puxou a porta, mãos grosseiras fecharam-se ao redor de seus ombros, e o shotet ergueu-o com um braço. O ombro de Akos doeu; ele chutou o homem com força na perna. O shotet apenas riu.


			– Garotinho de pele fina – rosnou o soldado. – Seria melhor se você e sua espécie patética se rendessem.


			– Não somos patéticos! – retrucou Akos. Era estúpido dizer aquilo… algo que uma criancinha diria se não soubesse vencer uma discussão. Mas, por algum motivo, a frase fez todo mundo parar. Não apenas o homem com a mão apertando o braço de Akos, mas Cisi e Eijeh, e Aoseh também. Eles olharam para Akos e, caramba, o calor subia ao rosto, o enrubescer mais fora de hora que jamais havia sentido na vida, o que dizia muita coisa.


			Então, Vas Kuzar gargalhou.


			– Seu filho mais novo, suponho – disse Vas a Aoseh. – Você sabia que ele fala shotet?


			– Não falo shotet – disse Akos, baixo.


			– Acabou de falar – insistiu Vas. – Eu me pergunto como a família Kereseth conseguiu um filho de sangue shotet.


			– Akos – sussurrou Eijeh, espantado. Como se estivesse fazendo uma pergunta a Akos.


			– Eu não tenho sangue shotet! – insistiu Akos, e todos os três soldados shotet gargalharam ao mesmo tempo. Foi então que Akos ouviu… ele ouviu as palavras saindo da própria boca, certo de seus significados, e também ouviu sílabas secas, com paradas repentinas e vogais fechadas. Ouviu shotet, uma língua que ele nunca havia aprendido. Tão diferente do gracioso thuvhesita, que era como pegar flocos de neve pairando no ar.


			Estava falando shotet. Falava como os soldados. Mas como… como ele podia falar uma língua que nunca havia aprendido?


			– Onde está sua mulher, Aoseh? – quis saber Vas, voltando a atenção para o pai. Virou a lâmina-da-corrente no pulso e os tentáculos pretos se moveram sobre a pele. – Poderíamos perguntar se ela teve um caso com um homem shotet, ou se ela compartilha de nossa fina linhagem e nunca achou adequado contar isso a você. Certamente a oráculo sabe como seu filho mais novo se tornou fluente na língua reveladora.


			– Ela não está aqui – frisou Aoseh. – Como você deve ter percebido.


			– O thuvhesita se acha esperto? – retrucou Vas. – Penso que esperteza com inimigos faz um homem morrer.


			– Tenho certeza de que você pensa muitas idiotices – disse Aoseh e, de alguma forma, ele encarou Vas de cima a baixo, apesar de estar no chão, aos pés do shotet. – Servo dos Noavek. Você é como a sujeira que eu tiro de baixo das minhas unhas.


			Vas golpeou o pai, acertando seu rosto com tanta força que ele caiu de lado. Eijeh gritou, debatendo-se para se aproximar, mas foi interceptado pelo shotet que ainda segurava o braço de Akos. O homem segurou os dois irmãos facilmente, na verdade, sem o menor esforço, embora Eijeh, com dezesseis estações, fosse quase do tamanho de um adulto.


			A mesa baixa na sala de estar rachou de ponta a ponta, dividindo-se pela metade e caindo para os lados. Os pequenos objetos sobre ela – uma velha caneca, um livro, alguns pedaços de madeira talhados pelo pai – espalharam-se pelo chão.


			– Se eu fosse você – disse Vas, baixinho –, eu manteria esse dom-da-corrente sob controle, Aoseh.


			Aoseh levou as mãos ao rosto por um tique, em seguida mergulhou, agarrando o pulso do soldado shotet baixinho e cheio de cicatrizes que estava ao lado, e girou com força para que sua pegada vacilasse. Aoseh agarrou a lâmina pelo cabo e soltou-a da mão do inimigo com um solavanco, depois a virou para o dono, as sobrancelhas erguidas.


			– Vá em frente e mate-o – disse Vas. – Há mais dezenas de onde ele veio, mas você tem um número limitado de filhos.


			O lábio de Aoseh estava inchado e sangrando. Ele lambeu o sangue com a ponta da língua e olhou para Vas, atrás dele.


			– Não sei onde ela está – repetiu Aoseh. – Vocês deveriam ter olhado no templo. Em casa é o último lugar onde ela estaria se soubesse que vocês estavam vindo para cá.


			Vas sorriu para a lâmina em sua mão.


			– Melhor assim, eu acho – disse ele em shotet, olhando para o soldado que segurava Akos com uma das mãos e Eijeh com a outra contra a parede. – Nossa prioridade é a criança.


			– Sabemos quem é o mais novo – retrucou o soldado no mesmo idioma, puxando Akos de novo pelo braço. – Mas qual dos outros dois é o segundo?


			– Pai – disse Akos em desespero. – Eles querem saber sobre o Filho Menor. Querem saber qual deles é o mais novo… 


			O soldado soltou Akos apenas para golpeá-lo com as costas da mão, atingindo-o diretamente no rosto. Akos cambaleou para trás, batendo na parede, e Cisi engoliu um soluço, curvando-se sobre ele, os dedos acariciando o rosto do irmão.


			Aoseh gritou entredentes e avançou, enterrando a lâmina-da-corrente roubada no corpo de Vas, bem embaixo da armadura.


			Vas sequer se moveu. Apenas sorriu de soslaio, envolveu a mão no cabo da lâmina e puxou-a para fora. Aoseh ficou surpreso demais para impedi-lo. O sangue vazou do ferimento, encharcando as calças escuras de Vas.


			– Você sabe meu nome, mas não conhece meu dom? – disse Vas com suavidade. – Eu não sinto dor, lembra?


			Ele agarrou de novo o cotovelo de Aoseh e puxou seu braço para o lado. Enterrou a faca na parte carnuda do braço do pai e arrastou-a para baixo, fazendo-o gemer como Akos nunca tinha ouvido antes. O sangue espirrou no chão. Eijeh gritou de novo e se debateu, e o rosto de Cisi se contorceu, sem que soltasse um gemido.


			Akos não aguentou olhar para aquilo. Ele se levantou, embora o rosto ainda estivesse latejando, embora não houvesse por que se mover e nada a fazer.


			– Eijeh – disse ele, em voz baixa. – Fuja.


			Em seguida, jogou o corpo sobre Vas, querendo enterrar os dedos no ferimento no flanco do homem, fundo e cada vez mais fundo, até conseguir arrancar os ossos, arrancar o coração.


			Brigas, gritos, soluços. Todas as vozes combinadas nos ouvidos de Akos, cheias de horror. Ele socou inutilmente a armadura que cobria o flanco de Vas. O golpe fez sua mão doer. O soldado cheio de cicatrizes foi até ele e o jogou no chão como um saco de farinha. Ele pôs a bota sobre o rosto de Akos e pisou. O garoto sentiu os grãos de terra na pele.


			– Pai! – Eijeh estava gritando. – Pai!


			Akos não conseguia mover a cabeça, mas, quando ergueu os olhos, viu o pai no chão, na metade do caminho entre a parede e a porta, o cotovelo curvado para trás em um ângulo estranho. O sangue espalhava-se como uma auréola ao redor da cabeça. Cisi estava agachada ao lado de Aoseh, as mãos trêmulas pairando sobre o ferimento na garganta. Vas estava em pé com a faca ensanguentada.


			Akos ficou sem forças.


			– Deixe que se levante, Suzao – ordenou Vas.


			Suzao – o que estava apertando a bota contra o rosto de Akos – ergueu o pé e levantou o garoto. Ele não conseguia afastar os olhos do corpo do pai, na pele que havia se partido como a mesa na sala de estar, no sangue que o rodeava – como uma pessoa pode ter tanto sangue? – e na cor dele, o marrom escuro meio avermelhado, meio alaranjado.


			Vas ainda segurava a faca manchada de sangue na lateral do corpo. As mãos estavam úmidas.


			– Tudo certo, Kalmev? – perguntou Vas para o shotet alto. O homem grunhiu em resposta. Agarrou Eijeh e pôs uma algema de metal ao redor dos pulsos do garoto. Se no início Eijeh havia resistido, naquele momento estava acabado, encarando o pai caído no chão da sala de estar com olhos vazios.


			– Obrigado por responder à minha pergunta sobre qual dos irmãos estamos procurando – disse Vas a Akos. – Vocês dois virão conosco por conta de suas fortunas.


			Suzao e Vas cercaram Akos e empurraram-no para frente. No último segundo, ele se desvencilhou, caindo de joelhos ao lado do pai e tocando o rosto. Aoseh estava morno e úmido. Os olhos, ainda abertos, perdiam vida segundo a segundo, como água escorrendo por um ralo. Eles se voltaram para Eijeh, que estava a meio caminho da entrada, empurrado pelos soldados shotet.


			– Vou trazê-lo de volta para casa – disse Akos, puxando a cabeça do pai de leve para que olhasse para ele. – Prometo.


			Akos não estava mais lá quando a vida de seu pai finalmente se esvaiu. Akos estava no capinzal, nas mãos dos inimigos.
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			EU TINHA APENAS SEIS estações quando parti para minha primeira temporada.


			Quando saí, esperava que estivesse sol lá fora. No entanto, caminhei sob a sombra da nave de temporada que cobria a cidade de Voa – a capital de Shotet – como uma nuvem imensa. Era mais longa do que larga, o nariz formando uma ponta suave com painéis de vidro inquebrável sobre ela. Sua barriga, com placas de metal, estava surrada por mais de uma década de viagens espaciais, mas algumas das placas tinham sido polidas na substituição. Logo estaríamos dentro dela, como comida mastigada na barriga de um animal imenso. Próximo dos jatos traseiros havia o terminal aberto onde logo embarcaríamos.


			A maioria das crianças shotet podia ir em sua primeira temporada – nosso rito mais importante – quando alcançasse oito estações. Mas como filha do soberano Lazmet Noavek, eu estava preparada para minha primeira jornada pela galáxia duas estações antes. Seguiríamos o fluxo-da-corrente às margens da galáxia, até ele assumir aquele tom de azul mais intenso, e depois desceríamos à superfície de um planeta para a coleta, a segunda parte do ritual.


			Era tradição que a soberana ou o soberano e sua família entrassem primeiro na nave de temporada. Ou, ao menos, passou a ser tradição desde que a minha avó, a primeira Líder Noavek dos shotet, assim declarou.


			– Minha cabeça está coçando – eu disse à minha mãe, batendo com a ponta do dedo nas tranças apertadas ao lado da cabeça. Havia apenas algumas, puxadas para trás e entremeadas para que os cabelos não caíssem no meu rosto. – O que tem de errado com meu cabelo solto?


			Minha mãe sorriu para mim. Usava um vestido feito de capim, os talos cruzando-se sobre o corpete e estendendo-se para emoldurar o rosto. Otega – minha tutora, entre outras coisas – me ensinou que os shotet plantaram um oceano de capim-pena entre nós e nossos inimigos, os thuvhesitas, para impedir que invadissem nossa terra. Ao usar aquele vestido, minha mãe celebrava esse ato inteligente. Intencionalmente, tudo que minha mãe fazia ecoava nossa história.


			– Hoje – disse ela – é o primeiro dia em que a maioria dos shotet verá você, sem mencionar o restante da galáxia. A última coisa que queremos é que prestem atenção em seus cabelos. Ao prendê-los, nós os deixamos invisíveis. Entendeu?


			Não entendi, mas também não insisti. Eu estava olhando para os cabelos de minha mãe. Eram escuros, como os meus, mas tinham uma textura diferente – os dela eram tão cacheados que os dedos ficavam presos, e os meus eram tão lisos que os dedos escapavam.


			– O restante da galáxia? – Tecnicamente, eu sabia da vastidão da galáxia, que continha nove planetas importantes e incontáveis outros planetas marginais, bem como estações aninhadas nas rochas insensíveis de luas irregulares, e naves orbitais tão grandes quanto seus planetas-nações. Mas, para mim, planetas ainda pareciam tão grandes quanto a casa onde eu havia passado a maior parte da vida, e não maiores do que isso.


			– Seu pai autorizou que a gravação da Procissão fosse enviada para o canal geral de notícias, aquele acessado por todos os planetas da Assembleia – respondeu minha mãe. – Qualquer um que tenha curiosidade sobre nossos rituais estará assistindo.


			Mesmo naquela idade, eu não achava que outros planetas fossem como o nosso. Sabia que éramos os únicos que perseguiam a corrente pela galáxia, que nossa indiferença a lugares e posses era singular. Claro, os outros planetas tinham curiosidade sobre nós. Talvez até inveja.


			Os shotet partiam em temporada uma vez por estação desde o início de nosso povo. Otega me disse uma vez que a temporada era a tradição, e a coleta, que vinha logo em seguida, era a renovação – passado e futuro, tudo em um ritual. Mas ouvi meu pai dizer com amargor que nós “sobrevivíamos do lixo de outros planetas”. Meu pai sabia como arrancar a beleza das coisas.


			Meu pai, Lazmet Noavek, seguia à frente. Foi o primeiro a passar pelos grandes portões que separavam a mansão Noavek das ruas de Voa, a mão erguida em cumprimento. Aplausos irrompiam quando era visto pela imensa e pulsante multidão reunida diante de nossa casa, tão densa que eu não conseguia ver a luz entre os ombros das pessoas nem ouvir meus pensamentos entre a cacofonia de gritos e júbilos. Ali, no centro da cidade de Voa, a poucas ruas do anfiteatro onde as disputas de arena eram realizadas, as ruas estavam limpas e as pedras sob os meus pés, intactas. Os edifícios eram colchas de retalhos entre o antigo e o novo, obras de pedra comum e portas altas e estreitas misturadas com trabalho intrincado em metal e vidro. Era uma mistura eclética tão natural para mim como meu corpo. Sabíamos manter a beleza das coisas antigas frente à beleza do novo, sem perder nada de um nem de outro.


			Era minha mãe, não meu pai, que provocava os gritos mais altos do mar de súditos. Ela estendia as mãos para o povo que tentava alcançá-la, passando a ponta de seus dedos nos deles e sorrindo. Eu observava, confusa, quando olhos marejavam-se assim que a avistavam, quando vozes sussurradas entoavam seu nome. Ylira, Ylira, Ylira. Ela puxou um caule de capim-pena da barra do vestido e encaixou atrás da orelha de uma garotinha. Ylira, Ylira, Ylira.


			Eu corri à frente para alcançar meu irmão, Ryzek, que tinha dez estações completas a mais que eu. Ele usava uma armadura falsa – ainda não havia merecido a armadura feita da pele de um Encouraçado morto, símbolo de prestígio entre nosso povo –, e aquilo o deixava mais parrudo que de costume, o que eu suspeitava ser o objetivo. Meu irmão era alto, mas magro como uma vareta.


			– Por que estão falando o nome dela? – perguntei a Ryzek, tropeçando para acompanhar seus passos.


			– Porque eles a amam – respondeu Ryz. – Do mesmo jeito que nós.


			– Mas eles não a conhecem – insisti.


			– Verdade – admitiu ele. – Mas acreditam que conhecem, e às vezes isso basta.


			Os dedos da minha mãe ficaram manchados de tinta ao tocar tantas mãos estendidas, decoradas. Não acho que eu gostaria de tocar tantas pessoas ao mesmo tempo.


			Fomos rodeados por soldados com armaduras que abriram um caminho estreito para nós entre os corpos. Na verdade, não pensei que precisávamos deles – a multidão abria-se para o meu pai como se ele fosse uma faca que a fatiava. Podiam não gritar seu nome, mas abaixavam a cabeça para ele, afastando o olhar. Vi, pela primeira vez, como era ínfima a linha entre o medo e o amor, entre a reverência e a adoração. Ela era traçada entre os meus pais.


			– Cyra – chamou meu pai, e eu fiquei tensa, quase paralisada, quando ele se virou para mim. Estendeu a mão, e eu a peguei, embora não quisesse. Meu pai era o tipo de homem a que as pessoas simplesmente obedeciam.


			Ele me puxou para seus braços, rápido e forte, arrancando uma risada de mim, e me segurou contra a lateral de sua armadura com um dos braços, como se eu não pesasse nada. Seu rosto estava próximo ao meu, cheirava a ervas e coisas queimadas, a bochecha áspera com a barba. Meu pai, Lazmet Noavek, soberano dos shotet. Minha mãe chamava-o de “Laz” quando achava que ninguém a ouvia, e falava com ele em versos shotet.


			– Pensei que talvez você quisesse ver seu povo – disse ele, sacudindo-me um pouco enquanto mudava minha posição para a curva de seu cotovelo. O outro braço, que voltava para a lateral do corpo, estava marcado do ombro até o punho com cicatrizes, pintadas em cores escuras para ressaltar. Ele me disse uma vez que eram o registro das vidas, mas eu não sabia o que aquilo significava. Minha mãe tinha algumas também, mas não chegavam à metade das do meu pai.


			– Essas pessoas anseiam por força – continuou meu pai. – E sua mãe, seu irmão e eu vamos lhes dar essa força. Um dia, você também dará. Certo?


			– Certo – respondi em voz baixa, embora não tivesse ideia de como eu faria aquilo.


			– Ótimo – disse ele. – Agora, acene.


			Tremendo um pouco, estendi a mão, imitando meu pai. Encarei o vazio, atônita, enquanto a multidão reagia da mesma forma.


			– Ryzek – disse meu pai.


			– Vamos, pequena Noavek – falou Ryzek. Meu pai não precisou pedir que ele me tomasse de seus braços; meu irmão viu a ordem estampada na postura do homem de forma tão clara quanto eu a senti no movimento impaciente de seu corpo. Pus meus braços ao redor do pescoço de Ryzek e subi em suas costas, apoiando minhas pernas nas correias da armadura.


			Olhei para sua bochecha marcada pelas espinhas, com as covinhas de um sorriso.


			– Pronta para correr? – perguntou a mim, erguendo sua voz para que eu pudesse ouvi-lo mesmo com o barulho da multidão.


			– Correr? – devolvi a pergunta, apertando mais forte.


			Em resposta, ele segurou firme meus joelhos nas laterais do corpo e saiu em disparada pelo caminho que os soldados haviam aberto, gargalhando. O impacto de seus passos arrancou aos solavancos de mim uma risadinha, e em seguida a multidão – nosso povo, meu povo – imitou, sorrisos por toda parte à altura de meus olhos. 


			Vi a mão erguida adiante, estendida na minha direção, e passei meus dedos por ela, como minha mãe faria. Minha pele ficou úmida de suor. Descobri que não me incomodava tanto quanto imaginava. Meu coração ficou pleno.
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			HAVIA CORREDORES ESCONDIDOS nas paredes da mansão Noavek, construídos para os serviçais atravessarem sem nos atrapalhar ou perturbar nossos convidados. Eu caminhava por eles com frequência, aprendendo os códigos que os serviçais usavam para percorrê-los, talhados nos cantos das paredes e no alto das entradas e saídas. Às vezes, Otega me dava broncas por chegar a suas aulas coberta de teias de aranha e sujeira, mas em geral ninguém se importava com o jeito que eu passava o tempo livre, contanto que não perturbasse o meu pai.


			Ao alcançar sete estações recém-completadas, minhas caminhadas me levaram às paredes atrás do gabinete de meu pai. Eu segui um som de estalos até lá, mas quando ouvi a voz dele, alta e furiosa, parei e me agachei.


			Por um momento, flertei com a ideia de dar meia-volta, correr pelo mesmo caminho de onde viera para que pudesse ficar segura no meu quarto. Quando meu pai levantava a voz, nunca era bom, e nunca seria. A única pessoa que conseguia acalmá-lo era minha mãe, mas nem mesmo ela podia controlá-lo.


			– Diga – ordenou meu pai. Encostei a orelha na parede para ouvi-lo melhor. – Diga exatamente o que você falou para ele.


			– Eu… Eu pensei… – A voz de Ryz tremia como se estivesse prestes a chorar. Aquilo também não era bom. Meu pai odiava choro. – Pensei, porque ele está treinando para ser meu intendente, que seria confiável…


			– Diga o que você falou para ele!


			– Eu disse… disse a ele que minha fortuna, pelo que os oráculos declararam, era… era ser derrubado pela família Benesit. Que era uma das duas famílias thuvhesitas. Foi só isso.


			Eu me afastei da parede. Uma teia de aranha ficou presa na minha orelha. Eu ainda não conhecia a fortuna de Ryzek. Sabia que meus pais haviam compartilhado com ele quando a maioria das crianças com fortuna descobriam suas próprias fortunas: ao desenvolverem um dom-da-corrente. Eu descobriria a minha em algumas estações. Mas saber a de Ryzek – saber que Ryzek devia ser derrubado pela família Benesit, que se mantinha escondida por tantas estações que nem sequer sabíamos seu codinome ou planeta de residência – era um presente raro. Ou um fardo.


			– Imbecil. “Foi só isso”? – disse meu pai, desdenhoso. – Acha que pode se dar ao luxo de confiar, com uma fortuna de covarde como a sua? Deve mantê-la em segredo! Ou perecer com sua fraqueza!


			– Desculpe. – Ryz pigarreou. – Não vou esquecer. Nunca mais vou fazer isso.


			– Tem razão. Não vai. – A voz do meu pai era grave agora, e indiferente. Era quase pior do que gritar. – Vamos ter que trabalhar mais para descobrir uma maneira de contornar essa situação. Das centenas de futuros que existem, descobriremos aquele em que você não será uma perda de tempo. E, enquanto isso, você vai se esforçar para parecer o mais forte possível, inclusive para as pessoas mais próximas. Entendido?


			– Sim, senhor.


			– Ótimo.


			Fiquei agachada ali, ouvindo as vozes abafadas, até a poeira no túnel me deixar com vontade de espirrar. Pensei na minha fortuna, se ela me alçaria ao poder ou me derrubaria. Mas naquele momento, parecia mais assustadora que antes. Tudo que meu pai queria era conquistar Thuvhe, e Ryzek estava destinado a fracassar, condenado a decepcionar meu pai.


			Era perigoso deixar meu pai irritado com algo que não se podia mudar.


			Fiquei com dó de Ryz, lá no túnel, enquanto tateava o caminho de volta ao meu quarto. Fiquei com pena antes de saber de fato o que viria.
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			UMA ESTAÇÃO DEPOIS, QUANDO estava com oito, meu irmão irrompeu no meu quarto, ofegante e encharcado de chuva. Eu havia terminado de arrumar a última das minhas estatuetas no tapete diante da cama. Haviam sido coletadas no ano anterior, na temporada para Othyr, onde tinham uma predileção por objetos pequenos e inúteis. Ele atravessou o quarto e as espalhou pelo caminho. Gritei em protesto – ele havia arruinado a formação do exército.


			– Cyra – disse ele, agachando-se ao meu lado. Estava com dezoito estações, os braços e pernas longos demais, com pintas na testa, mas o terror fazia com que parecesse mais jovem. Pousei a mão em seu ombro.


			– O que foi? – perguntei, apertando de leve.


			– Nosso pai alguma vez a levou a algum lugar apenas para… mostrar uma coisa?


			– Não. – Lazmet Noavek não me levava a lugar nenhum; mal me olhava quando estávamos juntos no mesmo aposento. O que não me incomodava. Sabia, já naquela época, que ser alvo do olhar de meu pai não era uma coisa boa. – Nunca.


			– Isso não é muito justo, não é? – disse Ryz, ansioso. – Você e eu somos filhos dele, deveríamos ser tratados da mesma forma. Não acha?


			– Eu… acho que sim – respondi. – Ryz, o quê…


			Mas Ryz apenas tocou meu rosto com a palma da mão.


			Meu quarto, com suas cortinas de um azul intenso e seus painéis de madeira na parede, escureceu.


			 “Hoje, Ryzek”, disse a voz de meu pai, “você dará a ordem.”


			Eu estava em um quarto escuro pequeno, com paredes de pedra e uma janela imensa diante de mim. Meu pai, em pé, à minha esquerda, parecia menor do que era – eu batia apenas na cintura dele, mas naquela sala eu encarava diretamente seu rosto. Minhas mãos estavam cerradas diante de mim. Meus dedos eram longos e finos.


			“Você quer…” Minha respiração ficou leve e rápida. “Você quer que eu…”


			“Recomponha-se”, rosnou meu pai, me agarrando pela frente da armadura e me empurrando na direção da janela.


			Através dela eu vi um homem mais velho, enrugado e encanecido. Era macilento, de olhos vidrados, e com as mãos algemadas. Quando o pai fez que sim com a cabeça, os guardas na sala ao lado se aproximaram do prisioneiro. Um deles segurou os ombros para mantê-lo parado, e o outro envolveu o pescoço do homem com uma corda, amarrando-a bem firme junto à nuca. O prisioneiro não protestou; seus membros pareciam mais pesados do que deveriam ser, como se tivesse chumbo no lugar de sangue.


			Estremeci e continuei tremendo.


			“Este homem é um traidor”, disse meu pai. “Ele conspira contra nossa família. Espalha mentiras sobre estarmos roubando a ajuda estrangeira dos famintos e doentes de Shotet. As pessoas que falam mal de nossa família não podem simplesmente ser mortas… têm que morrer lentamente. E você precisa estar pronto para ordenar essa morte. Precisa estar pronto até para executá-la, mas essa lição virá mais tarde.”


			O medo contorcia-se na minha barriga como uma minhoca.


			Meu pai fez um ruído de frustração no fundo da garganta e empurrou algo na minha mão. Era um frasco selado com cera.


			“Se não conseguir se acalmar, isso o acalmará”, disse ele. “Mas, de um jeito ou de outro, você fará o que eu disser.”


			Procurei a ponta de cera, tirei-a e derramei o conteúdo do frasco na boca. A bebida calmante queimou minha garganta, mas levou apenas alguns instantes para meu coração desacelerar e o tamanho de meu pânico diminuir.


			Assenti com a cabeça para meu pai, que apertou o botão dos amplificadores da sala ao lado. Levou um momento para eu encontrar a palavra na névoa que preenchia minha mente.


			“Executem-no”, falei com uma voz estranha.


			Um dos guardas recuou um passo e puxou a ponta da corda, que correu através de um aro de metal no teto, como linha no buraco de agulha. Puxou até os dedos do prisioneiro mal tocarem o chão. Observei quando o rosto do homem ficou vermelho, em seguida, roxo. Ele se debateu. Quis virar o rosto, mas não consegui.


			“Nem tudo que é eficaz precisa ser feito em público”, disse o pai, casualmente, enquanto apertava o botão para desligar os amplificadores. “Os guardas contarão o que você está disposto a fazer com aqueles que falarem mal de você, e aqueles a quem eles contarem também espalharão o boato, e assim sua força e poder serão conhecidos em toda Shotet.”


			Um grito crescia dentro de mim, e eu o segurei na garganta como um pedaço de comida grande demais para ser engolido.


			A pequena sala escura desapareceu aos poucos.


			Estava em uma rua brilhante, fervilhando de gente, recostada no quadril da minha mãe, meu braço envolvendo sua perna. A poeira subia pelo ar ao nosso redor – na capital do planeta-nação Zold, com o nome estúpido de Cidade de Zoldia, que havíamos visitado na minha primeira temporada, tudo se recobria com uma fina camada de poeira cinzenta naquela época do ano. Não vinha de pedra nem terra, como imaginei, mas de um campo vasto de flores que crescia a leste dali e se desintegrava no forte vento sazonal.


			Eu conhecia aquele lugar, aquele momento. Era uma das minhas lembranças favoritas de minha mãe comigo.


			Minha mãe inclinou a cabeça em direção ao homem que a havia encontrado na rua, sua mão acariciando meus cabelos.


			“Obrigada, Vossa Graça, por nos receber em nossa coleta de forma tão graciosa”, disse minha mãe para ele. “Farei o melhor para garantir que peguemos apenas o que vocês não precisarem mais.”


			“Eu agradeço. Houve relatos de saques durante a última coleta com soldados shotet. Hospitais, ainda por cima”, respondeu o homem com irritação. A pele brilhava com a poeira, e quase parecia cintilar à luz do sol. Encarei-o com surpresa. Usava uma túnica longa e cinza, como se quisesse parecer uma estátua.


			“A conduta desses soldados foi aterradora e punida severamente”, disse minha mãe de um jeito firme. Ela se virou para mim. “Cyra, minha querida, esse é o líder da capital de Zold.  Vossa Graça, esta é minha filha, Cyra.”


			“Eu gosto de sua poeira”, falei. “Não entra nos olhos?”


			O homem pareceu mais afetuoso ao responder.


			“O tempo todo. Quando não estamos recebendo visitantes, usamos óculos protetores.”


			Ele tirou um par do bolso e ofereceu-os para mim. Eram grandes, com vidros verde-claros servindo de lentes. Eu os experimentei, e eles caíram diretamente do meu rosto para o meu pescoço, então tive de segurá-los com uma das mãos. Minha mãe riu, leve, fácil, e o homem também.


			“Vamos nos esforçar bastante para honrar sua tradição”, disse o homem para minha mãe. “Embora eu confesse que não a entendo.”


			“Bem, buscamos a renovação acima de tudo”, explicou ela. “E encontramos o que deve ser renovado no que foi descartado. Nada valioso deveria ser desperdiçado. Nisso, com certeza, vamos concordar.”


			E então as palavras dela soaram ao contrário, e os óculos de proteção ergueram-se para os meus olhos, depois passaram pela minha cabeça e voltaram à mão do homem. Era minha primeira coleta e estava passando de trás para frente, desdobrando-se em minha mente. Depois de a lembrança ter passado ao contrário, sumiu.


			De volta ao meu quarto, com as estatuetas me cercando, eu sabia que havia tido uma primeira coleta, e que conhecêramos o líder da Cidade de Zoldia, mas não conseguia mais trazer as imagens à mente. No seu lugar, estava o prisioneiro com a corda ao redor do pescoço, e os tons graves da voz de meu pai nos meus ouvidos.


			Ryz trocou uma de suas lembranças por uma das minhas.


			Eu o vira fazer isso antes, uma vez com Vas, seu amigo e intendente, e uma vez com minha mãe. Cada vez que voltava de uma reunião com meu pai, parecia que havia sido despedaçado. Punha a mão no seu mais antigo amigo, ou na nossa mãe, e um momento depois se empertigava, secava os olhos, parecendo mais forte. E eles pareciam… de alguma forma, mais vazios. Como se tivessem perdido algo.


			– Cyra – disse Ryz. As lágrimas manchavam seu rosto. – É justo. É justo que a gente compartilhe esse fardo.


			Ele estendeu a mão novamente. Algo dentro de mim queimava. Quando a mão tocou meu rosto, veias escuras como tinta espalharam-se sob minha pele como insetos de muitas pernas, como teias de sombra. Elas se moveram, subindo pelos meus braços, trazendo calor ao meu rosto. E dor.


			Gritei mais alto do que jamais havia berrado na vida, e a voz de Ryz juntou-se à minha, quase em harmonia. As veias escuras trouxeram a dor; a escuridão era dor, e eu era feita daquela escuridão, eu era a própria dor.


			Ele tirou a mão rapidamente, mas as sombras-de-pele e a agonia ficaram, meu dom-da-corrente manifestou-se cedo demais.


			Minha mãe entrou correndo no quarto, a camisa apenas semiabotoada, o rosto pingando por ter sido lavado e não enxugado. Ela viu as manchas pretas na minha pele e correu até mim, pousando as mãos no meu braço por um momento antes de puxá-las com tudo, encolhendo-se. Havia sentido a dor, também. Gritei de novo e arranhei as teias pretas com as unhas.


			Minha mãe teve de me dopar para me acalmar.


			Como nunca suportou bem a dor, Ryz não tocou em mim de novo, não enquanto pôde evitar. E ninguém mais tocou.


		




		



			CAPÍTULO 6 [image: Imagem do livro Crave a marca] CYRA


			– AONDE ESTAMOS INDO?


			Corri atrás da minha mãe pelos corredores polidos, o assoalho brilhando com meu reflexo riscado de preto. À minha frente, ela segurava o vestido, a espinha ereta. Sempre parecia elegante, minha mãe. Usava vestidos com placas de um Encouraçado presas em seus corpetes, drapeadas com tecido para parecerem leves como o ar. Sabia traçar uma linha perfeita na pálpebra, que criava a ilusão de cílios longos no canto dos olhos. Tentei fazer uma vez, mas não consegui deixar a mão firme por tempo suficiente para traçar a linha, e precisava parar a cada poucos segundos para arquejar com a dor. Agora, eu preferia simplicidade à elegância, camisas soltas e sapatos sem laços, calças que não exigissem abotoamento e suéteres que cobrissem a maior parte da minha pele. Eu tinha quase nove estações e já me despia de frivolidades.
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