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Se aconseja usar el dispositivo en orientación vertical para mayor comodidad en la lectura.
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			Siempre se llega, pero a otra parte.

			 

			Roberto Juarroz

		


		
			Con los boletos de los ómnibus ella hacía barquitos de papel.

			Con las servilletas de los bares, con los volantes, con los meses que iba perdiendo el almanaque. Cuando el asombro o la nostalgia, la aventura, la esperanza, ella hacía barquitos de papel.

			Barquitos pequeños, donde apenas cabía un sueño en la envoltura de un caramelo. Barcos para viajar, para irse lejos, para inventar caminos.

			Por eso, cuando la noche fue azul en su ventana, ella plegó su sueño muchas veces, estiró la quilla, alisó los bordes, puso un nombre, una bandera, y sin palabras dijo:

			—Llévame, Chapupite.
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					Es un barco pequeño, sin capitán, sin timonel, sin polizonte. Solo una niña dormida a barlovento.

					Una niña dormida con mil ojos abiertos.

					En lo alto, la luna mira los ojos de la niña que duerme.

					En la proa, la niña mira a la luna como a una fruta madura. Y un mandarino sacude sus ramas a lo lejos, allá en la playa.

					—¿Un mandarino en la arena?

					—Sí, un mandarino. Viene de lejos, desde un patio con parrales, triciclo y sol. Para verla pasar, solo por verla. Ella saluda y canta, y sacude su risa, como un pañuelo.
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