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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1821


Quando Sir Hadrian Wynton partiu pela alameda malcuidada, que era um contraste total com a carruagem elegante na qual viajava, suas filhas suspiraram de alívio.


Nos últimos dias, tinham tido muito trabalho, preparando a viagem do pai, que ia para a Escócia.


O passatempo de Sir Hadrian era a geologia. Tinha escrito livros eruditos, mas muito monótonos, sobre as rochas e as pedras da Inglaterra.


Ficou, portanto, muito excitado, quando um velho amigo o convidou para ir para a Escócia, escrevendo-lhe que não somente poderia explorar as montanhas de Perthshire, como fazer uma viagem às ilhas Shetland.


—Sempre desejei fazer pesquisas nos fortes dos vikings, para ver que tipo de pedras usavam— disse Sir Hadrian—, não me surpreenderia se eles tivessem trazido pedras do outro lado do mar no Norte, que até hoje não foram descobertas.


Penélope, a filha mais moça, não se dava ao trabalho de fingir que o ouvia, quando o pai falava de assuntos que não a interessavam.


Mas Alisa, que amava o pai, procurava entender o que dizia, sabendo que, agora que a esposa tinha morrido, ele concentrava todo o interesse naquilo que chamava de seu «trabalho».


Ofereceu-se mesmo para copiar os manuscritos, com sua letra elegante e limpa, antes que fossem entregues aos editores. Às vezes, o pai lia para ela, em voz alta, um capítulo comprido, quando Penélope estava dormindo ou tentando melhorar seu guarda-roupa escasso e pobre.


Agora, depois de acenarem para o pai, Penélope disse:


—Tenho uma ideia que quero que você ouça.


Como Alisa nada respondesse, ela insistiu:


—Está ouvindo?


—Pensava se papai levou roupas quentes suficientes. Tenho certeza de que no norte faz muito mais frio do que aqui. Ele vai estar fora de casa, com bom ou mau tempo, e é bem capaz de se esquecer de que está ficando velho e mais propenso a resfriados.


—Deixe de se preocupar com papai, como se fosse uma galinha com um único pintinho! Vamos para a saleta. Tenho um assunto muito sério para tratar com você.


Ela agora havia alertado a irmã. Alisa olhou-a, assustada, e acompanhou-a até a saleta mal arrumada, mas confortável, que no tempo da mãe era chamada de sala de estar.


Era ali que as duas irmãs cuidavam de seus interesses particulares. Um vestido quase terminado estava jogado numa cadeira, com uma cesta de costura ao lado. Num cavalete perto da janela via-se uma tela onde Alisa pintava algumas prímulas, colocadas num vaso chinês.


Havia também livros, para os quais não existia mais lugar na estante Chippendale, que já estava cheia, embora fosse grande. Muitos estavam num canto, em desordem; outros, colocados em duas ou três mesinhas.


Alisa era a «leitora» e Penélope a «executora». Tinham gênios muito diferentes, mas uma grande semelhança física entre elas. Apesar disso, havia uma diferença: ambas eram muito bonitas, mas Penélope era, sem dúvida, espetacular.


Impossível acreditar que houvesse uma jovem mais bela. Tinha cabelos dourados, olhos de um azul-celeste, pele perfeita, parecendo mais uma personagem de um poema do que uma criatura real.


Quando alguém conhecia Penélope, achava que não podia existir nada mais belo: mas, quando olhavam para Alisa pela segunda vez, percebiam que era tão bonita quanto a irmã, embora isso não fosse tão óbvio.


Num de seus momentos de perspicácia, o pai as apelidou de «a rosa e a violeta», comparação, aliás, muito feliz. Mas ele tinha pouco tempo para pensar nas filhas.


Na realidade, apenas dois dias antes de partir para a Escócia foi que disse a Alisa:


—Por falar nisso, querida, escrevi à sua tia Harriet, pedindo-lhe que hospedasse você e sua irmã, durante algum tempo.


—Tia Harriet? Oh, não, papai!


—Que quer dizer com isso?


Após uma pausa, Alisa respondeu:


—Será que não podemos ficar aqui? Estaríamos seguras, como você sabe, tendo o Sr. e a Sra. Brigstock para cuidar de nós.


—São apenas criados. Embora não houvesse mal em deixar você e sua irmã com eles por uma ou duas noites, é uma coisa muito diferente, quando vou ficar ausente por dois ou três meses.


Alisa não respondeu. Tentava se lembrar de alguém que pudesse ficar com elas, em vez de terem que deixar o campo, que adoravam, e ir para a casa da tia, em Londres.


A irmã mais velha de Sir Hadrian tinha casado com um Oficial do Exército. O General Ledbury teve uma longa carreira, sendo aquilo que o pai de Alisa chamava de «Oficial de gabinete»: tendo trabalhado no Ministério da Guerra, nunca tomara parte em serviço ativo.


Quando morreu, deixou a esposa com pouco dinheiro e nenhum filho.


Talvez fosse essa a razão de Lady Ledbury se dedicar a obras de caridade, conseguindo dinheiro para os missionários, para as crianças aleijadas e para os órfãos.


Sempre que se hospedavam com ela, as sobrinhas eram obrigadas a fazer roupas feias para os nativos de terras distantes (que teriam preferido andar nus) ou a copiar circulares que a associação beneficente em questão achava que ficariam muito caras, se fossem impressas.


A ideia de passarem dois ou três meses fazendo isso era consternadora para as moças. Mas o pai ficou firme, dizendo que teriam que ir para Londres. Não gostando de discutir com ele, Alisa compreendeu que nada podiam fazer, a não ser esperar que ele voltasse para casa o mais depressa possível.


Olhando ao redor, considerou, com tristeza, que a tia não lhe permitiria que perdesse tempo pintando. E se Penélope quisesse costurar para si mesma, teria que fazer isso às escondidas, quando a tia achasse que ela estava dormindo.


Mas agora Penélope sorria, e havia em seus olhos grandes uma expressão excitada que fez com que Alisa perguntasse, surpresa:


—Que foi que aconteceu?


—Tive uma ideia maravilhosa! E tudo por causa de uma coisa que Eloise me disse ontem.


Eloise Kingston era filha de um senhor rural e tinha sido colega das duas até ir para um colégio elegante, em Londres. Voltara uma semana antes. Penélope foi visitá-la, enquanto Alisa estava ocupada em preparar a viagem do pai.


—Estou ansiosa para ver Eloise— disse Alisa—, ela está contente por ter saído do colégio?


—Vai ser apresentada à sociedade no fim do mês— disse Penélope.


Por um momento, a luz desapareceu de seus olhos e sua voz teve um tom amargo.


Só Alisa sabia o quanto a irmã se aborrecia porque Eloise ia ter oportunidade de frequentar a corte, ir a bailes e receções em Londres, enquanto ela teria que ficar em casa.


—Não é justo— disse Penélope, como já havia dito inúmeras vezes—, por que papai não faz alguma coisa por nós?


—O fato é que ele não está em condições de fazer coisa alguma. Você bem sabe que já é difícil vivermos aqui, como vivemos.


—Então, por que papai não escreve um livro que dê dinheiro, em vez desses volumes maçantes, que ninguém quer ler?


Alisa sorriu.


—Creio que jamais ocorreu a papai que ele deveria ganhar dinheiro. Tenho certeza de que acharia isso incompatível com sua dignidade.


—Não podemos comer a árvore genealógica! E o fato de papai ser o sétimo Baronete não faz com que eu possa comprar um vestido novo— argumentou Penélope, zangada.


As coisas não seriam tão más, se Eloise, que era muito amiga das duas, não passasse todo o tempo, quando iam visitá-la, falando das pessoas que tinha conhecido em Londres e das festas programadas para ela, na próxima estação.


No Natal, o pai e a mãe de Eloise planejaram o que fazer para apresentar a filha única à alta sociedade.


Ele era muito conhecido em Hertfordshire, onde possuía uma vasta propriedade. Mas Londres era diferente; as famosas anfitriãs não incluiriam Eloise em suas listas de convidados, a não ser que os pais da moça fossem reconhecidos socialmente.


Foram, em parte, bem-sucedidos, pois Eloise contou a Penélope que já havia recebido muitos convites para vários bailes que se realizariam no mês seguinte. O motivo de ter voltado para o campo, depois de ter saído do colégio, era a mãe estar comprando para ela vários vestidos novos.


Quando os descreveu para Alisa, Penélope exclamou:


—Nunca vi coisas mais bonitas. A moda atual é muito diferente de tudo o que nós duas usamos— continuou, excitada—, as saias são mais rodadas na barra e muito enfeitadas, com rendas, flores, bordados. Embora a cintura ainda continue alta, as mangas são largas. E os chapéus são também muito bonitos.


Alisa não pôde deixar de pensar que era um erro de Eloise fazer com que Penélope ficasse com inveja de suas roupas novas, mas compreendeu que não devia fazer comentários a esse respeito.


Achava que seria bom, quando a amiga e os pais partissem para Londres.


Agora, achando que teria que ouvir de novo uma descrição dos maravilhosos vestidos de Eloise, Alisa sentou-se no sofá e ficou esperando que a irmã lhe contasse o que tinha em mente.


—Eloise me falou de duas moças, as irmãs Gunning— disse Penélope—, quando atingiram a idade de frequentar a sociedade, sairam da Irlanda e foram para Londres. Eram muito bonitas, mas não tinham dinheiro.


Alisa sorriu.


—Conheço a história. Li-a há muitos anos e falei a você sobre isso.


—Provavelmente, eu não estava escutando— confessou Penélope—, a mais moça casou com dois Duques, Hamilton e Argyll, e a outra casou com o Conde de Coventry.


—E morreu muito moça, porque usava no rosto um creme tóxico, que continha alvaiade.


—Você não precisa fazer isso.


Alisa arregalou os olhos e perguntou:


—Por que haveria eu de fazer isso?


—Porque vamos ser as novas irmãs Gunning! Já refleti sobre o assunto e acho que, por mais modesta que você seja, somos tão bonitas quanto elas.


Alisa riu.


—Estou pronta a concordar com você, querida, mas é pouco provável que dois Duques caiam pela chaminé, ou um Conde entre pela janela!


—Você se esqueceu de que vamos para Londres?


—Para dizer a verdade, essa ideia me deprime— respondeu Alisa—, os únicos homens que tia Harriet recebe em sua casa, como você bem sabe, são padres e missionários.


—Mesmo assim, ela mora em Londres.


—E de que nos adianta isso?


Penélope ficou em silêncio por um momento e depois disse:


—Tenho absoluta certeza de que, se nós duas tivermos oportunidade de ir a uma das festas para as quais Eloise é convidada, faremos o mesmo sucesso das irmãs Gunning.


Alisa tornou a rir.


—Duvido muito. E iríamos parecer umas mendigas, vestidas como nos vestimos, quando todas as outras moças estarão usando os trajes maravilhosos que você descreveu com tanta eloquência.


—As duas irmãs Gunning só tinham um vestido. Quando uma saía de casa, a outra tinha que ficar na cama. Nós teremos dois, um para você e outro para mim.


Viu que a irmã ficou surpresa e continuou:


—Um dia desses, a Sra. Kingston me disse uma coisa que me fez compreender que, ao contrário do que acontecia com as irmãs Gunning, estarmos juntas é importante.


Vendo que a irmã continuava perplexa, explicou:


—Eu estava falando dos vasos sobre a lareira... você sabe, os vasos de Sèvres da sala de visita. Estão lá há muitos anos, mas de repente percebi que havia só um em vez de dois. Perguntei à Sra. Kingston o que tinha acontecido com o outro vaso. Ela suspirou e respondeu: «Uma das criadas o quebrou, na semana passada. Fiquei muito aborrecida com aquela desastrada, porque a porcelana de Sèvres é valiosa, e um par tem muito mais valor do que uma peça avulsa».


—Estou começando a entender o que quer dizer— declarou Alisa—, mas mesmo que fôssemos convidadas para um baile, fico imaginando como é que poderíamos ter um vestido de noite, quanto mais dois!— levantou-se do sofá e continuou—, oh meu bem, sei como sente não poder debutar e ter roupas iguais às de Eloise. Mas, como dizem, não adianta nadar contra a maré. Temos que aceitar as coisas como são e procurar fazer o melhor possível.


Pôs o braço em volta dos ombros da irmã e beijou-lhe a face.


Ficou surpresa quando, em vez de corresponder a essa demonstração de carinho, como geralmente acontecia, Penélope se afastou, dizendo, em tom duro e decidido:


—Tenho a firme intenção de nadar contra a maré, como diz você. E mais ainda, não pretendo cruzar os braços e deixar que o destino, ou antes, a pobreza, me derrube!


Estava tão bonita, mesmo com seu ar zangado, que Alisa pôde compreender sua frustração.


Sabia que Penélope era parecida com o pai, determinada a ponto de se mostrar obstinada, quando queria fazer alguma coisa, ao passo que Alisa era como a mãe, cordata, suave e pronta a aceitar o inevitável.


—Precisamos de dinheiro para comprar uns vestidos novos— disse Penélope, falando mais para si mesma.


De repente, deu um grito:


—Já sei o que vamos fazer!


—Para ganhar dinheiro?— perguntou Alisa.


—Lembro-me de uma coisa que a Sra. Kingston disse ontem, na hora do chá, quando conversávamos sobre as pessoas que já convidaram Eloise para suas festas. Uma delas é uma tal Lady Harrison, que a Sra. Kingston conheceu no colégio. Disse que, hoje em dia, ela é muito elegante e pertence à alta sociedade porque o marido está sempre em companhia do novo Rei.


Penélope fez uma pausa e continuou sua história:


—Ela continuou tagarelando, com aquele jeito que você conhece. Depois, disse uma coisa da qual acabo de me lembrar.


—Que coisa?— perguntou Alisa.


—Ela disse: “Claro que Lady Harrison procura conservar-se jovem usando cremes e loções, dúzias deles! Diz que os compra em Bond Street, da Sra. Lulworth. E você sabe que o menor pote de creme dos que ela usa custa pelo menos uma libra?”...


Penélope interrompeu-se e olhou para a irmã.


Como se achasse que esperava que ela dissesse alguma coisa, Alisa comentou:


—Parece muito dinheiro. Será que esses cremes dão resultado?


—Se não derem, melhor para nós.


—O que quer dizer com isso? Não estou entendendo.


—Oh, querida, que cabeça dura!— ralhou Penélope—, suponhamos que nós duas vendamos os cremes que mamãe usava e que agora fazemos para nós! Lembre-se de que demos um deles àquela menina feia da família Cosnet, que estava com manchas e espinhas no rosto, e que ela ficou curada em quatro dias?


—Você quer dizer... está sugerindo...


Penélope interrompeu-a:


—Quero dizer que é assim que vamos ganhar dinheiro para comprar vestidos, um para usar de manhã e um para a noite!


—Está louca? Ninguém vai pagar uma libra por um pote de nossos cremes, por bons que sejam. Tudo o que a Sra. Cosnet nos deu por nosso trabalho foi um buquê de flores de seu jardim!


—Não estou pensando em vender para a Sra. Cosnet, sua boba! Nem para pessoas iguais a ela. Vamos fazer os cremes e vendê-los a senhoras como Lady Harrison, que pagariam qualquer coisa para ficarem bonitas como quando eram moças.


—É uma ideia absurda! Além do mais, o que papai diria?


—Papai não vai ficar sabendo, pelo menos durante dois meses. Até lá, a estação estará no fim. E você sabe tão bem quanto eu que, como é o ano da Coroação, vamos ter o verão mais excitante, mais elegante do mundo!


Alisa sabia. O Regente, que esperara durante tanto tempo para se tornar Rei, era agora, aos cinquenta e oito anos, um velho, e devia ser coroado em julho.


A julgar pelo que diziam os jornais, Londres já estava ficando cheia, com a chegada não apenas de nobres ingleses que vinham do campo para assistir às festividades, como de estrangeiros de todas as partes da Europa.


—Se fizermos um bom número de potes de creme, e vou inventar uns nomes bem atraentes para eles, todo mundo vai querer comprar.


—Está sugerindo irmos a Londres para vender os cremes à Sra. Lulworth, como se fôssemos mascates?


—Estou disposta a vender qualquer coisa, para podermos comprar vestidos— declarou Penélope—, e que importa o que a Sra. Lulworth possa pensar? Nunca nos viu e, a não ser que arranjemos dinheiro, nunca mais nos verá.


Não havia resposta para isso. À medida que Penélope continuava falando com entusiasmo, Alisa começou a fraquejar.


Não havia dúvida de que os produtos feitos pela mãe delas, usando ervas, flores e plantas do jardim, tinham obtido muito sucesso na localidade.


Pessoas com feridas e erupções de vários tipos vinham pedir ajuda à mãe das duas moças, verificando, muitas vezes, que os chás que ela fazia eram mais eficazes para combater a febre e a tosse do que os remédios receitados por médicos.


As duas filhas sempre a ajudavam no preparo desses medicamentos, mas até agora Alisa nunca tinha pensado que poderiam ser vendidos.


—Se vendermos vinte potes a dez shillings cada um, isso nos dará o suficiente para comprarmos um vestido. E a Sra. Lulworth pode revendê-los a uma libra cada.


—Nem mesmo sabemos se ela os compraria— lembrou Alisa.


—Podemos, pelo menos, tentar. Não pretendo ir para Londres com as roupas que uso agora. Recuso-me terminantemente a fazer isso! Nesse caso, ficarei aqui, até papai voltar.


—Que importância tem nossa aparência em Islington?— perguntou Alisa, baixinho.


Isso era verdade e fez com que Penélope ficasse ainda mais decidida a arranjar dinheiro, fosse como fosse, para brilhar na sociedade, como tinha acontecido com as irmãs Gunning.


—Em todo caso, mesmo que ganhemos um pouco de dinheiro, isso não fará com que nos convidem para os bailes ou recepções de gente importante.


—Também pensei nesse problema— respondeu Penélope.


Alisa esperou, apreensiva. A ideia que a irmã já expressara a amedrontava. O que viria agora?


—Lembra-se de que mamãe costumava falar de uma amiga com quem se hospedava algumas vezes, quando moça, e que se chamava Elizabeth Denison?— perguntou Penélope. Não esperou pela resposta da irmã e continuou—, só há poucos dias descobri que ela é agora a Marquesa de Conyngham, cujo nome aparece frequentemente nos jornais.


—A Marquesa não deu muita confiança a mamãe, depois que casou.


—Como seria isso possível, já que mamãe se enterrou aqui com papai? E Elizabeth Denison era mais velha do que mamãe e muito rica.


Alisa ficou em silêncio, sabendo que sua mãe era orgulhosa demais para pedir favores, fosse a quem fosse. Se a amiga tinha passado para uma roda social mais elevada, nunca se agarraria a ela «por amor aos velhos tempos».


—Ontem à noite, estive pensando que o que devemos fazer é escrever para a Marquesa, quando chegarmos a Londres, dizendo-lhe que mamãe morreu e que temos para lhe dar uma lembrancinha dela, dos tempos de moça, que a Marquesa certamente gostaria de receber.


—Como poderemos fazer isso?— perguntou Alisa, indignada.


—Pois é o que pretendo fazer. Oh, Alisa, deixe de ser enjoada e lembre-se de que o que mamãe mais detestaria seria nos ver enterradas aqui, não conhecendo ninguém, não indo a parte alguma e desperdiçando nossa beleza!


Falou num tom tão apaixonado, que Alisa nada disse. Sabia que a mãe, que se sentira plenamente feliz morando no campo com o marido que amava, desejaria que as filhas aproveitassem a vida, como aconteceu com ela, quando moça.


Seus pais tinham sido importantes em Hampshire, onde possuíam uma grande propriedade, e sempre iam para Londres na estação.


Quando a filha ficou moça, foi apresentada ao Rei e à Rainha, tendo participado de quase todas as festas. Mais tarde, a mãe costumava contar às duas detalhes dessa época maravilhosa.


Três meses depois de fazer o seu début, ficou noiva de Sir Hadrian. Casaram no outono e viveram «felizes para sempre», como Alisa costumava dizer, sorrindo.


Infelizmente, durante a guerra, a fortuna de Sir Hadrian foi diminuindo cada vez mais. E, quando seu sogro morreu, deixou tudo o que possuía para o filho.


Pouco depois de tomar posse da fortuna, esse filho morreu lutando no exército de Wellington. A propriedade foi não para sua irmã, mas para um primo distante, que tinha o mesmo nome.


Alisa sabia que Penélope dizia a verdade, ao comentar que a mãe teria ficado aborrecida ao ver a vida monótona que elas levavam. Sir Hadrian raramente recebia, portanto, quase nunca eram convidados para as festas da vizinhança.


Havia outra razão para isso, bastante óbvia. Na semana anterior, Penélope tinha comentado:


—O mal é que somos bonitas e atraentes demais. Ouvi a Sra. Kingston dizer que os Hartman vão dar uma festinha no mês que vem, mas que não seremos convidadas.


—Acho pouco amável da parte deles— observou Alisa.


—Pouco amável? Eles estão apenas tomando precauções para que nenhuma de nós duas pegue qualquer rapaz que se interesse por aquela Alice feiosa e sem graça ou pela Charlotte sardenta!


—Você não devia dizer essas maldades.


—Mas é verdade! Você sabe que é verdade. Qual o rapaz que, podendo dançar com você, ou comigo, iria querer girar pela sala com uma daquelas duas? São pesadas feito sacos de batatas!


Alisa não pôde deixar de rir.


Embora hesitasse em concordar com a irmã, tinha visto a expressão da Sra. Hartman, quando estiveram lá pela última vez, e o Coronel Hartman disse que eram muito bonitas e fez com que se sentassem a seu lado, à mesa do almoço.


Um tanto nervosa, Alisa foi agora para a janela. O gramado estava maltratado, mas havia montes de narcisos sob as árvores e as flores das amendoeiras eram brancas e cor-de-rosa contra o céu azul.


—Tudo aqui é lindo! Deveríamos estar felizes.


—Pois bem, eu não estou!— declarou Penélope, em tom firme—, oh, por favor, ajude-me! Não tenho ninguém a quem recorrer, a não ser você.


Foi um apelo que tocou diretamente o coração mole de Alisa. Não teve coragem de negar.


Dali a dez minutos, concordou com o que achou o plano mais louco e mais ridículo que Penélope jamais tinha sugerido.


—Vamos tentar vender os cremes de mamãe— disse Alisa—, mas vou levá-los para Londres, sozinha.


—Você jamais os venderia tão bem como eu.


—Sim, se tiverem boa venda. E você me convenceu de que terão. Acho que seria um erro, querida, você ser vista vendendo produtos de beleza em Bond Street, onde, se formos bem-sucedidas, iremos comprar nossas roupas.


Notou que tinha dito a coisa certa, pois a irmã não protestou.


—Como bem sabe, não sou espetacular como você, Penélope, acho que o mais acertado seria eu levar dois ou três potes para a Sra. Lulworth e perguntar se ela os acha fáceis de vender. Se achar que sim, então faremos mais alguns— hesitou ligeiramente e continuou—, talvez possamos conseguir que ela prometa guardar segredo. Além do mais, em vez de nos pagar em dinheiro, poderia nos entregar os vestidos e descontar à medida que vendesse os cremes.


Penélope bateu palmas e abraçou a irmã.


—Querida, você é tão inteligente! Eu sabia que concordaria, uma vez que eu a convencesse de que isso é necessário.


—Claro que é necessário. Só não sei se esse método vai fazer com que tenhamos os vestidos de que precisamos.


—Certo ou errado não há alternativa. Mesmo que quiséssemos vender um quadro, ou um dos espelhos de parede, não saberíamos como agir.


—Nunca poderíamos fazer isso!— protestou Alisa, horrorizada—, seria roubar de papai.


Penélope sorriu.


—Sabia que era isso que você ia sentir. Mas, se quer saber a verdade, não creio que papai, se estivesse mergulhado num de seus livros, notaria alguma coisa, mesmo que derrubássemos metade da casa.


Isso era indiscutível, mas Alisa não estava disposta a continuar a argumentar.


—Vamos vender apenas o que é nosso— disse, com firmeza.


—E a primeira coisa é verificarmos se os cremes para o rosto têm boa venda.


Dali a dois dias, Penélope acompanhou a irmã até o cruzamento no centro da aldeia, onde a diligência parava, e viu-a partir para Londres.


As duas tinham estado ocupadas desde a madrugada, pois era preciso que Alisa tivesse tempo de vender os cremes em Londres e voltar na diligência que passaria de novo pela aldeia, às seis da tarde.


—Se você perder a diligência, terá que dormir em casa de tia Harriet— disse Penélope—, e ela acharia estranho você ir a Londres sozinha.


—Terei tempo de sobra. Para ser franca, estou com medo de ficar sozinha em Londres, de modo que, depois de tudo terminado, pretendo ir para a sala de espera do Two-Headed Swan e ficar lá até a diligência chegar.


—É o mais sensato que tem a fazer. Mas ainda acho que eu deveria ir com você.


—Nada disso.


Alisa sabia que, mesmo pobremente vestida, Penélope chamaria a atenção. Embora achasse que nenhuma delas devia ir sozinha para Londres, era impossível pedir à Sra. Brigstock que as acompanhasse, porque era muito idosa.


Emily, a empregadinha que vinha para esfregar o chão, era muito rude. Além do mais, certamente contaria na aldeia tudo o que tivesse acontecido em Londres.


«Tenho que ir sozinha», pensou Alisa. «E como vou vestida bem simples, ninguém me notará.»


Não apenas nervosa, mas com um pouco de medo, escolheu um vestido azul-marinho muito simples e uma capa também simples, que pertencera à mãe.


Embora o chapéu fosse barato, tinha sido enfeitado com arte, com umas flores bonitas e coloridas. Mas Alisa tirou as flores, deixando apenas as fitas em volta da copa e as que deviam ser amarradas sob o queixo.


—Você parece uma puritana— comentou Penélope, quando se dirigiam para a encruzilhada.


—Talvez eu devesse levar na mão um dos folhetos de tia Harriet— disse Alisa, com uma risadinha—, tenho certeza de que, aí, ninguém ligaria para mim.


—Se eu tiver que ficar naquela casa sombria, em Islington, ouvindo tia Harriet falar sobre «os pobres negros africanos», prefiro me atirar no rio!


—Espero, então, que algum rapaz bonito e corajoso se atire na água, para salvá-la.


—O pior é que eu talvez fosse apanhada pelo anzol de algum pescador idoso. Salve-me, Alisa, venda esses cremes!


As duas tinham tido muito trabalho, preparando os cremes exatamente como a mãe costumava fazer. Um deles continha pepinos frescos, da horta, ervas e vários outros ingredientes, dos quais, felizmente, tinham um bom estoque.


Antes de partir, Sir Hadrian entregara dez libras a Alisa, dizendo:


—Se vocês tomarem a diligência para Londres, ainda vai sobrar dinheiro para darem gorjeta aos empregados de sua tia e para mais alguma coisa absolutamente necessária. Já dei para os Brigstock o ordenado de dois meses. Não posso dispor de nada mais do que isso.


—Compreendo, papai— sabia que, embora fosse para a Escócia na carruagem do amigo, do qual seria hóspede, ele teria várias despesas, quando lá chegasse.


Na diligência, que partia muito cedo, estavam apenas as mulheres de dois fazendeiros, que iam ao mercado da cidade vizinha. Mas Alisa percebeu que tanto as passageiras quanto o cocheiro e o ajudante viraram a cabeça e olharam para Penélope, quando ela se despediu da irmã.


«Ainda bem que ela não vai comigo!»


Assim que a diligência partiu, Alisa acenou e se recostou confortavelmente num canto. Logo começou a conversar com as mulheres.


Estas só queriam falar da próxima coroação do Rei e das festividades que haveria na aldeia, para celebrar a ocasião.


—Pois bem, ele se divertiu bastante— disse uma das mulheres—, pelo menos, nos deu bastante assunto.


—Não o tipo de assunto que agrada ao povo— comentou a outra—, dívidas e mulheres são um mau exemplo, é o que sempre digo aos meus filhos. Tratem de ganhar a vida, quando chegar a hora, ou terão que me ouvir!


«É o que teremos que fazer», pensou Alisa. Mas achou, com tristeza, que a venda de alguns potes de creme não daria dinheiro suficiente para comprar as coisas que Penélope desejava.


Ainda era cedo, quando a diligência chegou a Londres. Alisa começou a andar, de Islington até Bond Street.


Não era sacrifício, porque estava habituada a longas caminhadas. Embora preferisse andar a cavalo, nos últimos anos tinham pouco dinheiro e só podiam ter dois cavalos. Isso significava que ela e Penélope se revezavam, quando iam caçar com o pai ou quando o acompanhavam a qualquer outro lugar.


«Até parece o mesmo que partilhar um vestido!»


Considerou que o fato de as irmãs Gunning terem obtido tanto sucesso era devido a serem muito lindas.


Alisa não sabia se era linda, embora soubesse que era bonita. Mas nenhuma mulher poderia ser mais linda do que Penélope.


Agora, achou que tinha sido omissa, não falando com o pai que Penélope precisava ter oportunidade de conhecer o tipo certo de rapaz.


«Afinal de contas, era meu dever fazer isso; sou a mais velha.»


Era, na realidade, dezoito meses mais velha do que Penélope, que tinha acabado de completar dezessete anos.


Sabia que as coisas não seriam tão más, se seu pai não tivesse ido para a Escócia e se Eloise Kingston não provocasse inveja em Penélope, contando-lhe tudo o que pretendia fazer em Londres.


«Que oportunidade podemos ter de encontrar alguém como papai?»


Seu pai havia sido muito, muito bonito, principalmente de uniforme. Ele pertencera ao Corpo de Granadeiros. Com seu paletó vermelho e calça branca, devia ter parecido irresistível para a mãe delas.


«E papai também a amava.»


Era o tipo de casamento que desejava, um casamento de amor. Quanto a Penélope, sonhava com uma posição social importante, para poder usar uma tiara e belas joias, em Carlton House e no Royal Pavilion, em Brighton.


«Creio que não sou ambiciosa.»


Suspirou e depois pensou que, embora não dissesse isso a ninguém, nem mesmo à irmã, o amor retribuído devia ser a coisa mais maravilhosa do mundo, em nada comparável com qualquer outra.


Enquanto caminhava pelas ruas de Londres, ficou fascinada com os camelôs que anunciavam suas mercadorias. Havia homens carregando baldes de leite recém-tirado, mulheres com cestas de prímulas e narcisos, outras com produtos vindos do campo, como manteiga e ovos frescos.


Como já tinha estado em Londres, Alisa conhecia o caminho para Bond Street. Quando chegou à mais fascinante rua do comércio de modas da capital, não pôde deixar de parar diante das lojas, achando-as extremamente convidativas.


Viu imediatamente, conforme Penélope lhe havia dito, que suas roupas estavam fora de moda. Os chapéus modernos tinham copa alta, com enfeites de penas de avestruz e uma profusão de flores de seda.


Ficou durante muito tempo diante de uma vitrine, tentando descobrir se seria possível reformar suas roupas antiquadas, assim como as da irmã, para que parecessem um pouco mais modernas. Acabou chegando à conclusão de que seria possível, até certo ponto.


Então, um homem parou a seu lado. Ela ficou em pânico, percebendo que ele ia lhe dirigir a palavra.


Antes que o homem abrisse a boca, Alisa se afastou rapidamente, dizendo que a culpa era dela, por ter ficado andando a esmo.


Com o coração batendo acelerado, dirigiu-se para o ponto onde achava que devia ficar a loja da Sra. Lulworth.


Era uma loja grande, que vendia muitas coisas, além de roupas. Num balcão perto da porta, algumas freguesas examinavam umas sedas que deviam ser muito caras.


Alisa não quis ficar olhando a vitrine, mas antes de entrar na loja, notou que, sobre um estojo de veludo, estavam expostos vários potes de cosméticos.


—Deseja alguma coisa, senhora?— perguntou um balconista arrogante.
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