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    A todos que se constituem nos “fios” que formam os “nós” das “cordas” que nos ligam na infinitude multimendisional do “ser”, e não apenas do “estar”, sustentando todo o peso e leveza deste movimento incessante de sonhar apenas para se ter o prazer de despertar para o verdadeiro existir: minha gratidão pelo manto de retalhos que vocês costuraram para me aquecer e iluminar nos mais frios e escuros interstícios desta jornada.


  




  

    “Acredite nos sonhos, pois neles está oculto o portal para a eternidade.”




    Khalil Gibran


  




  

    Este é um trabalho de ficção. Nomes, personagens, lugares, negócios, eventos e incidentes são ou produtos da imaginação do autor ou usadas de forma fictícia. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais, é mera coincidência.




    Esta obra pode conter elementos impróprios para menores de idade e que algumas religiões e conjuntos de princípios morais considerem inapropriados, sem nenhum aviso prévio. O autor e a editora não têm nenhuma responsabilidade sobre o conteúdo que você e/ou seu filho, família ou quem quer que seja possa estar acessando.


  




  

    INTRODUÇÃO




    Ser ou estar? Preto ou branco? Vida ou morte? Início ou fim? E, enfim: sonho ou realidade? Muito poucos questionamentos – ou apenas meras divagações comandadas por uma intuição minimamente insistente – se sobressaem sobre alternativas a essa dualidade que amarra a compreensão de uma série de fenômenos os quais, na insuficiência justamente de uma credibilidade dada às dúvidas como impulsionadoras de todo processo de aquisição de conhecimento a respeito daquilo que constitui o que apenas “tateamos” com as nossas percepções e impressões, são relegados à uma tentativa desidiosa de entender a grandeza do universo que está contido dentro de cada um de nós.




    Nesse sentido, os sonhos (ao contrário do que muitos pregam), podem não ser apenas um apanhado de “ingredientes” que o subconsciente guarda numa espécie de “despensa mental”, mas um tipo de portal capaz de levar a uma jornada sem volta, justamente porque nunca se foi a lugar nenhum nela: ela simplesmente é um processo contínuo que independe de conceitos espaço-temporais, fazendo do “presente” a única noção mais acurada da existência, a qual só se desloca pelos processos transformadores do universo dentro daquilo que a força-motriz deste permite: o amor.




    E por amor, não se entenda a limitação a carícias, afetividade, alteridade ou qualquer outro sentimento nomeável dessas linhas. Se na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se transforma, o amor é o que constrói e reconstrói os significados e os ressignificados que se têm desses processos transformadores, porque ele é o único capaz de dar propósito e utilidade a eles, seja por presença ou ausência de seu pressuposto mais básico, qual seja, a união dos conjuntos de tudo que é, não apenas está, mais ou menos alinhavado à “corda” que se expande pelas inúmeras possibilidades de existirmos. Sem amor, nada “é”, apenas “está”. Às vezes somos “nós” nessa corda, laços, tranças, ou podemos nos tornar simples desatamentos que vão se desgastando em fiapos que, reunidos, podem eventualmente formar um novo pedaço de corda a se juntar a um (apenas aparente) anterior, em prol de trabalhar para construir algo que se demonstre necessário para que “seja”, e, em sendo, propicie a que o amor cause as movimentações que lhe são inerentes. Um ciclo infinito. O vislumbre de não haver começo nem fim para que essa força tão “onipresente” opere informa que ela é movida por um livre arbítrio a despeito de nós.




    Claro que o amor, apesar da capacidade criativa que possui, em que pese a abstração da noção que o homem frequentemente lhe atribui, também é capaz de se agregar a uma racionalidade mínima para se fazer sentir concreto. Em ele “sendo”, já foi, e também será, em múltiplas instâncias de realidade, aquilo que muitas vezes os sonhos insistem em nos contar existir. E por que seria isso? Mais uma vez: porque ele cria. O que é criado não pode jamais deixar de ser criado, o que se sonha, não se deixa mais de sonhar, é um caminho para a eternidade e a sua suposta não existência anterior é apenas virtual, porque o tempo é, em termos fáticos universais, uma ilusão que criamos para tentarmos entender onde estamos situados – onde “estamos”, mas não onde “somos”.




    Mas nem tudo está ao alcance do conhecimento humano, tão preocupado em “estar” nos fatos, porém não se enxergando como “sendo” parte indissociável deles. Contido em conjuntos alimentados por uma realidade que está sempre (re)forçando-o a lançar-se para fora de si, o ser humano constantemente se autossabota quanto à descoberta dos infinitos desdobramentos que o seu existir já tem, como os sonhos sugerem. Esta é, portanto, uma obra que intenta oferecer alguns meios para ao menos tentar amenizar esse processo, muitas vezes repetido em ciclos intermináveis.


  




  

    CAPÍTULO 1 VÉU EM RASGOS





    Barulho familiar. Adiante, uma grande torrente. O som sugere eu estar às margens de algum turbilhão causado por alguma inundação. Pouco à frente, deparo-me com a mais cristalina água que penso já ter podido ver. Dois rios límpidos convergem para formar um só. À direita, há uma cortina multicolorida, originada dos raios do sol na pluma causada pela água que certamente se derrama sobre um grande abismo. Do outro lado, uma figura familiar acena. Vem-me à mente, instantaneamente, a palavra “pai”. Munido de uma vara, a silhueta grita algo, mas que ainda não chega aos meus ouvidos. Nada confirmo a partir daquele ponto, mas contemplo a pose de quem parece fazer algo de que muito gosta, que, todavia, se vê pego por uma aflição a partir de um remoto sítio.




    Ao chamado, persiste-me uma sensação pesada de logo após abrir os olhos e romper a escuridão na qual sinto ter estado envolvido pouco antes, o que não sei precisar quando nem como podia ter sido. Insisto em lembrar de uma palavra esquecida, ou ainda não aprendida... uma vaga ideia num tom de verdade que não me dá mais que questionar o que é tudo aquilo que pareço estar sentindo por primeiro. Tantos sensos e percepções querem ganhar uma espécie de guerra interna de me situar no tempo e espaço, mas eles soam tão ilógicos, porque se assentam na incompreensão do que é aquele lugar, sobre quem é aquele que chama meu nome. Parece haver sobre mim um véu sufocante, o qual, dificultando a vista da realidade, oculta de mim as demais poucas palavras que querem soar familiares naquele instante. Assim, com as dúvidas conotando a certeza e o certo não denotando muito além dum entendimento irreal, a única coisa que pareço enfim captar é o que se faz sentir como “sonho”. Canta-se, ninando-me em postura de uma lição que é ensinada no seio do despertar da vida… Mas como se faz, e refaz, ali, naquele momento, prematuro tal conhecimento, guardando em si um toque perpétuo a me acariciar o ser!


  




  

    CAPÍTULO 2 CÉU FLETIDO





    “Sonho: seria esse então o ponto de partida, de onde se iniciariam as batalhas das guerras do porvir, para as quais não há vitória, somente um final arrebatamento?” – essa é sempre a sugestão de pensamentos que passam a me mover os pés rumo à margem. Vindo tal como uma inundação repentina a me enlamear com preocupações, recobrindo-me de sensos os quais pareciam antes não conhecer e já vislumbrando que mais me apetecem os efeitos que as causas, as primeiras conclusões vêm na razão de não ser muito proveitoso perguntar “por que”, mas “para que”, e, por conseguinte, daquele primeiro ponto, só me cabe um primeiro intento: ir ao encontro daquele que, pelo timbre da voz, demonstra grande nervosismo à distância. Havia de saber para que me chama, porque entender o motivo pelo qual o faz não é possível. Não ainda. Ou nunca mais. Ou antes fosse. Antes de quê? Inútil, veja! De tudo, tão breve cessa a sua voz, vejo-me dentro do grande rio, na iminência de ser arrastado para o abismo logo à direita. A correnteza é forte, mas, quanto mais forte eu a sinto, mais forte sigo em direção à beira onde o avisto: meu pai. Sim, a memória também vem na altura dos seus gritos, à medida que me aproximo: “Está louco??? Você pode morrer!!!”




    “Morrer”? O que significaria aquilo? Praticamente nenhumas palavras tinha ouvidas até aquela margem além das que se insinuavam na minha cabeça, porém aquele é, imediatamente quando o ouço, um verbo que nunca traz um bom som. Inexplicavelmente, por um lado, entretanto, a ação que ele parece descrever me dá um estranho paladar, daquilo que se revela num temor desafiante, e essa talvez seja a pista mais próxima do significado do que meu pai me disse: por mais que eu quisesse apenas continuar desafiando a correnteza até finalmente alcançar a beirada, o turbilhão fluvial à direita parecia querer me abraçar em suas plumas coloridas tão belas, mas isso não parecia… “certo”. Não sentia que era, portanto não relutei em continuar seguindo em direção àquele que me aguardava em expressão de extrema angústia. Abraçando-lhe agora, surpreende-me que, subitamente, me impede a delonga no conforto do seu afago, já comandando: “Vá para sudeste!” Seca ordem. E mais: o que seria “sudeste?” Não me deu a mísera pista, sumindo da minha vista de forma surrealmente instantânea, o que chegou a me fazer duvidar do que é a própria visão.




    “Sudeste… sudeste… o que é? Ou... espere…! ...talvez seja aonde ele quer que eu vá fazer algo… Exato! É uma direção a seguir!” Não antes de me questionar o que havia sido tudo aquilo até ali: a figura paternal que me enxotou e desapareceu, para que a revejo sempre no mesmo local, quem é, ou era, ou deveria ser, o que está a fazer, fizera ou fará… “Pare!” Por alguns minutos, percorro os pensamentos, os quais naquela hora podem ser pouco desenvolvidos, mas existem em um peso que já fazem o pêndulo mental ficar sem estabilidade. Buscando arduamente encontrar nessa “carga cervical” mais pistas para descobrir sobre o tal de “sudeste”, eu desperto na clara sugestão posterior de uma direção importante, lugar onde já estive, contudo…, como? De qualquer jeito, as mesmas indagações persistem: “O que eu deveria fazer lá? Para que eu deveria ir para lá? Onde esteve ou estará agora, se o for mesmo, meu ‘pai’? Por que me tratou daquela forma?” Resolvi tentar parar de pensar e seguir aquilo que era como um arrasto magnético que meu corpo estava quase tendo, direcionando-me para uma parte da estrada que se estendia à margem do rio. Uma das primeiras batalhas já começava a ser travada: pensamento e ação. Nunca demoro a notar que ela é invencível, só restando me render a um desses dois “exércitos”. Escolho me entregar àquele munido de uma máquina verbal que seus guerreiros conseguem implantar na minha cabeça sem que eu ao menos possa perceber, e que não tem a menor pretensão de me levar ao sequer distante alívio.




    Feito escravo de tal “tropa” por uns minutos, a seguir um vento com o perfume de uma terra friamente molhada vem trazer minha “libertação” ao pé do ouvido: o sopro da desejada direção, ao tempo que olho para trás e reflito sobre o perigo corrido ao atravessar aquele agitado rio, sentindo este aperto ao meio da despedida por que anseio antes mesmo de saber se o reencontrarei após alcançar aquela ribeira ou se aquilo terá sido apenas um delírio. Em recompostura, convenço-me, no entanto, da minha força pela vitória sobre a correnteza e, como tal, “sudeste” não deve me desafiar tanto, visto a minha tremenda determinação de há pouco. E, dessarte, intuitivamente passeio por aquele caminho à beira-rio entre belos casebres, alguns dos quais emana um aroma gostoso que me deixa faminto. Ponho-me a seguir o rastro que quase se desenha no ar, um foco invisível que faz da fome mais uma companhia após considerável tempo, só que em momento algum penso em cessar no prosseguir. Noto, a certa altura da trilha, que não há cercas entre os espaços bem ajeitados: o caminho pelo qual os viajantes passam se estende à direita, no meio se veem as belas propriedades, enquanto à esquerda, uma viçosa mata ciliar separa as moradas de um dos rios que forma aquele que atravessei. O tempo é um deleite: olho para cima e contemplo, sempre num júbilo de primeira vez, o topo branco de terras altas, uma imagem estranhamente familiar, tão bela e aprazível que parece uma pintura.




    Contudo, o contexto daquela agradabilidade não desfigura o aspecto de irrealidade que teima em persistir em mim de forma tão palpável... Parece ser verão, mas não faz calor, a sensação de enorme frescor úmido me agrada muito e o ar... Ah! O ar! É como respirar o perfume da terra. Mais puro, impossível! É como se o céu, embora as dúvidas, as sensações vacilantes e até mesmo aquela hostilidade já ressentida, naquele ponto, se curvasse a mim, numa postura compensatória. Só não sei de quê. Pois que, ainda com percepções multipolarizadas, eu contemplo aquele lugar e momento, chegando a olhar para os meu braços e pernas, focando nos meus pés e em minhas mãos, tocando-os e questionando se o que vejo não passa de uma criação mental. Centrado na beleza alva dos cumes à esquerda, bem ao longe, além daquele grande rio cuja margem resolvi que poderia me levar aonde a voz eólica havia sugerido, por mais que de certa forma insista em mim uma sensação de paz, ainda me inquieta demasiadamente o contraste do pertencimento com a incômoda sensação de alienação. De tal modo, continuando o caminho, alguns metros à frente da trilha, encontro, na varanda de fundos de uma das casas pela qual estava a passar, uma senhora em posição extremamente peculiar, com braços cruzados e a perna direita sobre a esquerda, olhar impaciente, como que esperando alguém. Sorrio e dou bom dia, mas recebo de volta uma interrogação em tom de sermão: “Por que você demorou tanto???”




    Não faço a menor ideia sobre quem possa ser a pessoa, por mais que um mísero traço familiar queira todas as vezes acusar a sua identidade. Sem graça, sinto-me estranhamente redundante em me atrever a respondê-la com uma pergunta: “Desculpe-me, senhora, mas não me recordo de você, como me conhece?” Ela não me dá a menor confiança, simplesmente se dirige para a parte da frente de sua casa, aonde a sigo. Ao chegar em seu encalço num grande gramado, a frenética anciã começa a emitir sons estranhos, como se estivesse realizando um chamado. De repente, aparece de trás de um dos arbustos próximos um bando de gansos, com um bem maior à frente dos demais. E dali sou praticamente expulso por aquele que lidera a trupe, já que se diligencia em me bicar e me bater fortemente com as suas grandes e pesadas asas até eu sumir pela mata em direção a um casebre abandonado na vizinhança, onde me vejo duplamente amedrontado, tanto pela aparência lúgubre do imóvel quanto pelo som estranho que de dentro dele é emitido. Mostrando-se extremamente cognoscível, a sonoridade que vem do interior daquela ruína mortiça sinaliza não ser nada convidativa, ou sábia, a ideia de lá entrar. Eu só não consigo me retirar dali, pois o casebre, como que querendo me reconfortar do abraço do meu pai, do qual ali já sinto tanta falta, começa a me envolver num poeirento aconchego, alimentando-se da minha curiosidade picante, agregando-me como se eu fosse uma acessão natural de suas paredes decadentes.




    Lá dentro, no imediato fechar da porta que alguém que não vi parece ter tido grande cuidado em fazer assim que atravessei o pórtico, meu corpo já não capta a menor sintonia com aquela tarde fresca e prazerosa lá fora. Há uma força invisível, embora esmagadora, que me separa de tudo que eu havia sido até antes dali, ainda que “eu” e “nada” pudéssemos ser tomados como sinônimos. Depois de cruzar o que parece ser uma cozinha envolta em espesso lençol aracnídeo, deixo a mente calar-se sobre o que de ruim pode haver ali dentro, até ter o susto de um estrondo tão alto que me põe em curso automático em direção à mata, ao rio e aos cumes, os quais ainda entrevejo pelos vidros embaçados na rota de fuga. Só do olhar. Pois que não saio do lugar. As pernas não se prestam a tal. Na boca, um gosto acre. A retirada da presença daqueles lindos páramos do lado exterior me traz a tristeza da dúvida sobre se eu os reencontrarei algum dia, já que o céu, lá fora inclinado em breve gozo, ali desaba do teto das minhas angústias antes que eu tenha a coragem de girar o eixo para, por fim, encarar uma figura que agora me dirige a palavra de forma tão agressiva.


  




  

    CAPÍTULO 3 ESCORREITOS CORRÉUS





    No compasso do estrondoso som, avisto um corpo de contornos femininos atirando dardos contra formas esféricas elásticas que me remetem à ideia da representação do termo “planetas”. Pendulados do teto da sala, curiosamente exibem uma aparência de seres pulsantes de vida, apesar de não mostrarem uma face que possa traduzir o que sentem. Reagem em pânico àquela jovem mulher, que de nada estranho me há, e que pragueja que pragueja porque não consegue “destruir Mercúrio”. Dirigindo-me a palavra, quase bufa: “Não adianta eu lhe falar que muita coisa na vida é sentida e não pensada, não é mesmo?” Uma frase sem o menor sentido a princípio, que me põe na posição de não ser conhecedor de muita coisa, já que a tal da “vida” já é bem sentida como importante, ainda assim eu não sei direito o que fazer com ela ali. E naquela confusão de balões planetários estourando e alguns quadros nas paredes próximas sendo quebrados pela pontaria a qual às vezes se faz errada, algo adentra minha mente num tom afetuoso e é revelado pela furiosa destruidora de globos: “Obedeça à tia agora, está bem?” Enfurecida que o diz, mas seu semblante ainda traz algo que simula uma leve alegria, como de quando cruzei a torrente rumo ao abraço daquele que aflitamente me aguardava na margem. Mais um momento de contentamento: “minha tia”. Tão efêmero é o que me dá de chance em pensar sobre isso, porquanto antes que eu venha a jubilar em boa reflexão sobre quem “uma tia” pode ser e como ela pode me ajudar na viagem rumo ao sudeste, eu já me vejo repleto dos objetos pontiagudos que até então ela atirava ao ar.




    Não entendendo o porquê de ela ter feito aquilo, e tomado por uma mistura de dúvida, raiva e tristeza, meu corpo se põe numa postura de não mais conseguir se suster. À medida que a visão examina o assoalho onde fui parar em franca queda, a boca tenta proferir em tons amargos: “O que você fez? Por quê?? O que lhe fiz???”, mas tudo que consigo são grunhidos roucos que ecoam perto de mim pelo chão, a vista voltada para cima, contemplando-a sorrir sadicamente. Ali, sob seus pés, saltando-me aos olhos uma imagem medonhamente pálida, vejo que o conjunto daquela pessoa nada condiz com o agradável sentimento de uma figura familiar que por um instante pensei ela ser. A minha suposta tia, então, numa pose burlesca, aproxima-se ao pé do meu ouvido e, como se estivesse se extasiando por minha subjugação, sussurra: “Certamente não se lembra. Dor. É o que você sente agora. Sentirá muitas vezes mais, muito dela a mais. E também a causará nos outros. Se ainda não se lembra de como contar, aqui vai uma breve lição aritmética: se eu e você somos a dor que sente agora, causasse-a em qualquer um daqueles que o trouxeram até aqui e você teria de troco nossas dores mais a deles dois. Dói-me ensinar isto, mas: viva de colecionar trocadas dores e acumule uma fortuna de miséria emocional!”




    Rogada tão terrível “praga”, eu passo a ouvi-la com cada parte do corpo num enorme desconforto que começa pelas orelhas e se espalha pela minha completa falta de noção de mim, como se estivesse a aguentar todo o peso que senti no rio, com o qual me arrasto pelo parquete velho e sujo em direção à porta, talvez tão mais determinado em alcançá-la que quando quis vencer as águas. Nesse rastejo, os dardos começam a me dar a sensação de que estão a se nutrir do meu corpo, e nada me traz a menor distração àquelas palavras, que soam como ecos infinitos. O mais estranho é que os objetos pontiagudos não podem mais ser vistos em parte alguma de mim enquanto me mantenho no esforço de fugir, não obstante, as fincadas em todo o ser só aumentam a cada movimento em angústia. E além da dor, eu tenho um sentimento terrível, irritante (visto ser feito de pura contradição), contra o qual luto persistentemente: o de completude de tudo aquilo, pois por mais que eu me esforce em me manter acordado, é como se aquelas agulhas grotescas contivessem um doce e invisível veneno, lubrificando alguma peça faltosa da engrenagem do meu verdadeiro despertar. “Será que isto então é a vida por aqui?”




    Inútil dúvida, e tão logo minimamente recupero os movimentos, buscando firmar os olhos para não se fecharem, vou correndo abrir a porta de madeira para retornar ao belo dia que me acolhera lá fora tão há pouco. Entretanto, num tempo bem mais ágil, quase mais veloz que o meu próprio intento, a figura fantasmagórica se esgueira sorrateira para lá, e, encarando-me em expressão odiosa, diz: “Você não sairá daqui agora. Há algo que deve enfrentar antes de continuar sua jornada!” Ali, fixada nos meus olhos, com todo o seu globo ocular ocupado pelo preto, chego à conclusão de que aquela pessoa jamais poderia ser alguém querido. E, temeroso de se tornar possível aquela profecia maldita proferida por ela, a opção de resistir, apesar de se mostrar a única atitude a tomar, vem, em segundos, a se tornar inviável quando à mais clara vista aquela mulher outrora tão familiar, mas ao mesmo tempo tão carregada de um peso perverso, começa a sumir, sua nitidez esvaziando-se, feito um lençol finíssimo que é levado por uma ventania não sentida nem de longe. E vem a ocupar o lugar daqueles olhos que refletiam a escuridão a percepção de que outras presenças também caminham por aquele casebre requenguela, que absurdamente começa a restaurar a si mesmo antes que eu me recupere totalmente da letargia.




    Lentamente, vendo rebocos esfarrapados reconstituindo-se em paredes íntegras, as quais em poucos segundos se revestem de tons sutis, e captando o barulho de alguns vidrais se ajeitando às janelas dos cômodos, abate-se sobre mim um sono irresistível, praticamente forçado, trazendo anúncios de tempos, e principalmente pessoas, aos quais sinto retornar, mas que jamais escolheria reviver, rever, com quem conviver mais uma vez. Deles, tenho sentidos dos mais diversos possíveis – são como um recado, um presságio da já precocemente atordoada e mal situada mente: “Eis-me. Finalmente, aqui estou, inserta. Partamos ao que interessa!” Sentindo-me culpado de mim mesmo por ver que estou prestes a me envolver em um complô com ela, o que mais me preocupa é ainda não saber quem será a vítima, a extensão dos “crimes” contra quem venha a ser padecente por nós.


  




  

    CAPÍTULO 4 ESPERADO ALVOR(OÇO)





    Onde estão os cumes tão branquinhos? A verdejante mata lateral à cristalina turbulência flumínea? Será que pensa em mim aquele que me acolheu na ribanceira? Senhora, o que fez comigo? Qual delas? A das bravas aves ou a dos mais negros olhos? Tudo é silêncio, paralisia, mórbida quietação. A escuridão dos últimos olhos que vi antes de fechar os meus parece ter me engolido, sem que eu pelo menos tivesse tido tempo de saborear qualquer coisa, fosse a que saciaria o ânimo ou a que lastreava o estômago pelo perfume das refeições sendo preparadas no caminho até aquele casebre. Embebida em negridão, minha mente por muito tempo é toda discordância. Quando não mais se satisfazendo em si mesma, ela então se cansa do vazio escuro e passa a imaginar que ele cede espaço a luzes turvas que vão e vêm. Ultrapassando o tédio de certo grande tempo, tais criações mentais começam a vir acompanhadas de vozes mal reconhecidas, palavras dissonantes. E assim ocorre que, em determinada ocasião, eu me vejo forçado a deixar de as sonegar, já que o padrão se estabiliza na noção de algo que se sugere real. Depois, chega um dia no qual tais como pequenos sóis, sorrisos de rostos alegres repentinamente nascem por sobre mim. O clarão que trazem é assustador. Mas aliviante também.




    Ultrapassado tal obscurantismo e susto, aos poucos me resta somente seguir roteiros, manuais ilustrados por aquelas faces. Mesmo assim, após muitos anos, ainda quedando sem claras instruções, sinto-me preso na sensação de que “ação” e “reação”, enquanto se vive uma vida que caminha para uma acepção ainda mais intangível, não costumam seguir a lógica de Newton à risca. Recompensa ou punição não se decidem se querem se distinguir muito bem a uma consciência tão ingênua, de modo que do comando “comportar-se” jamais se extrai a abstração que todos pregam, porque dele se utilizam para ameaças literais, “carnais”. Ante a total falta de juízo formado, sinto, aqui, que tenho que seguir tentando aprender que o certo e o errado é o que o ser comporta no espectro entre a surra e o afago. Apesar de isso se sugerir como um presente de uma espécie de herança mental recebida antes mesmo de a primeira palavra sair com enorme dificuldade devido aos músculos ainda tão inertes, neste estágio, sempre à espreita, esperando o menor sinal de guarda baixa, a dor já se torna “amizade” indesejada que jamais perde a chance de “brincar” com você, mesmo sem convite. Sempre no jogo como predadora fugaz, nunca assalta somente uma vez, e pode tanto perfurar a “carne” com enormes “garras” quanto “rachar” alguém ao meio sem lhe quebrar. Dela nascem as primeiras impressões sobre o fogo e o gelo – o que está entre eles sempre é vital, mas por muito tempo não se consegue discernir muito bem a queimadura da brasa da úlcera da geada. Sorrisos e abraços acolhedores parecem ser a pista perfeita sobre o que fazer e a quem recorrer nessas confusas jogatinas. O tempo mostra que nem sempre; às vezes, quase nunca.




    Há de ter, além da dor, que aprender sobre a “verdade”. Ou a falta dela, a qual chamam de “mentira”, que com aquela não se pode misturar, visto serem antagônicas em essência. Um modelo ideal, ao qual já na noviça idade se atiram desconfianças: “É mentira!”, “Não é verdade!”, “É verdade!”, “Não é mentira!”. Associações simples, quase perfeitas. Mas aí se lhes acrescentam coisas como “Não é verdade que é mentira”, “Não, é mentira que é verdade” e derivações que, mais tarde, já calejados os ouvidos do íntimo em tentar (muitas vezes, malsucedidamente) resolver toda e qualquer função booliana, fazem-no querer não mais insistir em padrões lógicos no trato para com os outros, porque, por mais que conhecer a ordem das primeiras ou conjuntas, das alternadas ou cumuladas, ou, por fim, confirmadas veras premissas da vida seja uma grande dica sobre o que se pode (eventualmente) obter dela, quando já inócuos os métodos de como evitar a dor, sempre sentida – ainda nunca apreendida – as barreiras que começam a ser elevadas entre você e o próximo levam-nos a redundantes objeções lógicas: “A verdade é minha!”, “A sua verdade é mentira!”, e afins.




    Propondo-se aparentemente como algo mais simples, os “desejos” forçam dar uma “forcinha” a você. No entanto, deles nascem primitivos grandes percalços, ancorados em quando a sinceridade e falsidade se misturam em descobertas instigadas pela necessidade de sorrisos alheios, outrora pistas que conduziriam a pensar ser e estar certo, as quais, porém, não atrasam em rasgar a fina “pele” da ideia de si, como o mais covarde golpe de uma navalha estripante em proveito da mais ignorante inocência pelo mero prazer de perpetrar talhos hediondos, os quais, no mais estrepitoso silêncio, fazem a vida nascer de uma incontível sangria a qual, ainda que se estanque, sempre volta a jorrar em cada passo neste chão vacilante, praticamente um terreno minado feito para alimentar “abutres emocionais”. E mais: de nada adiantam explícitas proibições para quem nasce teimado em ultrapassar limites. Aos que começam a caminhar quebrando tratos sérios, rendem-se os piores sermões, mas muitos também só encontram o melhor gosto ácido para as mais primeiras memórias assim, o que acaba se tornando, para alguns, uma meta inconsciente do ser, capaz de levá-los ao céu ou inferno de suas existências, ou trancá-los num eterno purgatório cruel.




    E os sonhos? “Siga seus sonhos, batalhe por eles”. A tal comando se contrapõem os assombros dos fatos. Pesadelos, eventualmente se esquecem – custa-se a consegui-lo, é verdade – mas traumas de uma surra surreal dos fatos infelizes que não cansam de se repetirem em vivência jamais se apagam da lembrança: nunca são fáceis de serem superados, posto que é premente a necessidade de se relembrá-los num ciclo infinito de prevenção que só resulta em mais reação, a qual inúmeras vezes recomenda soltá-los à deslembrança por um mísero conforto contra o constante pesar dos elos do real com o não ideal. Na “melhor” das possibilidades, descobre-se a quase absoluta incapacidade de se esquecer das situações saldadas dos desvios de caráter. Sonhos e dor, portanto, em incontáveis passagens da vida, são sentidos como bens de um mesmo patrimônio que se adquire por imensa afetação.




    Nessa toada, mais tarde venho a ver, tal como animal sendo marcado a fogo, minha mente aferventada em lágrimas e angústias, repetitivamente frequentes em toda ocasião de socialização com meus pais. A princípio, tudo sugeria que teríamos um ótimo tempo juntos durante o evento, sempre regado a muita bebida. E ali na festa havia sempre um renovado convite a celebrar aquela que, pelo menos para mim, já era malvista: a vida, uma coletânea de fitas de filmes de dramas, suspenses e terrores, incessantemente rebobinadas. E, dançando abraçado quase que forçadamente a meus genitores ou a qualquer outra figura da família ou pessoas próximas, num contato que, por mais acompanhado de sorrisos fosse, sempre me gerava repúdio (visto a falsa alegria contida naqueles hálitos terríveis de álcool), eu sigo tentando apreciar pequenos instantes de desconhecimento do amargor que sempre já me aguarda quando estará acabada a festa: a desoladora incineração que um mísero “palito de fósforo” riscado pode causar num “palheiro” dos mais secos.




    Assim ocorria com uma simples palavra mal colocada pela minha mãe em discussões com meu pai, especialmente quando vínhamos para casa. “Combustão”, “explosão”, “destruição”. Esses elementos sempre nos acompanhavam dos fins de ocasiões festivas até o lar, mas, principalmente, em se chegando no que deveria ser nosso “templo”, espaço sagrado de paz. Sempre me esforçando ao máximo para cicatrizar essas tão prematuras “queimaduras”, percebo que elas passam não só a se tornarem mais rotineiras, como também se iniciam de forma cada vez mais recente em outros recintos: da matutina rotina escolar, passo a sair carburado tão logo o efeito do álcool passava após tais noites de festa. Até que chegou certo tempo em que já não era preciso mais nenhum “festejo” como pretexto: era só buscar umas garrafas no bar da esquina ao final de um dia ruim no trabalho que o “espetáculo” não tardava.




    Num contexto pelo menos primeira e ligeiramente mais leve, certa vez, em me cansando da longa noite de carteado entre os homens da família e do papo paralelo enjoativo das mulheres deles, ainda mais exausto dos meus primos exibindo seus brinquedos bestas, os quais em algumas vezes eu decidia quebrar como retaliação ao desprezo com que me tratavam, eu resolvi dormir no quarto dos meus avós paternos até finalmente poder ir embora. E foi lá que encontrei pela primeira vez um personagem que me acompanharia por toda a vida: “O Bicho”. É assim que ele se autodenominou, certamente nutrido dos meus medos mais primordiais muito bem cultivados nas inúmeras pescarias às quais era às vezes forçado a ir com meus pais e os amigos deles. Aquele temor de algo escondido em meio à mata, que me atacaria antes mesmo que eu pudesse ver sua forma veio falar comigo numa voz masculina que parecia soar da janela da passagem para a casa vazia que havia atrás do local em que meus avós viviam. Interrompendo alguns minutos de um sono inquieto, fez-me sair correndo e quase quebrar o pescoço do meu pai em meio a tanto desespero causado pelo pavor que foi todo menosprezado, classificado apenas como “um sonho ruim” que começava a se formar enquanto eu dormia.




    Mas a partir daquele dia, o Bicho sempre impôs sua assolação, reinventando-se e declarando-se “senhor” da maior parte do meu mundo, até que eu e ele nos tornamos um só pela consciência de que nem tudo numa pessoa é luz, que sonhos e pesadelos são feitos da mesma essência. Não veio como promessa de sabedoria, mas se consolidou assim. Com ele aprendi que “paz” é tarefa ultrajante, visto que tudo sempre parece operar sob a Lei de Hubble, e que, por isso mesmo, é meta ousada tê-la como algo constantemente cumprido, tal como me ensinavam ser o “Céu”, a realidade ideal. Depois do primeiro, vários outros “Bichos” vieram e se foram, todos perturbadoramente me consumindo nas mais diversas peças de horror assistidas durante as noites que ainda parecem não terminar. Tão logo meus olhos se fechavam, cansados de suas companhias, eu me via e revia naquele casebre ruinoso, quase sempre imóvel, mas nunca sem me mobilizar, ainda que mentalmente...




    A princípio, rever através daquelas sujas janelas as saudosas montanhas ao fundo daquela linda mata às margens do límpido rio me trazia um imenso pulso de alegria. Era como a aurora para aqueles ataques noturnos pesados infindáveis, envoltos num movimento exaustivo de um ciclo diário marcado por ordens, brigas salpicadas de berros agonizantes e risos maledicentes, vindos de todos os lados, de toda a gente. Por muito tempo, aquele casebre, por mais esperança que me desse tão logo conseguia pelo breve repouso do olhar voltar ao local onde parei antes de seguir para o tal de sudeste, não me deixava sair. E não demorou para que eu já perdesse o temor por aquela anteriormente desconfirmada que se autointitulou minha tia, pois, bem vendo-a na vigília, não mais se projetava ali com aquela odiosidade de antes. Também passando a destemer as forças que só me permitiam explorar certos cômodos, revivendo réplicas de uma futura (e ao mesmo tempo repassada) vida, veio-me a ocorrer que descobri mais e mais espaços envoltos em ruína e escuridão, mobiliados pela carência que nunca se conformou em ser satisfeita, a qual ia transpondo barreiras sempre tidas como indevidas, o que me fez chegar muito perto de aprender a como me transportar para fora, ainda que longe da porta por onde entrei. Contudo, o imóvel, em certo ponto, apesar de já não se dispor a me conter, aumentou seu arsenal imobiliário, de forma que passou a se mostrar infinitamente maior do que a primeira lembrança de sua pequenez externa, já quase sendo apagada de mim naquelas tantas revisitas.




    Por muitas vezes, ao tentar me pôr de volta, passando pelo caminho que achava lembrar me trazer à entrada principal, eu sempre acabava num mundo oposto, num cômodo sem medidas cujas paredes eram todos os dias pintadas e repintadas com tons diferentes de caos, muitas vezes revelando uma mesa onde eu era convidado a me pôr como refeição de quem nunca se cansava de mim na minha constante busca por “amor” nos cantos mais desesperançosos possíveis. E ali eu chegava sempre sem a menor imaginação sobre o alto preço a pagar quando me visse sem eles, já que todos dos meus conjuntos de convívio mais próximos de quando desperto insistiam em dizer que “o amor é a salvação para tudo”, sem, contudo, ensinar-me que o que dele se declarava podia, inúmeras vezes, ser o mais ornamentado convite à perdição aos que se acham salvos quando pensam tê-lo, finalmente, encontrado.




    Reflexionando que, assim como fazem as mariposas na tórrida lâmpada, eu talvez devesse ir me queimando em busca deste sentimento, ainda que a “luz” nem sempre se mantivesse acesa, ou, se ativada, da mesma forma não iluminasse direito as minhas faculdades, ou me incinerasse e eu não meditasse sobre a forma como estava engajado em sua busca, vinha a sentir que o que procurava não era amor, ou quiçá o tal de “amor” não existisse de verdade, fosse apenas um conceito etéreo que a todo custo tentamos concretizar com ideias e atitudes que se pretendem palpáveis. Perceba que o casebre não cansava de me atentar a tão necessária reflexão, mas tão logo dele eu regressava, não lograva êxito em recuperar nenhuma resposta que porventura tivesse sido revelada a mim. Achando que o erro certamente era eu mesmo, em inquietação com a incapacidade (ou uma pensada inconsciente falta de vontade) de identificar qual “deles” de mim fosse, passei a odiar mais e mais os primeiros raios do sol na janela, não me oferecendo a menor melhora…


  




  

    CAPÍTULO 5 INTRINCADOS OBLÍVIOS





    Sirene de recreio. Passos apressados para o térreo, é hora da “batalha” de toda “santa” manhã no “campo de guerra” do parquinho: cada brinquedo disputado como um território a ser conquistado por um “reino”, o que ilustra, em essência, essas primeiras relações sociais entre colegas de sala e de escola. A figura do “rei” sobre o brinquedo mais alto ou vultoso, apoiado por seus “puxa-sacos-mores”, sempre me gerando repulsa e, vez e outra, eu me envolvendo em brigas com “os tais”, que insistiam em ofender os que ficavam abaixo da linha de visão deles. Nisso, Jussara, uma moça simples e muito simpática, sempre era piada na boca desses seres, justificando o que meus avós viviam dizendo: “Com criança, às vezes nem o Diabo pode!” Não tendo dinheiro para comprar uma mochila e trazendo seus materiais numa sacola de arroz, ela, com seus sapatos com a aparência de algo posto como paliativo nas solas até que pudesse comprar um novo par, era constantemente insultada, feita de chacota, apenas por ser pobre. Brigando algumas vezes por Jussara, ela veio a se tornar, por um tempo, grande amiga. Por vezes eu punha os materiais dela dentro da minha mochila e cheguei a lhe dar alguns pares de sapato da minha mãe, os quais ela pediu para o sapateiro da família adaptar, de modo a servir nos seus pés. Infelizmente, Jussara não demorou a se tornar um golpe de pá a me jogar numa das minhas primeiras (e inúmeras) sepulturas emocionais.




    Nunca me pondo como herói ou vilão, sempre quis ser apenas tudo que me fazia “eu”. Mas isso nunca esteve bem definido a não ser por um senso de justiça o qual podia, àquele tempo, ser apenas uma propensão bastante ancorada na educação que meus pais me deram. Porém, sentia-o como dever a ser exercido em tudo e com relação a todos, sempre. Um comando de um “manual de instruções” que eu achava ter sido previamente instalado no meu cérebro por constantemente lutar para fazer com que o outro se sentisse bem e que ninguém ficasse mal com isso. E com Jussara eu não me esqueceria de ser justo, pois era a minha amiga querida daquele instante. “Ser amigo” também sempre foi algo muito enaltecido na minha criação doméstica, no entanto, nunca foi expressão muito frequentemente encontrada no dicionário da minha vida, tão pouco eloquente socialmente. A enorme decepção que tive com Jussara foi a primeira impressão dessa carência muito mais que vocabular, já que naquele específico momento eu precisava de pelo menos uma companhia sincera para ter de incentivo para ir àquela escola todas as manhãs. Desde então, o clichê sobre ter um amigo de verdade ser “a descoberta de um tesouro” nunca cansou de se revelar como verdade.




    Jussara foi, assim, minha primeira lição nesse sentido. Ao longo da nossa convivência, ela começou a demonstrar sentimentos que me causavam enorme desconforto dentro do que se espera do que dizem ser uma amizade, pura e simplesmente. Impondo-me compromissos os quais nunca assumi e projetando em mim expectativas as quais jamais poderia suprir, Jussara transformou nossa bela relação numa fonte de dura amargura, a qual ela alimentou contra mim de tal forma que chegou ao ponto de, absurdamente, coligar-se com seus (outrora) ofensores para fazer coro a agressões as quais, num contexto de vingança, traumatizaram-me bastante. Desse ponto em diante, já sem ter a menor vontade de dirigir a palavra a qualquer colega na escola, passei praticamente o resto do ano letivo sem sair da sala na hora do intervalo, com a biblioteca e seu acervo de muitas histórias literárias perfeitas como um cantinho minimamente aconchegante. Notando meu isolamento, a pedagoga da instituição tentou me inserir num grupo de leitura, de modo que eu pudesse me enturmar com pessoas com interesses (talvez) mais parecidos com os meus. Não adiantou, pois tão logo as sessões conjuntas terminavam, eu retornava para as prateleiras, isolado. Até que a bibliotecária, orientada a me incentivar à socialização, passou a condicionar que eu pegasse mais livros somente quando trocasse com alguém do grupo e ambos fôssemos narrar nos encontros o que achamos dos livros trocados. “Valendo nota” – uma manobra sugerida pela professora de Português.




    Assim, numa gris manhã de outono, posto o pessoal numa mesa redonda no centro do pátio gelado da escola, enquanto eu lia um livro sobre plantas, já determinado a frustrar aquela coisa de compartilhar histórias, visto que as leituras técnicas ainda eram praticamente incompreensíveis para as pessoas da nossa idade, já tendo eu lido e relido aquele volume de uma coletânea de Zoobotânica apenas para poder repetir o que nela estava escrito, palavras de uma voz que jamais esqueci interromperam a bronca que eu recebia da coordenadora do projeto por não querer me achegar aos outros alunos ao me dispor a sempre empregar um linguajar incompreensível para eles. Com um papo de Aerodinâmica, nossas conversas confusas pareciam ter se entrelaçado num propósito que alguns hoje talvez diriam ter sido quase de ordem “metafísica”. Ousado demais em argumentar que, se pelo menos nós dois sabíamos falar sobre obras daquele tipo merecíamos a parceria, senti-me desafiado a ver qual era a dele. Isaac era seu nome. Apesar de extremamente enérgico para o meu jeito de ser, surpreendentemente brotaram várias coisas interessantes de nossas conversas, eu achando que lhe ensinava algo de plantas e animais, e ele a mim sobre aeronaves. Logo nos vimos envoltos em planos de brincadeiras e, obviamente, malcriações, ou não seríamos perfeitamente crianças. Tudo estava correndo de uma forma tão divertida que, quando eu resolvi refletir sobre aquele bem-estar, veio-me, de forma instantânea, a memória de Jussara, e eu, de início, resolvi que não podia investir tanto numa pessoa como vinha fazendo, afinal não sabia se ele seria um amigo de verdade a partir de determinado ponto. No entanto, no final, assumi o risco de “ver para crer”.




    E Isaac se manteve forte como uma grande e bela amizade por quase um ano inteiro, até que no ponto alto da intimidade mútua entre nós, já da frequência à casa um do outro, ambos adentramos uma linha proibida e muito bem delimitada, sem a menor atenção às graves consequências de tal imprudência. E imprudentes que fomos, forçaram-nos a romper os laços. Da forma mais covarde. Ainda não recuperado de Jussara, tive Isaac como mais um voltado contra mim, e eu conseguia ver tão claramente por que, mesmo ainda tendo tão pouco de vivência: nele parecia estar estampada a submissão de alguém que, não obstante uma clara e veemente vontade de se opor ao preconceito que lhe havia sido imposto à força, não gozava de coragem o bastante para se insurgir contra as ordens recebidas. É do que Estefani, prima dele, tentou, exaustivamente, convencer-me: que o silêncio forçado de Isaac após tal evento não era de sua vontade, por mais que eu lhe dirigisse inúmeras perguntas, contasse inúmeras histórias, fizesse tantas piadas, cansasse para conseguir uma mínima interação com ele. Ela, como ótima pessoa que era, na falta do primo, vinha me fazer companhia, e por muitas vezes tomava minha defesa na interminável guerra do parquinho. Já era mais crescida, talvez cursasse um ou dois níveis de ensino acima do meu.




    Por um bom tempo Estefani me entreteve com histórias que eu não conseguiria ouvir e viver nem mesmo com a ousadia do primo em sua curiosidade absurdamente aguçada, a qual sempre tomava frente em nossas conversas. Ele, por sua vez, vendo a prima tão engajada comigo, rompeu o silêncio, e quando o fez, meu coração saltou de alegria. Mas logo o doce júbilo azedou. Da boca dele não mais saíam as palavras que conseguiam arrancar até mesmo as mais improváveis gargalhadas de mim. Agora, ele não perdia a oportunidade de me diminuir, ainda que contra as constantes correções de sua quase irmã. Até que um dia, no malquisto parquinho, ele, liderando um verdadeiro exército de antipatizantes meus, tirou da boca um “bicho” enorme, um nome tão vulgar que, mesmo eu não sabendo o que significava na hora, ofendeu-me tanto a ponto de eu avançar contra ele tal como animal furioso. Rendeu uma boa contenda física. E o sabor do “término”. Bom não foi, mas… o senti como um grande alívio, posto que estava demasiadamente desgastado por tanto dispensar pétalas a quem só me retribuía espinhos.




    Foi somente ao final da semana seguinte que me incomodou a ausência de Estefani e Isaac, os quais vi pela última vez no final da semana anterior na sala da Direção em aparência de grande aflição, a qual captei pelo encontro dos olhos de Isaac com os meus antes de a porta ser fechada na minha cara pela secretária. Com o ouvido colado na madeira, lá de dentro ouvia os pais dele e os meus falando alto, uns trocando farpas contra os outros, os dele ameaçando os meus de exercício judicial e várias referências a mim com nomes tais quais “pervertido”, “desviado” e até “doente”. Não sabia o que aquelas coisas ditas sobre mim significavam direito, mas somente pelo ódio contido no tom da voz principalmente do pai de Isaac eu comecei a chorar e a sair correndo de volta para casa em pleno horário de aula, quase vindo a ser atropelado numa avenida próxima. Nos dias seguintes, passei a ser cada vez mais consumido pela noção de que parte de mim havia se perdido no caminho que percorria a pé até a escola, o mesmo no qual primeiro encontrava Estefani ao atravessar a avenida que quase me ceifou a vida, e, dois quarteirões depois, Isaac. Tentei reagir conversando comigo mesmo que era melhor deixar para lá, mas o vazio consumiu as paredes da minha mente a tal ponto de não me sentir incentivado a assistir a nenhuma aula mais. Curiosamente, outros colegas de colégio vieram à minha casa para saber de mim, dizendo que estavam sentindo minha falta no grupo de leitura. Persuadiram-me a voltar. Confesso que o fiz mais para realizar uma busca de informações acerca dos dois com os demais. Sem sucesso.




    Lembro bem da visão da janela que dava para os balanços e o campinho de trás da escola nos dias que foram se seguindo: silhuetas enérgicas indo e vindo à hora do recreio... as lembranças com sabor de lágrimas... eu tentando me prender ao “quadro negro”, branqueado por uma disciplina que me lembrava Estefani, quem me fez também amá-la com seu entusiasmo sobre outros países e suas culturas. Naquele tempo, a única pessoa que me entretinha era minha professora, Firmina. Exímia educadora curricular, era “mestra” da vida também. Excelente contadora de histórias, de como as pessoas sofriam, mas podiam dar a volta por cima. Ansiava por suas aulas de Geografia. Era odiada por muitos dos demais colegas, que a tachavam de muito brava. E ela “tocava o terror” mesmo se o assunto era ser exemplo, de ser humano e docente – ai de quem não a levasse a sério! E foi por essa figura, que encontra até hoje grande admiração em mim que tive notícias das minhas duas partes faltantes, quando já não pensava nelas com a frequência de antes, uma vez que meus pais haviam me proibido de lhes dirigir a palavra, ainda que mediante cartas, sob a ameaça de render até “prisão”. Mas no fundo sentia a tristeza do pedido de desculpas não proferido, do adeus nunca dado. Então Firmina entregou-me uma carta escrita por Estefani que havia sido interceptada pela Direção antes de chegar até mim. Ela nunca explicou os motivos de a ter resgatado e me entregado, mas lhe sou muito grato por isso. No escrito, Estefani escreveu por eles dois, pedindo desculpas pela falta de despedida, pontuando, especificamente, que Isaac estava tendo um péssimo tempo com os pais, religiosos conservadores que queriam a todo custo corrigir o filho naquilo que entendiam como desvios, pouco se importando com seus sentimentos.




    Era, em suma, um pedido de perdão com o destaque de que seria lembrado com enorme carinho, para sempre. Ditado também por Isaac quando suas famílias se reuniram e eles, aproveitando a guarda baixa da auxiliar doméstica, quem havia sido incumbida de barrar qualquer correspondência que eles enviassem ou recebessem, puderam ter acesso a uma caneta e uma página amarela de uma lista telefônica, pô-la num envelope de carta e depositá-la correndo na caixa postal a algumas quadras sem que ninguém percebesse. Não nos veríamos mais, pois já tinham sido mandados para um colégio confessional. Não consegui chorar diante daquela escrita, mas a lágrima que não saiu pelos olhos ficou presa na alma, serpenteando-a. Porém, mesmo diante da minha aparente frieza, Firmina, como que percebendo que em realidade se tratava de um enorme desolamento, aproveitando que também lecionava Matemática, não vacilou em trazer-me para a realidade: decorar tabuada e resolver inúmeros problemas aritméticos, mais que qualquer outro colega meu. E não reclamei, pois tais “problemas” eram os melhores, já que não importava o método, a solução era uma só – quem dera assim fossem os da vida! Era tão novo, mas já tão inundado deles... Ali acabou minha primeira pequena grande história. Machuquei muito. Também aprendi muito. Que a desilusão é agridoce, e, dessa forma, dela só se consegue prever o sabor quando já posta à mesa. Que mesmo que se diga farto, a vida, teimosa garçonete, não para de descê-la, obrigando a dela sempre provar antes de ir embora. Talvez tivesse ela, a vida, aprendido tamanha determinação com meus pais, que não se cansavam de me forçar goela abaixo aqueles tônicos horríveis que prometiam nos fazer crescer fortes e inteligentes. Ah, a tal de vida… estava apenas começando. A acabar…


  




  

    CAPÍTULO P ENLEVO DA (SACRO)ESCURIDÃO





    “Amigos”. Esse foi um dos primeiros grandes tabus da vida que não consegui superar. Sempre esteve associado ao indecifrável conceito de “amor”. Nunca tendo sido grande conhecedor do amor, sempre busquei ser “gente”, bastante por sinal. Sempre fora, tornei-me mais também à medida que me sentia cada vez menos. E por um bom tempo achei que não fosse, porque da referência de amor que tinha da família, de onde diziam brotar seus primeiros ensinamentos, eu tive múltiplas e divergentes versões, as quais iam desde os exagerados afagos, que admito, sempre me causaram certa repulsa, até as brutais coças que encontravam nessa referência um pretexto para esvaziar o descontrole emocional daqueles que as aplicavam em mim. O caráter, que aflorava precoce em vários âmbitos, muito me convencia serem elas merecidas às vezes, visto que seguia despreocupado com os comandos que me tentavam incutir de “faça/não faça”, “certo/errado”; “bom/mau”, dentre outros.




    Ainda na infância, movido pela lembrança dolorosa daqueles belos olhos azuis e madeixas claras deixada naquela “zona militarizada” que adentrei sem permissão, florescia em mim um sentimento de grande inquietação, um constante desejo de cometer o mesmo “pecado”, mesmo sabendo de suas consequências. Ele me tentava com várias sugestões, pontuando, porém, com todo o cuidado, como evitar tudo que rendeu a terrível consequência da separação por ter irrompido as anteriores proibições. Fui aprendendo com ele, aos poucos, que nem toda coibição necessariamente deveria render segregação, processo o qual, embora o impulso íntimo ter inundado de combustível o terreno a ser incendiado sem muito tardar, só me faria cinzas certo tempo depois. A narrativa sobre o conforto do calor mais primário, tal como o prazer da brasa em suave toque no corpo numa noite gélida, é bem válida, porém, e se volta para a primazia de viver uma verdadeira amizade, sempre contida em grotescas ilusões perseguidas por um sem igual desatino. “Amigos”, disseram-me, “vinham para nossas vidas e jamais a deixavam”. Entretanto, comigo, eles sempre vieram e se foram, quase todos sem se esquecer de atirar a fagulha antes de partirem.




    Para mim, tal cenário de combustão começou quando “aceitei” que nenhum sofrimento me bastava; inconscientemente, sentia que precisava sair em busca de mais. Afinal, aquele casebre onírico não cansava de se expandir à noite, obrado com os olhos que o mundo inundava de pranto de dia. “Amigos” era expressão sempre ali rondando, soando como outra opção mais afável à inevitabilidade da dor. Foi nessa “propensão” que alguns personagens causaram um verdadeiro “incêndio criminoso” na minha vida e, por mais que o braseiro apagado tenha fertilizado a terra de onde brotaram valiosos valores que agreguei ao longo da minha jornada pessoal, aguentar o ardor de um submundo que se mantém em chamas até os dias atuais não é nada ameno. Contudo, fui em frente, brincando com fogo, forçando agregar mais matéria às “cascas” das minhas feridas já bem profundas, procurando alcançar mais profundidade das raízes rumo à água, enquanto a seiva continuava lá, no íntimo, bem frágil. Tal como um “cerrado estiado”, eu parti em persecução de uma calamidade incendiária.




    Para isso, muito colaborou Vicente, meu “vizinho de parede” da meia infância. Quando o conheci, ele era muito mais desenvolvido corporalmente que eu e já frequentava algumas classes à frente das minhas. Aos meus olhos, era um verdadeiro brutamonte. Só o via andar com gente mais velha que ele, às vezes muito mais. Achava aquilo muito estranho, mas também intrigante. Não sendo, obviamente, muito popular na rua onde vivia, além de ser extremamente tímido e já desenvolvendo um preocupante niilismo com grosseiras pitadas misantropas, sempre declinava o convite de alguns garotos para as suas brincadeiras, e com mais rigor ainda lhes negava emprestar os brinquedos que eu exibia na varanda como uma provocação sem o menor propósito a não ser o de demonstrar quão solitário e estranho eu era, falando e brincando sozinho. E tal como uma pequena bituca acesa, cuidadosamente jogada num palheiro extremamente seco, Vicente veio me atear fogo na grade do portão, a qual era uma espécie de “forte” pessoal, separando-me da rua ameaçadora. Cheio de perguntas com tom de provocação, veio querendo saber se eu era “CDF”.




    À primeira audição, aquela palavra ainda não tinha nenhuma ideia formada em mim, mas, vinda de alguém com aquele tom tão atrevido não deveria prestar – foi o que de imediato pensei. Notando meu desconforto de não saber se ficava em dúvida ou reagia por ter me sentido insultado, ele abriu um sorriso em tom de desculpas antes que eu lhe atacasse com qualquer ofensa, porque era a postura que eu havia pré-programado em mim diante de situações duvidosas como aquela. Trocando rapidamente de abordagem em sua fala, fez-me sentir desarmado antes mesmo que eu pudesse terminar de encaixar o “capacete” na minha “armadura emocional”, sempre deixados próximos no caso de um “ataque” iminente. Dizendo que já era meu vizinho há um bom tempo, mas que só há pouco tinha parado para me reparar, porquanto, segundo ele, eu parecia um bicho arisco igual aos gatos angorás da vizinhança, ofertou mais um sorriso e voltou com um falar zombeteiro, perguntando se eu estava com “medinho” de apanhar dos coleguinhas a quem eu não emprestava os brinquedos.




    E mais rápido, logo em seguida, novamente não me dando direito de resposta ao modo que eu estava louco para lhe dar, seu atrevimento veio com uma entonação de uma quase ordem, que talvez em outras ocasiões me instigaria somente ao gosto da desobediência, do qual de certa forma eu já me sentia dependente: “Saia daí, vamos dar uma volta juntos, vou apresentá-lo a uns amigos meus. Quem fica atrás das grades é bicho ou bandido, menino bobo!” Como aquilo me irritou! Ao sair do meu “pórtico imperial”, encarregou-se de logo me dar um “cocão”, e eu já ia revidando, quando ele segurou meus dois punhos pedindo calma, dizendo que era só uma “brincadeira”. Dali fomos para um fliperama perto de casa, pelo qual eu passava apenas em algumas voltas da escola para casa com meu pai, e que me despertava enorme curiosidade, afinal, já tinha um videogame, mas era dos mais ultrapassados da época, porém naquele estabelecimento estavam os últimos lançamentos do mundo dos jogos. Chegamos ao local e eu fui logo me tornando conhecido, vindo, eventualmente, a ter chamado nominal de “A Fera” pelo dono do lugar, quem tinha uma relação subentendida com Vicente. Nada era usual.




    A minha chegada àquele ambiente foi minha saída do primeiro de vários casulos que construí para minhas fugas de mim mesmo: era mesmo “uma fera” nos jogos e isso, mais a companhia de Vicente e de outros garotos mais velhos que andavam conosco davam-me uma sensação de ser quase “invencível”. Contudo, sem muito tempo para prestar atenção em como estava conseguindo o aumento da autoestima e autoconfiança que se encontravam apenas recém-germinadas naquelas novas relações superficialíssimas, logo vi o “círculo de proteção” ser quebrado. Aliás, tal círculo não parecia ter sequer sido selado. Propositadamente, ao que tudo indicava. Vicente queria ver qual era “a minha”. Se tinha “peito” para formar uma espécie de, sei lá, “gangue”, só nossa. E ele não se decepcionou. Em certa ocasião de desafio por ele sugerido em um jogo de luta, eu me pus numa postura de um verdadeiro lutador em ringue de boxe, vindo a sentir que tinha simplesmente “dizimado” todos que a mim se opuseram naquele fliperama. Só que, dessa vez, a coisa tomou uma proporção bem séria, pois chamei para a briga um grupo de rapazes de uma vila perigosa próxima do meu bairro, uns caras que não estavam acostumados a perder.




    Eram todos temidos, pois viviam dizendo serem envolvidos com drogas e toda sorte de coisa ruim, questões muito bem pontuadas como péssimas por meus pais e professores desde muito novo, e que só me subiram à cachola já num ponto tardio de reflexão naquela tarde de sábado. Assistindo a tudo aquilo com schadenfreudeana posição labial, Vicente sabia que ia dar muito errado. Ao fim do último jogo, os caras partiram para cima de mim, quebraram as TVs, os aparelhos de videogames, até algumas cabines. Numa descoberta instintiva da fúria, quanto mais apanhava, mais queria continuar brigando e rebater. No ardor daquele pandemônio, despertei da ira de forma repentina com uma cadeira de pé de ferro nas mãos. Vicente, o dono do fliperama e mais um rapaz que andava conosco seguravam meus braços, berrando comigo a me ensurdecerem quando o tal de Chefinho – como gostava que o chamassem – saiu correndo em desespero, já tendo sumido boa parte do seu bando. Tratei de sair logo dali. Fuga da mais veloz, que não me trouxe à memória nenhum registro daquele exato momento até a minha cama, onde me vi em poucos instantes deitado cheiroso, como se tivesse acabado de tomar banho, só que com o corpo cheio de hematomas e cortes, travesseiro molhado, talvez ensopado de choro.




    Havia algo, entretanto, que não me causava o mínimo estranhamento: ambos os braços, parte do peito e o pescoço continham marcas, arranhões peculiares de unhas. Fossem só os braços, teria muita certeza sobre quem havia causado aquilo: daquela, cujas mãos sempre fizeram as vezes de uma verdadeira tesoura a cortar minha folha dérmica na menor oportunidade vacilante que eu lhe desse. Mas não sabia o porquê daquela violência digital tão estendida pelo meu corpo, dela não lembrava, em que pese o fliperama ser recordado por todas as outras impressões físicas. Deixado o quarto, instado a sentar-me à mesa para o almoço, percebi que já era domingo e, com o olhar cortante sobre mim, meu pai, surpreendentemente calmo na voz, começou um interrogatório:




    – Por quê? – não tinha certeza a respeito de que ele queria um motivo.




    – Bateram-me, eu só revidei – arrisquei, já pronto para outras perguntas vindas da minha mãe, quem estava muito agitada, apesar de se manter calada por alguns minutos. Mal meu pai tinha terminado de falar e ela já começava a gritar, quando foi interrompida por ele, que, desta vez, num tom de voz mais enfático, seguiu com a cena de forma bem mais intimidadora.




    – A Polícia esteve aqui. Você pode ser preso! Aquele rapaz quase morreu!! Se quiserem prendê-lo, não faremos nada!!! Sabe o que fazem com criança mal-educada como você na prisão??? Batem bastante, machucam até por debaixo da cueca, e depois… – engoli um arrepio horrível. De repente “indiciado”, saí dali já “condenado”, sem direito a nenhum “recurso”.




    Sentença: ficar em casa por duas semanas. Sem escola, inclusive. Proibido de sequer cumprimentar, o agora “marginal” Vicente, ainda que fosse da janela. Um bônus penal: estudar as lições que a professora daria nos próximos dias, das quais deveria tomar ciência por um colega de sala que morava próximo e mostrar todos os exercícios feitos com muito capricho para quando meu pai chegasse do serviço averiguar. Porém, era óbvio que Vicente não me deixaria passar esse tempo todo apenas vendo pelas ventanas os meninos brincarem na rua. O danado, por ter a parede do quarto junto à minha no conjunto de apartamentos onde vivíamos, tratou de me entreter por ela mesmo. Como? Jogou pelo portão da garagem, quando minha mãe estava no banho, um tipo especial de copo, sussurrando e tratando logo de sair do campo de visão que poderia lhe acusar: “Vou bater na parede três vezes, ponha a boca do copo no ouvido… bem… vou chispar logo, você não é burro, vai entender! Às catorze horas!” Então nasceu uma das maiores diversões que já tive. Passamos a criar grandes intrigas dali, as quais me arrancam singelo sorriso até hoje ao relembrar. E já começamos com uma estratégia avançada: a de amolecer minha mãe, que era uma mulher de conceitos muito rígidos, tal era a herança de sua criação. Elegante, chamava a atenção de todos no bairro, contudo, não se envolvia com ninguém, por vezes recebendo as alcunhas de “metida” e “antipática”, o que me jogava em brigas constantes com os garotos da rua no caminho da escola até minha casa.




    A verdade é que ela era bem tímida, e Vicente, bom arguto, já tinha sacado isso. Ele, em suas andanças pelas imediações do bairro procurando lotes para capinar e ganhar uns poucos trocados, descobriu que os sumiços que às vezes ela dava no horário da minha sesta diária eram bate-pernas para bisbilhotar vitrines de lojas no centro comercial do bairro e no centro da cidade, os quais não ficavam distantes um do outro. Precisávamos usar tal fato em nosso favor. Foi aí que, propondo criar uma amizade entre nossas mães, de maneira que pudéssemos “aprontar em paz”, ele esquematizou: “Vou segui-la, observando o que ela estiver fazendo, então tiraremos um elogio de alguma coisa. Você dirá a ela que foi minha mãe quem disse”. Não sabia se seria boa ideia, visto que sequer conhecia Elza, mãe de Vicente, e talvez minha mãe se sentisse invadida em sua liberdade de ir aonde quisesse sem a sensação de alguém estar seguindo-a. Mas também não entendia por que aquelas “escapadas” haviam de ser segredo. Logo, resolvi arriscar.




    – Mãe, Elza acha você muito elegante, adorou a blusa roxa que você comprou!




    – Mesmo? Onde ela me viu?? Mas nem a experimentei ainda! – minha mãe parecia ter ficado meio sem graça, apesar disso, o tom de sua voz era o de quem acaba de ouvir uma surpresa agradável. Demonstrando ter ficado intrigada, sua inteligência extremamente aguçada parecia ter cedido espaço ao lisonjeio. Parecia.




    – Espere aí! Explique-me como ela sabe que comprei uma blusa roxa! – logo dei um jeito de inventar.




    – Ouvi da garagem ela comentando com a mãe dela que viu você escolhendo a peça na loja onde ela também estava – sucesso! Arrancado um belo sorriso!




    Vicente serviu, a partir daí, de fonte de maiores detalhes sobre esses “hábitos escusos” da minha mãe, motivado pelo fato de que fui proibido de sair de casa a duas semanas do Dia das Crianças, uma data só não mais aguardada pelos “pequenos grandes confuseiros” como nós que o próprio aniversário e o Natal. Entretanto, como geralmente recebíamos um ou dois brinquedos nessas duas datas, ganhar mais brinquedo naquele dia em específico sempre era um jogo de promessas: “Ano que vem será brinquedo, tudo bem?”. Mas, na verdade, tudo acabava em roupas, geralmente bem cafoninhas, as quais logo terminavam rasgadas nas brincadeiras de rua. E Vicente foi ágil ao repassar o relatório das andanças: contando-me os nomes das lojas que minha mãe estava frequentando, eu mal me aguentava de curiosidade e ansiedade para saber se receberia brinquedo ou roupa, já que ela estava indo a estabelecimentos que vendiam ambas as coisas. Frustrantemente, a decepção de ser informado que receberia mais um conjunto listrado e xadrez veio. Mais um ano. Nisso tudo sobrou de proveito que, diante de tantos elogios que imputávamos falsamente a Elza e Dona Otília (avó de Vicente), os quais iam desde o cheiro da maravilhosa comida feita na minha casa até as fragrâncias que chegavam ao olfato dos vizinhos, além do estilo do corte de cabelo que lhes saltava aos olhos, acabou brotando uma verdadeira simpatia entre minha mãe e as duas, já que na situação embaraçosa de não poderem negar terem se disposto a tais falas, pois poderiam soar rudes ou mal-educadas, elas assumiram nossas palavras, o que nos ajudou muito em nossas artimanhas.




    Quando já acabava a primeira semana do fim da execução da pena, ao lavar a garagem, minha mãe viu Elza na calçada de casa sentada, fumando seu habitual cigarro. Cumprimentou-a meio sem graça, mas logo estavam as duas ali há horas fofocando a risos contagiantes. Ainda assim, Vicente, já tendo como vencido o jogo, encaminhando-se para dentro do nosso apartamento, foi de imediato interrompido de ir ao meu encontro, tendo minha mãe explicado que era determinação do meu pai eu ficar em casa incomunicável, e que não cabia a ela o contrariar. Inesperadamente, porém, ela se dirigiu a ele de uma forma tão meiga que cheguei a duvidar da veracidade da cena. Prometeu que poderíamos nos ver no final da na semana seguinte, cedendo a uma leve intervenção de Elza, quem enfatizou que criança “faz ‘arte’ mesmo”, contando histórias hilárias de sua infância junto ao pai, que era um homem bem rude, do campo. Morremos de rir no ato, e, mesmo sendo seu filho, Vicente ficou encantado ao descobrir tais relatos, os quais, pelo jeito, sua mãe nunca havia lhe dado a saber. O mais lindo de se ver mesmo, para mim, era o semblante da minha, abrindo-se como um clarão solar após uma tormenta que parecia nunca passar.




    Com a sensação de grande entusiasmo após ela ceder a que brincássemos juntos no sábado da antevéspera do nosso tão ansiado dia – data em que estávamos praticamente livres de qualquer obrigação (exceto quanto às tarefas que os professores pareciam se esforçar para tomar cada vez mais nosso tempo no fim de semana) – resolvemos então, dali, entrar para casa e deixar as duas se entretendo, continuando as comunicações por meios parietais, só por precaução. Claro que àquele ponto, bastava de inocentes comunicações. Já estava esquematizado que a nossa segunda “mafiosa” turminha (sucedendo a do fliperama) seria formada por eu, Vicente e mais uns dois “cavalões velhos” (como meu pai mais tarde adoraria sublinhar), e haveria dois “cabeças”: eu, quem forneceria as ideias, e Vicente, que bolaria as formas de execução das nossas tramoias com a ajuda dos outros. Desse modo, da parede mesmo que tínhamos em comum estávamos nos construindo como rapazes insaciáveis em aprontar.




    Já tarde da noite do domingo da semana anterior à da tão aguardada data, ele veio me contar pelo jogo de copos que um dos vizinhos estava com o pomar cheio de frutas, mas que o dono do lugar já o havia espantado “à base da vara” inúmeras vezes quando ele tentou pegar algumas. Que era então “questão de honra” para nós não só “descontar” a agressão, como também aprontar contra a filha do senhor, quem era sempre a pessoa a vê-lo e dedurar ao pai, mencionando à qual “choldra” ele pertencia. Afirmando que às vezes até meu nome saía da boca dela, mesmo eu nunca a tendo visto, fiquei tão indignado com aquilo que sequer parei para pensar que o que Vicente havia dito poderia não passar de um enorme blefe para ter uma ideia minha para ajudá-lo a se vingar da garota por qualquer outro motivo. Assim, dessa negligência quanto à necessidade de refletir sobre o que ele tinha trazido aos meus ouvidos, movido pela raiva de ser informado que uma pessoa que eu não conhecia estava a falar mal de mim, não demorei muito a conceber uma sugestão a Vicente: um apelido, que, se pegasse, naquela época, era uma das maiores afrontas que uma pessoa podia sofrer.




    A meta era bem direta: associar à garota um nome, de forma a conseguirmos um “acordo” para podermos nos deliciar com as frutas do pomar do senhor Pedro. Porém, isso não foi tarefa muito fácil. Precisava de algumas informações sobre ela, e praticamente não sabíamos nada a respeito de sua pessoa, já que estudava em colégio particular e nunca brincava na rua. Falei para Vicente então sondar a casa no dia seguinte após a aula. Ele voltou falando meio desanimado: “Cara, o nome da menina é Mariana, ela é muito chata, só reclama. Reclama tanto que o pai deu a ordem de pegar os cachos de banana que já começavam a amadurecer na estufa e ela era só xingos e má vontade, dizendo que odiava pegar bananas. Deixou até muitas caírem e amassarem”. “Sério? Perfeito!” – pensei. Naquela época, Seu Pedro era um dos poucos moradores que tinham interfone. Era “ricão” na boca do povo, assim o viam também por sua bela casa e por seus dois carros da época na garagem. Àquele tempo, por mais idiota que fosse, tocar campainha e sair correndo era uma das brincadeiras mais excitantes da nossa divertida imaturidade, e, quando nos deparávamos com um interfone, fazíamos que fazíamos a maior hora possível, às vezes usando a malha da camisa para disfarçar a voz e fazer de bobos quem estava do outro lado da linha. Só que agora a coisa estava ainda “melhor”: a ordem era tocar o interfone da casa de Mariana, gritar “Mariana Banana!” e sair correndo. Outras vezes, era só escrever com carvão ou giz na calçada de sua residência. Ao longo dos dias seguintes, vimos que o negócio pegou. E foi bem rápido.




    Mariana sempre saía para escola muito mais cedo que eu e Vicente, pois estudava na cidade vizinha. O horário coincidia com o momento em que alguns garotos conhecidos nossos, que moravam longe da escola onde estudávamos, passavam em frente à sua casa, bem como os outros dois que o outro “cabeça” arrumou para a nossa turma, os quais mais tarde vieram a estudar no mesmo colégio que nós. Foi dessa forma que, toda vez que ela e a irmã esperavam o ônibus escolar passar, já bem cedinho, os meninos, passando de bicicleta, soltavam baixinho, mas bem audíveis “Mariana Banana!”; “Olha a Mariana Banana!”; “Olha a banana, Mariana!”, “Huhuhahaha!” (imitando sons que macacos emitem). Isso foi iniciado já na terça-feira de manhã da semana anterior ao Dia das Crianças, mas os garotos empolgaram com a coisa e passaram esse dia todo tocando o interfone de Seu Pedro para falar tais coisas, até que ele chamou a Polícia à noite.




    Após ter acordado desanimado no sábado em que minha mãe havia prometido a que eu me encontrasse com Vicente, pois mal poderia sair para brincar, já que tinha inúmeros deveres de várias matérias para entregar na terça-feira pós-feriado, ela já veio me puxando brava pelo braço, antes que eu cortasse a fatia de queijo que me salivava a boca ao ser imaginada dentro do pão no café da manhã. Só faltou enfiar a minha cabeça pelas gretas do portão da garagem, de onde saiu uma voz quebrantada que me despertou dó duma forma não antes sentida.




    – Eu não lhe conheço, mas podemos ser amigos. Você poderia parar de me chamar de “Mariana Banana”? Eu não sou macaco, nem gosto de banana, pare, por favor! – olhei de volta para a minha mãe, “fingindo-me de égua”.




    – Por que está aqui me acusando de algo que não fiz, estou de castigo há mais de uma semana, passei quase todos estes dias estudando!




    – Os meninos disseram que você quem escreveu isto. Esta letra não é sua? Meu pai está muito nervoso! – patife! Vicente tinha forjado muito bem meu modo de escrever, fazendo alguns cartazes com apelidos derivados dos que tínhamos concordado em atribuir à garota. Com a minha escrita, ele estava colando nomes atribuídos à “Banana podre do Seu Pedro” nos quarteirões vizinhos. Minha mãe viu que, por mais parecida que fosse, aquilo não era coisa minha.




    – Minha querida, fale com seu pai para ir atrás desses meninos mentirosos que mexem com você, porque o Miguel está quietinho aqui, ok? Essa letra não é dele! – pedindo desculpas e saindo meio abatida, meu senso de piedade chegou a me dar uma sensação de perfuração na carne, tal como caco de vidro no pé após um copo caído e fragmentado. Por isso, segui, pelo basculante, a sombra de Mariana pelo virando a esquina onde ficava meu apartamento e, já na janela do meu quarto, eu a chamei e propus: “Olha, eu acho que posso fazer com que eles parem de mexer com você, mas vai ter um preço”. Ela não hesitou em aceitar a proposta.




    Assim, no mesmo dia, pouco após o almoço, pela abertura da garagem do apartamento de Vicente, a qual fazia divisa com a parede que separava a nossa da deles, senti o cheirinho gostoso de frutas, ouvindo que a “encomenda” havia chegado. Dona Otília, inquieta, não parava de perquirir porque Mariana estava levando aquele tanto de coisas para eles. Havia leve rancor em suas palavras, o que a fez quase recusar a oferta, não fosse a filha de Seu Pedro insistir em que ela reconsiderasse. A avó de Vicente tinha trabalhado na casa do senhor, mas fora demitida porque, conforme ele havia me contado, ela teria quebrado acidentalmente um vaso da tataravó da garota na faxina da sala. Mariana, quem batia no peito de orgulho por ser descendente da família real (ideia alimentada por sua mãe, segundo dona Otília), devido a isso, pediu a demissão da senhora que era conhecida em todo o bairro por ser extremamente “prendada”, o que teria sido de pronto atendido pela mãe. Vindo de uma pessoa tão esnobe como ela demonstrava ser, não foi nada desagradável vê-la se esforçando para “agradar a gregos e troianos”, numa simpatia até convincente.




    Logrando êxito em amolecer o coração da auxiliar, naquela situação toda ouve um ar de “compensação”, ainda que mínimo, afinal. E por mais que eu estivesse irado por ele ter falsificado minha letra naquele escrito, Vicente e eu “deitamos e rolamos” com o resultado do plano, já que agora tínhamos legumes para fazer sopa; várias frutas para comer e com elas fazer suco; e abóbora, que rendia o doce mais delicioso que só Elza sabia fazer. Metade da fartura também veio para a minha casa pelas mãos de Otília, mas sob os “olhos de águia” da minha mãe, que quis se certificar de que a menina não estava sendo subornada. “Mas como? Ele não saiu de casa, cumpriu o castigo quietinho aqui!”, ouvi ela dizer mais tarde no quarto com o meu pai. Jamais descobriu qualquer indício sobre nossa linha de comunicação sem fio que atravessava paredes na mais rústica tecnologia da simples acústica. Daí, já sem castigo mais a vencer, estávamos muito ansiosos para viver novas aventuras, visto que resolvemos que deveríamos “nos comportar” por pelo menos alguns dias para ganharmos certo crédito de confiança dos nossos responsáveis. Dado o sucesso obtido com Mariana, quem nos perdoou e acabou se tornando nossa amiga, nem lembrávamos mais das ameaças envolvendo Polícia e aquele tal de Chefinho; no entanto, a filha de Seu Pedro nos refrescou a memória acerca dele com relatos surpreendentes de sua família em relação a ações passadas do famoso morador da vila perigosa.




    Segundo Mariana, Chefinho havia sido apontado por policiais como autor de diversos furtos em propriedades nas vizinhanças, dentre as quais, a de sua família, e seus pais e o irmão mais velho estavam “sedentos” por ele, sabendo ser menor de idade. Ficava cada vez mais provocante o fato de que nossos planos poderiam, assim, ser incrementados por ela e seu desejo de retomar vários bens, sobretudo os de valor mais sentimental que Chefinho teria subtraído – aqueles ligados à “linha imperial” da qual a filha e esposa de Seu Pedro tanto se orgulhavam, por mais que não passassem de objetos sem muita utilidade. Ao que parecia, Cácia, mãe da garota, era quem alimentava um ódio doentio quanto a essas subtrações. Mas ideias vinham, embaralhavam-se, e no final não davam em nada. Uma, porém, nasceu de uma dolorida ameaça, quando eu tomei uma pedrada na cabeça de súbito enquanto brincávamos na calçada de Seu Pedro, tendo os apelidos contra Mariana já cessado. Havíamos feito amizade também com sua irmã, e Vicente, em especial, com seu irmão mais velho, os quais se encontravam todos no mesmo lugar e que conseguiram ver que a agressão tinha vindo de um rapaz vestido como um daqueles do bando de Chefinho ao passar correndo de bicicleta, gritando: “Tome, seu cretino! Vai ter mais, espere só!”




    Depois de eu ir para o hospital levar pontos, Vicente e Mariana trouxeram-me uma ideia que, embora perigosa, fez-me delirar de tentação. Janina, irmã de Mariana, também aderiu ao que mais tarde se mostraria ser um delírio perigoso. Era criança de malícia muito precoce para a sua idade, e saltava de excitação ao ouvir as ideias do nosso grupo, mostrando-se assustadoramente cada vez mais criativa e inteligente em sugerir métodos e estratégias para tudo que pensávamos fazer em matéria de aprontar. Foi dessa maneira que, sem nem mesmo Mariana saber do que se tratava, ela convidou a mim e a Vicente a adentrar o quarto de seu irmão Gustavo quando não havia ninguém em casa. Lá, mostrou-nos um dos brinquedos mais perigosos para menores de idade àquele tempo, e que já era muito bem usado para pequenos projetos criminosos, tendo em vista a ameaça que impunha. Na empolgação de várias sugestões, bolamos, ali mesmo, um verdadeiro “esquema cinemático”, no qual o revólver de espoleta seria a nossa “arma do crime”, furtada por Janina, quem deu um jeito de a esconder no local onde dormia com a irmã. A alta carga de adrenalina não nos deixava cogitar de recompensa ou punição, queríamos apenas o começo – o meio e o fim desprezávamos, pois ninguém da turma era de ficar a fazer coisas legais para os padrões da época, e a culpa, agora incitada pela personalidade inquietante de Janina, podia ser muito mais divertida – todos tínhamos essa consciência implícita, até mesmo a metida a “tradicionalista” Mariana.




    Sob a alvorada de certo sábado no fim de semana em que estava sob os cuidados da minha vó paterna, que já tinha chegado à minha casa na sexta-feira à noite e que era mais preocupada em assistir TV que me vigiar, partimos então eu, pulado da janela do meu quarto, aberta milimetricamente em silêncio para não acordá-la, Vicente, e mais dois indivíduos que escreveriam minha história com tinta vermelha, do mais pesado “tom sanguíneo”: Artur e Homero, os quais já não eram novas somas ao grupo, visto que com eles eu já tinha feito o apelido de Mariana colar. Desta vez, eu estava envolvido mais proximamente com eles. Tinham um estranho traço no olhar, algo que sugeria eu já conhecê-los: o primeiro, deu-me o desgosto à primeira vista da lembrança de Isaac, já sacando da minha base emotiva aquele arsenal que me aniquilou a sanidade de outros tempos; o segundo, não demorou muito a me introduzir à doblez mais vil. Eram bem diferentes entre si, mas em muitas ocasiões, tais como gêmeos siameses, pareciam ter sido unidos no útero de uma conspiração covardemente arquitetada contra mim, a qual, a meu ver, nunca teve a menor razão de ser para nenhum de nós. Ali, porém, ainda estava nascendo, ainda que breve e superficialmente, duas amizades “marcadas a ferro e fogo”, antes de se tornarem desgostos dos mais atrozes.




    E no fresco amanhecer, que em menos de hora deu lugar ao tórrido calor de um veranico que logo me faria fuligem, voamos ao sopro do dito “divino” vento do quadrante mais possante, o qual trazia chuva e frescor, mas que não me socorreria nem por uma miríade de orações sobre o regaço. Fomos barranco, colina a cima do bairro a um canto que não conheceria não fosse a minha espalhafatosa sede por perigo e confusão. Em chegando ao topo de um morro, avistamos Chefinho entrando numa fazenda, dirigindo uma caminhonete com capim e móveis velhos na carroceria. Fiquei surpreso, pois pelo empenho com que ele a transportava, parecia ser daquilo que vivia, visto o letreiro: “Mudanças” pintado nas laterais e na traseira. “Ué, não era ele o tal traficante?” Vicente, porém, não me deu tempo de vacilar nas ideias, tratando logo de nos ditar os comandos em tons bravios: “Negócio é o seguinte: cada um de vocês vai levar uma destas barras até lá embaixo, esperar quando não houver ninguém por perto, e enfiá-las por debaixo do feno na traseira da carroceria. Tratem de voltar o mais rápido possível, ouviram?! É pôr o troço e se mandar logo!” Para lá, fui tremendo do dedão do pé à ponta dos cabelos da cabeça, sentindo a atmosfera da situação como uma aterragem das mais catastróficas, indicando que não prestaria aquilo tudo ao final. Ainda assim, achava que só aquela adrenalina já valia minimamente, de modo que o fiz, sem ao menos questionar o que causaria aquela coisa que estava em minhas mãos (e sobre o que sequer me delonguei em refletir sobre as possibilidades de ser). Chefinho deveria sair de cena, pagar por seus crimes. Era o objetivo. Estava claro, era só fazer.




    Lá, primeiro chegou Artur, quem, logo após cumprir sua parte subiu a colina de ligeiro, preocupando-se em ir pela sombra das pequenas árvores do outro lado da cerca para não o avistarem escalar o pequeno morro, onde, atrás de certos arbustos, quase na sua virada, estávamos todos escondidos. Depois fomos eu e Homero. O erro. Não meu, mas dele, que acabou chutando uma lata e acusando todo o esquema. Na saída, aos gritos de ameaça de Chefinho e de outro jovem, corremos até alcançar o cercado. Eu, à frente de Homero, já atravessava o vão do arame farpado, o qual já começava a me devorar as coxas, quando o pegaram, e ele, puxando-me com todas as forças para trás, conseguiu se antepor a mim, safando-se, enquanto o que me restou foi apenas correr loucamente pelo perímetro do pátio onde estava a caminhonete. Talvez seria tudo mais fácil se eu entregasse o plano, mas não tinha o que entregar além de um rancor passado de Cácia a mim por intermédio de Mariana. Desse modo, cercado por Chefinho à esquerda e pelo jovem que o acompanhava à direita, rendi-me, sendo levado por eles para a parte de trás da fazenda, onde havia uma oficina improvisada. Com uma correia mecânica, amarraram-me as mãos para trás numa cadeira de madeira.




    Se ninguém merece conhecer a tortura, muito menos o deveria uma criança, com fezes e urina de gado empurradas contra a boca. Foi assim a sessão: à medida que eu não dava as respostas exigidas por Chefinho, era obrigado a engolir os excrementos, devendo abrir a boca vazia se não quisesse tomar socos na cara, sendo a todo minuto forçado a dizer o que eu mais minha turma tínhamos ido fazer ali. Nenhuma resposta o satisfazia, porque como “macaco velho” que era, sabia que eu não estava falando a verdade. Nem eu sabia a verdade, tão atordoado com tudo aquilo que estava. Já ia desfalecendo, quando um grito feminino histérico bem familiar, junto a tiros de espoleta, deram-me dali a última lembrança da deplorável imagem de mim em vômitos intermináveis, não mais a expelir o verde líquido das fezes bovinas, mas algo viscoso e rosado. Acordado não longe da entrada do local, tinha o pano da bermuda na altura das pernas e coxas rasgado e feridas na carne viva, além de o rosto estar inchado e dolorido. Saía sangue do nariz e da boca, e a ânsia era incansável. Uma transeunte de roupa branca, tal como um anjo, deu-me a mão em auxílio, sua feição apavorada com o que via. Fiasco total: o quadrante seguinte foi me ver reclinado numa cama de hospital. Eis o fim da “operação”.




    Mas todo esse cenário horrendo poderia ser tornado ainda pior por meus pais, pois eu os desobedecera pela enésima vez. E dessa vez a coisa foi feia por demais. Todavia, diante da minha situação, eles se resumiram a perguntar apenas o que tinha acontecido. Eu, bom mentiroso que a rua começava a moldar, criei uma bela narrativa que os convenceu, ou pelo menos fingiram-se convencidos. O que me movia, em verdade, era sair daquele lugar, dar uma surra descomunal naqueles que sentia terem me traído de forma tão absurda. Então aconteceu que, depois de ficar um mês sem pôr os pés na rua, já não encontrava Vicente, porque sabia que ele iria para a turma vespertina e já era época de trabalhar como aprendiz. Havia um bom tempo que não rolava entre nós qualquer comunicação, fosse via parede ou por qualquer outro meio. Havia sequelas incontornáveis que sentia terem acometido o que achava ser nossa amizade também. Homero, não encontrei por um longo período. Mas Artur, poucos dias após o ocorrido, eu vi. E fui sedento ao seu encontro de punhos cerrados, quando recebi… um abraço. Ali, eu simplesmente desmontei.




    Com uma fala irritantemente afobada, ele demonstrou uma preocupação tremenda sobre o que tinha me acontecido. Era nítido isso em suas palavras, quase soluçantes. Disse que tentou de todas as formas convencer a todos a voltar para me resgatar, porque ele sozinho não daria conta de vencer Chefinho e o outro rapaz, os quais já deveriam ter uns dezesseis anos ou mais. Contou que chegou a descer o morro junto com Janina, usando o revólver de espoleta para imporem ameaças, o que teria sido em vão, pois os agressores viram não se tratar de uma arma de verdade. Ademais, teriam lhes arremessado tudo quanto é objeto, só conseguindo ambos escapar por um triz pela entrada aberta da fazenda. Era confortante ver como ele se importava comigo, mas decidi não deixar meus sentimentos do passado me pregarem a peça mais uma vez. Quis só saber do resto, quando fiquei então, atônito: hesitante em me responder sobre o que eram aquelas barras plastificadas que escondemos na carroceria de Chefinho, Artur resumiu-se a alegar que Vicente só lhe disse que, caso a Polícia as encontrasse, faria Chefinho sair de circulação por um bom tempo – sem mais porquês. Já suava frio, com um enorme peso na consciência de talvez ter prejudicado alguém tão seriamente, porém, fui, aos afagos, lembrado da agressão descomunal que recebi, sendo por ele convencido a abandonar as lembranças daqueles instantes e seguir a vida. Sua voz macia suavizava a minha mente a ponto de eu esquecer até da aparente inação de Mariana naquilo tudo, mas, principalmente, da deslealdade dos outros dois. Até que certo dia ele foi com um deles formar dupla, não antes de termos nossa chama extinta.




    Depois de ter me metido numa confusão que quase me custou a vida, muito incentivada por seu constante atiçamento, eu estava convencido de que era prudente negar eventual restabelecimento de amizade com Vicente, e, após bom tempo de convivência quase exclusiva com Artur, consegui fazer dele referência para mim em muitas coisas. Ele talvez se tornaria o homem que eu achava que não conseguiria ser ao crescer, e eu não sabia como desfocar daquilo. Essa constante admiração muito fez nos aproximar de uma forma que me remeteu aos melhores momentos com Isaac. Só que aquele recomeço eu não queria, porque já sabia de cor e salteado no que dava. Todavia, tantas outras barreiras indevidas foram cruzadas também, e a falta de lei para nós se definiu por completo quando ele me convenceu a nos reencontrarmos com Vicente. Homero? Nada sabíamos sobre o seu paradeiro. Ainda. Mas não demorou. Contudo, só o descobrimos após algo não menos que macabro me acontecer, não bastasse o ocorrido na fazenda.




    Agora, minha mãe, sempre que podia, laçava-me em “rédeas”, já que a rebeldia, astúcia e coragem de um corcel que havia em mim rendiam meu pai facilmente. Nessa conjuntura, mesmo já não muito disposto a estar só entre mulheres – talvez por ter sido criado alguns anos quase que exclusivamente por minha vó e tias maternas – por vezes era obrigado a ser carregado “a tiracolo” entre elas. Numa dessas ocasiões, fui forçado a andar a pé uma verdadeira maratona para que a minha mãe pudesse bater papo com a amiga da cunhada dela, quem me apresentou seu filho com grande entusiasmo quando lá chegamos. Um garoto detestável. Não obstante as constantes correções maternas, ele insistia em me repelir dos brinquedos dele. Não foi uma decisão muito sensata. Para nenhum de nós, porquanto bem ali, diante dos três, olhos fixos no filho de Cleide, pisei e quebrei o máximo que consegui antes dos solavancos de ambas as genitoras. Ele, mais que depressa, pulou contra mim, e eu, soltando-me do braço das duas, enrosquei-me nele em furiosa luta. Não lembro se apanhei mais do menino ou da minha mãe. Fui obrigado a me sentar no sofá ao lado das duas até que meu pai fosse nos buscar depois do trabalho, enquanto o outro cumpria castigo no quarto pelo olho roxo que me rendeu.




    Ali fiquei talvez mais de duas horas, e aquele papo das duas mais a novela nada convidativa exibida de enfeite na sala eram como furadeira nos meus ouvidos. Até que me ocorreu pedir “com jeitinho” à minha mãe que me deixasse ficar na garagem vendo a rua e as pessoas que nela iam e vinham, para afastar um pouco o tédio até que meu pai chegasse por volta de “meia noite e tanto”. Após muito relutar, ela assentiu. Lá embaixo, já me entediava, pois o papo lá em cima não acabava mais e a rua estava quase deserta. Com os braços apoiados no vão da grade, pernas para fora facilitadas pela magreza daquela idade, refleti sobre tudo que conseguia lembrar. Tanta coisa dolorosa, quase não sobrava uma alegria para ao menos mover meus lábios em posição de um mísero sorriso. Tentava com enorme esforço achar uma “faisquinha” em toda aquela escuridão, seguindo o sermão do meu avô paterno, quem adorava dizer já ter lido a Bíblia de frente para trás e de trás para frente inúmeras vezes: “A tristeza é como o ‘Bicho Papão’: se você deixar ela lhe dominar, Deus não vai conseguir lhe ajudar, ela vai lhe engolir!” (algo assim). Até que a elucubração foi interrompida por um tropeço próximo aos meus joelhos. Era de uma silhueta masculina, um homem todo vestido de preto, igual aos artistas dos pôsteres de bandas oitentistas que via na parede do quarto do meu tio materno. Ao tornar o rosto para falar comigo, disse num tom de voz sinistro: “Cuidado com o lugar onde você põe seus pés e mãos. Você pode acabar sem eles”.




    Havia algo claro dentro do capuz, mas eu não conseguia ver feição alguma. O pavor. Ah, o pavor daquele casebre de tantas noites à cama! Tinha me esquecido dele! Estava eu mais uma vez subjugado tal como lá, mas em vigília! Tratei logo de levantar, sair correndo e ir contar à minha mãe o que tinha acabado de ver e ouvir, mas a curiosidade de seguir aquela figura, a qual continuou avançando proximamente pela calçada, trouxe-me uma das mais fortemente impressas memórias: dirigindo-se à porta do cômodo que havia ao lado da garagem onde havia uma janela de vidro canelado, vi acender-se um lumiar de coloração indecifrável, uma mistura sem uma descrição precisa, um tom negro enigmático, talvez algo entre o azul e laranja que dava um aspecto ainda mais horrendo ao fato de que se movia na altura de uma cabeça humana. Aberta a porta, lá de dentro saiu uma visão aberrante e uma voz inenarrável começou a proferir palavras que jamais esqueci. Era uma imagem que não podia ser categorizada por nada menos que “inacreditável”, “surreal” e afins.




    – Fique tranquilo. Você não me verá mais. Pelo menos não assim. Ouça-me, olhe bem para mim – meus olhos mal piscavam, sentia-me entorpecido, tal como quando tomei anestesia para os pontos na cabeça que levei pela pedrada na calçada do Seu Pedro.




    – O mundo é um lugar escuro. A terra do coração dos outros é como esterco, que sua vó tanto lhe pede para encontrar para adubar o jardim. Nela, nem sempre brotarão flores como as que ela rega, ou talvez nasçam umas como as que ela poda e que você já viu que espetam o dedo a sangrar. Lembra-se, à falta de um lampião, dos seus tropeços e quedas nas matas das pescarias forçadas com seu pai em noites sem lua? Que, tomado pelo medo do menor ruído na escuridão, quanto mais você corria rumo ao fogareiro do acampamento mais você rasgava as roupas, se arranhava, e feria?




    Sentia a quentura daquele clarão à medida que ele se movia em minha direção. Minha cabeça, uma completa desordem, não sabia se desconfiava dos olhos ou dos ouvidos, ou da pele em ardor. Olhei pela periferia da retina para a rua, as poucas pessoas pareciam ter desaparecido. Apoderou-se de mim uma angústia aterrorizante tal que parecia só haver eu mais aquele ser no mundo, como se alguém tivesse me abandonado ali para ser consumido pela tétrica tocha dos meus medos – uma punição pela criança rebelde que havia sido até então. Soltaria um berro, mas não conseguia ao menos mover o maxilar. Até que ele se agachou e, cordialmente se aproximando, tocou meus ombros com mãos assustadoramente gélidas.




    – Quanto mais desespero em sua busca por chamas para iluminar seu caminho no breu, mais você irá cair, tropeçar, machucar. E ir aonde emana luz demais irá lhe ensinar que, além de se queimar, ficará frustrado ao ver que aquilo que você persegue muitas vezes não passa de um fraco carvão em brasa, o qual, ao seu fim, quebra-se tal como um graveto seco reduzido ao pó, que quando estalado some no vento.




    A mensagem parece ter sido anotada na alma, porque ecoava por tudo em mim, parecia vibrar pela carne e ressoar nos ossos, ditada por uma sombra em luminescência. Crânio nu, com cavername da mais lustrada superfície refletindo um brilho obscuro, se isso faz o menor sentido. Todo o resto do corpo tinha uma cobertura de um material que parecia ser couro, do mais negro possível. Completamente arrebatado, a parte de trás do meu corpo lutava para correr enquanto a da frente forçava-me a permanecer ali. As maçãs da face começavam a queimar pela proximidade das chamas, quando ele finalmente tirou de mim suas espessas luvas frias que se apoiavam nos meus ombros enquanto se comunicava comigo sem ao menos a presença de um lábio a formar uma palavra, só com uma mandíbula óssea aberta em postura de um riso maligno. Voltando-se para a porta do cômodo, antes que aquele delírio se extinguisse em apenas um negro vulto voltado para a rua, não se esqueceu de deixar um adendo:




    – Pela noite, estrelas se estendem em infinitos lençóis umbrosos. Ainda assim, é tão bela, não é mesmo? – na mais insana galopada, assim que me livrei da paralisia, subi as escadas da garagem, esmurrei a porta, gritando pela minha mãe. Tratei de narrar todo o ocorrido em minúcias, inclusive reproduzi todas aquelas palavras num incrível exercício de memória movido pelo desespero mais opressor. O mais surpreendente é o que recebi por tê-lo feito.




    Uns belos tapas e beliscões. Não sei se do susto que causei em todos por causa da gritaria em si, ou da antipatia da minha mãe contra as minhas constantes malcriações e certas mentiras, as quais muitas vezes só contava para me livrar de castigos. Ou talvez apanhei simplesmente porque ela tinha grande medo de que o que eu tinha acabado de contar pudesse ser minimamente verídico. Acho que nenhuma das três hipóteses se excluíam. Cleide tentou acalmá-la com invocações de intervenção divina sobre nós o tempo todo, em especial sobre mim, as quais só foram interrompidas pelo barulho da campainha. Era meu pai. Deixei o lugar sob soluços de choro e fitado pelos olhos esbugalhados de Cleide e Breno, que estavam espantados com tamanha bizarrice de poucos minutos atrás.




    Já em casa, proibido de contar tal fato a meu pai sob uma ameaça ungueal, fui obrigado a, antes de dormir, de joelhos no chão, pedir perdão a “Deus” – um conceito que ela tratou de me explicar inúmeras vezes desde que me entendia por gente, sempre na corrida para pegar os melhores assentos nos bancos da igreja nas missas, as quais nunca me trouxeram o menor conforto. Aliás, por não poder expressar-me verdadeiramente sobre aquelas cerimônias, o conceito de “Deus”, bem como de seu antagonista (o agora repreendido entre infinitos pais-nossos, ave-marias e salmos) “Diabo”, caíam no limbo entre a incoerência e a constante objeção; esta, porém, naquele momento, acabou cedendo lugar completamente à dúvida sobre o ocorrido. Ao final de tanta reza exaustiva, a crença ainda não tinha vindo, mas recebi uma promessa: “Em breve você iniciará a catequese e fará novos amigos, e essas coisas não mais acontecerão”. Queria muito que ela estivesse certa…




    Aconselhado a não dar menção de nada a ninguém sobre o que tinha me acontecido, pois podia vir a ser excomungado da comunidade paroquial, eu não me aguentava de vontade de ouvir de alguém além do meu círculo doméstico como aquilo poderia ser interpretado. Aprofundei, então, a minha amizade com Artur, cuja mãe, de uma ternura ímpar, convenceu-me que crianças têm a mente fértil e que é supernormal ocorrerem essas coisas na minha idade, tendo inclusive dado exemplos hilários de caretas que ela disse que via muito quando era pequena antes de dormir, no escuro de seu quarto. Tentou explicar que eram processos em células que ainda se desenvolviam no cérebro, mais ou menos na mesma linha do que minha professora de Ciências já havia me dito quando perguntei a ela qual seria a explicação que ela daria se alguém lhe contasse algo do tipo que aconteceu comigo. Dessas conversas, porém, eu só consegui um mínimo de desafogo. Tentei esquecer esse assunto, e, assim, fui mais Artur aprontar contra Homero em todos os cantos do bairro nos quais o víamos. Vicente estava há muito sumido, o que nos fez ficar bastante intrigados, visto que ele sempre estava ao redor, tal como filhote de lobo buliçoso.




    Tomando, então, a iniciativa de chamá-lo em sua casa – mesmo sendo vizinhos, praticamente só nos encontrávamos na rua, e jamais chamávamos os amigos em suas casas em horários próximos aos das refeições, como era naquele instante – fomos atendidos com muita simpatia por sua vó, quem nos contou que ele tinha ido morar com o pai na capital, a mando da mãe. Talvez não voltaria mais a ser nosso vizinho. Perguntou-nos muitas coisas sobre as nossas amizades e, mesmo com um tom meio pesaroso em suas palavras, deu-nos uma narrativa resumida das coisas que ele compartilhou com ela. Para a nossa surpresa, eram contos de quem toma todo o cuidado de criar a melhor imagem das pessoas de quem vai falar, o que nos fez sair de lá um tanto surpresos por tal consideração quanto um pouco tristonhos de pensar que poderíamos não o ver mais. Eu, contudo, tentei me apegar à promessa de novos amigos na catequese. Infelizmente, foi lá que toda boa imagem que tinha de Artur e o que nele me inspiravam inúmeros bons exemplos foram velados.




    Não estudarmos na mesma sala na escola talvez tivesse sido a razão de termos levado nossa amizade a outros patamares, ao ponto de, mesmo nem sempre me entregando o que eu queria, ele ter conseguido me ajudar a superar a desolação com Isaac. Ou fingir superar. Na igreja, fomos, entretanto, postos “em linhas de batalha” contrárias, pois lá Artur passou a alimentar, a cada apresentação de grupo, uma rivalidade invejosa diante dos elogios que eu recebia dos catequistas. Mesmo assim, ao perceber que ele tinha sérios problemas com oratória, com uma inibição constrangedora ao falar em público, tentei ajudá-lo por todo o carinho que para com ele tinha. Em vão. Por uma ainda persistente estima, mesmo já diante de um tratamento que dele provinha de forma cada vez mais degradante, resolvi conversar com minha mãe, pedindo para que ela solicitasse a minha troca de sala ao coordenador da catequese, pois não queria magoar Artur, afinal, naquele momento, ele era meu único amigo. Não conseguimos. Então, passou a ocorrer que, quando nos víamos na rua, ele, sempre que podia, atraía-me para as brincadeiras com outros garotos, alguns bem mais fortes que eu, para poder abusar psicológica e, na maioria das vezes, fisicamente de mim. Homero, quem estava sumido, foi encontrado por ele e era convidado a perpetrar esses comportamentos abusivos contra mim como forma de Artur descontar suas frustrações do ensino religioso, infligindo-me todo tipo de injustiça que lhe desse a mínima sensação de retribuição.




    Eu, ainda muito apegado ao conforto daquele bom abraço de tempos atrás, só me estrepava na mata escura das minhas carências, a qual parecia me engolir num aperto espinhoso e negro a cada nova amizade que eu tentava ter para me libertar de Artur e seu companheiro de maldades. Foi dessa forma que percebi que aquela metáfora contada pelo “Diabo” (nome dado pela minha mãe, dentre muitos outros) já começava a fazer sentido. Mas fora tanta repreensão religiosa que sofri que mal conseguia dar a mim mesmo a mísera oportunidade de aprofundar a reflexão sobre aquelas palavras. Muito limitado emocionalmente, dessa forma, o mais covarde capítulo da minha história com Artur passou a ser tocado em trovas com repetições quase infinitas: manhã, pós-almoço, pós-café da tarde e antes do jantar. O mais nefasto ocorria principalmente quando ele se via sozinho e eu era convidado a brincar, sendo trocado à menor terceira presença (principalmente se fosse a de Homero) ou opção de fazer outra coisa: como um brinquedo quebrado, jogava-me de lado, quando não a xingos, entre socos e pontapés, porque ele fazia de tudo para que eu fosse embora, mas eu era atrevido o bastante para dizer que ele não mandava em mim, e também porque a raiva já havia crescido bastante para eu sempre querer revidar. O mais incompreensível era como eu me dispunha a me manter nesse jogo sujo, num ciclo no qual parecia que eu sentia prazer de estar por um constante vício adquirido de altas doses de ódio e desejo de vingança.




    Infelizmente, como mais um item à coletânea do meu azar sem fim, Artur podia ser péssimo orador, mas era muito cativante quando queria, e, quando o era, praticamente fazia vazar todo o meu combustível vicioso e eu tinha uma “pane geral”. Por isso, custei a permitir lembrar-me da caveira e de seus avisos, mas tive que fazê-lo, pois àquela altura do campeonato não havia mais espaço para clérigos moralismos na minha vida – era um fardo que minha “coluna sentimental” já não estava aguentando mais sustentar. Foi quando eu finalmente passei a enxergar que Artur era o mais preto carvão, o qual, se antes estava em brasa a me aquecer em noites glaciais, agora, extinta a chama, restava quebrado, assoprado seu pó diretamente nos meus olhos a me cegar quanto à necessidade de eu ter para comigo mesmo um mínimo de amor próprio. Foi justamente quando resolvi dar um basta em tanto jogo de graveto seco invertido com Artur que Vicente voltou, trazendo mais pacotes de aventuras e perversões. Desta vez, as propostas eram muito mais sérias. À primeira vista, inimaginavelmente daninhas.




    Tratando de reunir “os quatro mosqueteiros”, fui por ele convencido a perdoar Artur e especialmente o vacilante Homero, quem quase me fez de morto, e que ultimamente estava empenhado em me humilhar junto com aquele. Vicente os ameaçou de surra aos maiores punhos caso continuassem com aquelas atitudes covardes contra mim, o que os fez se borrarem de medo e me pedir perdão quase uma dezena de vezes. Entretanto, havia algo muito errado com o filho de Elza. Não era mais o rapaz que conhecíamos. Tudo bem que ele era mais velho que nós, mais velhaco e tinha malícia demais para a sua idade, mas a capital parecia tê-lo mudado profundamente. Voltou arquitetando missões vulgares, propondo cruzar fronteiras perigosíssimas, verdadeiras “trincheiras” cercadas de “minas explosivas” que poderiam mutilar a vida de qualquer um – isso se não significasse uma ameaça “terminal” a ela mesmo, ainda mais a quem ainda mal havia entrado na pré-adolescência. Tudo por prazeres que nossa infância pobre não nos propiciaria. Artur seguiu-o primeiro, tendo Homero se esquivado dessa primeira nova investida. Até mesmo às irmãs Mariana e Janina foram feitas propostas, mas elas e eu também tratamos de resistir a essa influência indecente. Eu persisti nesse propósito, pelo menos por um tempo.




    As ideias de Vicente não eram novidade. A defesa da necessidade da execução delas para conseguirmos o que queríamos, tal como ele o fez, sim. Desde novo ouvia dos adultos o que ocorria ao “brincar com fogo”, e, já sabendo um pouco sobre buscar luz onde não há, supus como tudo aquilo poderia render traumas dos mais terríveis para a nossa autoestima, sem contar o estigma social que poderia transformar nossas vidas em “pesadas cruzes” a serem carregadas diretamente para o “sepulcro”, como de quando ouvi numa homilia a respeito das consequências de se render ao “pecado”. Era novo, mas já sabia, por dolorosa experiência, que não era sensato sucumbir às carências e cair na tentação de tentar fazer a vida um pouco mais excitante por um lado, para compensar a ribanceira descida todos os dias do outro. Porém, naquele exato momento, Vicente, tal como água em rocha, gradativamente ia conseguindo me convencer de que era justamente o que mais precisava, tratando de provar que somente as aventuras da rua trariam os únicos “prêmios” para conseguirmos um pouco de alegria e, quem sabe, até afeto, ainda que nas já preenchidas habitações vizinhas. Eu, constantemente assustado com a nuvem de tempestade etílica sempre trazida para o lar todos os dias em horário marcado, a qual destilava pingos que mais pareciam esguichos de “chumbo derretido” na minha pele ainda mal recuperada das incansáveis “tesouradas corretivas” da minha mãe, fui praticamente compelido a deixar a rua me levar, pois em um ou outro caso já sabia no que ia dar, e nela, havia ainda alguma chance de “recompensa”, coisa que não sentia possuir em casa.




    Pensado assim, tal como galinha que acompanha pato, afoguei-me num poço de lama movediça, pois que além de imunda, ia me engolindo a cada movimento de fuga que tentava empregar. De início, foram só jogos sedutores. A coisa foi ficando séria e invasiva, logo vindo a indecência adulta a consumir minha inocência malformada. Em certo ponto, eu não conseguia separar um do outro e começava a trazer mais sujeira para a imundície. Tudo aquilo me dava a sensação de estar muito errado, mas a armadilha foi tão bem bolada que, tal como presa de aranha, quanto mais tentava me desfiar, mais me enroscava em seu abraço pegajoso. Condicionados em padrões os quais de tão rígidos praticamente nos pediam para serem quebrados pela tentação irresistível que a desobediência já nos havia ensinado várias vezes, alguns de nós viviam essa situação desonrosa em uma constante bipolaridade entre pesar sobre o que como pessoas, mas, principalmente, crianças, queríamos e o desejo de ter tudo do que nos privavam muitas vezes pelo mero capricho adulto de dominação dos nossos responsáveis sobre nós, que éramos vistos como seres que deveriam se sujeitar a uma obediência anulatória de qualquer arbítrio, algo muito pouco (ou nada mesmo) supridor de carências afetivas básicas. Tudo a pretexto da “vontade divina” acerca do pátrio poder como necessário e justificável por, e em si só.




    Com o tempo, o instinto que informava quão enrascados estávamos em nossa desorientada personalidade manchada por leviandades, desorientações e malícias antecipadas anunciou um destino triste a todos nós, que descobrimos que o caráter era a tela da vida que já podia se borrar desde muito cedo. Por isso, foi desolador quando nossos pais ficaram sabendo das coisas que vizinhos e conhecidos, alguns, morando até em outras cidades, imputavam a nós. Negávamos com fervor, é claro, mas somente negar jamais foi o bastante, uma vez que se tratavam de graves acusações; nossas atuações afetaram até mesmo as estruturas morais de algumas das mais influentes famílias das cercanias. Vicente, apontado como o “cabeça” disso tudo, passou a ser perseguido, até que sua adorável vó mais sua mãe, que trabalhavam em dois lugares diariamente, passaram a interceder por ele junto aos revoltadamente prejudicados por toda a cadeia de depravação que foi estruturada conosco, os mesmos que sempre se negaram a enxergar os “lobos” com os quais dormiam e que “na calada da noite” (ou mesmo sob o quente sol da tarde) saíam “à caça”, enterrando em suas próprias casas a “ossada” dos seus “cordeiros” capturados reconditamente. Pessoas foram prometidas de serem presas inclusive, mas eu nunca soube se isso realmente aconteceu.




    Contudo, creio que no final a versão de filho negado pelo pai, sem assistência na infância, contada por sua vó para mim e Artur anteriormente, tocou os corações revoltos. E assim, ele sumiu. Boatos diziam que estava vivendo com os tios em um bairro afastado, mas a verdade é que nunca mais vi Vicente. “Para o meu todo e sempre bem”, pensei, alienado sobre mim mesmo em meus próprios desvios, com uma visão de mundo e das pessoas borrada por tanta profanação. De início, não sentir a presença nociva de Vicente conseguiu me dar um mísero fôlego para mudar a cor da tinta da caneta com a qual queria escrever minha história dali para frente, entretanto, passada a explosão de todo aquele esquema infame, eu já não aguentava tanta hostilidade alheia: ela me perseguia aonde quer que eu fosse, e, desse modo, sequer tive tempo de cultivar qualquer sentimento ruim pelo neto querido de Dona Otília. Artur, logo em seguida a isso tudo, mudou-se para a cidade vizinha, não antes de Homero “evaporar”. Mariana e Janina nunca mais me dirigiram a palavra e trocavam até de calçada quando me viam na rua. Seguindo-se a toda essa colossal bagunça, impus-me um autoconfinamento.




    Inicialmente, meus pais de nada acharam ruim, porém constantemente tentavam erigir-me, pois para evitar enfitos pungentes de reprovação que recaíam sobre até meu modo de andar, bem como toda sorte de “nomes” que recebia ao caminhar pela vizinhança, passei a olhar só para o chão, lutando para me ater aos detalhes dos pés de moleque no caminho entre a casa e a escola, e por isso corria o risco de ficar corcunda. Sentia-me tão culpado..., mas também era tão desgastado internamente por um ódio assolador de mim mesmo, crescendo das memórias da educação que recebera em casa: “Adultos tomam conta de crianças, crianças brincam com crianças”... Tentei (e confesso que tento ainda hoje) convencer-me de que alguns desses ditos “adultos”, na verdade, são monstros nojentos, aproveitadores, engolidores de vidas, e que a culpa não era minha, pelo menos não “toda” ela. Mas como poderiam esses seres terem sido evitados? Ou mesmo identificados? Afinal, eu crescia e temia tornar-me um deles, por isso a preocupação. Perguntas que ecoaram tanto por mim, batendo nas paredes da consciência como golpes de espada, mas que, eventualmente – não lembro quando – deixaram de ser notadas, ao menos em certas ocasiões, como nos instantes em que me via diante do quadro da sala, o qual, dadas as tantas trevas em que vivia, mais verde parecia ser impossível, da cor de um misticismo incoerente com a cultura pároca que me confinava. “Verde” era o símbolo da esperança, segundo muitos do meu convívio. Tentei, portanto, pintar-me por dentro com ele.
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