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  MALDITO SÍNDROME DE ESTOCOLMO


  



  «¿Quién eres realmente, Eric Grau, y qué ocultas bajo esa piel tan fría?»


  



  Ana empieza a trabajar en Laboratorios Grau, una multinacional farmacéutica. Su jefe, Eric Grau, un hombre alto y atractivo al que todo el mundo llama Iceman, tiene fama de ser arrogante y despiadado, además de un auténtico depredador sexual. Al principio, la relación entre ambos es muy tensa, pero, poco a poco, la joven descubrirá que su implacable jefe no es el hombre de hielo que todos creen.


  ¿Podrá Ana resistirse al síndrome de Estocolmo que Eric despierta en ella?


  


  



  Obra ganadora del I Premio Chic de novela romántica


  



  



  



  



  A Salva, mi bendito síndrome


  
    

  


  



  «Desde el principio, casi podría decir que desde el primer momento en que le conocí, sus modales, que me impresionaron de tal manera que me convencieron de su soberbia, de su vanidad, y de su desdén egoísta de los sentimientos de otros, fundamentaron la falta de aprobación que sentía por usted; y los sucesos que han ocurrido posteriormente no han hecho más que confirmar esa aversión hasta hacerla inamovible. Apenas había pasado un mes desde que le conocí, y ya sentía que sería usted el último hombre que podría convencerme para que me casara con él».


  



  


  Orgullo y prejuicio, Jane Austen


  
    

  


  Nota


  Al final de este ebook hay un glosario con la traducción de términos en inglés, sueco e italiano empleados en el texto. (N. de la E.)


  
    

  


  Capítulo 1


  
    

  


  El ascensor me escupe en el vestíbulo de la décima planta y el pulso se me acelera. Confieso que estoy bastante nerviosa, pero es que no todos los días se tiene el privilegio de entrar en un edificio tan imponente como este. Tomo aliento y me ajusto la coleta. «Que empiece el rock ‘n’ roll», me digo en cuanto la robusta puerta metálica de acordeón se cierra a mi espalda. 


  El espacio es amplio y diáfano, y enseguida sé que trabajar aquí me gustará. La luz natural de la calle entra a raudales a través de las paredes acristaladas y se derrama con calidez por toda la planta. El barullo de teléfonos e impresoras se mezcla de forma desordenada con el runrún de las conversaciones a media voz, lo cual me resulta sorprendentemente agradable. Sobre los escritorios, agrupados en armoniosas islas de cuatro, hay cestas de fruta variada y reluciente, como en un anuncio de la tele, algunas botellas de agua Evian y una increíble colección de ordenadores portátiles MacBook Pro de última generación. «Este sitio es como el paraíso. Qué suerte tengo», pienso. Luego, me doy cuenta de que en esta parte de la planta solo hay chicas y ya no sé qué pensar. Guapísimas, sonrientes, muy jóvenes —diría que ninguna pasa de los veinticinco años— y se parecen mucho entre sí. Todas están cortadas por el mismo patrón: tienen una melena lisa y larga, la falda inversamente proporcional, tacones infinitos, piernas de alambre y llevan brillo de labios rosado. Me pregunto si, en vez de una entrevista de trabajo, habrán tenido que pasar un casting para estar aquí. 


  Me dirijo a una de ellas, la que está sentada en la mesa más cercana. En cuanto se percata de mi presencia, baja la pantalla de su MacBook con suavidad y me dedica una mirada hierática.


  —¿Puedo ayudarte? 


  La verdad, no puedo evitar sentirme en inferioridad de condiciones. Lleva uno de esos bonitos shorts de moda, tan minúsculo que parece salida de un desfile de Victoria’s Secret. En cambio, yo, con este pantalón pitillo oscuro, mis inseparables zapatillas Converse rojas y una camisa de cuadros del mismo color, tengo más pinta de haberme vestido para darlo todo en el Primavera Sound. 


  Joder, tendría que haber hecho caso a Dani.


  —Estoy buscando a Lidia Fortuny. Hoy es mi primer día y me han dicho que pregunte por ella.


  —Su office está al final de la planta —dice, y lo pronuncia como si acabara de llegar de un curso intensivo de inglés en la Universidad de Stanford.


  —Vale, gracias.


  —No hay de qué. Suerte con Lidia. Y bienvenida a Ventas y Finanzas —añade con una resplandeciente sonrisa que me parece de todo menos sincera.


  Una placa en la puerta del despacho la identifica como la subdirectora del departamento. Carraspeo para aclararme la garganta y llamo sutilmente con los nudillos. Una voz femenina me invita a pasar.


  —Buenos días, soy…


  La mujer, que está hablando por teléfono, levanta un dedo para darme a entender que espere hasta que termine su conversación. Rondará los cuarenta y cinco años y, aunque no me parece nada del otro mundo, es elegante y tiene pinta de disponer de una cantidad indecente de dinero en su cuenta bancaria. No hay más que verle el pelo. No me la imagino yendo a hacerse esas estupendas mechas californianas a la peluquería de señoras de barrio en la que trabaja Dani. Seguro que ella va a un salon de beauté de la zona alta donde los peluqueros, que a menudo tienen un nombre como René o Remi, se hacen llamar estilistas y los ejemplares manoseados de las revistas del corazón son sustituidos por un vaso de zumo detox decorado con unas ramitas de apio. Además, está bastante bronceada para esta época del año.


  —Perdona —dice cuando cuelga el teléfono. Su mirada de párpados pesados resbala sobre mí sin verme—, ¿quién eres?


  —Soy Ana Luna. Hoy es mi primer día y me han dicho que viniera a hablar con usted.


  Ella chasquea la lengua irritada, se levanta de su silla ergonómica y se coloca frente a mí con los brazos en jarra.


  —Primero, no me hables de usted. Creo que llevo bastante bótox en la cara como para permitirme el lujo de disimular mi edad. Y, segundo, si no me dices de qué consultora vienes, yo no puedo adivinarlo. 


  —Claro, sí. Qué tonta. De IT Professional Solutions.


  —Ya veo. Lo que ocurre… ¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Ana. 


  —Ah, sí. Lo que ocurre, Ana, es que esta no es tu planta. Y, francamente, no entiendo para qué te envían a mi despacho, con lo ocupada que estoy. Tienes que ir a la menos uno.


  —¿A la menos uno? —repito con las cejas arqueadas.


  —Sí, eso he dicho. Ahí es donde está el personal externo. Y, por cierto —añade mientras me da un repaso de arriba abajo con una clara mirada desdeñosa—, en esta empresa tenemos códigos de vestimenta muy estrictos. Procura no venir tan informal mañana.


  Definitivamente, tendría que haber hecho caso a Dani.
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  Si la décima planta me ha parecido el paraíso, este sótano sombrío y húmedo me recuerda más al inframundo. La verdad, cuando Lidia Fortuny me ha dicho que aquí es donde trabajan los externos, no me imaginaba que quisiera decir que aquí es donde se los pone en cuarentena como si fueran portadores de alguna enfermedad altamente contagiosa. Inspecciono el lugar con una desagradable mezcla de decepción y estupor. A través de las puertas de cristal de las docenas de diminutos cubículos que lo conforman, veo personas que parecen cansadas de sobrevivir como pueden de lunes a viernes. No hay ni rastro de los MacBook Pro, ni de la fruta, ni del agua Evian sobre las mesas. Y, por supuesto, las pocas chicas que hay ni sonríen ni parecen modelos de pasarela. Aquí todo es gris: los trajes, las miradas y hasta el aire artificial que sale por los respiraderos. Y ese breve arranque de euforia que he experimentado hace apenas unos minutos desaparece. 


  Un chico que lleva unas gafas enormes y pasadas de moda sale de uno de los cubículos y se dirige a mí.


  —¿Eres la nueva? Yo soy Sergio, ¿cómo te llamas? ¿Quieres un café de la máquina? Al principio es asqueroso, pero ya te acostumbrarás —dice de forma atropellada.


  Demasiadas preguntas. Y no soy capaz de quitar la vista de sus ridículas gafas.


  —Ana. Encantada —respondo mientras le tiendo la mano y trato de mirar hacia otro lado—. Oye, ¿esto es temporal? Lo digo porque no parece muy buen sitio para trabajar, sin ventilación ni luz natural.


  Sergio me dedica una mirada compasiva.


  —Pues más vale que te vayas acostumbrando.


  —Ya, como con el café.


  —Exacto. Ven, te presento a los demás.


  El resto de mis nuevos compañeros, un chico y una chica, están sentados en una pequeña mesa cuadrangular sobre la que se amontonan de cualquier manera cientos de papeles y una maraña de cables amenazadora como una bomba de relojería. En el techo, un molesto fluorescente que parpadea sin tregua le otorga al lugar el aspecto tétrico de un taller de costura clandestino y no puedo evitar preguntarme si será cierto que la diferencia de clases dejó de existir después de la Revolución Industrial o es más bien un mito difundido por algún historiador idealista. El chico, que se llama Oliver y desprende un discreto aire rebelde a pesar de la sobriedad de su traje, despega momentáneamente la vista de su viejo portátil y me saluda con un breve movimiento de barbilla. La chica se llama Marga y no parece muy simpática. Tendrá unos treinta años, aunque muy mal llevados. Su rostro es el espejo de un alma frustrada e insatisfecha y, al mirarla, me da por pensar que a partir de esa edad uno tiene la cara que se merece. Es flacucha, pálida y nada agraciada. Y la ropa que lleva, como si fuera una ejecutiva triste que dejó de ascender hace años, es una auténtica fatalidad. Lo que me hace pensar que, tal vez, el estricto código de vestimenta que ha mencionado Lidia Fortuny no es aplicable a esta parte del edificio. Como intuyo que no lo son otras muchas cosas.


  —Así que tú eres la que va a trabajar con Iceman —dice Marga dedicándome una mirada de pocos amigos.


  —¿Iceman?


  —Se refiere a Eric Grau —me aclara Sergio—. Es el director de Ventas y Finanzas de la empresa y el menor de los tres hijos del presidente.


  —¿Y por qué lo llamáis así?


  Ella deja ir una risa maliciosa.


  —Será mejor que lo averigües por ti misma.


  —¿Qué tal si dejáis de abrumar a la chica?


  La voz me resulta conocida. Cuando me doy la vuelta, me encuentro frente a frente con Alberto: moreno, cara afable, ojos risueños, unos pocos kilos de más… Él me entrevistó días atrás para el puesto. Lo primero que se me pasa por la cabeza es reprocharle que, cuando me dijo que tendría la ventaja de trabajar con el cliente, se le olvidó mencionar desde dónde. Pero seamos realistas: si en las entrevistas de trabajo no se pasaran por alto ciertos detalles, el concepto de empleo tal y como lo conocemos habría dejado de existir hace tiempo. Además, me cae bien; creo que es uno de los pocos entrevistadores honrados que he conocido durante mi penosa trayectoria profesional. 


  —Perdona por haber llegado tan tarde, pero para un día que se me ocurre venir en coche, me ha tocado comerme un atasco de dos pares de narices. ¿Qué te parece si te instalas primero y después salimos a tomar un café? Así te pongo al día —me dice.
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  Qué poco me gusta el metro en hora punta. Y qué poco me gusta tener que hacer transbordo de la línea amarilla a la roja. El pasillo, que es interminable, está abarrotado de gente sudorosa que lucha contra el caldeado aire subterráneo y se arrastra hasta el vagón más próximo cargada de maletines, mochilas para el gimnasio o bolsas de comida. Y, cuando han conseguido entrar, intentan hacerse con el mejor hueco a base de golpear con sus molestos bultos a todo el que se les ponga por delante. Es como si no hubieran entendido que después de las siete de la tarde la lógica obliga a dejar de competir.


  Me pongo los auriculares y la voz aniñada de Chris Martin me acaricia los oídos con su Every Teardrop is a Waterfall. Trato de ordenar mentalmente todas las cosas que Alberto me ha explicado y me atormentan las dudas: ¿Habré estado a la altura en mi primer día? ¿Seré capaz de enfrentarme al segundo?


  —Es normal que ahora mismo estés hecha un lío —me ha dicho para tranquilizarme al término de la conversación—. Es mucha información de golpe y trabajar para una empresa de esta envergadura no es sencillo. 


  Yo ni siquiera sabía de la existencia de Laboratorios Grau antes de hoy, pero después de mi extensa charla con Alberto, he descubierto que el colosal edificio de fachada oscura acristalada que ocupa casi toda una manzana del Paseo de Gracia pertenece a una de las multinacionales farmacéuticas más importantes del mundo. 


  —La séptima más importante, según Forbes —ha puntualizado. 


  Las grandes empresas acostumbran a contratar a consultores externos para tareas muy específicas porque les sale más barato. Y en la jerga de la consultoría, Alberto es lo que se conoce como project leader. Él coordina al equipo externo de IT Professional Solutions para el Departamento de Ventas y Finanzas, es decir, a Sergio, Oliver, Marga y ahora también a mí, y le rinde cuentas al cliente, es decir, a Laboratorios Grau, personificado en la figura de Eric Grau. Eric Grau es, además, mi jefe, pero no el de Alberto, quien, a su vez, también es un poco mi jefe, aunque no tan importante como Eric Grau, ¿no? Menudo lío. La cuestión es que, por lo visto, a pesar de llevar solo un par de años como director de Ventas y Finanzas, el tal Eric Grau se ha encargado de desmantelar la anterior estrategia financiera de la empresa —un auténtico desastre, en palabras del propio Alberto— y ha impuesto una nueva táctica basada en el pago de incentivos.


  —A ver si lo he entendido bien. Un visitador médico es una especie de representante comercial de la empresa y tiene la función de convencer a los médicos de que receten sus medicamentos y no los de los otros laboratorios, ¿no?


  —Más o menos. Y, cuanto más receten los médicos, mayor será el premio que reciban los visitadores. Sueldo y dietas aparte, claro. Eso es lo que llamamos incentivo.


  Y ahí es donde entro yo. Mi trabajo consistirá en asegurarme de que cada mes la fuerza de ventas de Laboratorios Grau recibe el incentivo que le corresponde. Pero la cifra final depende de un montón de variables que el propio Eric Grau tendrá que explicarme personalmente. 


  —¿En serio? Pues sí que es importante el asunto.


  —Ya lo creo. Los incentivos son la piedra angular de la nueva estrategia económica de Laboratorios Grau. Además, Eric Grau es un fanático de la metodología, de su propia metodología. Y la verdad es que no sabe delegar.


  —¿Por eso lo llamáis Iceman?


  Alberto me ha dedicado una mirada alarmada.


  —No te quiero engañar, Ana. Trabajar con él es un poco complicado. Es un tipo frío, arrogante y nada compasivo. La última persona que ocupó tu puesto duró solo tres semanas. La despidió porque entregó un informe veinticuatro horas después de la fecha límite y si algo detesta Eric Grau es la falta de puntualidad. No te imaginas la bronca que le echó, a la pobre. Iceman tiene un carácter de mierda.


  —Y me lo dices ahora.


  —La buena noticia es que casi siempre está de viaje, así que no tendrás que tratar mucho con él.


  Cuando llego a casa, oigo a Dani canturrear una canción de Fangoria en el cuarto de baño, donde se está acicalando para salir. 


  —¿Cómo ha ido? —me pregunta mientras se rocía laca en el tupé.


  —La verdad es que es un poco diferente a como me lo esperaba. ¿Es necesario que uses tanta mierda de esa? —le reprendo entre toses—. Joder, que te vas a cargar lo que queda de la capa de ozono tú solito.


  —No seas pesada, anda. Y vamos a lo que importa: ¿hay tíos buenos en el curro?


  —No sé, ni me he fijado.


  Pone los ojos en banco y exhala de indignación.


  —A ver, Anita. ¿Cuántas veces tengo que decirte que el radar hay que tenerlo siempre activado? Nunca se sabe dónde puede surgir la oportunidad de comerse un buen pollón.


  Me río agradeciendo su frivolidad en un momento tan crítico para mí. Mi compañero de piso y yo no nos parecemos en casi nada. Él lleva una vida de lo más disoluta en la que todo gira en torno al sexo, la fiesta y la moda. Y yo soy una tía más bien introvertida, que le da mil vueltas a todo y que no ha echado un polvo en meses. Seis, para ser exactos. Algo que a Dani le preocupa mucho más que a mí. Pero, a pesar de lo distintos que somos, es lo más parecido que tengo a un hermano y lo adoro. Y creo que, en el fondo, también lo envidio por su estilo de vida despreocupado y diametralmente opuesto al mío. Y es que yo, por desgracia, soy la persona con mayor tendencia a la autoflagelación que he conocido en mis veinticinco años de existencia.


  —Hablando de comida, voy a ver qué hay en la nevera, que estoy muerta de hambre. ¿Te preparo algo?


  —No. Hoy es lunes, cielo. Hay fiesta Nasty Mondays en Apolo y va a estar lleno de heteros con ganas de experimentar. Seguro que habrá algo por ahí que pueda llevarme a la boca. ¿Cómo estoy? —me pregunta cuando termina de abotonarse hasta arriba la camisa negra ajustada.


  —Divino, como siempre. Eso me recuerda que mañana tendrás que echarme un cable con la ropa, que hoy me ha caído la bronca. Así que no vengas tarde.


  —Te lo dije, pero no me escuchas. Te empeñas en disfrazarte de hipster en vez de lucir esas curvas que tienes.


  —Ya sabes lo que opino de estas curvas —digo para zanjar la conversación. Luego, le doy un beso de despedida en la frente y, tras desearle que se divierta, me dirijo a la cocina. 


  Media hora más tarde, estoy sentada en el sofá, con el pantalón desabrochado, las zapatillas tiradas de cualquier manera por el suelo, un sándwich vegetal bien cargado de mayonesa en una mano y el mando de la tele en la otra. Después de haber cambiado unas veinte veces de canal, me quedo en uno de esos de la TDT a los que nunca llego porque están al final de la lista. Están dando un programa que se llama Bienvenid@ a mi empresa. Por lo visto, en cada capítulo un equipo de reporteros visita una compañía distinta y muestra sus entrañas. «Bah». Estoy a punto de cambiar otra vez cuando veo algo que me resulta familiar. La cámara barre de arriba abajo la fachada oscura acristalada de un colosal edificio. Lo conozco. Igual que conozco el sobrio vestíbulo que aparece en el siguiente plano y a la recepcionista que sonríe nerviosa como una chiquilla mientras finge que hace su trabajo. Subo el volumen y observo con interés el tour visual por las distintas plantas. Lo que viene a continuación me deja con la boca abierta. En la pantalla de la tele aparece un hombre impecablemente trajeado, de unos treinta y cinco años, más o menos, al que le preguntan no sé qué acerca del año fiscal anterior. Creo que responde que hubo beneficios. La verdad es que me he quedado tan pasmada al verlo que no puedo asegurar haber entendido al cien por cien lo que ha dicho. Tiene el pelo rubio nórdico, liso, bien cortado y engominado con precisión hacia un lado. En la frente, se le adivina una vena tensa y furiosa. Las cejas finas, rubias, casi imperceptibles. Bajo los ojos, felinos, de un intenso color aguamarina y de pestañas espesas como las de una diva del cine negro, unos profundos surcos denotan las preocupaciones de un hombre exigente y, tal vez, la resignada costumbre a un sueño de escasa calidad. La nariz bien perfilada y los labios, sin ser muy gruesos, resultan jugosos a la vista. Creo que es porque los frunce todo el tiempo formando un dibujo que me recuerda a una fruta carnosa pidiendo a gritos ser mordida. Los dientes blancos y rectos, perfectos. Y, en la barbilla, un hoyuelo muy masculino realza la fiereza de sus facciones. Habla a cámara sin apenas parpadear, conquistándola, conquistándome, con una seguridad meridiana, una voz profunda y, por momentos, áspera y la certeza de que el mundo le pertenece escrita en su mirada.


  —Madre mía… Es el tío más impresionante que he visto en mi vida —exclamo con la boca llena. 


  Pero lo que realmente consigue que se me caiga el sándwich de las manos es el rótulo que hay debajo de su hermoso rostro y que dice: «Eric Grau, director de Ventas y Finanzas de Laboratorios Grau».
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  —Deberías estudiarte esta documentación, Ana. ¡Ah! Y esta también —dice Alberto.


  La montaña de dossieres apilados en mi lado de la mesa empieza a ser preocupantemente alta. Se me acumula el trabajo. Y eso que lo único que he hecho estas dos semanas ha sido leer y leer. Resoplando, echo un vistazo a los últimos títulos de la colección de grandes obras de la literatura empresarial: Modelo de incentivos para mejorar la productividad de Laboratorios Grau, Business intelligence aplicado a la industria farmacéutica y Nuevas metodologías para alcanzar la efectividad de la fuerza de ventas. Fascinante. Y lo mejor de todo es que entre las tres sumarán, como poco, unas cuatrocientas páginas. 


  Alberto me ha dejado caer que voy algo retrasada y yo me he tenido que morder la lengua para no decirle que, si no hubiese tenido que perder tanto tiempo con los puñeteros cursos de Seguridad y Protección de Datos, ya me habría leído toda la documentación y estaría preparada para empezar a hacer mi trabajo. Pero es que, de verdad, en esta empresa tienen una obsesión insana con la confidencialidad. Me han hecho firmar una cláusula anexa al contrato según la cual me comprometo a no divulgar ninguna información estrictamente confidencial hasta cinco años después de haber salido de la empresa, so pena de incurrir en un delito contra la Ley de Protección de Datos. ¡Cinco años! ¿Quién sabe dónde estaré yo dentro de cinco años? Además, en ningún apartado del contrato se especifica qué se entiende por estrictamente confidencial. Aunque, a juzgar por las instrucciones que se dan en el curso, del tipo «Nunca te levantes de tu sitio sin dejar el portátil bloqueado», «Cambia las contraseñas cada semana», «Utiliza siempre la destructora de papel cuando un documento impreso ya no te sirva» o «Encripta los correos electrónicos de alto riesgo», me da que aquí es confidencial hasta la receta de la pizza que sirven en la cantina los viernes a mediodía.


  —En este tema no se andan con tonterías —me contó Sergio—. Mira si se lo toman en serio que, si te despiden, un segurata te acompaña hasta tu sitio para impedir que robes información. Tampoco te puedes instalar programas como Spotify en el portátil de empresa y la mayoría de las páginas de Internet están capadas por seguridad. Ah, y mucho ojito con poner nada en las redes sociales. A una de Marketing se la cargaron solo porque tuiteó una foto en la que salía cenando con un product manager en Le petit Bergerac. 


  —Joder, pues qué dictadores. Y eso que su lema es «Cuidamos de las personas. Cuidamos de ti».


  Los ojos me empiezan a picar cuando llevo un rato concentrada en la retahíla de tecnicismos de la documentación. Decido que ha llegado el momento de hacer una pausa, así que dejo a un lado lo que estoy leyendo y, después de desperezarme como un gato, me dirijo a la máquina de café del vestíbulo de la planta. Introduzco una moneda de cincuenta céntimos en la ranura, escojo uno con leche y pulso dos veces sobre la tecla del azúcar. La máquina empieza a hacer un ruido espantoso y escupe un vasito de plástico.


  «Bebida en proceso de erogación».


  Mientras espero, me descubro inquieta, preguntándome por qué narices no he conocido todavía a Iceman, si tan importante se supone que es la tarea que tengo que desempeñar para él. Y, de repente, no sé ni cómo, me sacude una inmensa ola de deseo de volver a ver a ese ejemplar único de macho alfa y acabo tecleando su nombre en la aplicación de Facebook del móvil.


  «Bebida lista para su consumo».


  —Yo que tú no lo haría. Ese café está muy malo.


  Una voz grave irrumpe de forma repentina a mi espalda y, al darme la vuelta, me encuentro con su imponente figura.


  —¡Madre mía, qué alto! —exclamo de forma inconsciente. 


  ¿Casualidad o karma? El caso es que me pongo tan nerviosa que el móvil se me escurre de las manos y va a parar encima de sus elegantes y, sin duda, caros mocasines granates. Me agacho a toda prisa a recogerlo, pero él se me adelanta.


  «Por favor, por favor, por favor, que no mire la pantalla».


  —Uno noventa y cuatro, para ser exactos —dice mientras me devuelve el teléfono. Y, al incorporarse, me envuelve una nube de perfume masculino.


  Lo contemplo unos segundos desde el suelo, impresionada por su monumental altura y por las formas atléticas que se adivinan bajo su ajustado traje de color grafito. Y, embobada como una mema, me digo a mí misma que en persona es aún más increíble que en la tele. Cuando me doy cuenta de lo ridícula que debo de parecer, mirándolo boquiabierta como una adolescente contempla a su ídolo, me apresuro a recoger del suelo la poca dignidad que me queda y me levanto. 


  —Soy… Soy… —trato de decir.


  Él arquea una ceja con arrogancia.


  —Sé quién eres. Lo que no sé es cómo te llamas.


  —Ana. Luna. Ana Luna.


  —Yo soy Eric Grau —dice, como si fuera una promesa. 


  Me tiende la mano con firmeza, una mano grande, cálida y suave al tacto. Y me sorprendo preguntándome cuántos gritos de placer habrá arrancado con ella. Trato de estrechársela con distancia, pero él me aprieta con una fuerza tan brutal que, por un momento, tengo miedo de deshacerme entre sus dedos. Es como si hubiera conseguido poseerme entera con ese brevísimo contacto físico. Evito a toda costa su mirada. Mi agitación es demasiado obvia y él, sin embargo, permanece impasible. Seguro que está acostumbrado a poner nerviosas a las mujeres, el muy cabrón.


  —Me habría gustado venir antes a conocerte —dice cuando me libera por fin—, pero acabo de volver de un viaje y apenas he tenido tiempo para ponerme al día. Mi assistant te enviará una convocatoria para que te reúnas conmigo cuanto antes. 


  Asiento, incapaz de pronunciar una sola palabra.


  —Ah, y una cosa más. No pierdas el tiempo buscándome en Facebook.


  Una fortuita ola de bochorno me golpea las mejillas. Mierda. Lo ha visto.


  —No quiero distracciones en el trabajo —me advierte lanzándome una mirada de lo más intimidante—. Espero no tener que repetírtelo.


  Y, después de su apabullante aviso, desaparece. Yo me quedo inmóvil, como si un huracán me hubiera pasado por encima, mascando una catastrófica sensación de desbarajuste emocional.


  Menudo comienzo de mierda.


  Capítulo 5


  



  —Y, ¿qué? ¿Qué te ha parecido? —me pregunta Marga mientras se arregla el flequillo frente al espejo del baño.


  —Uf, ese hombre huele a peligro a un kilómetro de distancia.


  —No te haces a la idea —dice como si me estuviera perdonando la vida.


  Me enjuago las manos y me las seco con una toallita de papel. 


  —¿Has trabajado con él alguna vez? —inquiero con curiosidad.


  —Sí, claro. Tu puesto iba a ser para mí. Pero, al final, pasé.


  Frunzo el ceño y la miro con extrañeza. Ella se me acerca, con una llama centelleante en los ojos, como si estuviera en posesión de un secreto de estado, no sin antes deslizar una mirada precavida en dirección a la puerta.


  —A ver, entre tú yo —bisbisea—, tienes que tener mucho cuidado con Iceman. 


  —Sí, creo que me hago una idea de lo autoritario que es.


  —No, no me entiendes. No me refiero a eso.


  —¿Entonces a qué?


  Marga exhala, a punto de perder la paciencia.


  —A su reputación, Ana. A eso. Dicen que se ha tirado a casi todas las mujeres de la empresa. Salvo honrosas excepciones, claro —matiza dándose un golpecito teatral en el pecho—. Es un auténtico depredador sexual. Cuando se le mete una presa entre ceja y ceja, no para hasta conseguirla. Y, ya lo has visto, feo precisamente no es.


  —Pues no, no lo es.


  Y, de repente, no sé por qué, se me forma en los labios un arqueo, así, como de mala leche, y me obligo a apretarlos muy fuerte para retener en la garganta las ganas de decirle a Marga algo muy desagradable. Matar al mensajero, eso es lo que quiero ahora mismo. 


  Y no lo entiendo. De verdad que no lo entiendo. 


  —De todas formas, lo que Eric Grau haga con su vida privada no es asunto mío ni tuyo. Estamos aquí para trabajar —le espeto, tajante.


  La expresión de la cara le cambia de inmediato y la observo pasar de la complicidad femenina de mano en el hombro a la indignación más absoluta en cuestión de segundos. Y, entonces, bajo la luz desvaída del baño, me doy cuenta de que esa chica es peligrosa.


  —Muy bien. Pero luego no digas que no te he avisado —dice con acritud antes de irse.


  Capítulo 6


  



  Una de las cosas que más me llama la atención de esta empresa es la cantidad de canales de comunicación interna que hay y la frecuencia con la que difunden la información. En el poco tiempo que llevo trabajando aquí, he recibido tres newsletters, dos boletines especiales y la versión electrónica de la revista trimestral corporativa En primera persona. ¡Por Dios! Todavía no he empezado a trabajar en serio y ya tengo la bandeja de entrada colapsada. Me pregunto si este despliegue tan exhaustivo es realmente necesario, si responde a una voluntad de transparencia total, o, por el contrario, forma parte de alguna estrategia propagandística para infundir entre el personal un sentimiento de pertenencia a la empresa. Aunque no deja de ser curioso que, al mismo tiempo, se dediquen tantos esfuerzos a hacer sentir excluidos a los externos. A propósito de eso, ¿cómo es posible que mi dirección de correo sea ana.luna-external@laboratoriosgrau.com y que tenga prohibido el uso de una firma personal en los correos? No tiene sentido.


  Hace un par de semanas, cuando empecé a trabajar aquí, tenía la convicción de que detrás de cada acción que lleva a cabo una gran empresa farmacéutica como esta subyace la voluntad de construir un mundo mejor. Curar enfermedades y cuidar de las personas. ¿Qué puede haber más socialmente contributivo que eso? Pero cada vez estoy más convencida de que el verdadero motor de esta industria es el dinero. Y la política. Aquí todo es política. Las negociaciones, los nombramientos de nuevos cargos, las relaciones con la prensa o esa barrera infranqueable entre internos y externos, sin ir más lejos. Cuando vamos a comer a la cantina a mediodía —una de las pocas ocasiones en las que podemos mezclarnos con los internos—, me dedico a observarlos en silencio y no puedo evitar sentir algo de rabia. Su impostura al hablar, al moverse o al llevarse a la boca ese pedacito de comida siempre orgánica y respetuosa con el medio ambiente no los hace mejores. Ni tampoco sus carísimos MBA o como mierda se llamen. Ni sus relojes de firma suiza. Ni su puta plaza de parking garantizada. Porque, en el fondo, detrás de todo ese elitismo tan superficial, lo único que hay es un montón de mediocres a los que curar y cuidar a las personas les importa un huevo. Así que, por mucho que se pasen el día bombardeando con mensajes propagandísticos sobre su maravillosa organización empresarial, mi opinión sobre ellos no va a cambiar. Por eso he decidido crear una carpeta especial en mi gestor de correos a la que irán a parar todos esos mensajes molestos a partir de ahora. Aunque, en vez de «Internal», la he llamado «Infernal Communications», que es bastante más apropiado.


  Tengo que reconocer que hay una cosa que me divierte: LGR TV, el canal interno de televisión de Laboratorios Grau. Menuda cara de idiota se me debió de quedar la primera vez que vi una de las muchas pantallas que tienen repartidas por todo el edificio. «Pero ¿en qué clase de secta me he metido?», me pregunté horrorizada. Ahora ya me he acostumbrado y sí, me divierte. Me divierte ver que se conceden tanta importancia a sí mismos como para tener un canal de televisión propio con el que adoctrinar a los empleados a todas horas con los mismos contenidos inútiles una y otra vez.


  —Y pensar que me he pasado cinco años estudiando audiovisuales para acabar editando esta mierda —me confesó en voz baja un externo del Departamento de Comunicación un día que coincidimos en el vestíbulo mientras esperábamos el ascensor.


  Pero, si no fuera por ese bendito canal de televisión, nunca me habría enterado de que la empresa organiza un evento mensual llamado Desayunos con, en el que un directivo se sienta a tomar café con los empleados y responde a sus preguntas. «Puede estar muy bien», me digo, «es una buena oportunidad para poner en un aprieto al directivo en cuestión». Me imagino a mí misma con una libretilla y unas enormes gafas a lo Clark Kent incomodando al entrevistado con voz inquisidora y sonrío como una mema al pensarlo. «¿Podría usted asegurar que nunca abre Facebook en horas de trabajo?» Y, si no fuera por ese bendito canal de televisión, tampoco me habría enterado de que el desayuno de este mes es casualmente hoy, a las nueve, ni de que el invitado es casualmente él.


  Eric Grau.


  Una bombilla se enciende de repente sobre mi cabeza y de forma instintiva miro el reloj. Son las nueve menos cinco, así que todavía tengo algo de margen para decidir qué hacer. Puedo arrastrar el culo hasta el oscuro, húmedo y diminuto cubículo en el que trabajo y olvidarme de que he visto lo que he visto. O puedo subirme al ascensor, pulsar el botón de la séptima planta y ver cómo mi atractivo y autoritario jefe le echa un pulso a la máquina de la verdad. La primera opción es la más inteligente. 


  Pero la segunda es la más estimulante.


  Lo que todo el mundo llama «el lounge de la séptima planta» es una sala pensada para que las mentes creativas —y mimadas— de Marketing y Comunicación disfruten de una pequeña pausa en horas de trabajo. Me hace mucha gracia que esté decorada con motivos tan zen como cañas de bambú, piedras y hasta un buda, como si la filosofía budista tuviera algo que ver con la orgía de ostentación de esta empresa, no te jode. Pero la verdad es que todos los elementos de la sala invitan a relajarse: los sonidos de la naturaleza del hilo musical, los colores pastel, la temperatura suave e incluso la calidez de la luz, que no se parece en nada a la del puñetero fluorescente parpadeante que tengo que sufrir a diario. Joder, ¿cuándo lo piensan arreglar? Una cafetera Nespresso de proporciones descomunales junto a una mesa repleta de infusiones de todo tipo, bollos recién hechos y fruta fresca preside la sala. A su lado, hay un sofá que parece muy cómodo y decenas de cojines de estampado étnico en el suelo. Pero lo sorprendente no es que aquí parezca que esté a punto de empezar una clase de kundalini yoga. No, señor. Lo sorprendente es que la sala está llena hasta los topes de mujeres. Solo mujeres. A excepción del pobre externo de Comunicación, que aguanta el tipo estoicamente mientras coloca la cámara en el trípode. Mujeres jóvenes, maduras, altas, bajas, delgadas, menos delgadas, guapas, menos guapas… De todos los estilos y generaciones. Así que no sé si hemos venido a ver al director de Ventas y Finanzas de una farmacéutica o a George Clooney.


  Me quedo apoyada en el marco de la puerta, detrás de la multitud de féminas que se congregan, algunas sentadas y otras de pie, alrededor del sofá. Una mujer de unos cincuenta y cinco años presenta el acto. Tiene pinta de acabar de salir de la peluquería por lo compacto de su peinado y el rastro de laca que va dejando al moverse. Lleva un traje de sastre azul marino y un regio collar de perlas sobre el cuello arrugado.


  —Buenos días a todas y muchas gracias por asistir a otro de nuestros fabulosos Desayunos con. Como directora de Comunicación y Relaciones Públicas de esta casa, es un lujo para mí contar con el invitado de hoy, que, a pesar de ser un hombre muy ocupado, ha accedido a acompañarnos esta mañana. Un hombre que no necesita presentación, aunque sí me gustaría remarcar que, en el poco tiempo que lleva como director de Ventas y Finanzas, ha conseguido una lista interminable de logros para nuestra empresa. —Hace una pausa para tomar aire y adopta el mismo tono infantil que un presentador de circo a punto de dar paso al número de los payasos—. Y ya, sin más dilación, ¡demos un fuerte aplauso a Eric Grau!


  El rugido de los vítores consigue ensordecer el hilo musical. ¡Por Dios, pero si parecen groupies! Iceman aparece por la puerta sin reparar en mi presencia y camina despacio entre las mujeres, desprendiendo un magnetismo que consigue que todas se le quieran acercar como polillas a la luz. Patético. La directora de Comunicación le espera en el sofá con ojillos expectantes, los brazos abiertos y los labios dispuestos a plantarle un par de besos demasiado efusivos.


  —Gracias por invitarme, Elena. Y gracias a todas por venir. Si hubiera sabido que ibais a ser tantas, me habría puesto un traje mejor —dice esbozando una sonrisa seductora. 


  Se desabotona la americana y se sienta con distinción en el sofá, al lado de Elena. Y, en ese momento, no puedo evitar juzgarlo sin compasión. «Pero qué tío más creído. El hombre más vanidoso sobre la faz de la Tierra, vamos. ¿Qué se habrá pensado el desgastador de espejos este? Seguro que se mete en la cama con el traje puesto, el muy imbécil».


  —Me gustaría comenzar recordando que estamos celebrando el mes de la salud cardiovascular en Laboratorios Grau. ¿Qué hace Eric Grau para cuidar su salud cardiovascular? —le pregunta ella, esbozando una sonrisa pícara y fuera de lugar.


  Así que esto son los Desayunos con, una especie de programa del corazón refinado. Fantástico.


  —Primero, déjame decir que estoy muy satisfecho con los esfuerzos que las áreas de Marketing y Comunicación han dedicado durante las últimas semanas a la promoción de la salud cardiovascular. —Cruza una pierna—. Como médico, soy muy consciente de la importancia de mantener un corazón sano, así que yo mismo procuro cuidarme todo lo que puedo. No fumo y hago ejercicio a diario.


  Un momento. ¿Médico? ¿Iceman es médico? No le pega nada. 


  —¿Qué clase de ejercicio? —pregunta alguien.


  —Soy un gran aficionado a los deportes de invierno y al running. No hace mucho tuve el inmenso placer de correr mi cuarta maratón en Nueva York.


  Se abraza la pierna cruzada entrelazando las manos sobre la rodilla y los músculos de los brazos se le adivinan tensos a través de la chaqueta. Sí, se nota que hace ejercicio. Un oscuro deseo de verlo enfundado en un apretado conjunto de ropa deportiva, con el cuerpo brillante de sudor y el pelo mojado, aflora en mi vientre como un chispazo y, al punto, me siento avergonzada. «Depredador, depredador, depredador», me repito para tranquilizarme.


  —¿Qué haces en tu tiempo libre? —pregunta otra.


  Pongo los ojos en blanco y bufo con disimulo.


  —¿Tiempo libre? Disculpa, no sé qué es eso. 


  Todas se ríen como si hubiera contado el chiste del año. Hay que joderse.


  —Bueno, pero harás algo para conciliar trabajo y vida personal, ¿no? —insiste la misma.


  Eric se pasa la mano por el pelo y un tímido mechón engominado le cae con gracia sobre la frente.


  —La verdad es que trabajo tanto que apenas me queda tiempo para mí. Una posición como la mía en una empresa como esta requiere mucha dedicación.


  —Entonces, ¿Eric Grau no hace más que salir a correr y trabajar? —inquiere alguien con un notable tono de desencanto en la voz.


  Pero ¿qué les pasa a estas tías? Tienen a un directivo ante sus narices y no preguntan más que chorradas.


  —Lo cierto es que soy un hombre bastante aburrido —alega.


  —Oh, no seas bobo —le dice Elena dándole una descarada palmadita en la pierna.


  Él sonríe con encanto, seguro de sí mismo y consciente del efecto que provoca en las mujeres. Le encanta tener el control; es un líder nato. Y está claro que un seductor también.


  —¿Tan aburrido como para no tener ni una cita?


  Un murmullo general inunda la sala.


  —¡Señoritas, por favor! No abrumemos a nuestro invitado con preguntas de índole personal —tercia Elena, tratando de poner orden.


  Desde mi escondrijo, estiro el cuello todo lo que puedo para ver quién ha hecho la pregunta. La reconozco enseguida. Es la que me indicó el primer día dónde quedaba el despacho de Lidia Fortuny. La observo detenidamente enrollarse con parsimonia un mechón de la melena larga y sedosa en los dedos, con su boquita de piñón pintada de rojo entreabierta y los ojos embobados, fingiendo una estudiada inocencia, y no puedo evitar sentir unas ganas arrolladoras de abofetearla. Huelo sus pretensiones desde aquí y me parecen el colmo del descaro.


  —Ya sabes que para ti siempre tengo tiempo —dice él guiñándole un ojo en plan castigador.


  Y a mí me sube a la boca un incomprensible ardor con sabor a rabia.


  —De todas formas, estaría bien que alguna de vosotras me preguntara algo relacionado con el trabajo —añade con una sonrisa ensayada que les afloja a todas las bragas. 


  —¿Cuáles son los principales cambios que has introducido desde que eres director de Ventas y Finanzas para conseguir incrementar el beneficio de la compañía? —pregunta una chica.


  —Si hay algo que sé acerca de vender es que la clave del éxito reside en la motivación de los vendedores. Por eso, desde que estoy en el cargo, he revisado y modificado al alza la política de incentivos para mejorar la efectividad de la Fuerza de Ventas. Está demostrado que las empresas farmacéuticas que registran mayores beneficios son aquellas en las que sus representantes comerciales tienen mejor retribución.


  No puedo evitar replicar.


  —¿Está sugiriendo que es más importante el trabajo de un visitador médico que el de un investigador médico, por ejemplo?


  Un silencio glacial se apodera de la sala. Todas las cabezas se giran automáticamente hacia la puerta y me observan con una mezcla de incredulidad y consternación, como si hubiera cometido el peor de los pecados y no pudieran dar crédito. Odio sentirme observada, pero si hay algo que detesto todavía más es tener que morderme la lengua cuando no me gusta lo que oigo. Por ahí sí que no paso. No puedo, es superior a mis fuerzas.


  —¿Quién es esa? —pregunta Elena, estirando el cuello como una jirafa—. ¿Es nueva? No la conozco.


  —Es una externa —responde alguien desde algún lado del lounge.


  —¿Una externa? Pero el evento es solo para gente de la casa.


  Él, sorprendido, dirige su mirada hacia mí y nuestros ojos se encuentran.


  —No es más importante, pero sí más estratégico —dice con autoridad.


  —Muy bien, siguiente pregunta —tercia Elena con una sonrisa nerviosa en los labios arrugados. 


  —Lo siento, pero no estoy de acuerdo —replico de nuevo—. Al fin y al cabo, sin investigación no habría fármacos que vender.


  A él se le endurecen las facciones. Supongo que el implacable Iceman no está acostumbrado a que le lleven la contraria.


  —Afortunadamente, una estrategia de ventas no se decide en una discusión de cafetería. Detrás hay muchos profesionales que se han pasado horas y horas analizando resultados antes de definirla.


  Sé que debería callarme, pero su manera de argumentar me parece tan arrogante que lo único que quiero es seguir incordiándolo como si fuera una incisiva periodista en busca de la verdad. Bueno, y, además, me ha dado mucha rabia que tonteara con la descarada esa.


  —Entonces, ¿qué hace usted exactamente, además de correr maratones y dejar que sean otros los que piensen, señor Grau?


  El público reacciona con el mismo asombro que si hubiera asistido a una confesión de brujería y él, con el ceño fruncido y la mandíbula apretada, me escruta como si fuera a desenvainar una catana para rebanarme sin piedad en cualquier momento.


  —Tal vez dirigir a las personas, planificar la actividad comercial, garantizar las ventas y llevar un seguimiento exhaustivo de las cifras a ti te parece poco, ¿verdad? Yo he diseñado el nuevo plan de incentivos, ¿lo entiendes? Yo. —Se señala el pecho con el pulgar—. Y te garantizo que es perfecto.


  —La perfección no existe.


  —¡Se acabó! —me grita, con fuego en las pupilas. Luego mira el reloj que lleva en la muñeca y susurra algo al oído de Elena. Está visiblemente incómodo y deduzco que quiere impedir a toda costa cualquier intento de réplica por mi parte. Ya veo: nadie desafía a Eric Grau, nadie atenta contra su desmesurado ego y, por supuesto, nadie cuestiona su trabajo. Y mucho menos en público.


  —Creo que con esto ya podríamos ir finalizando el encuentro. No queremos entretener a nuestro invitado más tiempo, ¿verdad? —dice ella con condescendencia. 


  Él se incorpora y se apresura a abandonar la sala airado, no sin antes fulminarme con una mirada gélida. Y, de su seductora sonrisa, ni rastro. 


  Una mano me agarra con brusquedad por el codo y me empuja a salir.


  —¿Se puede saber qué puñetas haces?


  Es Lidia Fortuny y está hecha un basilisco.


  —Tú no deberías estar aquí. Y mucho menos importunar a Eric.


  —Solo estaba haciendo preguntas. Pensaba que el evento iba de eso.


  —Sí, pero a ti nadie te ha invitado. Y tú no estás aquí para hacer preguntas. Estás aquí para hacer el trabajo que Eric… que el señor Grau —se corrige— te mande. ¿Queda claro?


  Sí, me queda claro que el orden establecido no se cuestiona en esta empresa. Y mucho menos si eres una paria subcontratada como yo. Y me queda claro que la he vuelto a cagar con Iceman y que, tal vez, pero solo tal vez, debería haber cerrado la puñetera bocaza.


  Capítulo 7


  



  ¡Joder! ¡Son las ocho y diecisiete! No me puedo creer que me haya quedado dormida precisamente el día que tengo la primera reunión con Eric Grau. ¡Malditos cinco minutitos más! Solo me faltaba esto después de que me pillase buscándolo en Facebook como una ciberacosadora y del calamitoso tercer grado al que lo sometí ayer.


  Va a matarme por llegar tarde.


  Salgo de la cama de un salto, pero lo hago con tan poca destreza que me enredo con la sábana y me caigo al suelo golpeándome la rodilla contra el pico del escritorio. ¡Joder! Corro al cuarto de baño dolorida. Me lavo la cara y los dientes a toda prisa y, como de costumbre, me recojo la media melena en una coleta, hoy bastante más desastrosa de lo habitual porque mis indomables ondas se han empeñado en declararme la guerra. De vuelta a mi habitación, revuelvo con desesperación la ropa de mi armario. ¡Joder! ¿Es que no hay ni una puta prenda limpia en esta casa? Encuentro una camisa blanca demasiado ajustada, demasiado escotada y demasiado transparente —no sé en qué estaría yo pensando para dejarme convencer por Dani de que tenía que comprarme algo así— y una falda oscura de ejecutiva agresiva. No es que sea de mi estilo, pero es lo único medio presentable que tengo para ir a trabajar, así que me visto con torpe rapidez.


  —Vaya tetas, nena —dice Dani asomando la cabeza por la puerta—. Tu jefe se va a empalmar en cuanto te vea. 


  Pongo los ojos en blanco y finjo no haberlo escuchado.


  Miro el reloj. Las ocho y treinta y nueve. ¡Joder! Cojo el bolso y salgo escopeteada. Detesto las prisas en general, pero por la mañana es cuando más me fastidian. Como no estoy muy acostumbrada a llevar tacones, tropiezo al bajar las escaleras del metro y me caigo de culo. ¡Joder! ¡Joder! A las nueve menos diez minutos el metro aún no ha llegado. Iceman me va a aplastar como a una cucaracha. No, peor aún, me va a arrancar la piel y se va a hacer un abrigo con ella. Por megafonía avisan de que una incidencia indeterminada en la línea está causando una demora. ¿Se puede tener peor suerte? Oh, sí. Ya lo creo que se puede. Para hacer tiempo, pido un café con leche para llevar en el quiosco del andén, pero cuando me dispongo a pagar, oigo el metro llegando a la estación. ¡Joder! Rebusco en el bolso como una loca, pero no encuentro el monedero. O me lo he dejado en casa o se me ha caído cuando he tropezado por las escaleras. ¡Esto no me puede estar pasando a mí! El metro está parado y los pitidos que anuncian su inminente partida resuenan amenazantes. Arranco a correr y le grito al tendero, que se ha quedado con cara de pasmo, que esta tarde se lo pago. Consigo colarme en el vagón por los pelos, pero choco con un imbécil rezagado que se baja en el preciso instante en el que yo me subo. ¡Joooooder! Y, claro, el café se vierte a causa del impacto y se desparrama sin piedad sobre mi camisa blanca, que ahora, además de ser demasiado ajustada, demasiado escotada y demasiado transparente, está hecha un asco. Así que, sí, es oficial. El karma, la ley de Murphy y todas las puñeteras fuerzas del universo juntas están conspirando hoy contra mí. 


  Esto solo puede ser el augurio de una pésima jornada.


  Son las nueve y cuarenta y uno cuando llego al despacho de Eric Grau con el inequívoco presentimiento de que se va a mostrar inclemente conmigo. La puerta está abierta y él está hablando por teléfono, con la vista fija en el gran ventanal que hay detrás de su escritorio, así que no se percata de mi presencia. 


  Suena cabreado. 


  Pero tiene un culo magnífico.


  Carraspeo casi de forma involuntaria y se da la vuelta. Y, como no podía ser de otra manera, sus ojos se posan de inmediato sobre mi camisa manchada. Tal vez son imaginaciones mías, pero creo observar cierta torpeza en su forma de mirarme. Luego traga saliva y desliza la mano sobre su bonita corbata color burdeos sin apartar su mirada evaluativa de mí. Se despide a toda prisa de su interlocutor y deja el móvil sobre el escritorio.


  —Llegas tarde, Luna —dice con severidad.


  Me llama por mi apellido. Supongo que es su forma de marcar distancia. 


  —Es que el metro…


  —No tolero la falta de puntualidad —me interrumpe de forma abrupta.


  —Ya. Por lo visto, hay muchas cosas que usted no tolera.


  —¿No crees que deberías mostrar un poco más de respeto? Te recuerdo que soy tu jefe.


  Me muerdo el interior de los carrillos avergonzada. 


  —Es verdad. Le pido disculpas. Y también por lo de ayer. Tal vez se me fue un poco de las manos.


  Eric deja ir un resuello de desconcierto.


  —¿Que tal vez se te fue un poco de las manos? A mí me pareció que intentabas dejarme en evidencia. Y, por favor, tutéame. Solo tengo treinta y tres años. 


  Me abstengo de decirle que aparenta algunos más. No sé cómo se lo tomaría y no me apetece lo más mínimo saberlo.


  —¿Cuántos tienes tú?


  —Veinticinco. 


  —Pues la próxima vez que vayas a opinar sobre cosas de mayores, asegúrate de que te encuentras en el foro adecuado. ¿Entendido?


  Asiento y agacho la cabeza con sumisión. Si ahora mismo tuviera que evaluar mi fortaleza en una escala del uno al diez, suspendería estrepitosamente. Es evidente que Iceman siempre, siempre, siempre tiene la última palabra.


  Me insta a sentarme en uno de los dos sofás negros de piel que hay junto a la mesa. Él se sienta en el otro, frente a mí, y me pide que le explique de forma breve y concisa todo lo que he hecho hasta ahora.


  —Perdona, pero yo así no puedo —me interrumpe al poco de haber empezado. Me desliza una mirada que no sé cómo interpretar—. A ver, dime. ¿Qué talla de camisa usas?


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Me temo que no voy a poder concentrarme con lo que tienes ahí.


  Sus ojos se posan sobre mi escote con discreción y yo, que no estoy segura de si por «ahí» se refiere al enorme manchurrón de café o, más bien, al volumen de mis pechos, me cubro con una gruesa capa de indignación.


  —Ya, pues no mires.


  —Eso es muy improbable —dice. 


  Se humedece los labios, no sé si de forma inconsciente o premeditada, y al instante noto cómo se me erizan los pezones, lo que me obliga a cruzar los brazos púdicamente sobre el pecho y desviar la mirada hacia otro lado. Me siento acosada. Y lo peor es que me gusta. 


  —Le pediré a mi assistant que te consiga una camisa nueva cuanto antes. Y después nos pondremos a trabajar.


  Capítulo 8


  



  Estoy cansada. Tengo los músculos agarrotados por la tensión que he acumulado tras más de dos horas encerrada en su despacho, con los cinco sentidos puestos en interiorizar los complejos procedimientos que configuran el pago de incentivos y haciendo un esfuerzo titánico por no perder el hilo de sus explicaciones. Pero ya no puedo más, solo tengo ganas de estirarme descaradamente como un gato. He llegado a ese punto de no retorno en el que ya no soy capaz de absorber ni una gota más de información.


  Por fortuna, Eric parece leerme el pensamiento y decide concederme una pequeña tregua.


  —Deberíamos hacer una pausa. Voy a buscar un café, ¿quieres uno? —me pregunta poniéndose en pie.


  —Sí, gracias. Con leche y dos de azúcar, por favor.


  Asiente y sale por la puerta.


  Reconozco que me fascina su despacho. No es solo por las vistas privilegiadas que tiene del Paseo de Gracia o por la cantidad de luz natural que entra a través del inmenso ventanal. Es, sobre todo, porque tengo la sensación de que este lugar dice mucho sobre su personalidad enigmática. Para empezar, que es un adicto al trabajo. Se nota por el despliegue de material que hay sobre su mesa: papeles, dossieres, carpetas, más papeles, más dossieres y su MacBook Pro. Todo está dispuesto siguiendo un orden de precisión milimétrica, lo que me hace llegar a la conclusión de que es un hombre metódico al que le gusta tenerlo todo bajo control. Aunque eso ya me lo imaginaba. Pasa muchas horas aquí dentro y, como consecuencia, su silueta se ha acabado moldeando en el respaldo de su silla. Supongo que suele estar acompañado, pero el ejemplar gastado de Anatomía de la melancolía, de Robert Burton, camuflado entre su extensa colección de revistas médicas me hace pensar que, en realidad, se encuentra más a gusto estando solo. 


  No obstante, lo que más me llama la atención es una gran fotografía en blanco y negro colgada en la pared junto a sus diplomas y algunas pinturas expresionistas. En la imagen, que parece haber sido tomada en una especie de campamento médico, un Eric con bata blanca y algo más joven juega en cuclillas a piedra, papel o tijera con un niño negro que se ríe de forma despreocupada, haciendo habitable lo que para otros es inhóspito en algún lugar lejano. En ese instante suspendido en el tiempo, no hay espacio para la degradación que existe fuera del campo de la lente fotográfica. Lo único que de verdad importa es que el papel le gana la partida a la piedra y todo queda corregido. Eric no parece el mismo, hay algo diferente en él. Tal vez la presencia fulgurante de la felicidad en sus ojos. No hay ni rastro del muro de hielo que parece rodearlo ahora. No hay tensiones, ni ojeras, ni mandíbulas apretadas. Eric es tan solo un hombre. Un hombre cualquiera, común y anónimo. Un ser humano, sin que el adjetivo sea gratuito. Y es tanta la verdad contenida en esa imagen que consigue conmoverme y hace que me sienta cómplice, como si él mismo me hubiera revelado el mayor de sus secretos.


  «¿Quién eres realmente, Eric Grau, y qué ocultas bajo esa piel tan fría?».


  —Aquí tienes —dice cuando vuelve al despacho. Me tiende un humeante vaso de cartón ondulado y se sienta frente a mí—. Pero, esta vez, procura no echártelo por encima. 


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Adelante. 


  —¿Dónde es? —digo señalando la foto.


  —En Kenia, en el campamento de refugiados de Dadaab. Fui médico voluntario durante un tiempo. Ese crío se llamaba Abasi, era encantador. Su madre estaba muy enferma; probablemente haya muerto ya —me explica, y sé que está controlándose para que no le traicione la emoción—. No te imaginas lo duro que fue estar allí. Pero volvería. Volvería sin pensármelo.


  Y, al mirarlo a los ojos, tengo la sensación de que se ha evadido de este despacho, de este momento y de este lugar y se ha sumergido en el pasado. No habla conmigo, sino consigo mismo.


  —Debes de echar mucho de menos la medicina.


  —Todos los días de mi vida —me confiesa con una sonrisa triste desgarradora. 


  Pero, al punto, todas las facciones del rostro se le contraen en un gesto severo, salvaje y temible, sellando al vacío esa pequeña fisura de fragilidad. Y, después de soltarme como un reproche su maldita frase de marras, «Vamos a terminar de una vez con esto, que soy un hombre muy ocupado y no puedo dedicarte todo el día», asumo que se ha vuelto a poner la máscara de hielo y piedra.


  Capítulo 9


  



  En Laboratorios Grau hay siete unidades de negocio y cada una corresponde a un área terapéutica diferente: Sistema Cardiovascular, Sistema Respiratorio, Oncología, Neuropsiquiatría, Enfermedades Infecciosas, Dermatología y Salud Reproductiva. Para cada unidad hay un número variable de visitadores médicos distribuidos según las distintas zonas geográficas del país y que dependen, en última instancia, de un gerente que, a su vez, depende de Eric Grau. Así que hay siete en total. Siete gerentes cuyas cuentas engrosan proporcionalmente a las ventas del área que lideran. Un sistema piramidal la mar de conveniente, sin duda.


  Hoy es la primera vez que me reúno con ellos y, para qué negarlo, estoy acojonada. Como soy más bien de pasar inadvertida, no puedo evitar sentirme acorralada por los siete tíos que comparten conmigo la sala de juntas de la décima planta en este momento y que me escrutan como si dudaran de mis capacidades. Como si, por el hecho de ser mujer, joven y encima externa, no tuviera que estar aquí. Por suerte para mí, al ser la primera reunión, Alberto me acompaña y apenas tendré que abrir la boca. Pero hay algo con lo que no contaba y que me pone aún más tensa: Lidia Fortuny, la subdirectora de Ventas y Finanzas y el segundo peor depredador de esta casa, está aquí. ¡Menuda carnicería!


  —Pensaba que Iceman estaría al mando —le comento a Alberto en voz baja, sin poder disimular una mueca de disgusto.


  Lidia se sienta frente a mí, presidiendo la mesa desde el extremo contrario. Ese es el sitio que simboliza el poder, el liderazgo y la autoridad. Y, además, le viene de perlas para poder intimidarme con esa cara de serpiente a punto de engullir a un pajarillo. Me la tiene jurada desde el día de los Desayunos con, lo sé. Por eso no tardó ni dos segundos en quejarse a Alberto, para ver si así conseguía que me echaran, la muy cerda. Menos mal que él, que se toma las cosas con filosofía, no le hizo ni caso y se limitó a reprenderme con un burlesco «Se ve que a ti nunca te han dicho que no hay que morder la mano que te da de comer».


  —Eric tiene una llamada importante y me ha pedido que empecemos sin él, así que despachemos esto de una vez, que todos tenemos mucho trabajo —empieza Lidia.


  —Antes de nada, quisiera presentaros a la nueva incorporación de IT Professional Solutions al departamento —dice Alberto. 


  —¿Una externa? No te molestes en decirnos cómo se llama. Lo más probable es que en cinco minutos se nos haya olvidado —replica uno de los gerentes para hacerse el gracioso.


  Muy bonito, sí señor. Empieza a cabrearme que los de aquí se empeñen en tratarnos como si no valiéramos nada. Y, cuanto más arriba en la jerarquía está el cargo que ocupan, más obsceno me parece ese clasismo del que hacen gala sin tapujos.


  «Claro, hombre. ¿Cómo van a acordarse de mi nombre si yo ni siquiera existo para ellos? Hay que joderse».


  Lidia ataja con cierta brusquedad y comienza a exponer a toda prisa las cuestiones que hay que tener en cuenta de cara al próximo ciclo de pago de incentivos.


  —¿Y cómo van a impactar todos esos cambios en la configuración del sistema de cálculos? —pregunta uno con dramatismo.


  —Es muy probable que necesitemos un nuevo desarrollo técnico —expone Alberto.


  Y entonces empiezan las quejas. Que si no hay tiempo, que si esto se tendría que haber previsto antes, que si ya veremos si hay presupuesto, que si así no se puede trabajar. Que si esto, que si lo otro y, al final, la sala acaba convertida en un gallinero en el que —oh, sorpresa— se descubre que las gallinas no han hecho bien los deberes. Francamente, me siento decepcionada. Yo creía que un gerente sería alguien competente y serio. Alguien atractivo. La clase de persona que va siempre envuelta en un halo de exceso de trabajo que la obliga a estar todo el tiempo conectada a un smartphone del que casi depende su vida. Alguien que está siempre de acá para allá, arrastrando un trolley de viaje para un día, dos a lo sumo. Una persona acostumbrada a los aeropuertos, a las bandejas de comida precocinada de los aviones, a ignorar las instrucciones de seguridad y a las azafatas con demasiado maquillaje y una pésima pronunciación del inglés. Un idioma que el gerente o, mejor dicho, el business manager, por supuesto domina, porque forma parte no solo de su trabajo, sino de su manera de entenderlo, y por eso peca de una verborrea plagada de neologismos anglosajones que fascinan a unos e irritan a otros. Y, así, el beneficio mutuo se convierte en win-win, la facturación en billing, los informes en reports, las reuniones en meetings y la metodología en know-how. Lo que seguro que no hace es improvisar ni hacer pucheros cuando algo no le gusta. ¿Y estos son los profesionales de los que hablaba Eric Grau? Venga, no me jodas. A mí me parecen más bien un puñado de amateurs jugando a hacerse los importantes. Y, desde luego, de atractivos no tienen nada.
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