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[13] Introdução





			I. De um lado, pensamos a disposição das coisas – condição, configuração, estrutura; de outro, tudo que é força e movimento. O estático de um lado, o dinâmico de outro. Mas essa dicotomia, como toda dicotomia, é abstrata; trata-se de uma facilitação da mente, um meio temporário – esclarecedor, mas simplificador – de conceber a realidade: o que acontece, devemos nos perguntar, com aquilo que, situado no entremeio, é condenado à inconsistência teórica e, por conseguinte, permanece amplamente impensado, mas no qual se dá, como bem pressentimos, o que existe de fato?

			A questão, embora rechaçada por nossa aparelhagem lógica, continua a nos atormentar: como pensar o dinamismo através da disposição? Ou ainda: como uma situação pode ser percebida ao mesmo tempo como curso das coisas?

			II. Uma palavra chinesa (che)*1 nos servirá de guia nesta reflexão. Trata-se de um termo relativamente comum, ao qual normalmente [14] não se atribui alcance filosófico e geral. Entretanto, esse termo é em si uma fonte de dificuldade, e foi dessa dificuldade que nasceu este livro.

			Os dicionários dão como significado da palavra che tanto “posição” ou “circunstâncias” quanto “poder” ou “potencial”. Já os tradutores e exegetas, salvo em campos específicos (em política), na maioria das vezes compensam a imprecisão em relação ao termo com uma nota de fim de página em que se limitam a expor essa polissemia – sem dar grande importância ao fato. Como se estivéssemos lidando com mais uma das muitas imprecisões do pensamento chinês (insuficientemente “rigoroso”), diante das quais é preciso tomar partido e às quais acabamos nos habituando. Simples termo prático, inventado pelas necessidades da estratégia e da política, empregado na maioria das vezes em expressões tipificadas e glosado quase exclusivamente por certas imagens recorrentes: não há nada nele que lhe possa garantir a consistência de uma verdadeira noção – como nos impõe a filosofia grega – com finalidade descritiva e desinteressada.

			Ora, foi precisamente a ambivalência do termo que me atraiu, na medida em que perturba insidiosamente as antíteses bem acabadas sobre as quais repousa – e nas quais se fia – nossa representação das coisas: como o termo oscila ostensivamente entre os [15] pontos de vista do estatismo e do dinamismo, é-nos dado um fio que nos guia por trás da oposição de planos na qual nossa análise da realidade se deixa emparedar. Mas o próprio status do termo nos faz refletir. Porque, ao mesmo tempo que constatamos que essa palavra, nos diversos contextos em que se encontra, escapa a interpretações unívocas e permanece insuficientemente definida, sentimos que ela tem um papel determinante na articulação do pensamento: uma função discreta na maioria das vezes, raramente codificada, muito pouco comentada, mas cujo uso parece subentender, e fundamentar na razão, algumas das mais importantes reflexões chinesas. Portanto, foi também sobre a comodidade própria desse termo que me questionei.

			Assim, há uma primeira aposta na origem deste livro: a de que essa palavra desconcertante, apesar de se dividir entre perspectivas aparentemente divergentes, é uma palavra possível, cuja coerência pode ser descrita. Melhor ainda: cuja lógica nos ilumina. Essa lógica não ilumina apenas o pensamento chinês, e isso no espectro mais amplo, ele que, como sabemos, dedicou-se desde os primórdios a pensar o real em transformação. Ela ilumina também, transcendendo as diferenças de ótica próprias de cada cultura, aquilo sobre o qual o discurso tem tão pouco domínio em geral: a eficácia que não tem origem na iniciativa humana, mas é resultado da disposição das coisas. Em vez de impor ao real nossa aspiração ao sentido, vamos nos abrir a essa força de imanência e aprender a captá-la.

			III. Decidi aproveitar esse viés de uma palavra que serve de instrumento, mas nem por isso corresponde a uma noção global e definida (de âmbito já estabelecido e função marcada de antemão), vendo-a como uma oportunidade de enganar o sistema categorial [16] em que nossa mente corre sempre o risco de se enredar. Mas essa oportunidade também tem seu reverso. Como esse termo nunca levou a uma reflexão de conjunto, ao modo geral e unificador do conceito, por parte dos próprios chineses (nem mesmo em Wang Fuzhi, no século XVII, embora ele tenha sido o que foi mais longe nesse sentido) e, como dissemos, nem mesmo faz parte das grandes noções (o “Caminho”, Tao; o “princípio organizador”, li etc.) que serviram à tematização de suas concepções, somos obrigados a segui-lo de campo em campo para compreender sua pertinência: do campo da guerra ao campo da política; ou da estética da caligrafia e da pintura à teoria da literatura; ou ainda da reflexão sobre a História à “filosofia primeira”. Assim, somos conduzidos a examinar sucessivamente esses diversos modos de condicionamento do real e, aparentemente, nas mais diferentes direções: primeiro, o “potencial que nasce da disposição” (em estratégia) e o caráter determinante da “posição” hierárquica (em política); em seguida, a força em ação na forma do caractere caligrafado, a tensão que emana da disposição na pintura ou o efeito que resulta do dispositivo textual na literatura; enfim, a tendência que decorre da situação, em história, e a propensão que rege o grande processo da natureza.

			De passagem, e por meio desse termo, somos levados a examinar a lógica de todos esses grandes domínios do pensamento chinês. Disso surgem perguntas de interesse geral. Por que, por exemplo, a reflexão estratégica da China Antiga, como também certa vertente de seu pensamento político, rejeitam a intervenção de qualidades pessoais (coragem dos combatentes, moralidade do governante) para alcançar o resultado desejado? Ou ainda: a que se deve, para os chineses, a beleza de um traço de escrita, o que justifica a montagem de uma pintura em rolos ou de onde vem [17] o espaço poético, para eles? Ou, finalmente, como os chineses interpretam o “sentido” da História e por que precisam postular a existência de Deus para justificar a realidade?

			Sobretudo, fazendo-nos ir de domínio em domínio, essa palavra nos permite descobrir interseções. Da dispersão inicial procede uma série de convergências. Temas comuns se impõem: o da potencialidade em ação na configuração (seja a disposição dos exércitos em campo, a que é dada pelo ideograma caligrafado e pela paisagem pintada ou a que é instituída pelos signos da literatura...); o da bipolaridade funcional (seja entre soberano e súditos na política, entre alto e baixo na representação estética, entre “Céu” e “Terra” como princípios cósmicos...); ou ainda o de uma tendência gerada sponte sua, por simples interação, que se desenvolve por alternância (quer se trate, também nesse caso, do curso da guerra ou do desenrolar de uma obra, situação histórica ou processo da realidade).

			Todos esses aspectos, corroborando-se, tornam-se significativos da tradição chinesa. Mas será que ainda podemos falar tão simplesmente – e tão ingenuamente – de “tradição”, quando sabemos que uma corrente importante da reflexão sobre as ciências humanas, sobretudo depois de Foucault, tornou essa representação suspeita? Seríamos tão influenciados pela própria civilização chinesa, ela que tanto empregou a referência ao passado e deu tanta atenção às relações de transmissão? Ou será que a civilização chinesa foi mais unitária e contínua que as outras? (Mas sabemos também que a impressão de “imobilismo” que ela nos dá não passa de ilusão, porque ela também evoluiu muito fortemente.) Não será, ao contrário, que nosso ponto de vista de exterioridade em relação à cultura chinesa – o ponto de vista de “heterotopia” que Foucault evoca no início de As palavras e as coisas – nos permite notar, por [18] comparação, modos de permanência e homogeneidade que não aparecem tão nitidamente aos olhos dos que consideram de dentro as “configurações discursivas” que estão sempre se substituindo?

			Há, então, uma segunda aposta neste livro: é que, apesar de decepcionante do ponto de vista de uma história nocional do pensamento chinês, esse termo é precioso ao estudo porque revela esse pensamento: na interseção de todos esses domínios, temos a mesma intuição de base que parece veiculada, em grande medida, e durante séculos, como evidência adquirida: a da realidade – de toda a realidade – concebida como um dispositivo no qual devemos nos apoiar e o qual devemos empregar; consequentemente, a arte, a sabedoria, do modo como são concebidas pelos chineses, é explorar estrategicamente a propensão que emana desse dispositivo – para um efeito máximo.

			IV. Essa intuição da eficácia é difundida geralmente na China para levar à reflexão abstrata e disseminada demais para ser perceptível em estado isolado. Entranhada na língua, constitui uma base de entendimento absolutamente sólida, porque não precisa ser comentada. Sempre aquém das explicitações do discurso, não aflora completamente em nenhum termo em particular, mas é ela que o termo che nos faz entrever – en passant, mas significativamente; é ela que o che reflete a partir de um domínio próprio, como um exemplo privilegiado: ele não a expressa sozinho, mas é ele que nos permite detectar sua presença e descobrir sua lógica.

			Portanto, compete a nós, partindo dele e remontando à fonte através dele – e esse será meu intuito – tentar conceber, tirar do silêncio e desenvolver em teoria essa intuição. É claro que, de nossa parte, nenhuma noção dada será suficiente para apreender aquilo que se esgueira no discurso chinês, como se fosse evidente. Não [19] porque se trate, como na China, de um consenso do pensamento, mas, ao contrário, porque essa intuição, para ser entendida, implica que não sejam dissociados os planos cuja oposição é, no entanto, o que nos serve para pensar (e cujo sintoma característico é a difração da palavra che entre os pontos de vista do estatismo e do dinamismo, assim que é traduzida para as línguas ocidentais). Para iniciar o diálogo, portanto, não há outro meio senão começar a descentrar nossa visão, atacar de viés, recorrer a conceituações, que, embora secundárias até aqui, oferecem, por aquilo que delineiam, um novo ponto de partida possível. Para isso servirão precisamente aqui – pelas novas relações que, conjugando-se, eles estabelecem entre si – os termos “dispositivo” e “propensão”: pegos à margem de nossa língua filosófica, eles estabelecerão o quadro nocional a partir do qual trataremos, progressivamente, de uma cultura para outra, da diferença em questão.

			V. Evidência, de um lado; impensamento, de outro. Ao mesmo tempo que por efeito da interseção se destaca um modelo co­mum – implícito em todas as culturas – que é o de uma disposição que se dá por oposição e correlação e serve de sistema de funcionamento, vemos que são postas em questão, porque deixam de ser pertinentes, muitas das categorias que serviram de base para a elaboração de nosso próprio pensamento: em especial meio e fim, ou causa e efeito. Comparativamente, aparece certo parti pris da filosofia ocidental, cujo caráter de “tradição” a partir daí – visto de fora – também parece mais pronunciado: fundamentando-se mais na hipótese e na probabilidade do que na automaticidade, inclinando-se mais para uma polarização única e “transcendente” do que para a interdependência e a reciprocidade, e valorizando mais a liberdade do que a espontaneidade.

			[20] Em relação ao desenvolvimento do pensamento ocidental, a originalidade dos chineses deve-se ao fato de que eles não se preocuparam com um télos, como realização das coisas, e tentaram interpretar a realidade unicamente a partir dela mesma, do ponto de vista apenas da lógica interna dos processos em curso. Devemos nos libertar definitivamente, portanto, do preconceito hegeliano segundo o qual o pensamento chinês teria permanecido na “infância” porque não soube evoluir, a partir do ponto de vista cosmológico comum às civilizações antigas, para os estágios de desenvolvimento mais “refletidos” – e, portanto, superiores – que seriam representados pela “ontologia” ou pela “teologia”. Ao contrário, devemos reconhecer a extrema coerência subjacente desse modo de pensamento, ainda que este não tenha privilegiado a formalização conceitual, e fazê-la servir para decifrar de fora nossa própria história intelectual – que não conseguimos ler por nos ser tão familiar – e apontar melhor nossos a priori mentais.

			VI. Certamente, a filosofia ocidental atribuiu a si mesma, e desde o início, a vocação de fazer de seu livre questionamento o princípio de sua atividade (partindo, como fez, em busca de um pensamento cada vez mais emancipado). Mas também sabemos que, ao lado das perguntas que nos fazemos, que podemos nos fazer, há também tudo aquilo a partir de que nos interrogamos e, por isso mesmo, não temos condições de interrogar: esse fundo do nosso pensamento que foi tramado pela língua indo-europeia, formado pelos recortes implícitos da razão especulativa, orientado por uma expectativa peculiar da “verdade”.

			A excursão pela cultura chinesa que propomos aqui tem também a finalidade de verificar mais amplamente a medida desse condicionamento. Não, como poderia pensar o leitor, por desejo [21] ingênuo de evasão e fascínio pelo exotismo, ou para servir de argumento à má consciência ocidental e aos novos dogmas do relativismo cultural (simples reversos do etnocentrismo), mas simplesmente para tentar, por meio desse desvio, ir mais além em nossa apreensão das coisas. E, a partir daí, renovar nossa interrogação, reencontrar o elã – vivo, alegre – pela reflexão.

					

					
                     	*1	Shi em pinyin. Manteremos a transcrição che para a análise, já que é mais apropriada a nossa pronúncia. O pinyin é utilizado uniforme­mente nas notas e referências. O termo che, 势, é o mesmo que yi, que supostamente representa uma mão segurando alguma coisa, símbolo da potência, e ao qual foi acrescentado o radical diacrítico da força. Para Xu Shen, o que a mão segura é um torrão de terra, e este poderia simbolizar um local, uma “posição”. Como tal, a palavra che corresponde, no espaço, à palavra che, 時, tempo, tomado no sentido de oportunidade ou ocasião, e às vezes acontece de este ser escrito para aquele.

                    

		


		
			
[23] Advertência ao leitor





			Este livro é continuação direta de meu ensaio precedente, Procès ou création (ed. Seuil, 1989, col. “Des travaux”) e, mais particularmente, de seu último capítulo (17: “Un même mode d’intelligibilité”). O ângulo de ataque, em contrapartida, é quase o oposto: enquanto no trabalho precedente parti do pensamento de um único autor, Wang Fuzhi (1619-1692), com o intuito de analisar sua coerência, o termo chinês que tento explicar no presente estudo propicia um passeio, de um domínio ao outro, por mais de cinquenta nomes (que se distribuem da Antiguidade ao século XVII). Todavia, o espírito do trabalho é o mesmo: seja a propósito de uma única obra, seja a respeito da palavra che, o objetivo é encontrar, concentradas, as linhas mestras subjacentes a uma cultura. E, neste estudo também, o pensamento de Wang Fuzhi encontra-se no horizonte de minhas preocupações.

			A ambição também é a mesma: entre o perigo de uma especia­lização sinológica que, por se encerrar em si mesma, não tem mais em que pensar e torna-se estéril, e o perigo contrário da vulgariza­ção que, a pretexto de fazê-lo acessível, deturpa seu objeto e torna-o inconsistente, o único caminho possível é o caminho estreito de [24] um esforço de teoria. As exigências do filólogo e do filósofo devem ser conjugadas: convém ler mais de perto (descendo à individualidade do texto e de seu trabalho) e mais de longe (por diferença e perspectivação). A fim de transcender estas duas formas tão comuns de ilusão: a assimilação ingênua de que tudo se transpõe de uma cultura para outra; e o comparatismo simplista que procede como se tivesse a priori os quadros capazes de apreender a alteridade em questão. O procedimento aqui é, mais prudentemente, o de uma abertura problemática por interpretação progressiva.

			Daí as poucas escolhas que ditaram a concepção desta obra. Na apresentação de cada um dos domínios da cultura chinesa que invocamos, a filiação histórica é sempre respeitada e serve de fundamento à análise, mas não poderia ser desenvolvida por si mesma: isso é feito para que as articulações lógicas se deem plenamente e, ao mesmo tempo, o propósito sinológico (as referências contextuais são dadas em nota) decante-se ao máximo e torne-se mais fácil para o não especialista. Do mesmo modo, as comparações não são propostas de imediato, na forma de paralelo, mas entram, como hipóteses de conclusão, para servir de referência e indício da diferença procurada: a posição chinesa torna-se mais significativa, mesmo que as partes sejam desiguais entre as duas tradições (uma vez que se considerou, por princípio, que as referências à China estavam ainda por descobrir, ao passo que as referências à filosofia ocidental já eram familiares e podiam ser mencionadas alusivamente).

			Algumas figuras, no meio do livro, tentam tornar sensível ao leitor não iniciado a dimensão estética do che; as expressões chinesas, em nota, permitirão ao leitor sinólogo verificar no texto certas ocorrências características do termo.

			A ausência de índice, enfim, é voluntária.

			De fato, visei prioritariamente o prazer de seguir uma ideia.
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[27] 1 
O potencial nasce da disposição
(em estratégia)*1 



			A reflexão sobre a arte da guerra que floresceu na China no fim da Antiguidade (do século V ao III, na época dos “Reinos Combatentes”) vai muito além de seu próprio objeto: não apenas a sistematização peculiar que a caracteriza constitui uma inovação notável do ponto de vista da história geral das civilizações, como também o tipo de interpretação que ela origina projeta sua forma de racionalização [28] sobre o conjunto da realidade. A guerra pareceu muitas vezes o domínio privilegiado do imprevisível e do acaso (ou da fatalidade); ora, os pensadores chineses acreditaram notar, ao contrário, que seu desenrolar obedece a uma necessidade puramente interna, que pode ser logicamente prevista e, portanto, perfeitamente gerida. Uma concepção bastante radical para não revelar um frutuoso trabalho de elaboração: graças a ele, o pensamento estratégico esclarece exemplarmente como se dá a determinação do real e fornece uma teoria geral da eficácia.

			I. A intuição inicial é a de um processo que evolui unicamente em função da relação de força que ele próprio põe em jogo. Cabe ao bom estrategista calcular com antecedência, e de forma exata, todos os fatores implicados para fazer a situação evoluir constantemente de modo que esses fatores lhe sejam o mais inteiramente benéficos: a vitória não será mais do que a consequência necessária – e a consumação previsível – do desequilíbrio, agindo a seu favor, ao qual ele soube levar. Nesse sentido, não há “desvio” possível, um resultado vantajoso decorre infalivelmente das medidas apropriadas.1 A arte do estrategista consiste, portanto, em conduzir a esse resultado, antes que ocorra o verdadeiro confronto: percebendo suficientemente cedo – em estágio inicial – todos os indícios da situação, de modo que possa influenciá-la antes mesmo que tome forma e se efetive. Porque quanto mais cedo essa orientação favorável é adotada, [29] mais facilmente ela atua e se realiza. Em seu estágio ideal, a “ação” do bom estrategista nem transparece: o processo que leva à vitória é determinado com tanta antecedência (e seu desenrolar é tão sistematicamente progressivo) que parece natural, e não resultado de cálculo e manipulação. A frase é paradoxal apenas na aparência: o verdadeiro estrategista alcança apenas vitórias “fáceis”.2 Compreenda-se: vitórias que parecem fáceis porque, no momento em que se concretizam, não necessitam mais nem de proeza tática nem de grande esforço humano. As verdadeiras qualidades estratégicas passam despercebidas; o melhor general é aquele cujo êxito não é aplaudido: aos olhos do vulgo, ele não oferece para que se “louvem” nem “valentia” nem “sagacidade”.

			O ponto forte desse pensamento estratégico é reduzir ao mínimo o confronto armado. Até chegar à seguinte expressão: “as tropas vitoriosas [i.e., fadadas à vitória] procuram o enfrentamento em combate apenas depois de já ter triunfado, enquanto as tropas derrotadas [i.e., fadadas à derrota] procuram vencer apenas depois de iniciado o combate”.3 Quem busca a vitória apenas na última etapa, a da luta armada, por mais talentoso que seja, sempre correrá o risco da derrota. Tudo deve definir-se previamente, num estágio anterior da determinação dos acontecimentos, quando disposições e manobras, ainda dependendo apenas de nossa iniciativa, podem ser espontaneamente adaptadas e, encadeando-se e reagindo logicamente, são sempre eficazes (“espontaneidade” ou “lógica” do processo: ambos os [30] termos significam a mesma coisa – como veremos amplamente nas próximas páginas – sob dois ângulos diferentes). Isso permite o controle efetivo do curso posterior dos acontecimentos, ou até que não seja mais necessário travar combate:4 um bom estrategista – como nos garantem – “não é belicoso”. Mas que o leitor não se engane: esse ideal de não enfrentamento não se deve a uma preocupação moral; trata-se de fazer a vitória ser absolutamente certa, já que é predeterminada. Tampouco está ligado a uma concepção abstrata, já que a atenção se volta para a maneira o mais precisa possível como a orientação futura se conduz, no estágio mais ínfimo, porém mais decisivo. A léguas de distância de qualquer utopia, trata-se “simplesmente” de fazer intervir em seu sentido, e em seu proveito, o efeito operante, coercivo, que caracteriza toda situação dada.*2 

			II. É em função dessa perspectiva que emerge pela primeira vez, de forma significativa, a concepção de um potencial nascido da disposição denotada mais usualmente, nesse contexto, pelo termo che.5 A arte da estratégia pode [31] ser reexpressa de forma mais precisa por ele: dizer que a “habilidade” para a  guerra “repousa sobre o potencial nascido da disposição” (che)6 significa que o estrategista deve visar explorar a seu favor, e de acordo com o máximo efeito que podem dar, as condições encontradas. A imagem ideal desse dinamismo que decorre da configuração e que se deve captar é a do curso da água: quando se abre uma brecha para a água acumulada no alto, ela só pode se precipitar para baixo;7 e, em seu elã impetuoso, arrasta até os seixos.8 A partir disso, dois traços caracterizam tal eficiência: de um lado, ela advém apenas como consequência, implicada por uma necessidade objetiva; e, de outro, dada sua intensidade, é irresistível.

			Mas que conteúdo se deve dar, de um ponto de vista estratégico, à “disposição” da qual nasce esse potencial? Porque não é possível interpretá-lo somente, como na comparação anterior, em relação à configuração do relevo – mesmo que esta última intervenha também, como fator determinante, enquanto terreno de operações: um estrategista deve tirar o melhor partido de seu caráter distante ou próximo, inferior ou elevado, acessível ou acidentado, fechado ou aberto.9 Também conta a disposição moral dos protagonistas, que sejam desmotivados ou cheios de [32] entusiasmo; assim como todos os outros fatores “circunstanciais”: que as condições climáticas sejam favoráveis ou desfavoráveis, que as tropas estejam em formação ou dispersas, cansadas ou em forma.10 Seja qual for o aspecto considerado, o caráter coercivo da situação pode e deve agir nos dois sentidos: positivamente, levando as tropas a investir todas as suas forças na ofensiva;11 e negativamente, privando as tropas inimigas de qualquer iniciativa e reduzindo-as à passividade. Estas, por mais numerosas que sejam, não poderão resistir, dado o che.12 O simples recurso numérico inclina-se diante desses graus superiores – mais determinantes – de condicionamento.

			Sabemos que o uso da besta, de invenção chinesa (por volta de 400 a.C.), revolucionou em grande medida a condução da guerra: tanto pela precisão da trajetória retilínea como pela força extraordinária do impacto. De forma muito natural, o “disparo” do “mecanismo” serviu para simbolizar a súbita liberação da energia em potência de um exército:13 uma “besta retesada ao máximo”, assim é o che.14 Além da pertinência própria do motivo (o potencial é dado pela imagem do retesamento), a inovação que a besta representou no plano técnico foi decerto um progresso [33] decisivo, análogo à capacidade de exploração rigorosa do che no plano estratégico. Essa imagem pode ser desenvolvida de maneira ainda mais precisa: a vantagem da besta é que, “o ponto de onde parte a seta é próximo (entre o ombro e o peito), mas uma pessoa pode ser morta a mais de cem passos, sem que as outras nem se deem conta de onde foi disparada a seta”.15 Ora, o mesmo acontece com o bom estrategista que, utilizando o che, vence com um dispêndio mínimo para atingir um efeito máximo, à distância (de tempo e espaço), por simples proveito dos fatores em jogo, sem que a opinião comum perceba de onde provém o resultado e lhe dê o crédito.

			Última imagem, que fixa definitivamente esses diversos aspectos do che e lhe serve de motivo privilegiado: se considerarmos paus ou pedras, em terreno plano, eles permanecem estáveis, portanto imóveis; em terreno inclinado, eles entram em movimento; se são quadrados, param, mas, se são redondos, rolam. “Para aquele que é especialista no emprego de suas tropas, esse potencial nascido da disposição é como fazer pedras redondas rolarem do pico mais elevado.”16 Contam, na qualidade de disposição, a configuração [34] própria do objeto (redondo ou quadrado) e a situação em que este se encontra implicado (em solo plano ou inclinado); o máximo de potencial, por sua vez, é dado pelo caráter extremo do desnível.

			III. Essa comparação revela ainda outra coisa: que pedras redondas prontas para rolar com tanta força, do alto do declive, sirvam de imagem para tropas bem manobradas dá a entender que conta menos a qualidade pessoal do combatente do que o dispositivo no qual ele é levado a agir. O mais antigo tratado de arte militar aponta claramente: o bom estrategista “demanda a vitória do potencial nascido da disposição e não dos homens que tem debaixo dele”.17 O que é determinante é a propensão objetiva que decorre logicamente da situação, tal como esta última é estruturada, e não a boa vontade dos indivíduos. Formulação mais radical ainda: “coragem e covardia são uma questão de che”.18 O comentário acrescenta: “Se as tropas obtêm o che [i.e., aproveitam o potencial nascido da disposição], então os covardes são valentes; se o perdem, então os valentes são covardes”; e ainda: “coragem e covardia são variações do che”.19 Expressões lacônicas, que intervêm apenas como indicação prática, mas cuja incidência filosófica, para nós, é considerável. Implicam nada menos do que a ideia de que as virtudes humanas não são possuídas intrinsecamente, [35] visto que o homem não tem nem a iniciativa nem o domínio dessas virtudes, mas são “produto” (até no sentido materialista do termo) de um condicionamento externo que, ao contrário, é totalmente manipulável.

			Apenas à custa de uma máxima racionalização, conduzida pelo mais rigoroso dos imperativos, o da eficácia prática, é que se pode construir tal ponto de vista. A época dos “Reinos Combatentes” (séculos V-III) é de exacerbação da guerra, desenvolvida em grau inaudito em principados rivais que aspiram à hegemonia, e a luta mortal que eles travam entre si – em perfeita consonância com o princípio do “desenvolvimento aos extremos”, que nossos teóricos modernos usaram para conceber a guerra “absoluta” – não podia deixar o mais ínfimo espaço à simples crença ou mesmo a uma posição o mais minimamente “idealista”. Ao menos nesse domínio específico – mas a tendência na época é precisamente que a guerra deixe de poder ser considerada um domínio “específico”, ganhe uma importância cada vez mais exorbitante (e isso ao longo de dois séculos), invada tudo e torne-se o único dado em questão. É lógico que, nessas condições, a reflexão estratégica tenha contribuído para apressar uma evolução mais geral do pensamento, e que sua obstinação em penetrar, para além de todas as ilusões possíveis, a natureza real dos determinismos implicados, levado a esse ponto extremo, tenha conseguido fazer da concepção do che, como potencial nascido da disposição, o ponto crucial da teoria.

			De fato, devemos levar em conta que, na época imediatamente anterior (até cerca de 500 a.C.), não apenas a guerra ainda era concebida sobretudo como um ritual, regido por [36] um código de honra e praticado em campanhas sazonais que evitavam extermínios radicais, como também nada era empreendido sem antes os adivinhos se pronunciarem a respeito do caráter fasto ou nefasto do empreendimento. Ora, eis que agora não apenas “o che leva a melhor sobre o homem”,20 o dispositivo tático sobre as qualidades morais, como também toda determinação transcendente ou sobrenatural é eliminada em benefício exclusivo da iniciativa estratégica. De todos os fatores levados em consideração, o che é o único verdadeiramente decisivo.21 Quem pega um machado para cortar lenha não tem de se preocupar se a data é apropriada e o dia é propício; em compensação, se não tem o cabo bem seguro na mão para imprimir sua força, o resultado será nulo, e isso apesar dos augúrios mais favoráveis.22 O exemplo é proposto aqui para mostrar que apenas o che dá poder sobre o processo da realidade. Do mesmo modo, escolher uma madeira muito nobre para fazer uma flecha, ou adorná-la artisticamente, não acrescenta estritamente nada a seu alcance. Interessa apenas que a besta esteja retesada. Somente do che se pode esperar um efeito real.

			[37] IV. Resta especificar mais concretamente como procede essa eficácia. De maneira geral, a estratégia tem a ambição de determinar, em função de uma série de fatores, os princípios fixos com os quais se pode avaliar a relação de força e conceber com antecedência as operações. Mas é sabido também que a guerra, que é ação e, além do mais, é regida pela reciprocidade, é o domínio por excelência do imprevisível e da mudança, portanto é sempre relativamente alheia às previsões teóricas. Isso era considerado de hábito, e como um traço de simples bom senso, o limite prático de qualquer estratégia. Ora, os teóricos chineses da guerra não parecem preocupados com essa aporia, na medida em que se apoiam na concepção do che para resolver essa contradição. A frase deve ser lida com muita precisão: “Uma vez que foram determinados os princípios que nos são vantajosos, é necessário criar-lhes as disposições favoráveis [dotadas de eficácia: che] a fim de auxiliar o que [no momento das operações] se revela exterior [a esses princípios]”.23 Daí a definição que encontraremos aplicada a muitos outros domínios da tradição chinesa: “o che [enquanto dispositivo concreto] consiste em dirigir o circunstancial em função do ganho”.24 No centro do capítulo que inicia o mais [38] antigo tratado chinês de estratégia, essas expressões cumprem o papel de transição entre a determinação liminar de elementos abstratos e constantes (“cinco fatores” e “sete avaliações”) e a descrição de uma tática que, baseando-se na simulação, deve sua eficácia ao fato de casar perfeitamente com a evolução da situação e submeter melhor o inimigo porque consegue adaptar-se a ele: através do che, aquilo que depende da conjuntura e parece escapar dos cálculos iniciais é naturalmente reinvestido por eles.

			Mas a riqueza da intuição estratégica chinesa não é tanto fornecer um conceito intermediário que permita articular melhor o constante e o mutável (teoria e prática, princípios e circunstâncias...), mas demonstrar de maneira pertinente como a evolução circunstancial, inseparável do curso de qualquer guerra, constitui o principal trunfo tático que permite renovar o potencial do dispositivo estratégico e, portanto, sua eficácia. A arte do chefe de guerra é levar o inimigo a adotar uma disposição relativamente fixa, portanto discernível, que propicia poder sobre ele, e ao mesmo tempo renovar continuamente sua própria disposição tática para desorientar sistematicamente o adversário – enganando-o e pegando-o no contrapé – e, assim, privá-lo de qualquer predomínio.25 Tornando-se assim tão insondável quanto o grande processo do Mundo, considerado em sua infinitude (o Tao), que, pelo fato de nunca estacionar numa disposição específica, é normalmente o único a não dar indício de sua [39] realidade.26 Voltemos então à imagem da água, mas considerando-a desta vez em seu curso horizontal e pacífico. “Do mesmo modo que a disposição da água é evitar qualquer elevação para tender para baixo, a das tropas [bem dirigidas] é evitar os pontos fortes do inimigo para atacar seus pontos fracos; do mesmo modo que a água determina seu curso em função do terreno, as tropas determinam a vitória em função do inimigo.”27 Assim, a água como motivo contrário da rigidez é elevada, pelo fato de sua extrema variabilidade (função de sua disponibilidade máxima), a símbolo da força mais penetrante e decidida.

			Portanto, é na própria medida em que se renova que uma disposição produz sua eficácia e pode servir de dispositivo. Porque dizer que o che, como dispositivo estratégico, deve ser tão movente quanto a água em seu curso,28 e que é “transformando-se em função do inimigo que se alcança a vitória”,29 significa mais do que a necessidade, movida por simples bom senso, de saber adaptar-se. A intuição é, mais profundamente, que a potencialidade se esgota no interior de uma disposição que se imobiliza. Ora, o objetivo fundamental de qualquer tática não é justamente assegurar em nosso benefício a continuidade do dinamismo (privando o [40] outro de iniciativa e paralisando-o)? E, para reativar o dinamismo inerente à disposição, há outro meio que não seja abri-la para a alternância e praticar a reversibilidade? É aqui que a teoria estratégica se une à concepção mais central da cultura chinesa: a que se baseia na eficácia em perpétua renovação do curso da natureza, e é ilustrada pela sucessão do dia e da noite, pelo ciclo das estações. No estágio supremo, a eficiência absoluta constituída pelo Tao (o “Caminho”) nunca se perde e continua inesgotável porque não estaciona em nenhuma disposição particular.

			V. Inscrita no cerne do pensamento estratégico da China Antiga, a concepção de um potencial nascido da disposição acabou servindo de representação comum,*3 e a tradição posterior jamais abandonou esse ponto de vista.30 No século XX, Mao Tsé-tung recorreu a ela, com toda a naturalidade, para evocar a tática mais oportuna na guerra [41] de resistência – guerra “prolongada” – contra o Japão:31 uma tática que sabe permanecer “alerta”, reagindo espontaneamente à ocasião e à situação, e tanto mais eficaz quanto não se deixa reificar por imobilização e “bloqueio” – rapidamente sem sustentação – em determinada disposição.32

			A perspectiva em ação, portanto, é a de um processo do qual basta utilizar oportunamente a propensão para que ele evolua a nosso favor. Lendo a literatura chinesa da Antiguidade sobre estratégia, percebemos que o tipo de representação que ela incarna é o oposto de qualquer visão que seja ao mesmo tempo heroica e trágica (e por que a China Antiga permaneceu tão estranha a essa visão). O confronto está no âmago dessa visão, levado ao paroxismo de uma situação sem saída. Mas para quem sabe explorar estrategicamente o potencial nascido da disposição, o antagonismo é conduzido a se resolver por si mesmo em função de uma lógica interna que pode ser perfeitamente controlada. Enquanto o homem trágico se choca irrevogavelmente com forças que o excedem e resiste para não ceder (eikein, palavra-chave do teatro sofoclesiano), o homem da estratégia acredita-se capaz de gerir todos os fatores que se encontram em jogo, porque sabe casar-se com sua lógica e adaptar-se a eles. Um descobre fatalmente tarde demais o que lhe cabe – como “destino”; o outro sabe discernir de antemão a propensão em ação, a ponto de poder dispor dela.

			[42] De um ponto de vista mais estritamente militar, é igualmente diametral a oposição entre a teorização chinesa baseada no che e o “modelo ocidental de guerra” que herdamos dos gregos (e sobre o qual John Keegan e Victor Davis Hanson lançaram uma luz nova). Vimos que o objetivo da estratégia chinesa era desviar a seu favor, e por todos os meios, a tendência resultante da relação de força, antes mesmo de iniciar-se o verdadeiro confronto e para evitar que este constitua o momento decisivo – sempre arriscado. Ora, o ideal grego, uma vez passado o tempo do conflito de escaramuças ou combates singulares descrito por Homero, não era, ao contrário, o “tudo ou nada” da batalha campal? Priorizando a infantaria pesada dos hoplitas, em detrimento das formações mais leves dos peltastas ou dos cavaleiros, e dando desse modo mais importância ao uso imediato das forças alinhadas frente a frente no campo de batalha do que à arte do cerco ou da esquiva e todas as manobras de desgaste, os gregos do século V chegaram a uma concepção da guerra em que o choque frontal das duas falanges, esperado deliberadamente por ambos os lados, é o elemento determinante. Combate próximo e à luz do dia (segundo Quinto Cúrcio, Alexandre se recusava a chegar à vitória “por uma astúcia de ladrões e salteadores, cujo único desejo é passar despercebidos”). Combate relativamente breve também, que consiste inteiramente em sua carga destruidora, e cujo desfecho é a derrota ou a morte. “Ganhar uma batalha antes mesmo de começar”, diz Hanson, “era permitir [...] a um campo cometer ‘fraude’ numa vitória conquistada por outro meio que não a bravura de seus homens durante [43] o combate.”33 A lança é o instrumento e o símbolo desse confronto heroico. As armas de arremesso, ao contrário, são menosprezadas na Grécia Antiga, porque matam à distância e sem consideração ao mérito pessoal dos combatentes: estamos muito longe da valorização do che à qual a besta, a mais perfeita arma de arremesso, servia de imagem.

			Ora, o confronto direto e decisivo da batalha está no centro das concepções modernas da guerra na Europa, em especial em Clausewitz. A fama deste último, como se sabe, deve-se ao fato de que foi ele o primeiro pensador ocidental a tentar explicar globalmente a realidade da guerra pelo modo teórico: reagindo contra os “pedantes” que acumulam saber militar unicamente a partir de questões práticas relativas ao armamento e à munição; contra os que acreditam que se pode conceber a guerra como uma ciência exata, a partir de cálculos de ângulo e com base em princípios imutáveis (os mais célebres na época: Von Bülow, De Jomini); e contra os que, no outro extremo, negam que a guerra, vista como uma simples função humana e, portanto, perfeitamente “natural”, possa servir de objeto à teoria. Para “pensar” realmente a guerra, Clausewitz não tem alternativa senão conceber sua condução em termos de arte. E, concebendo-a em termos de arte, ele a representa logicamente de acordo com a relação aristotélica de meio e fim, Mittel e Zweck ou Ziel (Zweck como alvo final e Ziel como objetivo intermediário), já tradicional na filosofia ocidental: como a utilização dos meios mais apropriados com vista a um fim predeterminado, [44] podendo este último servir de etapa intermediária para um objetivo mais geral que, em último estágio, é de ordem política (segundo a regra enunciada por Clausewitz, desde a sua juventude, na forma de uma máxima kantiana: “Visarás o objetivo mais importante, mais decisivo que sentirás a força em ti de alcançar; escolherás para esse fim o caminho mais curto que sentirás a força em ti de seguir”).34 Ora, como pudemos constatar, no pensamento estratégico da China Antiga, essa relação de meio e fim não se encontra explicitada; e são precisamente as noções de dispositivo e eficácia35 que desempenham sua função.

			Porque concebe a guerra sob o ângulo da finalidade, Clausewitz não apenas é levado a atribuir uma importância máxima ao confronto direito (visado como objetivo), como também deve reconhecer a importância intrínseca dos fatores morais, inquantificáveis, como a coragem e a determinação, e, consequentemente, pensar a guerra em termos de probabilidade (os meios que serão utilizados são somente os que têm mais chances de conduzir ao resultado desejado). Ora, vimos que sucede o contrário nos teóricos chineses da guerra, na medida em que a concebem sob o ângulo da [45] propensão e de um condicionamento do efeito: eles são conduzidos a privilegiar o que Clausewitz considera com desdém uma “simples destruição indireta” – prévia e proveniente da paralisia e da subversão (ao passo que a batalha campal, die Schlacht, que é o essencial para Clausewitz, para eles é um simples resultado). Mais ainda: os chineses também são levados logicamente a ver as qualidades morais, essenciais à guerra, como apenas implicadas pela situação – e não como fatores próprios, à maneira de Clausewitz. Isso lhes permite conceber o processo da guerra em termos não mais de probabilidade, mas de “inevitabilidade” e “automaticidade”.

			Sabemos, enfim, o papel que desempenha, na reflexão de Clausewitz, a teoria da fricção, que ele concebe precisamente para tentar explicar o fosso que ronda desde sempre nossa reflexão estratégica, separando o plano estabelecido de antemão (marcado pela idealidade) e sua concretização (que o torna aleatório). Ora, a concepção chinesa do che, intercalando-se no que separamos como “prática” e “teoria”, e, portanto, eliminando toda oposição entre esses termos, orienta a concepção da execução no sentido daquilo que, em função da propensão em ação, opera sozinho e sponte sua, sem incerteza e desperdício possíveis: sem usura e sem “fricção”.

			Che, de um lado; “meios” e “fim”, de outro: dessa diferença implícita das categorias em jogo resulta uma diferença de conjunto – que pode ser estruturada. Em particular, esse contraste entre as concepções estratégicas reflete-se, de um lado e de outro, no domínio da política. A escolha do choque frontal da batalha de hoplitas encontrava-se em correspondência estreita – como forma direta, imediata e inequívoca de obter a decisão – com esta outra invenção [46] grega: o voto em assembleia. Do mesmo modo, a atenção que se dava à propensão, como modo de eficácia decorrente da disposição, será encontrada, mais abertamente ainda, na concepção chinesa da autoridade.

			

			
				
					*1	O principal texto da China Antiga sobre estratégia é o Sunzi, datado comumente do século IV a.C., e é ele que serve de base para este capítulo. Foram utilizados, complementarmente, o Sun Bin bingfa, também do século IV a.C., que foi parcialmente encontrado num túmulo de Shandong em 1972, assim como o capítulo 15 do Huainanzi, compilação mais tardia, já que data do início dos Han (fim do século II a.C.), mas que conservou, e até desenvolveu, essa concepção do che (transcrito abaixo em pinyin: shi).

					O texto do Sunzi utilizado aqui é o Sunzi shijia zhu, Zhuzi jicheng (reed., Shanghai Shudian, 1986), v.6; o Huainanzi é citado na mesma edição, Zhuzi jicheng, v.7; o Sun Bin é citado na edição de Deng Zezong, Sun Bin bingfa zhuyi (Beijing, Jiefangjun Chubanshe, 1986).

                    1	Qi zhan sheng bu te 其战胜不忒。Sunzi, cap. 4, “Xing pian”, p.59-60.

				

				
					2		Sheng yu yi sheng zhe ye 胜于易胜者也。Ibid., p.58-9.

				

				
					3		Ibid., p.60-1.

				

				
					4		Sunzi, cap. 3, “Mou gong”, p.35, e Huainanzi, cap. 15, “Bing lüe xun”, p.257.

						*2	Trata-se de uma concepção comum na China Antiga. O Laozi, texto fundador da tradição taoista, compartilha em especial a ideia de que “é fácil gerir uma situação enquanto os sintomas não são manifestos” (§64); e também afirma como princípio que “o bom guerreiro não é belicoso” e é “capaz de vencer o inimigo” que “não entra em combate com ele” (§68).

				

				
					5		Para um estudo sistemático dos diversos empregos de shi “as a special military term”, recorrer a Roger T. Ames, The Art of Rulership: A Study in Ancient Chinese Political Thought, Honolulu, University of Hawaii Press, 1983, p.66 et seq.; cf. também D. C. Lau, “Some Notes on the Sun Tzu”, BSOAS, v.28, 1965, parte 2, em especial p.332 et seq.

				

				
					6		Qi qiao zai yu shi 其巧在于势。Sun Bin bingfa, cap. “Cuanzu”, p.26.

				

				
					7		Sunzi, cap. 4, p.64.

				

				
					8		Ibid., cap. 5, “Shi pian”, p.71.

				

				
					9		Ibid., cap. 10, “Di xing pian”.

				

				
					10		Qi shi, di shi, yin shi 气势, 地势, 因势。Huainanzi, cap. 15, p.259-60.

				

				
					11		Shi zhe, suoyi ling shi bi dou ye 势者, 所以令士必斗也。Sun Bin bingfa, cap. “Wei wang wen”, p.13.

				

				
					12		Ren sui zhong duo, shi mo gan ge 人虽众多, 势莫敢格。Huainanzi, cap. 15, p.261.

				

				
					13		Sunzi, cap. 11, “Jiu di pian”.

				

				
					14		Shi ru kuo nu 势如扩弩。Sunzi, cap. 5, p.72.

				

				
					15		Sun Hin bingfa, cap. “Shi bei”, p.38; outra imagem característica (cap. “Bing qing”, p.41): a flecha simboliza a tropa; a besta, o general; a mão que atira, o soberano.

				

				
					16		Sunzi, cap. 5, p.80. Como bem observou D. C. Lau (op. cit., p.333), a mesma imagem do desnível é usada a propósito de xing e shi, no fim dos capítulos 4 e 5; contudo, mesmo em Sunzi, parece que o aspecto de efeito resultante da manipulação (fazer as pedras rolarem, do mesmo modo que, mais acima, os seixos são carregados pelo curso da água) é mais marcado a propósito de shi do que de xing.

				

				
					17		Qiu zhi yu shi, bu ze yu ren 求之于势, 不责于人。Sunzi, cap. 5, p.79.

				

				
					18		Yong qie, shi ye 勇怯, 势也。

				

				
					19		Sunzi, comentário de Li Quan e Wang Xi.

				

				
					20		Shi sheng ren 势胜人。Huainanzi, cap. 15, p.262.

				

				
					21		Ibid.: suoyi jue sheng zhe, qian shi ye (qian para quan, cf. Roger T. Ames, op. cit., p.223, nota 23).

				

				
					22		Ibid., p.263. Influenciado pela especulação cosmológica que se torna preponderante sob os Han, esse capítulo do Huainanzi não é sempre tão categórico em sua negação dos fatores “sobrenaturais”, baseados na inter-relação do Céu, do Homem e dos Cinco Elementos, como no exemplo dado aqui. Aquém das concepções – muito claras sobre esse ponto – dos tratados estratégicos da Antiguidade (cf. Sunzi, cap. 11, “Jiu di”, e cap. 13, “Yong jian”).

				

				
					23		Ji li yi ting, nai wei zhi shi, yi zuo qi wai 计利以听, 乃为之势, 以佐其外。Sunzi, cap. 1, “Ji pian”, p.12. Esse “exterior” (qi wai) foi entendido de duas maneiras pelos comentadores: ou como o que é exterior às “regras constantes” (chang fa, interpretação de Cao Cao), ou como o exterior constituído pelo campo de batalha em relação ao interior do templo onde se decide a estratégia (Mei Yaochen); no entanto, ambas as interpretações concordam entre si.

				

				
					24		Shi zhe, yin li er zhi quan 势者, 因利而制权。

				

				
					25		Princípio do xing ren er wo wu xing, Sunzi, cap. 6, “Xu shi pian”, p.93.

				

				
					26		Suoyi wu zhen zhe, yi qi wu chang xingshi ye 所以无朕者, 以其无常形势也。Huainanzi, cap. 15, p.253.

				

				
					27		Sunzi, cap. 6, p.101-2.

				

				
					28		Bing wu chang shi, shui wu chang xing 兵无常势, 水无常形。

				

				
					29		Sunzi. Também encontramos no Sun Bin (cap. “Jian wei wang”, p.8) a expressão fu bing zhe, fei shi heng shi ye, que pode ser entendida nesse sentido (cf. edição de Fu Zhenlun, Chengdu, Bashu Shushe, 1986, p.7).

				

				
					30	Como no início do capítulo 15, “Yi bing”, de Xunzi, ou no capítulo de sumário, “Yao lüe”, do Huainanzi, p.371-2. O capítulo bibliográfico do Hanshu (“Yiwenzhi”) designa uma das quatro categorias de obras relativas à estratégia como a dos especialistas do shi (bing xing shi); para uma apreciação do con­teúdo desse item, segundo as obras remanescentes, recorrer a Robin D. S. Yates, “New Light on Ancient Chinese Military Texts: Notes on their Nature and Evolution, and the Development of Military Specialization in Warring States China”, T’oung Pao, LXXIV, 1988, p.211-48.

                      	*3	Os tratados sobre o jogo de go recorrem a essa concepção em especial para explicar a relação de força que se encontra no tabuleiro e evolui no decorrer da partida. Ora, sabemos que o go é apenas uma ilustração lúdica dos princípios fundamentais da estratégia chinesa.

				

				
					31		Shen shi du shi 审时度时。Lun chijiuzhan (Da guerra prolongada), § 87, in Mao Zedong xuanji, v.2, p.484.

				

				
					32		Forma como é traduzida a noção de “linghuoxing”; a tradução usual por “flexibilidade” (cf. Mao Tsé-tung, Œuvres choisies, v.2, p.182) não é satisfatória.

				

				
					33		Victor Davis Hanson, Le Modèle occidental de la guerre (The Western Way of War), Paris, Les Belles Lettres, 1990, p.283.

				

				
					34		Karl von Clausewitz, De la Révolution à la Restauration, écrits et lettres (seleção de textos traduzidos e apresentados por Marie-Louise Steinhauser), Paris, Gallimard, 1976, p.33. Essa relação de meio e fim é objeto, em particular, do capítulo 2 do livro primeiro de De la guerre, que é capital; sobre a importância dessa concepção em Clausewitz, ver Michael Howard, Clausewitz, Oxford, Oxford University Press, “Past Masters”, 1983, cap. 3, e os estudos de Raymond Aron, Penser la guerre, Paris, Gallimard, 1977, e Sur Clausewitz, Paris, Complexe, 1987.

				

				
					35		Shi e li 势 利。
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