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      Nas profundezas da mata onde o silêncio respira e os ventos guardam segredos antigos, um menino desperta para um mundo que poucos olhos humanos já viram. Ele é o ponto de encontro entre o visível e o oculto, entre o humano e o encantado.
    

    
      Através de suas jornadas e encontros — com o Curupira, o Saci, as irmãs do rio e Kawapã — a narrativa costura o tecido invisível que separa e, ao mesmo tempo, une os dois mundos: o da floresta viva e o dos homens que a esquecem.
    

    
      Misturando mito e melancolia, fé e medo, O menino da mata revela criaturas que não são apenas lendas, mas memórias vivas da terra, que choram, riem e lutam pela própria existência diante da ameaça do esquecimento.
    

    
      Em cada página, o leitor é convidado a atravessar uma fronteira — não a dos mapas, mas a dos sentidos.
    

    
      Mais do que um conto sobre seres encantados, este livro é uma elegia àquilo que a modernidade quase calou: o sagrado que ainda habita a natureza e o humano que insiste em sobreviver dentro de nós.
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      Na Região das Missões, o sol não tardava a partir. A noite chegava ventando forte, e sob a cortina estrelada de um azul escuro profundo, podia-se sentir um calafrio — um arrepio que nascia nas ocas dos guaranis, atravessava as estâncias de gado, onde ecoam senzalas de angústia, e se perdia nos pampas.
    

    
      A noite não parecia tão diferente do dia, talvez apenas mais perigosa — pensava Jaci, sentado sobre uma grande pedra na beira da cachoeira do Guará. O som das águas se espatifando nas pedras lá embaixo o fazia relaxar, enquanto o coaxar dos sapos e o pio distante de uma coruja embalavam o silêncio da mata. O cheiro úmido da terra molhada subia do chão, misturado ao frescor das folhas.
    

    
      Ao longe, uma figura enigmática surgiu entre as pedras que amorteciam a queda das águas. Como uma tocha viva, um círculo de fogo vibrante envolvia o pescoço de um animal semelhante a um cavalo. A visão assombrou o negrinho, que ficou congelado de medo. O ser sacudiu o pescoço, como se buscasse alívio nas águas frias; faíscas saltaram das labaredas e pareciam queimar até a própria água.
    

    
      Tão envolvido naquela visão estava o menino, que não percebeu quando alguém se aproximou sorrateiramente por entre as árvores.
    

    
      De repente, um urro rompeu a calmaria. Jaci quase despencou do rochedo.
    

    
      — Que diabos! — gritou, levando a mão ao peito.
    

    
      Kawapã rolava no chão de tanto rir, ofegante.
    

    
      — Se eu caísse, não escapava! — resmungou ele, olhando a amiga ainda se contorcendo de riso.
    

    
      — Você é um medroso, Jaci! Não tem jeito!
    

    
      — Medroso?! Quero ver você se assustar desse jeito, depois a gente conversa — retrucou, virando-se para onde estava a figura, mas ela já tinha sumido.
    

    
      — O que foi? O que você ‘tá olhando?
    

    
      — Nada! - respondeu ele caminhando em direção à mata para voltar à estância.
    

    
      — Espera, menino! Foi só brincadeira!
    

    
      — Eu já ‘tava saindo, Kawa. Tenho que voltar pra estância, antes que deem por minha falta.
    

    
      Ela fez um bico, meio magoada:
    

    
      — Mas eu também escapuli do meu pai só pra te ver...
    

    
      A lua começava a clarear as costas do amigo, nuas, marcadas por cortes recentes que ainda coagulavam. Jaci estava descalço, vestindo apenas uma calça vermelha, velha e frouxa, presa à cintura com uma corda encardida.
    

    
      Kawapã correu até ele e pousou a mão em seu ombro.
    

    
      — Por que fizeram isso dessa vez?
    

    
      — Isso o quê? — respondeu, tentando disfarçar enquanto buscava a sombra de uma árvore. — Apesar da lua bonita, já é tarde. Você tem que voltar pra aldeia, senão vai apanhar também.
    

    
      — Não compare o que meu pai faz comigo com o que o Tião faz com você, Jaci. Já te pedi isso.
    

    
      Ele sorriu, amargo:
    

    
      — Surra é surra, cabeça de vento!
    

    
      E seguiram caminhando juntos pela trilha iluminada pela lua.
    

    
      Jaci vivia na Estância de Missão desde o decreto da princesa. Órfão, sem ter para onde ir, trabalhava em troca de comida e abrigo, cuidando dos animais ao lado de outros miseráveis, sempre sob os olhos severos dos capatazes.
    

    
      A pequena 
      kunhatã
       observava o amigo se apressar entre as árvores, sua silhueta ora iluminada, ora engolida pelas sombras, conforme a luz da lua penetrava pelas clareiras da floresta.
    

    
      — Jaci! — gritou ela, levando as mãos em concha à boca para ecoar sua voz. — Você não é menino de estância!
    

    
      — Sou menino da mata! — respondeu ele, sorrindo antes de desaparecer entre as árvores.
    

    
      — Isso mesmo... — suspirou a pequena indígena, voltando-se em direção à sua aldeia. — Menino da mata.
    

    
      Chegando à aldeia, Kawapã viu o irmão mais velho junto à fogueira. Estava sozinho; os demais já haviam se recolhido. A menina caminhou sorrateiramente por detrás de algumas palhas, quando sentiu o cheiro forte da brasa que ainda ardia.
    

    
      Tomou um susto ao perceber o irmão parado bem diante dela.
    

    
      — Mirô! Que susto, rapaz! — exclamou, levando a mão ao peito.
    

    
      — Estava com aquele negrinho de novo?
    

    
      — Já disse que minhas andanças são só minhas! — retrucou, virando o rosto com desdém.
    

    
      — 
      Antã
      ! Acha que engana o 
      Tubixaba
      ?
    

    
      — Por que parou de chamar ele de pai?
    

    
      — Porque, diferente de você, eu já reconheço minhas responsabilidades com nossa tribo, 
      Kawapa’na
      !
    

    
      — Já disse que é só Kawapã! Eu também me preocupo com a tribo, mas minha família vem antes!
    

    
      — Falou como uma verdadeira líder! — rebateu, com deboche e irritação.
    

    
      — Líder? Quem disse que eu quero isso? Não foi nosso pai quem escolheu você?
    

    
      — Eu serei 
      Tubixaba
       depois dele, sim, mas você também tem responsabilidades como filha do cacique! — disse, segurando a mão dela com força.
    

    
      — Me solta, Mirô!
    

    
      — Solte sua irmã, meu filho! — interrompeu uma voz grave.
    

    
      O cacique surgia sob a luz da lua, apoiado na coluna de madeira da oca. Mirô se assustou, soltou a irmã e correu a cumprimentá-lo.
    

    
      — Me perdoe, papai… er… Tubixaba! Eu estava preocupado. Não consegui dormir, esperando Kawapa’na voltar. Ela estava novamente com o…
    

    
      — Já chega! — cortou o velho líder, voltando-se agora para a filha. — Você, sente-se ali.
    

    
      Mirô sorriu de canto, satisfeito com a repreensão da irmã. Mas não percebeu que o olhar severo do pai retornava a ele:
    

    
      — Vocês me acordaram. Isso é engraçado?
    

    
      O jovem abaixou a cabeça, ansioso:
    

    
      — Me perdoe, 
      xetuva…
    

    
      — Se estava preocupado, deveria se alegrar que ela voltou em segurança, não brigar desse jeito!
    

    
      — Eu estava preocupado, meu pai… — disse num tom mais baixo, arrependido. Kawapã, de lado, esboçou um sorriso vitorioso.
    

    
      — Vá dormir, meu jovem guerreiro! — ordenou o cacique. Mirô obedeceu, sumindo para dentro da oca.
    

    
      O velho sentou-se ao lado da filha. A fogueira lançava sombras em seu rosto marcado pela idade e por cicatrizes antigas. Ele parecia sempre carregar cansaço e vigilância, como se o descanso não fosse permitido a um líder.
    

    
      Kawapã, aflita, riscava o chão com o dedo indicador.
    

    
      — Já sei o que o senhor vai dizer!
    

    
      — Já? Então acho que vou dormir! — respondeu o cacique, sorrindo enquanto fingia se levantar. — Me poupou de um sermão comprido!
    

    
      — 
      Xeru
      , para! — resmungou ela, chateada. — O senhor sempre brinca comigo. Eu não sou mais bebê!
    

    
      O velho riu, voltou devagar, e de repente a ergueu nos braços, girando-a no ar.
    

    
      — Então como ainda consigo te segurar como uma 
      Aiyra
      ?
    

    
      Kawapã não resistiu e sorriu, sentindo o vento frio da noite. Depois de alguns instantes, já estavam sentados novamente, lado a lado.
    

    
      — Por que gosta tanto de brincar com aquele menino?
    

    
      — Jaci é meu amigo, papai.
    

    
      — Ele pertence àquele fazendeiro. Não quero conversa com aquele porco assassino! — retrucou em tom grave.
    

    
      — O senhor não acredita que alguém possa ser dono de outro…
    

    
      — Mas eles acreditam! E eu não tenho responsabilidade com aquele povo, só com os nossos.
    

    
      — Jaci também não acredita, papai! E a princesa dos brancos decretou que…
    

    
      — Kawapa’na! — interrompeu o pai, em tom autoritário. — Não quero você com aquele povo. O pretinho faz parte deles, não importa o que digam!
    

    
      A menina se levantou, revoltada, e saiu batendo firme os pés no chão, entrando na oca.
    

    
      O velho suspirou, balançando a cabeça:
    

    
      — Você é igual à sua mãe…
    

    
      De dentro, a voz da menina ecoou firme:
    

    
      — Ele não é daquele povo! Jaci é meu amigo, e é um menino da mata!
    

    
      O cacique permaneceu em silêncio, observando o céu estrelado. O tempo passou devagar, até que ele cortou o silêncio:
    

    
      — Vai ficar aí parado? Se não me obedeceu, ao menos venha sentar-se comigo.
    

    
      Mirô aproximou-se devagar e sentou-se ao lado do pai.
    

    
      — O senhor é muito manso com ela, meu pai.
    

    
      — Você acha que eu deveria ser mais valente com ela?
    

    
      — Com certeza! O senhor tem uma grande responsabilidade, mas sinto pouca vontade no senhor de manter o controle das coisas.
    

    
      — Está me criticando como pai e como cacique? — sorriu o velho, sereno e resiliente. — Sua solução para governar uma família e uma tribo é ter controle?
    

    
      — E não é?
    

    
      — Não sei... mas garanto a você: quanto mais tentar ter controle, menos terá.
    

    
      — Se eu organizar os mecanismos para manter o controle...
    

    
      — Não se organiza a mata, meu filho. — Tubixaba ergueu o olhar para o céu. — Não existem mecanismos que contenham a vontade das pessoas. Você precisa aprender isso o quanto antes, pois um dia será tanto pai quanto Tubixaba.
    

    
      — Como cuidar sem ter como controlar?
    

    
      — Foi a melhor pergunta que você já me fez — respondeu ele, levantando-se e esticando os braços. Depois começou a caminhar de volta à oca. — Quando descobrir a resposta, por favor, me conte.
    

    
      Na Estância de Missões, Jaci era punido por ter se afastado da mata. Naquela noite lhe coube reunir as ovelhas de um curral e conduzi-las até outro, do lado oposto à entrada vigiada pelos capatazes. O vento assumia um frio cortante. Os capatazes o forçaram a trabalhar sem agasalho — castigo por ter ido à floresta. Ele seguia tocando o rebanho apenas com a calça vermelha surrada, um pequeno pano amarrado ao pescoço, descalço e tremendo.
    

    
      Para se aquecer, ficava o mais próximo possível das ovelhas, encostando o corpo na lã, mas o calor vinha junto do cheiro que o enojava — suor misturado a esterco, aroma pesado que grudava na pele.
    

    
      Quando finalmente entrou no curral, colocou os animais dentro e sentou encostado numa estaca. Acendeu um cachimbo de barro que guardava para essas frias horas, pegou um punhado de fumo no bolso e acendeu à luz da lua, ofegante de cansaço.
    

    
      Ao longe, um vulto se movimentou. No primeiro momento pensou num lobo; apertou os olhos. Era uma ovelha desgarrada. Ele correu, apressado, temendo o castigo por ter perdido um animal. A ovelha, assustada com a brasa do cachimbo à boca de Jaci, disparou em direção a uma vala cavada nas margens da propriedade — um poço destinado à construção de outra cisterna. Já tinha treze metros de profundidade.
    

    
      O animal caiu dentro e quebrou o pescoço na hora.
    

    
      Jaci entrou em desespero. Olhava em volta, a garganta seca, a cabeça acelerada. Pensou em fugir, em inventar qualquer história — dizer que foi atacado por um bicho, que um lobo a levou — mas não havia como tirar o corpo do poço. Quis, ao menos, ganhar tempo.
    

    
      — Droga, droga, droga! — repetia, as mãos na cabeça, pavor e desespero apertando o peito. — Vou morrer, certeza!
    

    
      Passou a noite ao lado da vala, sem fechar os olhos. Quando o dia clareou, sentiu-se exaurido e ainda ali estava, quando os capatazes chegaram ao aprisco. O capataz Tião logo o viu.
    

    
      — Que diabos você faz aí, preto Jaci! — berrou.
    

    
      — Tião, eu nem dormi essa noite de tanta preocupação — tentou explicar, levantando as mãos, olhos marejados.
    

    
      — Que merda você fez dessa vez, negrinho?! — resmungou o homem, jogando-o no chão e avançando para ver a vala.
    

    
      Ao ver o corpo da ovelha no fundo, Tião tremeu de ódio. O rosto dele endureceu.
    

    
      — Seu moleque desgraçado! Miserável diabo! — rosnava, apontando o revólver. — Quer me ferrar com o patrão, me prejudicar com seu veneno, coisa ruim!
    

    
      Jaci começou a rastejar, arrastando o corpo no chão, as unhas procurando apoio.
    

    
      — Não mata eu não, Tião! Eu… eu explico pro patrão que a culpa foi minha!
    

    
      Antes que o capataz puxasse o gatilho, o barulho do carro do patrão ecoou pela entrada da estância. Capatazes abriram as porteiras e se alinharam até onde eles estavam. Tião guardou o revólver com rapidez, ajeitou a postura e acompanhou os outros, disfarçando a tensão. Jaci suspirou aliviado por um instante — poupado, ao menos por ora.
    

    
      Quando o patrão já sumia ao longe, Tião voltou-se para Jaci.
    

    
      — Quieto, negrinho! — ordenou, estendendo a mão para levantá-lo. Agarrou-o e, num gesto brusco, jogou-o dentro da cisterna.
    

    
      A queda foi dura. Jaci tentou abarcar raízes salientes na parede do poço para amortecer o impacto; a lã da ovelha matou parte do choque. Ferido, buscou forças. Tião inclinou o corpo sobre a borda e olhou para baixo, com o sorriso cortante dos que exercem poder.
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