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En las impresiones de viaje en Italia, que
sucesivamente daré a luz, por el Folletín de El Mercurio, se notará
que sobresale como asunto dominante, la jurisprudencia. Tal ha
sido, en efecto, el asunto que con especialidad me propuse examinar
al visitar aquel país. Sin embargo, se concibe fácilmente que me ha
debido ser imposible llenar este objeto, sin tropezar con multitud
de otros, extraños a la materia de mi estudio, cuya novedad no
podía menos de impresionar vivamente mi espíritu. De ahí es que, a
mis impresiones forenses, si así puedo denominarlas, se juntan
otras de distinto género, que, al paso que de ordinario interrumpen
el curso de mi estudio favorito, esparcen en él cierta amenidad,
que hace más accesible el estudio de un asunto, de suyo no poco
árido.

Un camino semejante será, pues, el que siga en
la redacción de mis impresiones, a fin de que el lector le
encuentre tan fácil y agradable, como lo ha sido para
mí.

De la jurisprudencia, esta materia que, al
paso hace caer de sueño los párpados del estudiante de derecho,
arrastra la afluencia de la multitud, y aún del bello sexo, a la
barra de los tribunales, no será ciertamente, los contratos y las
hipotecas la parte que nos ocupe. El folletín de un papel
mercantil, no puede hacer las veces de la cátedra universitaria, ni
de un tratado de derecho. Para estudiar los contratos y las
obligaciones, no habría tenido necesidad de navegar dos mil leguas;
pues el código sardo y las ediciones completas de Pothier,
atraviesan el Atlántico a razón de seis y de cien francos el
ejemplar.

La jurisprudencia, como la moral y el arte,
considerada en su mecanismo y organización material, tiene un
aspecto bajo el cual puede ser historiada y descripta por el
pincel, direlo así; tal es la parte que comprende los usos y
costumbres del foro, el movimiento y fisonomía de la audiencia en
los distintos países, las formas externas del debate, la manera de
interrogar y deponer, la disposición del tribunal y su local mismo;
la policía y disciplina del juicio, los usos de los abogados, el
aspecto de la barra, etc. Esta parte descriptiva, que los
establecimientos judiciarios de los diferentes países del mundo,
ofrecen con una fisonomía suya y peculiar, y de que los libros no
son apropiados para dar una cabal idea, es lo que yo me propuse
conocer, visitando los tribunales de algunas naciones de Europa, y
con especialidad de Italia, por razones que expondré
oportunamente.

Tal será el lado por donde considere la
jurisprudencia, en la serie de artículos que me propongo escribir
en el Folletín de El Mercurio. A este trabajo de descripción,
acompañaré una reseña de la administración y gobierno de los
Estados sardos; una noticia histórica de su actual legislación
civil, del estado de sus trabajos de codificación general, y muchas
otras consideraciones, que sin tocar a la parte externa y mecánica
del derecho, estarán desnudas de la aridez por lo común inherente a
estas materias.

Con la intención que he mencionado arriba,
dije mis adioses al Río de la Plata, por el mes de Marzo de 1843;
adioses, sea dicho de paso, por los que no pido ni merezco
compasión; pues mi correría atlántica debía tener lugar al través
de los pintados mares de la zona tórrida, cuyo tránsito, más que un
viaje, se asemeja a un prolongado paseo por los Campos
Elíseos.

Era una mañana del mes de Mayo, mes de
primavera, en el otro hemisferio, cuando descubrimos las colinas de
Andalucía, dulces al ojo, como las modulaciones de la Cachucha, y
más dulces para los ingleses, pues a sus plantas corren las aguas
del Trafalgar, ingratas aguas, que vieron subir las llamas en que
ardió el estandarte dorado, que Albión no pudo envolver al cuerno
de su orgulloso caballo.

El viento salía con vehemencia del
Mediterráneo: pero nuestra embarcación no se arredró por eso. Esta
feliz contrariedad nos procuró más bien el gusto de acercarnos y
saludar, en una mañana, cuatro veces al África y cuatro a la
Europa.

A las 12 del día estábamos a un cuarto de
milla de Gibraltar. La bandera de Albión, no diré flameaba, pues
había sobrevenido calma, sino dormía, al pie de la roca de Calpe,
anunciando modestamente el derecho británico, fundado en
trescientas piezas de artillería. Enfrente, la linda Algeciras,
parecía mirarse coquetamente en las cristalinas aguas del
Mediterráneo y al Mediodía, la memorable Ceuta, este pedazo de
España—Africana, parecía jurar venganza al pedazo de
Britania—Española.

Dos días después de perder de vista la tierra
de mis antecesores, divisé a pocas millas de distancia las montañas
de Tolón; yo no puedo negar un saludo respetuoso a esta especie de
Parnaso guerrero que dio inspiraciones, en su juventud, a dos
hombres que más tarde influyeron en la suerte de ambos mundos.
Napoleón y San Martín, como se sabe, ensayaron sus talentos
militares en presencia de Tolón.

En la mañana siguiente, preguntando al
capitán, qué montañas eran las que teníamos a la vista: —Los
Apeninos, me contestó. Hoy deberemos desembarcar en
Italia.

Voy a copiar literalmente las expresiones que
escribía en presencia de los objetos
mismos.

Esta prueba no es poco atrevida de mi parte;
pero es el único, o a lo menos el más perfecto medio de que el
viajero americano pueda valerse para darse cuenta exacta de sus
primeras sensaciones de Europa.

«Las siete y media de la tarde. El sol acaba
de ponerse detrás de las montañas de Génova. Dentro de una hora
estará fondeado el Edén. Desde las cuatro de la tarde recorro la
parte de Oriente de la ribera de Génova; y la capital ostenta ya
sus torres. Yo he soñado locuras doradas, pero nunca una cosa
semejante a lo que veo. Todas las pendientes de las montañas están
sembradas de brillantes edificios; templos y palacios en lo alto de
elevadísimas rocas, parecen edificados en el aire. No es instante
de describir; las impresiones son demasiado vivas. Doy por bien
empleado cuanto he padecido en la navegación. Voy a tomar el último
mate en el mar.

[… ]

«A las oraciones, esto es, a las 8 y media de
la tarde, estaba fondeado el Edén.

»A una persona venida de una capital europea,
mis impresiones darían risa quizás; a un americano del sud, muy
lejos de eso.

»Mi entusiasmo es el de un hombre de 20 años;
me considero renacido. ¡Cuánto me sonríe lo que me rodea en un
instante tan nuevo para mí!

»A doscientas varas del punto en que estoy, a
la luz de una mitad de la hermosa luna de Italia, distingo el
palacio del príncipe Doria, donde Napoleón durmió muchas
noches.

»Ahora poco, el aire resonaba con el estruendo
de quinientas campanas.

»El bullicio de la capital es
asombroso.

»La bahía es un cerco, un anfiteatro dentro
del cual están las embarcaciones apiñadas como en un
artillero.

»En presencia de las montañas, cuyas
pendientes enseñan muchas calles iluminadas de Génova, todos los
objetos aparecen microscópicos. Los palacios aparecen, como casas
comunes de las nuestras; y los edificios de siete y ocho pisos,
como esos juguetitos de madera, que nos llevan los pacotilleros
franceses para los niños.

»Distingo los faroles de los coches, que
corren por lugares al parecer inaccesibles. Una ciudad en la
pendiente de un cerro; ¡qué maravilloso
espectáculo!

»Donde quiera que los ojos caen, tropiezan con
soberbios edificios, blanqueados por la luz de la
luna.

»¡Qué nuevo es para un americano del Sud, el
espectáculo de una capital europea! Pero qué viejo, el repetir esta
frase que nada dice al que no contempla los objetos. ¿No sería útil
y agradable, para el lector americano, el encontrar un libro que
contuviese la expresión ingenua y candorosa de las impresiones que
experimenta el que por primera vez visita uno de estos pueblos? Yo
creo que sí; y algo de esto me atrevo a ensayar, aunque la
tentativa me cueste un poco de mi crédito de hombre frío, ante los
ojos de las gentes de juicio y de mundo. Considero que un americano
probaría más sensatez revelando, a expensas de su amor propio, la
verdad de sus emociones, que no ostentando una indiferencia mentida
unas veces, y otras, exhalándose en vagas generalidades, que nada
dicen al que las escucha a tres mil leguas de la situación de los
objetos.

»Bajo cubierta, en la cámara, soy capaz de
coordinar mis ideas; me creo en alta mar, olvido los objetos
nuevos. Pero cuando subo, y me encaro con el cielo de la Italia, la
hermosa luna, los millares de luces artificiales, los edificios y
monumentos que resplandecen en mi alrededor, creo que veo alzado el
telón de un palco escénico en vez de una ciudad existente, y
sucumbo a las emociones del teatro
fantástico.

»¡Oh! Esta noche, es nueva y solemne; yo debo
abundar en su descripción.

»Pero no, yo debo ver, voy a ver, a sentir; no
deseo escribir. Subo a cubierta.»

Al día siguiente, después que había dado
algunas vueltas por las calles de la ciudad de mármol, escribía mis
notas:

«¡Cómo describir a Génova! Esta ciudad—parque;
esta capital—jardín!

[… ]

»Oh, Italia, en tus ciudades está tu poesía,
no en tus poetas, tú no escribes; haces la poesía. —Tú misma eres
un poema arquitectónico, si así puedo expresarme. Sólo el
daguerreotipo, puede decir con fidelidad cómo es tu belleza muerta.
En cuanto a tu hermosura viva, sólo los
ojos».

¿Qué razón he tenido, se me preguntará,
quizás, para visitar los Estados sardos, con preferencia a la
deliciosa Nápoles, la poética Toscana, la sublime y desmantelada
Roma, y la misteriosa Venecia? Poco me costará dar satisfacción a
esta curiosidad natural. Si yo hubiera ido a Italia en busca de
placeres, me habría dirigido indudablemente a Nápoles o Venecia. La
admiración por el pasado esplendor de Roma, y sus soberbias
actuales ruinas, me habría encaminado a la capital de los Estados
Papales. Pero yo era atraído en este viaje, por la curiosidad de
conocer la Italia que más roce y comercio tiene con América
Meridional; y el estado actual de la jurisprudencia, en el país
nativo, por decirlo así, del derecho civil por excelencia. Tampoco
era el lado científico y dogmático del derecho, el que excitaban mi
curiosidad, pues en este caso me habría dirigido a Florencia y
Pisa, sino el derecho en acción, puesto en juego y constituido en
código. Bajo este aspecto, a nadie se oculta que los Estados sardos
llevan una desmedida ventaja a los otros Estados de la Italia
moderna y contemporánea.
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Cristóbal Colón: particularidades sobre su
origen. —Descripción de sus autógrafos. —Su ortografía y
caligrafía.— Anécdota sucedida a Washington Irving. —Iglesia de San
Esteban, en que se presume fue bautizado Colón. —Cuadro de Rafael y
Romani. —Anécdota picante.

Se unía a estos incentivos, racionales para
mí, el no menos natural, para un hijo de América, de conocer el
país que dio nacimiento a Cristóbal Colón. Fue tal vez, una de mis
primeras diligencias la de investigar y conocer todos los objetos
que recuerdan la memoria y las primeras circunstancias de la vida
del gran hombre. ¿Habría lector americano que considerase
inoportuno este ni cualquier otro lugar, para exponer lo que a este
respecto obtuve por fruto de mis
pesquisas?

Copio lo que sigue de mis apuntes de
viaje:

«Esta mañana a eso de las 11 del día entré al
Palacio Ducal, donde existe la oficina del Consejo municipal o
decurional, que es depositaria de unos manuscritos autógrafos de
Cristóbal Colón. Mi simple declaración, hecha en el idioma adoptivo
de Colón, de que era americano y deseaba conocer los autógrafos del
Descubridor, bastó para que el Sr. Stefano Bacigalupo, primer
secretario del Consejo de la Ciudad, excelente conocedor de la
lengua castellana, me diese cariñosa acogida y pusiese a mi vista
todo lo que allí se encontraba relativo al gran viajero. La llave
de la caja que contenía el depósito de los manuscritos, se hallaba
en poder de una persona, ausente accidentalmente en aquel instante;
y que no debía venir hasta la una del día. Intenté retirarme para
regresar a la hora expresada, pero el Sr. Bacigalupo, me detuvo con
una benevolencia que no puedo recordar sin placer, proporcionándome
para ocupar el tiempo necesario el
Código—Diplomático—Columbo—Americano, como se tira la colección de
documentos y cartas autógrafas, referentes a Colón y su
descubrimiento, remitidos, por este viajero, en un manuscrito en
pergamino, en calidad de presente hecho al país de su
nacimiento.

Eran las once de la mañana, yo me entretenía
en recorrer el grueso infolio, sin pensar en el tiempo que faltaba
para la una del día. A esa hora se mudaban las guardias; y una
banda militar, instalada en el patio del Palacio Ducal, ejecutaba
algunos fragmentos de Bellini de alta y deliciosa melancolía.
Coincidían en mi corazón, con las impresiones de esta sublime
música, las que experimentaba al recorrer la memorable carta misiva
de Colón datada en su prisión, en el año de 1500. Carta en la que,
con un estilo tan grande como su empresa, se queja de la ingratitud
del mundo; protesta su inocencia; se jacta de su mérito sin igual;
se resigna y descansa en la justicia del tiempo y de Dios. ¡Qué
estilo, Dios mío! ¡Qué melancolía! ¡Qué grandeza de alma! ¡Qué
elevación de espíritu! ¡Qué poesía de sentimientos, de dolor, de
fe, la que este hombre sublime derrama en las palabras de su
inmortal epístola! Las desgracias de Dante, Tasso, Petrarca y
Galileo, son tan pequeñas al lado de la suya, como lo es el valor
de las obras de éstos comparado con el del hallazgo de un nuevo
mundo.

Vino por fin a la una, la suspirada llave.
Introducido en el salón del Consejo decurional, noté desde luego, a
una extremidad de él, una columna de mármol blanco, orlada de dos
grandes ramos figurados por bajos relieves, en el centro de los
cuales se lee la siguiente inscripción en caracteres de
oro:

Quae. Heic. Sunt.
Membranas

Epístolas. Q.
Expendito.

His. Patriam. Ipse.
Nempe. Suam.

Columbus.
Aperit.

En. Quid. Mihi.
Creditum. Thesauri. Siet.

Esta columna sostiene un busto de Colón, hecho
por el escultor Peschiera, muerto ya, conforme a la descripción que
de la fisonomía del gran hombre, hace su hijo natural y biógrafo,
D. Fernando, nacido de doña María Munis de Balestredo, de quien
provienen los actuales duques de Veraguas. ¡Qué majestad la de esta
fisonomía! Hay algo de Homero, en Colón; y a fe que no sé si haya
más poesía en la Iliada, que en la empresa que concluyen en las
Lucuyas.

Más abajo del busto, y en lo alto de la
columna, está la caja depositaria de los gloriosos manuscritos. Una
puertecita metálica, cubierta de un baño de oro, ornada de un bajo
relieve alegórico, que representa a la Liguria, derrocando las
columnas de Hércules, con espanto de Neptuno, para dar la mano a la
América, figurada por una india, guarda sacramentalmente los
preciosos documentos. Abriose esta pieza en obsequio de mi
nacionalidad americana. Salieron dos cajas de latón: la primera,
conteniendo una cartera o bolsa de cordobán, floreada que fue usada
por el mismo Colón, y encerraba la colección denominada el Código.
Toqué este mueble, y le examiné de mil y mil modos, sin poder
definir el placer que sentía al ver en mis manos un objeto que se
había envejecido entre las del marino inmortal. Nada iguala a la
elegancia, frescura, y primor con que se conservan las tintas y
pergaminos, en que están escritos los documentos colombianos. Dos
cartas autógrafas cierran la colección, y forman sin duda su parte
más interesante. Al contemplar los caracteres trazados por la mano
que gobernó el timón, que condujo al descubrimiento de un mundo
nuevo, mis dedos se helaban de religioso entusiasmo. Tengo en mi
memoria aquellos caracteres semigóticos, con no se qué de elegante,
de artístico, de grande.

Hay en la ortografía del grande hombre, algo
que, sin poderse llamar incorrección, da a su escritura un carácter
especial. Los signos de puntuación de que se sirve, consisten en
pequeñas barritas verticales, usadas parcial o duplicadamente,
según la mayor o menor dependencia de las frases. El papel, en que
las cartas están escritas es el llamado de medio florete genovés.
El cierro o doblés de una de ellas, es de forma cuadrada; el de la
otra cuadrilongo. Una oblea grande, cuadrada, de color bermejo, ha
servido para sellar una y otra.

Acompaña a estos papeles, no sé por qué razón,
una carta autógrafa de Felipe II, que en nada hace relación al
Código colombiano, pero que sin embargo examiné también con no poca
admiración.

La segunda caja contenía un expedientillo
relativo a la consignación solemne hecha de otro autógrafo de
Colón, consistente en otra carta de su
puño.

El señor Esteban Bacigalupo, me refirió que
haría cosa de cuatro años se presentó allí de la misma manera que
yo, un extranjero que deseaba ver los documentos colombianos. Luego
que los hubo recorrido, preguntó si en Italia era conocida la obra
de Washington Irving. Le fue contestado que un trabajo de tanto
mérito, no podía estar ignorado en el país del hombre cuyos actos
se historiaban en él. Entonces observó el extranjero, que si el
autor hubiese conocido aquellos documentos antes de publicar su
obra, mucho de curioso habría tenido que agregar a lo publicado.
Tiene tiempo siempre de aprovecharlos en una nueva edición, le
contestó el Sr. Bacigalupo. Luego que se hubo despedido el
extranjero, el señor Esteban preguntó al ciceroni que le había
introducido, si sabia quién era aquel modesto sujeto, que ni el
país de su origen había querido indicar, y el piloto respondió
alzándose de hombros. —«¡Quién diablos sabe! Si mal no recuerdo
creo haberle oído llamar Was… Washington Irvi… o Irving». Era
efectivamente el famoso autor de la Historia del descubrimiento de
América.

El origen de estos documentos, en Génova, es
el que se deduce de una de las cartas autógrafas del mismo Colón.
Declara éste, en dos cartas, escritas desde Sevilla, con fecha 21
de Marzo de 1502 y 27 de Diciembre de 1504, a Messer Nicoló
Oderigo, Embajador de Génova en aquella época, cerca de la corte de
España, que por conducto de un Francisco Ribarol, le había remitido
un libro de las copias de sus privilegios y otro de sus cartas, en
una barjata de cordobán colorado con cerradura de plata; y dos
cartas para el oficio de San Jorge, al que adjudicaba el diezmo de
su renta. El libro fue recibido; y en cumplimiento de la voluntad
de Colón, depositado y guardado como está, de un modo digno de él.
De las dos cartas dirigidas al oficio de San Jorge, se conserva
una, y es la que forma el expedientillo de consignación, que figura
en el depósito de documentos. Colón, no recibió la respuesta, que
le fue dirigida, y se quejaba ignorando esta
circunstancia.

Génova, Savona, Cogoleto y Quinto, se disputan
hoy la cuna de Colón. Es un hecho, fuera de duda, que la madre era
nativa de Quinto. Por lo que hace a Cogoleto, está averiguado que
es otra familia de Colones la que allí reside, y se pretende
originaria del gran hombre. La opinión sabia entre los genoveses
está uniformada en favor de la creencia que establece la cuna del
descubridor en la ciudad de Génova.

Aún se pretende que él fue bautizado en la
iglesia de San Esteban, por la circunstancia probada hoy de que su
padre vivió, cuando el nacimiento de Cristóbal, en la parroquia
perteneciente a aquella iglesia. Muy justo era, pues, que yo
hiciese una visita especial a la iglesia parroquial de San
Esteban.

He aquí la narración, de esta visita que
verifiqué en uno de los días de Junio, a eso de las dos de la
tarde, hora en que la soledad de la iglesia daba más libertades a
mi examen.

Saliendo de la Plaza de San Antonio, llamada
hoy de Carlo Felice, por la calle Julia, hacia el Puente del Arco,
se encuentra inmediato a este punto, una iglesia antigua, pequeña,
situada en una elevación del terreno, sobre la mano izquierda. Su
frontispicio está hecho de piedras amarillas y negras, colocadas
alternativamente formando anchas fajas o listones horizontales. El
estilo de su arquitectura es gótico, pues su construcción data del
undécimo siglo. Ésta es la iglesia de San
Esteban.

La encontré cerrada en la hora de mi visita;
llamé desde luego donde me pareció ser puerta del claustro; y
apareció un joven, a quien manifesté mis deseos de visitar el
templo. —Ya, ya, me contestó, pidiéndome la gracia de esperarle en
tanto que iba por el guardián de las llaves. Habiéndole preguntado
antes si era aquella la iglesia en que la tradición hace suceder el
bautismo de Colón, me contestó encogiéndose de hombros: —¿«Quién es
ese señor Colón de que Vd. me habla?». Le supliqué entonces llamase
al guardián o depositario de las llaves. Era este un joven
eclesiástico que me condujo políticamente a lo interior de la
iglesia, por una puerta excusada. Habiéndole hecho la misma
pregunta que al anterior, me contestó, sonriendo, que así era
presumible en efecto; pero que allí, en la parroquia, nada se
conservaba que pudiese autorizar esta creencia. El privilegio de un
americano es mucho en Italia. Así fue que para mí se descorrió la
cortina roja, que durante todo el año, menos ciertos días, cubre un
gran cuadro situado en el fondo del altar mayor. Este cuadro es una
de las preciosidades de arte pictórico, que posee la Italia. León X
le regaló a la antigua república de Génova. Fue llevado a París, y
figuró allí por algún tiempo en el Museo. Girodet retocó algo en la
parte inferior. En 1815 fue restituido a la iglesia a que
pertenece, como los otros objetos de arte que Napoleón había
llevado de Italia. La parte inferior del cuadro, es obra de Julio
Romani, y se reputa como el primero de sus trabajos al óleo. La
parte superior es de Rafael. Representa el martirio de San Esteban.
El primer movimiento que experimenta el espectador, cuando la
cortina que le cubre se descorre, es el dar un grito o extender su
brazo, para detener los de aquellos bandidos, levantados para
descargar enormes piedras en la cabeza del noble mártir. ¡Cuánta
animación; cuánto movimiento en esta escena! A pesar de mis
simpatías por el estilo y género de Rafael, yo prefiero, en esta
obra, el trabajo de Romani.

Fuera de este cuadro y otros de alto mérito, y
la circunstancia de ser esta la iglesia parroquial en que se supone
fue bautizado el hombre que llevó el Evangelio al nuevo mundo, nada
otra cosa recomienda su arquitectura pobre y desnuda de artificio.
Las señales de su larga edad se dejan ver en su muros que parecen
verter agua; y, surcados de grietas y hendiduras, están como
amenazando ruina. Situada al sudoeste de Génova y próxima a
Carignano, da lugar a creer que fue uno de los más primitivos
edificios de la ciudad de Jano.

Después de la visita que acabo de describir,
creía ya no haber dejado nada por ver, de las curiosidades
colombianas que contiene la iglesia de San Esteban. Sin embargo,
una importantísima había dejado escapar: la pila bautismal.
Determiné hacer una segunda visita con el solo objeto de conocer
esta pieza; y le verifiqué, no sin incidentes picantes, el 25 de
Junio. He aquí la importante historia de mi segunda visita, con su
correspondiente preámbulo o exordio, división,
etc.
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La pila bautismal de San Esteban. —Anécdota curiosa. —El teatro
de Carlo Felice; la ópera, el baile. —Emociones febriles
experimentadas a su primer aspecto.

Parece estar decretado que todo lo que se refiere a los
principios y orígenes del hombre de genio, haya de vivir cercado de
impenetrable misterio. Deseoso de conocer la pila bautismal, en que
debió ser cristianado Colón, a ser cierto que lo fue en la iglesia
de San Esteban, me dirigí allí esta mañana. Atravesé la mayor de
las dos naves de que se comporte, recorriendo los hermosos cuadros
que ornan los altares del costado derecho, mientras en la pequeña
nave de la izquierda se decía misa. Entré a la sacristía, donde un
clérigo que me pareció ser párroco o su segundo, por el tono que
gastaba viéndome como perdido por allí, me preguntó por un amable
gesto de cabeza, qué era lo que deseaba. Me aproximé a él, y le
dije en voz baja: —Señor, deseo conocer la pila del bautisterio de
San Esteban. —Ya, ya, —me dijo, y me pidió por un signo de mano,
que le siguiese. —Vaya, dije para mí, alguna vez había de dar con
un hombre que me comprenda a la primera expresión. Llegué a
figurarme desde luego, que este eclesiástico, instruido en el
conocimiento de la lengua española, había descubierto en la
expresión de mi cara, mi origen americano; y esto le bastaba para
atinar con el deseo que por allí me llevaba. Le seguí lleno de
gusto, con mi precioso hallazgo; me introdujo en una pequeña celda;
me suplicó tomase asiento; se sentó él también en su poltrona; y
sobre su mesa abrió un grueso libro, diciéndome: —«He aquí los
registros en que se llevan los actos de nacimiento, por disposición
reciente del Gobierno». La noticia que yo tenía ya de que, para los
actos o instrumentos del estado civil de las personas, no había más
registro, relativamente a los de nacimiento, que los libros de los
párrocos, sobre lo que se hablaba de una próxima reforma, junto con
lo flamante de su impresión, no podía permitirme creer que en aquel
libro existiese dato alguno capaz de acreditar el nacimiento de
Colón. Sin embargo, no dejé de pensar que esto podía conducir para
formar alguna comparación o inducción picante, sobre el punto de mi
averiguación. Cuando tomando la pluma mi venerable párroco, me
dirigió la siguiente pregunta: —¿En qué día nació el niño que desea
Vd. bautizar? —No pude menos de soltar la risa, y rectificar del
modo que me fue posible, la equivocación en que, el impaciente
deseo de propagar el santo óleo, había inducido al señor cura. Este
prelado, que no halló menos chistosa que yo la tan disparatada
inteligencia, me recomendó inmediatamente a un portero para que me
condujese, como lo hizo muy comedidamente, hasta ponerme delante de
la pila bautismal. Se halla situada ésta sobre el lado izquierdo de
la iglesia, casi detrás de una de las puertas de la entrada
principal. Compónese de una espaciosa fuente de mármol blanco,
apoyada en un pie de la misma materia; y la cerca una balaustrada
semicircular también de mármol blanco. Una especie de caja o nicho,
de la figura de un embudo, invertido hacia abajo, con una
puertecita lateral, es depositaria de todas las piezas materiales
concernientes a la ceremonia del bautismo. Cuando esta puertecita
se abrió y el comedido cicerone pronunció con voz grave el
proverbial ecco!, lo confieso, sentí erizarse mis cabellos, al
pensar que estaba delante de la pila, en que había caído el agua
santa que bañó el cráneo destinado a concebir un día el pensamiento
de un mundo nuevo. Pero desgraciadamente mis ojos, que subían y
bajaban en el examen de la memorable pieza, tropezaron con esta
cifra, cincelada en el borde de la pila, 1676; y mi ilusión cayó
muerta a manos de estos asesinos números, que no me dejaron ser
feliz un minuto. Ni mi cicerone, ni nadie, supo decirme si al menos
la balaustrada era de data anterior a 1676, para conocer siquiera
el lugar en que se pararon los padrinos de Colón. La arqueología y
los conocimientos filológicos de los párrocos de Génova, suben rara
vez más allá de la época en que tomaron posesión de la parroquia.
Pobre del extranjero que, sin otra guía, se fíe en sus relaciones.
En un abrir y cerrar de ojos, le harán digerir un cuento árabe por
la crónica de un pasaje histórico de la edad media. Pero
ciertamente que no entra en este numero mi párroco de San Esteban.
Y la prueba es que cuando le pregunté si en las oscuras
inscripciones grabadas en las piedras del frontispicio, había
alguna relativa a la tradición del bautismo de Colón, me contestó:
—¡Quién sabe!… ahí están todas ellas… están en latín gótico.
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