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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

La obra "La vieja verde: Estudios al natural" de Manuel Fernández y González es un texto fundamental en el ámbito de la narrativa costumbrista del siglo XIX en España. En este libro, el autor despliega un estilo descriptivo y minucioso, característico de su prosa, que permite al lector adentrarse en la vida cotidiana y las tradiciones de la sociedad de su tiempo. La narrativa se centra en la figura de una anciana que, en su sabiduría y experiencia, refleja los problemas y virtudes de la vida rural y urbana en la España de la época. La obra, rica en detalles y matices, ofrece una profunda reflexión sobre la condición humana y los cambios sociales que se estaban gestando en el siglo XIX. Manuel Fernández y González, conocido por sus contribuciones al realismo español, ha dedicado gran parte de su trabajo a explorar los entornos sociales y culturales en los que vivió. Su interés por la naturaleza humana y la observación de las costumbres populares influyeron en su estilo literario y en el contenido de "La vieja verde". Esta obra no solo revela su habilidad como narrador, sino también su compromiso con una literatura que refleje la realidad social y cultural de su tiempo. Recomiendo encarecidamente "La vieja verde: Estudios al natural" a todos aquellos interesados en la literatura costumbrista y en el análisis de la sociedad española del siglo XIX. La obra no solo es un deleite literario, sino también un importante documento histórico que brinda al lector una comprensión más profunda de la época y sus costumbres.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El 'Enquiridión' de Epícteto es una obra fundamental del estoicismo que compendia las enseñanzas del filósofo estoico, enfocándose en la ética y la práctica de la filosofía como un modo de vida. A través de máximas breves y reflexiones profundas, Epícteto provee directrices sobre la autodisciplina y la resiliencia frente a las adversidades. El estilo literario es austero y directo, en consonancia con el contexto literario del siglo I d.C., donde la filosofía buscaba ofrecer herramientas prácticas para afrontar los conflictos existenciales. Su enfoque en la separación entre lo que depende de nosotros y lo que no, es el núcleo del pensamiento estoico y resuena a lo largo de la historia de la filosofía. Epícteto, antiguo esclavo que se convirtió en uno de los filósofos más influyentes de su época, tuvo una vida marcada por la adversidad y la búsqueda de la libertad. Su experiencia personal como esclavo y posteriormente como maestro de filosofía en Roma contribuyó a su comprensión profunda de la naturaleza humana y los sufrimientos asociados. Esto lo llevó a desarrollar una visión clara sobre la importancia del control interno y la paz mental, enfatizando que el verdadero poder reside en nuestras decisiones y actitudes. Recomiendo encarecidamente el 'Enquiridión' a cualquier lector interesado en la filosofía práctica, la ética y la autoayuda. La obra de Epícteto ofrece enseñanzas atemporales que no solo son relevantes en el contexto histórico en el que fueron escritas, sino que también presentan un valioso legado para la vida contemporánea, proporcionando herramientas que fomentan la resiliencia y un enfoque equilibrado hacia las dificultades.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

"Sab", la obra maestra de Gertrudis Gómez de Avellaneda, es una novela que se inscribe en el contexto del romanticismo hispanoamericano del siglo XIX. A través de la vida de su protagonista, un esclavo con un alma noble y un amor prohibido, la autora aborda temáticas como el racismo, la libertad y la lucha contra la opresión social. El estilo literario de Avellaneda es caracterizado por su intensa carga emotiva, el uso de un lenguaje poético y su capacidad para retratar la dualidad de la condición humana. La narrativa refleja una crítica pertinente a la esclavitud y el sistema colonial, lo que le otorga una relevancia histórica y social innegable. Gertrudis Gómez de Avellaneda, nacida en 1814 en Cuba, fue una escritora y feminista pionera, cuyas experiencias y observaciones sobre la injusticia social influenciaron su obra. Su vida estuvo marcada por el exilio y la lucha por los derechos de las mujeres, lo que se traduce en su escritura, llena de emotividad y compromiso. "Sab" fue publicado en 1841 y es considerado una de las primeras novelas antiesclavistas en la literatura hispanoamericana, reflejando su visión de un mundo más justo y equitativo. Recomiendo fervientemente "Sab" a todos aquellos interesados en la literatura que aborda los problemas sociales y las luchas por la identidad. Esta novela no solo ofrece una historia conmovedora, sino que también invita a una profunda reflexión sobre la condición humana, la desigualdad y la empatía. Es una lectura esencial para entender no solo la obra de Avellaneda, sino también el contexto sociopolítico de su tiempo.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Las "Novelas Amorosas y Ejemplares" de María de Zayas y Sotomayor son una obra representativa de la narrativa del Siglo de Oro español, marcada por un estilo refinado y una prosa elegante que captura las complejidades del amor y las relaciones humanas. Publicadas en 1637, estas novelas entrelazan temáticas de pasión, desengaño y crítica social, revelando la hipocresía de las instituciones patriarcales de la época. Zayas desafía los arquetipos de la mujer sumisa, creando personajes femeninos que son activos en su búsqueda de la felicidad amorosa, lo que sitúa a la autora como pionera en la literatura feminista temprana. María de Zayas, nacida en Madrid en 1590, fue una destacada escritora y figura literaria en un periodo predominantemente masculino. Su formación literaria y la influencia de otras autoras de su tiempo, junto con su entorno cultural, la motivaron a explorar los dilemas de la mujer en una sociedad restrictiva. A través de sus letras, Zayas no solo buscó entretener, sino también ofrecer una reflexión crítica sobre la condición femenina, dotando a sus personajes de voz y agencia. Recomiendo fervientemente "Novelas Amorosas y Ejemplares" a los lectores interesados en la literatura del Siglo de Oro y en las exploraciones de género en la narrativa. Esta obra no solo ofrece una ventana a la vida y pensamientos de su tiempo, sino que también sigue siendo increíblemente relevante, invitando a reflexionar sobre el amor, el poder y la identidad en la sociedad contemporánea.
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Chéjov, Antón
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El libro 'Cuentos de Chejóv' es una recopilación magistral de relatos breves que reflejan la aguda observación de Antón Chéjov sobre la condición humana, la rutina y las pequeñas tragedias de la vida cotidiana. Su estilo literario, caracterizado por la sutileza y la economía de palabras, permite al lector adentrarse en una atmósfera introspectiva y reflexiva. Chéjov utiliza un realismo casi fotográfico que capta la esencia de la sociedad rusa del siglo XIX, con personajes complejos atrapados en sus circunstancias, ofreciendo una crítica social y psicológica sin precedentes en su época. Este contexto literario, que se inscribe dentro del giro hacia la literatura moderna, sitúa a Chéjov como un precursor del cuento contemporáneo, donde el énfasis no solo recae en la anécdota, sino en las emociones subyacentes y la trayectoria existencial de las personas. Antón Chéjov, médico de profesión y escritor por vocación, posee una profunda comprensión de la naturaleza humana, adquirida a lo largo de sus vivencias en la Rusia zarista. Su interés por la psicología y el comportamiento humano, así como su deseo de plasmar la vida real sin adornos, lo llevaron a experimentar con el cuento como forma literaria. Influenciado por su entorno y la filosofía del positivismo, su obra se caracteriza por un enfoque humanista que revela las contradicciones y anhelos de sus personajes, convirtiéndolo en un pionero de la narrativa breve. Recomiendo fervientemente 'Cuentos de Chejóv' a cualquier lector que busque una exploración profunda y conmovedora de las emociones humanas. Esta colección no solo ofrece relatos entrelazados con la cotidianidad, sino que también invita a la reflexión sobre cuestiones universales como la soledad, el amor y la búsqueda de sentido en la vida. La maestría de Chéjov en la construcción de sus personajes y su habilidad para hacer que lo trivial se convierta en extraordinario lo posicionan como una lectura esencial para aquellos interesados en la literatura que trasciende el tiempo.
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EUGENIO MARÍA DE HOSTOS

 (1839–1903)
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I

 HOSTOS, FIGURA REPRESENTATIVA



Índice



El nombre de Eugenio María de Hostos nunca fué
muy popular en América. ¿Por qué? Porque no lo
repiquetean consonantes de villancicos, sino que repercute
en la región de las ideas, menos frecuentada que
aquella otra región donde el vulgo se extasía en la música
de fútiles rimas, de rimas que, naturalmente, nada
tienen que hacer con el Parnaso y que horrorizarían
á las Piérides.

Aunque fué maestro, porque tuvo qué enseñar, no
lo siguen parvadas intonsas y bullangueras de discípulos.
Los leones andan solos. Los leones son raros hasta
en África. Como en América no existen semejantes cuadrúpedos
crinados, ¿qué mucho que ignore el vulgo á
ese león de Borinquén, espécimen desacostumbrado, y
que lo tome, á lo sumo, por un gato montés?

Pero el nombre de Eugenio María de Hostos, aunque
no muy difundido, aunque conservado en penumbra,
como el nombre de Cecilio Acosta, sirve hoy á la América
pensadora, como el nombre de Cecilio Acosta, de
valiosísimo adorno. Ambos nombres deben también servirle
de orgullo. Ambos nombres pertenecen á ciudadanos
íntegros, á paladines del ideal, á caballeros sin
miedo y sin tacha, á escritores de primera línea, á pensadores
de primera fuerza, á hombres buenos, á personajes
de diez y ocho quilates.

El nombre de Eugenio María de Hostos y el nombre
de Cecilio Acosta bastarían para enseñar á esta Europa
que nos denigra y á esos yanquis que nos calumnian,
cómo la América no es sólo fragua de revoluciones, ni
palenque de motines, ni paraíso de especuladores políticos
criollos y ladrones comerciales del extranjero.

Verán, por obra de ambos ejemplos, que en medio de
los alborotos democráticos y gestatores de sociedades todavía
sin coherencia ni sanción, entre politiqueros sin
escrúpulos, comerciantes sin decoro y arrivistas sin pudor,
hubo, en la América del siglo XIX, virtudes eminentes,
apóstoles encendidos, sabios auténticos, artistas de
oro puro, directores de opinión incorruptibles, varones
de consagración, vidas de cristal, hombres dignos del
mármol.

Verán, tanto los yanquis como los europeos, que en
el torbellino de una América en formación, de donde
surgen, improvisados, pueblos, instituciones, fortunas,
surgen también lentos, pétreos, luminosos, esos hombres
que hacen el papel de montañas. Y advertirán, ya
que tienen ojos y si saben y quieren ver, que desde la
cima de esas montañas, en medio de la pampa rasa y
los ríos en ebullición, se columbra un vasto horizonte...

II

 HOSTOS ROMPE CON ESPAÑA



Índice



Hostos vivió sesenta y cuatro años. Nació en una de
las Antillas en 1839 y murió en otra de las Antillas
en 1903.

Como nació en Puerto Rico cuando Puerto Rico pertenecía
á España, y como nieto de español españolizante,
fué enviado á educarse en la Península desde los
trece años. Se levantó en las Universidades de la madre
patria. Sus condiscípulos fueron hombres que iban á
llenar buenas páginas de la historia española y á figurar
en los Congresos, en los Ministerios, en el Ejército,
en la Prensa.

¿Empleó Hostos su influencia con figuras y figurones
de la política para medrar? ¿La empleó para ascender á
posiciones del Estado, á que lo llamaban sus méritos?
No. La empleó para acordarse de que había nacido en
América. La empleó para pedir la independencia de
Cuba y Puerto Rico. Pero ningún pueblo se amputa
voluntario. Hostos confundió el empeño de la unidad
nacional ó posesional de España, patriótica y razonable
en sí, con intransigencias de la Monarquía. Desiluso,
conspiró contra el Trono y á favor de la República española
con Castelar, con Salmerón, con Pi y Margall.

«Primero soy español que republicano», exclamó Castelar
cuando, ya presidente de la República española,
Hostos y algunos republicanos de la Península instaron
sobre independencia para Cuba.

Desiluso de nuevo, aquel apóstol de libertad se convenció
de que la independencia no se mendiga, sino se
merece, y, si se puede, se conquista.

Era en 1868. Abandonó á Madrid, negándose á aceptar
una curul en el Congreso español. Fué á la capciosa
Nueva York y se consagró en alma y vida á la revolución
cubana, recién prendida por Céspedes. Pero no
se alejó de Madrid sin agotar sus esfuerzos y sin luchar
con el león á brazo partido, en el mismo antro de la
hermosa fiera dorada. Aquel «Hostos, talentudo y corajudo»,
de que habla Galdós en alguno de sus Episodios
Nacionales donde evoca, si no recuerdo mal, el destronamiento
y platanazo de Isabel II, luchó su última
lucha en la tribuna española y dijo donde podían oirlo,
en el Ateneo de Madrid, valientes verdades.

«Señores: Las colonias españolas están hoy en un
momento crítico. Víctimas de un despotismo tradicional,
una y mil veces engañadas—¡engañadas!, señores,
lo repito—, no pueden, no deben seguir sometidas á la
unidad absurda que les ha impedido ser lo que debieran
ser, que les prohibe vivir.»

Basta. Por la zarpa se conoce el león; y por la audacia
convencida y la sed de justicia, y por aquellas palabras
que lo divorciaban para siempre de la madre patria,
á Hostos. Rompiendo con España rompía con sus
amigos, rompía con sus valedores, rompía con sus ambiciones,
rompía con su juventud, rompía con su porvenir.
Hostos no vaciló.

III

 HOSTOS COMIENZA SU ODISEA BENEFACTORA



Índice



Al pie de esa tribuna del Ateneo español empezó la
odisea de este Ulises hambriento de ideales. Esa odisea
no terminó sino al caer Hostos, exánime, en el hoyo de
la tumba.

De Madrid sale para Nueva York. De Nueva York,
desde donde ha difundido por la Prensa sus libertadoras
ideas, se embarca, dos años después, para Cuba, que
arde en guerra y en anhelos de libertad. Va á pagar su
tributo de sangre, va á dar el ejemplo de Martí, va á
regar con sus venas su idea. El mar lo salva: naufraga.

Partiendo del principio boliviano de que América,
nuestra América, es úna aunque en fragmentos, y que
esa América úna y múltiple debe ser solidaria de todas
y cada cual de sus partes; pensando, como Bolívar, que
á la solidaridad de 1810 debe América el sér y que se
perderá ó se salvará conjuntamente, el joven tribuno de
Madrid, el periodista independiente de Nueva York, el
náufrago de Cuba, se convierte en legado voluntario
de la revolución Antillana y se va por toda la América
latina predicándola, rediviviendo el ejemplo de aquellos
monjes exaltados y convencidos que se iban por
Europa preconizando la necesidad de las cruzadas.

Fué de país en país. No tenía dinero: escribió, peroró,
trabajó, ganó la vida. Las puertas se le cerraban en
las narices. Los miopes no veían. Los Rivadavia de
entonces, los Santander de entonces, los Páez de entonces,
no alcanzaban otro horizonte sino el que se divisa
desde los campanarios de sus natales aldeas respectivas.
¡No importa! Hostos continúa su prédica. ¡Cerca de cuatro
años duró aquella cruzada de la libertad!

Este es uno de los genuinos caballeros del ideal.
Recuerda á Colón, implorando de corte en corte el apoyo
que le falta para realizar el sueño más grande que
hubo en cabeza humana, si es verdad que el descubrir
un mundo ignoto y presentido fué el sueño de Colón.
Recuerda á Miranda, mendigando también de corte en
corte apoyo para sus quimeras libertadoras. Es, en verdad,
como dijo Michelet de Miranda, un Don Quijote de
la libertad. En 1872 está en Santiago de Cuba, en 1873
en Brasil, en Buenos Aires; en 1876 en Nueva York,
en 1877 en Caracas, donde se casa, en 1879 en Santo
Domingo.

Y por donde va, va haciendo bien. Un día llega al
Perú: aquel apóstol de la dignidad humana abre campaña
á favor de los emigrados chinos, sumergidos en esclavitud
por los criollos. Otro día llega á las Repúblicas
del Plata: aquel apóstol del progreso proclama el primero
en la República Argentina la importancia del ferrocarril
trasandino. El reconocimiento le rinde homenaje:
la primera locomotora que escala los Andes lleva por
nombre «Eugenio María de Hostos». Otro día va á Chile:
aquel apóstol de la igualdad aboga por que se abran las
carreras científicas á la mujer. Por Cuba y Puerto Rico
escribe, viaja, perora, combate, se multiplica.

Fué durante su vida entera un benefactor de América.
Llevó en América de país en país la luz de la enseñanza,
como en Grecia llevó Homero, de villa en villa,
la luz del canto. En Venezuela comienza á difundir, en
el colegio de Soteldo, lo que aprendió en España, lo que
la vida y el cotidiano estudio le fueron enseñando. Es
profesor de Derecho constitucional, por una serie de
años, en la Universidad de Santiago de Chile; por otra
serie de años es profesor de Sociología, Derecho internacional
y Derecho penal en la República Dominicana.

Y cuando no enseña desde la cátedra, enseña desde
la Prensa ó por medio del libro. Y su mejor enseñanza
la dió viviendo una vida pura, austera, de deposición,
de sabiduría, de bondad, de utilidad, de amor.

IV

 HOSTOS, MAESTRO



Índice



Hostos, hombre múltiple en la producción y los conocimientos,
es filósofo, moralista, sociólogo, tratadista
de Derecho constitucional, de Derecho penal, de Derecho
de gentes. Es también crítico literario y novelador. Es
además maestro.

Considerémoslo por algunos de tan varios aspectos.

Como maestro puede decirse que la cátedra fué para
Hostos otro vehículo de su pensamiento, nueva forma
de producción. Algunos de sus libros, y no de los menos
profundos, fueron la enseñanza oral, la palabra y el
espíritu vivificantes del profesor, cogidos al vuelo y escritos,
no quiero decir redactados, según el prospecto,
la metodología de Hostos, por discípulos de talento, de
gratitud y devoción. Hostos se parece á Bello en que
desechando métodos viejos y textos ajenos, inició á
varias generaciones en la ciencia, por medio directo,
transfundiendo su espíritu en obras personales. No es
lo común ni en Oxford, ni en Bonn, ni en París, ni en
Salamanca, ni menos en centros universitarios de Hispano-América,
que pensadores iniciales, mentes primarias,
hombres que hayan sabido arrancar á la esfinge
una parcela ó varias parcelas de secreto y verdad, ejerzan
el profesorado. Ejercen el profesorado por lo común
hombres muy beneméritos, pero muy adocenados, repetidores
de ciencia ajena, que son depósitos, no pozos
artesianos. On peut être professeur et avoir beaucoup de talent,
podría decirse parodiando una frase cáustica. Un
Hæckel, un Renán en Europa; un Bello, un Hostos en
América, son excepciones. Por eso dejan rastros de luz,
y el calor de sus espíritus se difunde en el tiempo.

Cuando parte de la Tierra, en el mes de Noviembre,
se envuelve en pasajera onda cálida y uno mira desprenderse
como lluvia de oro, fina lluvia de estrellas
errantes y vertientes, las Leonidas, es porque la Tierra
tropieza en su viaje con un antiguo cometa desagregado.
Hæckel, Renán, Bello, Hostos, son también antiguos
cometas. El calor de su espíritu se difunde, no en el espacio
sino en el tiempo. Sus discípulos, su pensamiento,
sus obras, que de cuando en cuando topamos en
nuestro camino, resplandecen como lluvia de estrellas.

Hostos no se limitó á enseñar lo que él mismo aprendiera;
enseñaba lo que tenía por dentro, lo que el estudio
hacía fructificar. Daba sus propios frutos. Fué como
Sarmiento, un educador; pero con más preparación científica
que Sarmiento, con más disciplinas intelectuales y
con más equilibrio y profundidad de espíritu. Además,
la preocupación de Sarmiento, fué la de enseñar á leer
á la Argentina; la de Hostos, la de enseñar á pensar á
la América. En las obras de Sarmiento chispea un talento
de diamante. Hay adivinaciones magníficas. Hay
aciertos geniales. Pero al relámpago precede y sigue la
obscuridad. Se advierte que aquella súbita luz brota del
cerebro como de un choque de piedras; no es una claridad
constante de antorcha. Hay deficiencias; principalmente
de cultura. Aquel hombre lo aprendió todo por sí
y á la carrera. No supo nada bien, ni á fondo. Supo, sí,
ver ciertos aspectos sociales como son. No embotó su juicio
americano con el criterio de libros europeos; ni remedó
constantemente, para hablar de nosotros, el hablar
de otros hombres respecto de otros pueblos. Aun
cuando se inspiró á veces más de lo que hubiera sido
menester, en algún autor extranjero, Sarmiento, por lo
general, bebió en su vaso, que no era pequeño. Supo ver
y hablar. Esa es su gloria. Por ello es talento autóctono,
virgíneo.

Hostos le es superior en cuanto pensador, lógico y
moralista, con la ventaja, además, de una base escolar,
en el sentido inglés de la palabra, de que Sarmiento
careció. Hostos no es repetidor vulgar, ni acomodador
hábil de lo ajeno, ni abrillantador de piedras opacas, ni
chalán que engorda con arsénico el cuartago que va á
vender. No.

Hostos es pensador original y auténtico. Él conoce
los problemas sociales é institucionales de América. En
vez de criticarlos grosso modo, los descoyunta y analiza.
Y cien veces arroja luces nuevas. Y cien veces presenta
un nuevo aspecto de las cosas ó asoma nueva idea.
Su acierto y novedad son constantes. En él no existen
las intermitencias de Sarmiento. Su claridad es la del
sol. Y los eclipses, como se sabe, no son frecuentes.
Mientras Sarmiento arriba á la verdad de un modo brusco,
por un arranque de clarividencia, por una síntesis
brillante é instintiva, Hostos, como Andrés Bello, va
paciente, consciente, lógico, por una escala de raciocinios.
Su obra es más vasta, más metódica, más sólida,
más perdurable, que la del rioplatense.

Su método de enseñanza consiste en dictar al comienzo
de cada curso el plan que se propone seguir, el índice
de su texto no escrito, del texto que tiene en la cabeza
y que de allí sacará, en improvisaciones diarias, ciñéndose
al esquema ó índice inicial. La claridad, la precisión
de su espíritu y la precisión y claridad de su lenguaje
le servían para tanto.

Como era hombre de palabra flúida, conferencista, expositor
metódico, cosa muy distinta del vacuo palabrero
tronitante, Hostos cumple con facilidad su programa en
lecciones orales.

Va sacando á luz las ideas y desarrollando su plan,
sin que lo perjudiquen frondosidad y garrulería.

Así, varias de sus obras didácticas, como ya se indicara,
obras que él no se dignó escribir, las recogieron
buenos discípulos de labios del maestro; y de labios del
socrático maestro, por manos de discípulos, fueron al
papel y á la imprenta.
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Como hombre de letras, Hostos debe ser considerado
con detenimiento. Cuando sus obras didascálicas, por
nuevos progresos de la ciencia, pasen de moda, sus estudios
literarios, de que él hizo tan poco caso, vivirán.
Tienen para justificar esta opinión condiciones de perennidad.

Hostos nació, como sabemos, en Puerto Rico.

Estas islas del mar Caribe, llenas de luz, rientes de
verdura, con ustorias perspectivas marinas, como las
islas del mar Jónico, producen temperamentos voluptuosos,
imaginativos, artistas, más que espíritus razonadores.

Hostos fué ante todo un espíritu crítico. En tal sentido,
como razonador y hombre de curiosidad ideológica,
fué excepción en sus Antillas. No lo fué como artista;
porque Hostos tuvo el sentimiento del arte en sumo
grado. No se demuestra el innato sentimiento artístico
de Hostos por el amor que profesó á la Música, á la manera
de Juan Jacobo; ni porque compusiera, como Juan
Jacobo, piezas de música. Basta á demostrar tal sentimiento
su misma prosa. Cuando produjo libros de ciencia,
el maestro borinqueño se empeñó en despojar su
estilo de galas, redactó siempre con sobriedad geométrica,
con decidido y manifiesto empeño de claridad, de
precisión científica. El comprender que obras didácticas
no se prestan á floreos de dicción, ¿no es ya prueba incuestionable
de gusto? La sobriedad verbal de sus obras
científicas es del mejor mérito. La sobriedad no excluye
en esas obras de Hostos la elegancia. Se advierte á veces
el arte de la poda. El autor quiere que su pensamiento
salga escueto, desnudo, ágil como un discóbolo
de Atenas, y no cubierto de velos y de ungüentos como
una cortesana de Alejandría, ó constelado de gemas y
con las pesadas telas suntuosas de una emperatriz de
Bizancio.

En sus trabajos exclusivamente literarios se descubre
la inclinación á la frase mórbida, coloreada, voluptuosa.
De los poetas habló en frases de poeta. Se comprende
que siente la poesía con intensidad. La explica buceando
en el corazón de los aedas y extrayendo la perla de
hermosura. Pero como le asiste constantemente una idea
de mejora humana, á veces, para explicar la perla, estudia
el mar. Condena «ese empeño de reproducir las
formas clásicas». De un poeta argentino dice: «es un
producto paleontológico de la cultura griega». Quiere en
América lo americano. Y preconiza sus ideales de arte
en frases de artista.

Á los veinticuatro años publicó su novela titulada La
Peregrinación de Bayoán. Aunque fruto de primavera,
aunque no se empleasen en ella los procedimientos de
novelar hoy en boga, cosa que no le daría ciertamente
más mérito, pero la haría más grata al paladar del vulgo,
baste recordar, para estimarla sin juzgarla, que Ros
de Olano, aquel brillante caraqueño que fué general y
literato español, decía de ella: «La Peregrinación de Bayoán
ha sido para mí algo que cae del cielo»; y que el
novelista hispano D. Pedro Antonio de Alarcón, célebre
en su tiempo, escribió: «hay en La Peregrinación de
Bayoán páginas que yo nunca olvidaré».

Pero, ¿qué es este libro? Es algo por el estilo de la
Uncle Tom’s Cabin, de Enriqueta Beecher Stowe. Es decir,
obra sugerida por una preocupación social, obra
escrita en obsequio de desvalidos, de explotados, de los
colonos españoles de las Antillas.

Y aquí era donde yo quería venir.

Contemplad á ese joven. Está en la flor de la juventud.
Sólo cuenta veinticuatro años. Reside en una hermosa
capital de Europa, en una ciudad de arte, de lujo, de placer.
Tiene relaciones sociales de primer orden, tiene
talento, tiene un porvenir rosado. La vida le sonríe.
Toma un día la pluma del novelador, y ¿qué escribe?
Escribe La Peregrinación de Bayoán: una obra americana,
una obra donde esgrime su talento en favor de
ideales que cree justos, en pro de gentes distantes, indiferentes,
semibárbaras. Pelea por ajenos dolores, por
dolores anónimos, con la seguridad de no alcanzar por
recompensa ni la gloria.

Obedecía á su instinto, á su ser moral. Así será Hostos
durante su vida entera: un enjugador del llanto
ajeno, un sembrador de bienes, un cosechero de aladas
quimeras humanitarias. El desinterés de su obra y de su
vida, aquella santa monomanía de arder y consumirse
como grano de mirra, ante altares de justicia, le dan á
Hostos, como á José Martí, su hermano en ideales, un
sello de grandeza que sólo tienen los apóstoles y los
héroes.

De crítico literario, intenso en el análisis, benévolo
sin contemporizaciones desprestigiosas que desautorizarían
su palabra sincera y proba, lo acreditan sus varios
estudios de ese género sobre autores de América:
el chileno Matta, el cubano Plácido, el argentino Guido
Spano, José María Samper, de Colombia, Salomé Ureña
de Henríquez, de Santo Domingo, etc., etc.

Y lo acredita principalmente como crítico zahorí y
analista de hondura psicológica, su minucioso, sesudo,
completo, insuperable estudio sobre Hamlet.

Nada existe en castellano, hasta ahora, á propósito
del Hamlet, que pueda parangonarse con la obra de
Hostos. Nada que se le acerque. El crítico americano
desmonta la maquinaria del inglés formidable; estudia,
analiza, disocia los caracteres antes de presentarlos en
acción. Nadie, ni Goethe, comprendió ni explicó mejor
el genio de Shakespeare, ni el alma de Hamlet. Voltaire,
tan perspicuo siempre, ¡qué pequeño luce junto á
Hostos cuando ambos discurren á propósito del dramaturgo
británico! Moratín, ¡qué microscópico! ¡Qué palabrero
y lírico Hugo!

Estas no son charlerías, ni aplausos á tontas y á locas.
Son verdades de fácil comprobación. En América estamos
acostumbrados á deslumbrarnos con lo ajeno, máxime
con lo europeo, y á no apreciar lo propio, porque no
sabemos juzgarlo. Sin obtusidad, ni ceguera, ni prejuicios,
pero tampoco sin alucinamientos, contemplemos,
comparemos y decidamos. Habituados á libros y juicios
europeos, nos miramos á nosotros mismos al través de
los anteojos que nos llegan del Viejo Mundo. Veámonos,
á ojo desnudo, cómo somos. No sólo juzguémonos, sino
impongamos, si podemos, nuestro juicio á los extraños.
Como este juicio sea probo, y, por tanto, digno de respeto,
será mejor que el de los extranjeros sobre nosotros,
ó el del pobre diablo criollo con gafas cisatlánticas.

Hostos, repito, el sabio, modesto y talentudo Hostos,
que escribió sobre Shakespeare en un rincón de los Andes,
desde una distante y pequeña República del Pacífico,
ha arrojado más luz sobre la obra inmortal de Shakespeare
que un Lessing, por ejemplo, y analizó con
más penetración el alma de Hamlet que la mayor parte
de los críticos y psicólogos en Inglaterra, Alemania y
Francia.

Treinta años después que Hostos publicó en Santiago
de Chile su análisis del Hamlet, un compatriota de Shakespeare,
sir Herbert Beerbohm Tree, actor como el
gran William, dedica en su obra Thoughts and Afterthoughts
un capítulo al estudio de Hamlet. Lo estudia
principalmente desde el punto de vista del actor; analiza,
sin embargo, la pieza y los caracteres. En su apreciación
hay lugares comunes con la apreciación de
Hostos.

Las similitudes entre Hostos y su copista inglés son
de concepto en cuanto al genio de Shakespeare y á la
psicología de Hamlet; y las hay asimismo de expresión,
es decir, el mismo pensamiento se ha expresado con las
mismas ó parecidas frases. Estas coincidencias tienen
un nombre en todas las lenguas.

Anotemos al vuelo algunas de dichas coincidencias.
Veamos lo relativo á la psicología de Hamlet, por
ejemplo.
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