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PERSONAJES

HERMANO MAYOR: Niño de 11 años


HERMANO MENOR: Niño de 8 años


 


LUGAR:


México


 


TIEMPO:


Actual







Cosas del campo


 



MENOR: Cuarenta y dos, cuarenta y tres. 


 


MAYOR: ¡Hace mucho calor!


 


MENOR: Cuarenta y cuatro vacas.


 


MAYOR: ¿Por qué haces eso?


 


MENOR: ¿Qué?


 


MAYOR: Contar vacas. Es estúpido contar vacas. Deja de hacerlo.


 


MENOR: Nunca había visto tantas vacas en mi vida.


 


MAYOR: Odio las vacas. Deja de contar vacas.


 


MENOR: Está bien. Contaré caballos.


 


MAYOR: Tampoco caballos. No cuentes ovejas, ni cabras, ni nada. Ya no cuentes animales. No soporto a los animales del campo.


 


MENOR: …


 


MAYOR: …


 


MENOR: Tal vez la abuela tenga caballos, ¿no?


 


MAYOR: Qué calor hace.


 


MENOR: Tú me dijiste que tenía gallinas. Si tiene gallinas tal vez tenga un caballo.


 


MAYOR: ¿Estás seguro de que no puedes abrir la ventana?


 


MENOR: Tú mismo viste que está atorada.


 


MAYOR: No soporto este calor del campo. Toda la ropa se te pega al cuerpo y todo huele mal.


 


MENOR: ¿Tú crees que la abuela nos deje montar sus caballos?


 


MAYOR: La abuela no tiene caballos.


 


MENOR: ¿Cómo sabes?


 


MAYOR: Solo tiene un gallinero que apesta todo el tiempo a caca de gallina.


 


MENOR: Tal vez sí tenga un caballo. Tal vez uno pequeño. 


 


MAYOR: Tú no recuerdas a la abuela. Por eso estás tan contento. Una vez que la conozcas verás lo horrible que puede ser un ser humano. 


 


MENOR: No puede ser tan mala.


 


MAYOR: Papá dice que les pegaba a sus hijos con una Biblia. Una Biblia tan pesada como una roca. Luego los hacía rezar un Padre Nuestro. Dice que una vez le abrió la cabeza al tío Rodrigo y creyó que se le saldría el cerebro.


 


MENOR: No creo que se atreva a tratarnos mal: después de todo, somos sus invitados.


 


MAYOR: Invitados… Pues qué, ¿crees que vamos de vacaciones o qué?


 


MENOR: Claro que vamos de vacaciones.


 


MAYOR: No vamos de vacaciones.


 


MENOR: Claro que sí.


 


MAYOR: Jamás habíamos salido de vacaciones en la vida. 


 


MENOR: Siempre hay una primera vez. Eso dicen, ¿no?


 


MAYOR: ¿Ah, sí? ¿Y por qué ahora, en medio del año escolar?


 


MENOR: Si la abuela tiene un caballo pequeño, lo voy a montar todos los días. Lo voy a alimentar con alfalfa y haré que seamos los mejores amigos.


 


MAYOR: Ya te dije que no vamos de vacaciones.


 


MENOR: Eso no le importaría al caballo.


 


MAYOR: ¡Que no hables de animales del campo!


 


MENOR: …


 


MAYOR: …


 


MENOR: Si no vamos de vacaciones, ¿entonces a qué vamos a la casa de la abuela?


 


MAYOR: De verdad que eres tonto.


 


MENOR: Le voy a decir a papá que otra vez me estás insultando.


 


MAYOR: Ve a molestarlo y verás qué te pasa. Nos dijo claramente que nos quedáramos sentados y con nuestros cinturones puestos. 


 


MENOR: ¿Por qué dices que no vamos de vacaciones?


 


MAYOR: …


 


MENOR: …


 


MAYOR: Papá nos va a dejar allá.


 


MENOR: ¿Con la abuela?


 


MAYOR: Oí que platicaba por teléfono con ella. Le dijo cosas como “Será solo un mes, mamá. Te aseguro que no te darán problemas”.


 


MENOR: ¿Adónde va?


 


MAYOR: No lo sé. Pero no puede llevarnos. Eso es seguro. 


 


MENOR: Estás mintiendo. Le voy a preguntar y verás que no es cierto.


 


MAYOR: ¿Por qué crees que nos hizo empacar toda nuestra ropa? 


 


MENOR: Papá no se atrevería a dejarnos.


 


MAYOR: ¿Por qué crees que tomamos este camión que va tan lleno? Papá tiene prisa para llevarnos con la abuela.


 


MENOR: ¿Por qué tiene prisa?


 


MAYOR: …


 


MENOR: ¿Es cierto que papá le tenía miedo a la abuela?


 


MAYOR: Claro. Los hacía creer en Dios pegándoles con una Biblia en la cabeza.


 


MENOR: Yo no quiero que la abuela me saque el cerebro pegándome con su Biblia.


 


MAYOR: No te debí haber contado nada. 


 


MENOR: Yo pensé que papá se quedaría con nosotros.


 


MAYOR: Tendremos que aguantar el olor de gallinero por un mes.


 


MENOR: ¿Será solo un mes?


 


MAYOR: Mejor sigue contando vacas. 






Cosas de terror


 



MENOR: No me gusta esta casa.


 


MAYOR: A ti nada te gusta.


 


MENOR: Huele a viejo… ¿No es verdad que huele a viejo? 


 


MAYOR: ¿Y qué esperabas? La abuela es vieja y todo lo que hay en su casa es viejo. Y lo que es viejo tiene que oler a viejo.


 


MENOR: Los muebles deben de tener mil años. Mira ese ropero y el espejo. Están llenos de telarañas de tan viejos. 


 


MAYOR: Has estado chillando desde que llegamos. No has hecho otra cosa que lloriquear.


 


MENOR: Yo no he lloriqueado. 


 


MAYOR: Si no querías quedarte le hubieras dicho a papá.


 


MENOR: Esta cama está dura. Estoy seguro de que nadie la ha usado nunca. Quiero irme.


 


MAYOR: ¿Quieres que llegue la abuela y te golpee con su Biblia y te ponga a rezar? ¿Has olvidado lo que te conté sobre la abuela y su Biblia? 


 


MENOR: …


 


MAYOR: …


 


MENOR: No me gusta esta casa.


 


MAYOR: Mejor ya duérmete.


 


MENOR: No puedo dormir si no apagas la luz, ya lo sabes.


 


MAYOR: ¿Cómo quieres que lea con la luz apagada, eh, genio?


 


MENOR: La abuela dijo que teníamos que estar despiertos a las seis. Lo oíste… Si no me despierto a tiempo será tu culpa. Yo no quiero que me saque el cerebro con su Biblia. Si no me despierto por tu culpa, le diré que debe pegarte a ti.


 


MAYOR: Estoy en la parte más emocionante.


 


MENOR: Has leído ese libro más de mil veces.


 


MAYOR: Es la primera vez que lo leo.


 


MENOR: No importa que trates de esconderlo. Lo puedo ver por el espejo. Es el mismo libro de vampiros de siempre. Lo has leído más de cinco mil veces. 


 


MAYOR: ¿Y qué?


 


MENOR: Le diré a la abuela que no me dejas dormir. 


 


MAYOR: Lloriqueas todo el tiempo. Por eso no te llevo a las vías del tren con mis amigos. Ninguno de nosotros queremos niños llorones. 


 


MENOR: Juan me dijo que todo lo que hacen es aventar piedras a los vagones abandonados. No quiero ir a aventar piedras a unos tontos carros. 


 


MAYOR: Juan es un tonto como tú. No sabe nada de nada. Hacemos mucho más que tirar piedras… Los dos son un par de tontos. 


 


MENOR: ¿A qué hora vas a apagar la luz?


 


MAYOR: …


 


MENOR: ¿La vas a apagar?


 


MAYOR: Apagaré la luz, pero si viene el demonio yo no te voy a defender.


 


MENOR: ¿Qué dices?


 


MAYOR: El demonio, genio. ¿A poco no sabes que se aparece en estos lugares viejos con telarañas?


 


MENOR: Eres un mentiroso.


 


MAYOR: Se aparece en los espejos viejos, ¿no lo sabes? Tú mismo dijiste que ese espejo es tan viejo como la abuela.


 


MENOR: Los espejos sirven para mirarse y ya. ¿Ves? Ahí solo estamos tú y yo y no puede verse otra cosa.


 


MAYOR: Eso es cuando está prendida la luz. A los demonios los asusta cualquier vela prendida. ¿No sabes que los ángeles caídos no pueden ver la luz? Pero cuando las luces se apagan, aprovechan para mirar y espiar por los espejos. Los demonios entran en las casas a través de los espejos grandes. 


 


MENOR: Eres un mentiroso.


 


MAYOR: En muchas casas viejas como esta, la gente cubre los espejos con mantos negros: así evitan que los demonios se asomen.


 


MENOR: Eso lo estás inventando.


 


MAYOR: Pregúntale a quien quieras. Si apagamos la luz, no pasarán ni diez minutos antes de que un demonio se asome por el espejo, y en el momento en que nos durmamos se meterá en nuestras camas y nos robará la memoria.


 


MENOR: Lo estás inventando. 


 


MAYOR: Si quieres apagamos la luz para que veas.


 


MENOR: No te creo nada.


 


MAYOR: …


 


MENOR: ¿Qué haces? No apagues la luz. No la apagues. 
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