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PREFÁCIO


			A seca, os camponeses, o sertão, as obras públicas


			O tema da seca tem sido visitado e revisitado inúmeras vezes na historiografia brasileira, especialmente aquela situada na Região Nordeste. O que mais a caracteriza é a conclusão generalizada de que, em 1877, uma nova realidade impunha-se à sociedade e às suas autoridades. A seca não haveria de ser mais um fenômeno rural, de dimensões variáveis, porém restrita às perdas agrícolas ou, principalmente, pecuárias. A vida entre a população que habitava os centros urbanos – para onde o poder gradualmente se transferia durante o século XIX – pouco se alterava. De 1877 a 1880, contudo, uma mudança radical se operou, inserindo essa população e suas lideranças políticas e intelectuais em um circuito de processos, que haveria de constituir a seca como aquilo que conhecemos hoje. À destruição das colheitas e dos rebanhos se somou o êxodo da população rural – os “retirantes” – que passaram a figurar na cena urbana, nas estradas e nas políticas públicas como um problema gigantesco que as elites e seus representantes tinham que lidar. Nesses anos, como se sabe, quase toda a área situada no semiárido foi abandonada e os campesinos procuraram as cidades como forma de se aproximarem nos centros decisórios do poder, onde poderiam obter ajuda em comida, roupas e alojamento.


			O cenário não era agradável de ver, como nos revelam os registros de época. A cidade mais procurada – Fortaleza – não estava preparada para uma invasão dessa magnitude. A resposta das autoridades oscilava, no início, entre a repugnância e a caridade, e resumiam-se à distribuição de gêneros alimentícios, formando uma rede de comissões provinciais e locais com que se tentava manter certo controle sobre o processo de assistência e socorro.


			Os socorros se caracterizaram, aos poucos – mas, principalmente, com o liberal José d’Albuquerque Barros no governo da província –, pela instalação do trabalho como princípio básico de organização. Um princípio normativo e regulatório. De um lado, propugnava-se que os serviços de assistência aos pobres poderiam transformar-se em centros de formação de novos e disciplinados trabalhadores e, assim, combatia-se o ócio que se instalara – ou se pressupunha ter-se instalado – entre os camponeses sem terras. De outro lado, as obras poderiam fornecer à província uma nova e moderna infraestrutura de estradas, prédios, praças, ruas, cadeias, igrejas e barragens – posteriormente, na virada do século XIX para o XX, açudes – que permitiriam o ingresso do Brasil no rol das sociedades civilizadas e progressistas, anseio explícito das elites oitocentistas.


			As obras públicas, assim instaladas, tinham a finalidade de promover o progresso na Província, ao mesmo tempo em que ocupavam as mentes e os corpos dos trabalhadores deslocados de suas terras e dispostos a tudo para alimentar a família, com uma rotina estafante e desconhecida. A construção de estradas e prédios, nesse contexto, constituía uma engenharia nova para os camponeses, instalada a partir de um processo de divisão do trabalho igualmente desconhecido e hostil. Camponeses, habituados ao trabalho integrado à dinâmica familiar ou comunitária e aos ritmos da natureza, eram compulsoriamente integrados em grupos, entre desconhecidos, sob o controle de técnicos e capazes, executando tarefas repetitivas e simples, as quais, tomadas em separado, não possuíam significado. O canteiro de obras constituía-se, portanto, em um campo de batalha entre concepções e práticas do trabalho diferentes e antagônicas, no qual os trabalhadores se viam inseridos à força, sob árduas e inescapáveis condições, mas que procuravam, em seu interior, retomar antigos laços ou construir novos, nos quais prevalecessem os princípios da cooperação e da solidariedade, em contraposição ao princípio normativo capitalista da alienação do trabalho. Se, para os engenheiros e autoridades provinciais, as obras eram símbolos do progresso e da racionalidade do trabalho, para os retirantes, eram obrigações da assistência paternalista perdida nas fazendas; para uns, uma nova organização do trabalho, para outros, caridade. Se as elites queriam sinais permanentes da civilização, os pobres queriam apenas não morrer de fome enquanto esperavam o retorno à lida no campo, onde controlavam o tempo, o ritmo e os destinos do trabalho.


			Ao lado dessas lutas, pela instalação de princípios normativos conflitantes do trabalho e da produção, outras lutas se tornavam necessárias e inadiáveis. O pagamento em dinheiro atrasava e os víveres distribuídos estragavam. Os conflitos em torno das pagadorias se tornaram constantes e envolviam um número cada vez maior de retirantes. Os chefes de obras – os engenheiros e seus prepostos – desenvolviam, por seu turno, estratégias de controle das multidões de pobres insurrectos com alistamentos preventivos, distribuição de comida, organização de novas obras. As tarefas, muitas vezes, tornavam-se uma ficção a consumir o tempo dos trabalhadores e povoar suas expectativas, neutralizando – ou pretendendo neutralizar – o potencial de revolta que a situação poderia estimular: pilhas de pedras e montes de terra, que se desfaziam e se renovavam com o vai-e-vem dos grupos de operários observados detidamente pelos capatazes e feitores.


			Os retirantes – “operários” nas obras públicas – eram, afinal, camponeses, empenhados na plantação de legumes e outros produtos de subsistência, cuidando de pequenos animais e, em dias estabelecidos em acertos desiguais e injustos, desempenhando tarefas semelhantes para os patrões, proprietários de terras muitas vezes absenteístas e sempre despóticos. A vida nos acampamentos das obras públicas, além do processo de trabalho, contradizia a vida camponesa. Além disso, tornava-a improdutiva, atrasada, um “tropeço para a indústria nacional”, um sinal do passado colonial, um símbolo do descaso e da preguiça, algo a ser extirpado pela dinâmica da vida civilizada. A acumulação incessante e o consumo descontrolado passam a ser os símbolos do progresso, os sinais do novo século e da nova era que se iniciava com as indústrias e as empresas por ações, com as cidades e seu ritmo frenético, com os novos trabalhadores sem controle sobre o tempo, as tarefas, a família e a produção.


			Contudo, a resistência a esse processo aparentemente inevitável se constituiu, entre outras coisas, de uma hipervalorização do mundo rural, da nostalgia da vida em contato com a natureza, da saudade do campo. O conteúdo dessa resistência, assim, não é apenas a idealização do passado, mas a luta em torno de princípios básicos sobre os significados da produção e da vida familiar e comunitária. Os retirantes lutavam para voltar a ser camponeses e essa luta teve momentos intensos e significativos durante os anos finais do século XIX e iniciais do século XX. Pode-se dizer, inclusive, que essa luta não terminou nem mesmo nas décadas iniciais do século XXI, quando escrevemos essas linhas que compõem este livro. De fato, os camponeses não querem de volta as humilhações das relações personalizadas com os patrões, mas querem o controle sobre a vida familiar; não pretendem o retorno dos dias de trabalho gratuito nas terras dos patrões em pagamento pelo acesso à terra alugada, mas pretendem definir autonomamente o tempo de trabalho e as formas de utilização dos instrumentos; não anseiam pela caridade, mas sonham por uma vida autônoma e livre de produtores independentes.


			Quebrar essa resistência é o conteúdo central das obras públicas, seu significado social, seu sentido político. Para isso, os camponeses devem ser “proletarizados”. O sentido da proletarização, tão bem abordado por Marx, é a instalação de uma nova ordem de relação entre o trabalhador, o produto de seu trabalho e o processo de produção, de tal forma que as técnicas de produção, assim como as ferramentas e os instrumentos, e o saber necessário para colocá-las em ação, escapem ao controle do produtor direto. Não se trata apenas de assalariamento. Nas obras, o sistema de trabalho é exterior ao retirante e oposto aos significados que ele mesmo confere ao trabalho, à família e à vida social. A divisão das tarefas, o despotismo dos feitores e engenheiros, as hierarquias de funções e salários, são elementos pedagógicos de uma nova ordem do trabalho. Há, porém, uma luta sendo travada, uma luta que não só se atém aos rendimentos do trabalho, mas aos significados da produção em geral.


			Nessa luta, os retirantes não se encontram sós. Ao serem compulsoriamente inseridos em imensas obras de infraestrutura, os camponeses do semiárido encontram-se com outros trabalhadores, de outras origens étnicas e nacionais, com outras experiências de trabalho e de vida. A política antinômica expande-se com essa troca de saberes políticos. Artífices, ferroviários, ex-escravizados, marceneiros, calceteiros, pedreiros, entre outros, são inseridos em um campo de conflitos e solidariedades que surpreende a todos, inclusive a eles próprios.


			Dessa forma, se a obra é, do ponto de vista dos retirantes, uma ação de assistência, necessariamente provisória e transitória, essa nova ordem não se impõe completamente. O ideal de uma produção parcialmente autônoma, na qual a distinção entre o mundo do trabalho e o mundo da família quase não aparece, permanece no horizonte de expectativas desses trabalhadores. Assim, o abandono da obra, ao primeiro sinal de chuvas e consequente retorno das condições de produção agrícola, é frequente e inevitável. Dispostos a retomar os laços perdidos da vida rural, os retirantes não aceitam a imposição total de uma proletarização nas obras públicas. O sertão torna-se, portanto, do ponto de vista do pesquisador, uma ampla zona de refúgio, onde eles não só retomam o controle parcial da vida campesina, como se refugiam do avanço da proletarização que caminha com as obras e com as empresas rurais que se beneficiam delas.


			Esses são temas que este livro procura enfrentar, com êxito evidente. Resultado de uma pesquisa ampla e minuciosa, fazendo com que os documentos revelem os sofrimentos dos pobres, e não somente os horrores das elites, essa narrativa expande os horizontes de investigação para todos os que se propõem a examinar as experiências de trabalhadores rurais durante os períodos intermitentes de seca, desde 1877 até as décadas iniciais do século XX. À expansão das estruturas estatais de controle dos pobres e construção de obras públicas, o autor apresenta novos arsenais de lutas e alternativas por parte de retirantes sazonais que se recusam a aceitar o processo de proletarização como um valor permanente, a regular suas vidas para além das crises de escassez. É uma luta difícil, em contextos terríveis de fome e privações, mas que possui significados relevantes como práticas possíveis de sujeitos inseridos em condições determinadas, cujas possibilidades de agência e opção se reduzem e se expandem em sua própria ação, em seu próprio fazer-se como “proletários das secas”. 


			De resto, a leitura deste livro imprescindível, do professor Tyrone Apollo Pontes Cândido, com cujo conteúdo estou inteiramente comprometido.


			Frederico de Castro Neves
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS


			A partir da seca de 1877 uma nova relação com a falta de chuvas se estabelece no seio das populações do semiárido. Desde então, os anos de estiagem – que de tempos em tempos ameaçam a economia sertaneja e a segurança alimentar dos pobres – são aqueles em que milhares de pessoas provenientes do campo procuram as cidades em busca de socorro. Seca passa então a ser sinônimo de multidões de retirantes que, premidas pela fome, percorrem as estradas na esperança de adquirirem meios para uma dura sobrevivência. As secas, no entanto, não apenas evidenciam os extremos da miséria; são também momentos em que os sertanejos, distanciados de seus modos de vida originários, vivenciam novas experiências.1 


			Entre essas novas experiências, particularmente significativas durante as secas da passagem do século XIX (1877, 1889, 1900, 1915 e 1919), encontrava-se o recrutamento desses imigrantes como operários de construção em grandes obras de socorros públicos. Na intenção de afastar as multidões de flagelados dos chamados “vícios da ociosidade”, foi imposta a condição de trabalharem em serviços urbanos ou em grandes obras como estradas de ferro e açudes para que, dessa maneira, tivessem acesso aos socorros distribuídos pelo governo. Ferrovias como as de Sobral e de Baturité seriam assim construídas em quase todas suas extensões pelas mãos de retirantes. Da mesma forma grandes açudes, como o do Cedro em Quixadá, valeram-se de sertanejos em tempos de secas para sua execução.


			Organizar o recrutamento de milhares de imigrantes arruinados para construírem ferrovias, portos ou açudes foi a principal proposta das elites ao lidarem com as secas da passagem do século XIX. Assim procedendo, apenas seguiam o receituário liberal para o desenvolvimento das nações. Afinal de contas, aproveitar a presença de milhares de pessoas como mão de obra para os “melhoramentos materiais” da região seca era uma medida bastante sugestiva quando se teria inevitavelmente de despender grandes recursos com os pobres. Mas o emprego dos retirantes em obras públicas também servia como “solução” para problemas mais abrangentes da sociedade cearense, especialmente para aqueles que tocavam os interesses de suas elites.


			A fome afastava os sertanejos de suas atividades tradicionais e, na busca por socorros, levava-os cada vez mais longe. A “fuga de braços” tornava-se uma preocupação para os proprietários rurais, que, vendo milhares de retirantes embarcarem para regiões tão distantes como a Amazônia ou São Paulo, temeram pela falta de trabalhadores quando as chuvas voltassem a cair. Segundo cálculos oficiais, em 1909 já chegava a 2,5 milhões “a perda da população dos Estados do Norte” em decorrência das secas.2


			Além disso, ao lidarem com a afluência dessas imensas aglomerações de pessoas, governantes e demais membros das elites proprietárias logo identificariam nos grupos de sertanejos pobres um “perigo” a ser combatido. Em suas peregrinações, os imigrantes impunham o medo, deixando um sentimento de insegurança nas famílias de grandes cabedais pelo interior e nos habitantes das cidades para onde confluíam. Por exemplo, de Quixeramobim, em 1877, chegavam notícias de que “grupos armados desses infelizes percorrem em atitude resoluta as povoações e as fazendas, ameaçando aniquilar todos os obstáculos que se oponham ao seu inabalável propósito de não se deixarem morrer à fome”3.


			Prestar assistência aos grupos famintos tornou-se, dessa maneira, não tanto um gesto de caridade, mas principalmente uma medida de controle. A valorização do trabalho como meio de socorro surgiu dessa feita como resposta aos desafios que a crise apresentava. Diversas pequenas obras foram propostas por negociantes, fazendeiros e vereadores das vilas do sertão como meios de ocupação aos flagelados. No litoral, para onde afluíam aos milhares, o recrutamento dos retirantes para o trabalho tornava-se medida ainda mais urgente para evitar distúrbios e protestos na ocasião da distribuição de socorros. A decisão de se dar efetividade às grandes obras de socorros públicos surgiu com a verificação de que os serviços restritos aos espaços urbanos não eram suficientes para controlar aquela numerosa multidão de retirantes. Empreendimentos como o prolongamento de caminhos de ferro, construção de grandes açudes, reforma em portos, abertura de canais, entre outras iniciativas, foram considerados desse modo “obras estratégicas”, pois ao mesmo tempo socorriam muitos retirantes e resultavam em importantes benefícios para o desenvolvimento do comércio e da nascente indústria local.


			As elites viam nas obras de socorro público um meio estratégico de auxílio aos retirantes porque os converteriam “de mendigos em trabalhadores”. Mas o engajamento nas obras estava longe de ser espontâneo. O trabalho intenso e o disciplinamento, a direção de engenheiros autoritários – muitos deles estrangeiros –, a falta constante de água e comida, a moradia compartilhada em abarracamentos improvisados, as doenças, tudo isso fazia os retirantes evitarem essas obras sempre que podiam. Do seu estranhamento em relação aos códigos de trabalho surgia um cotidiano marcado por conflitos.


			A promoção do trabalho nas obras de socorros públicos encontrou, dessa forma, a renitente oposição dos retirantes, que, a cada situação enfrentada no dia a dia dos tempos de seca, revelavam-se como uma composição de gente agitada e resistente. Por diversos meios, os imigrantes das secas contrapunham aos esquemas de controle criados pelas autoridades suas próprias convicções acerca do que julgavam que deveria prevalecer enquanto socorro aos pobres. A cada situação vivida nos tempos de estiagem – nas retiradas por estradas, vilas e cidades, nos momentos de embarque em vapores, nas jornadas dos abarracamentos improvisados, na formação das turmas de operários em cidades, ferrovias e açudes, nas horas dos pagamentos... – os grupos de retirantes faziam pressão sobre agentes de socorros, chefes de turmas, engenheiros, policiais, interferindo de diferentes modos na dinâmica dos sistemas de assistência montados. Valendo-se de suas formas cotidianas de resistência, desviavam como podiam os mecanismos de controle por meio de um complexo jogo de forças com as autoridades. 


			Neste livro procuro mostrar como esses retirantes, ao lidar com diferentes dimensões de experiências que preenchiam o dia a dia de migrações e trabalho em anos de seca, foram agentes de sua própria formação enquanto uma modalidade específica de trabalhadores, tornando-se, com isso, proletários das secas. Para tanto, busco acompanhar os diversos arranjos e desarranjos que compuseram suas formas de resistência em seus percursos e no cotidiano de trabalho – a que correspondiam, desde outro ponto de vista, a formas de arranjos e desarranjos do controle social por parte dos agentes do poder sobre essa composição de trabalhadores. 


			A visão prevalecente sobre os retirantes, no entanto, sempre os teve como grupos carentes em situação de penúria tão grande que seu destino estava fadado a ser o de uma massa fluida de pobres, estruturalmente incapazes de forjar meios consistentes de luta e sendo suas ações coletivas apenas expressões do desespero a que chegavam. Para os padrões culturais hegemônicos no século XIX, os sertanejos pobres eram tidos como uma parcela da população que, ao chegar aos níveis extremos da miséria, adquiriam comportamentos “bárbaros”, atentatórios contra a boa ordem civilizada que as elites ditas “responsáveis” tanto se empenhavam em preservar. Mesmo aqueles mais sensíveis aos sofrimentos dos indigentes, quando lhes estendiam a mão caridosa, pensavam estar intercedendo em favor de pessoas que julgavam naturalmente incapazes de, por meios próprios, encontrar recursos satisfatórios para superar aquele estado lastimável em que se encontravam, tornando-se dessa maneira dependentes do apoio das camadas superiores da população para encontrarem uma conduta regular de vida. 


			Essa visão desqualificadora das lutas das populações pobres do campo penetrou fundo no imaginário da época, oferecendo justificativas a diversos mecanismos de controle visando a disciplinar aqueles que eram considerados como uma grande massa de descontrolados sertanejos que invadiam os espaços urbanos e atentavam contra a ordem civilizada. Mas semelhante visão, cuja função social é perfeitamente compreensível no âmbito dos conflitos de classes, parece ter influenciado a própria tradição de estudos dos movimentos sociais do campo que, por meio de diferentes versões, sustentaram durante muito tempo certo conceito a respeito das ações coletivas dos trabalhadores rurais como dotados de uma espécie de “fragilidade estrutural”. Marcadamente evolucionistas, esses estudos em geral abordaram os meios de pressão dos camponeses em contraposição àqueles dos trabalhadores urbanos e industriais, julgados como mecanismos mais eficazes para uma atuação na arena política moderna ou no sentido de cumprir com a missão histórica de superar o sistema capitalista de produção, cuja consecução haveria de seguir um programa de ação coerente ao imaginado por eles, intelectuais. Emblemáticas seriam as considerações de Eric Hobsbawm, que identificava como movimentos “pré-políticos” aqueles que “ainda não tinham encontrado, ou apenas começavam a encontrar uma linguagem específica através da qual iriam expressar suas aspirações em relação ao mundo”. Maria Sylvia de Carvalho Franco, autora de um respeitado estudo sobre os homens livres e pobres do século XIX, considerava, por sua vez, que os sertanejos não tinham uma “razão de ser” na ordem escravocrata brasileira, daí certos limites estruturais ante os quais seus meios de expressão social necessariamente assumiriam a forma de manifestações violentas. Ao final, essas visões sobre as camadas pobres do campo contribuíram para promover aquilo que Márcia Menendes Motta apontou como uma “determinada amnésia social” quanto às lutas que eram travadas no âmbito agrário da sociedade brasileira do século XIX. Segundo um trabalho clássico de José de Souza Martins, apenas na década de 1950, com o surgimento das Ligas Camponesas, a atuação do PCB e de setores de esquerda da Igreja Católica, é que os “camponeses de várias regiões do país começaram a manifestar uma vontade política própria”4. 


			No presente estudo procuro contestar essas visões com base em diversas evidências que mostram um rico arsenal de articulações a que os retirantes se valiam para lidar com as inúmeras situações indignas que iam encontrando em suas trajetórias durante as secas. Situo meu trabalho, dessa forma, num campo da história social que tem procurado nas últimas décadas alterar um conceito bastante rígido sobre as possibilidades de os trabalhadores livres pobres criarem formas autônomas de resistência, ainda que inseridos numa sociedade escravista onde seu papel no sistema produtivo seria, quando muito, tido como “complementar” e muitas vezes visto como “marginal”. Pesquisas recentes têm revelado que a visão acadêmica antes constituída sobre uma suposta “fragilidade estrutural” das classes trabalhadoras brasileiras não condiz a expressivas manifestações de luta que, por meio dos esforços de historiadores sociais em revisitar os arquivos em busca das práticas desses “homens esquecidos”, tem-nos flagrado “saindo das sombras” a que a memória social os relegou.5


			Procuro neste livro apresentar a dinâmica de controle e resistência que a política de socorros por meio do trabalho suscitou durante as secas da passagem do século XIX. Mais especificamente, interesso-me pelas formas como os retirantes lidavam quando se deparavam com as interfaces do mundo do trabalho no âmbito das obras de socorros públicos. Tangidos de seus meios de vida tradicionais por pressão da miséria, tendo o universo sertanejo como sua referência acerca da ordem social, ansiosos por retornar para suas glebas assim que as chuvas voltassem a molhar a terra, os retirantes das secas estranharam de várias formas as regras de conduta exigidas nas obras de socorros. Dirigidas por engenheiros convictos acerca dos valores positivos que o trabalho haveria de gerar no seio daquelas massas de pessoas ociosas, as obras de socorros públicos conformavam um espaço de disciplinamento que visava a incutir nos retirantes uma ética de trabalho que se supunha ausente entre aquelas vítimas da fome. Havia a pretensão de fazer daqueles serviços de socorros “escolas de trabalho” para habilitar a população nas regras do labor intensivo e sistemático, hierarquicamente ordenado, tecnicamente dirigido, com jornadas cronometradas, tudo isso que se supõe nos métodos capitalistas de produção. Mas tudo isso, aos olhos dos trabalhadores do sertão, e especialmente naqueles tempos de miséria intensificada, era uma forma bastante inadequada para que os homens de poder cumprissem com o que era visto como um “dever de socorrer aos pobres”.


			Ocorre, no entanto, que as famílias sertanejas, com todo o peso de sua presença numerosa, não deixavam nunca os agentes governamentais se esquecerem de que aqueles centros de trabalho eram também um meio de socorro aos famintos, que o autoritarismo de engenheiros, que os rigores das metas de produção, que os castigos com que se ameaçavam os operários indisciplinados não podiam ultrapassar determinados limites culturalmente aceitáveis, pois se isso acontecesse era provável a explosão da revolta. Afinal, as obras de socorros públicos eram marcadas por uma “ambiguidade estrutural”, sendo ao mesmo tempo um empreendimento de perfil produtivo capitalista e um espaço de assistência aos pobres, o que dava margem para fazer daqueles centros de trabalho um lugar de constantes conflitos. Não deixa de ser irônico que, procurando enquadrar uma população de miseráveis incômodos numa ordem disciplinar ordenada por meio do trabalho, as elites terminassem por oferecer certas causas comuns para as lutas das multidões de retirantes das secas. 


			Com a consolidação da política de controle dos retirantes por meio do trabalho as obras de socorros públicos acabariam sendo associadas ao próprio sistema de assistência das secas. Estabelecia-se, assim, a perspectiva de os sertanejos pobres, a cada ano de estiagem prolongada, terem de se empregar como operários em algum serviço organizado pelo governo para terem acesso aos socorros. A condição dos proletários das secas foi desse modo se firmando nos anos da passagem do século XIX, e o que inicialmente era visto como uma situação excepcional para os flagelados passou aos poucos a constituir o próprio horizonte de expectativas dos trabalhadores sertanejos. 


			Mas essa incorporação das jornadas de trabalho em obras de socorros públicos como parte das estratégias dos imigrantes pela conquista do socorro não se deu por meio de mera adequação dos grupos de retirantes aos códigos de trabalho. Pelo contrário, demonstro ao longo do livro diversas maneiras pelas quais os trabalhadores das secas burlavam o controle operário, desviando as regras pretendidas pelas autoridades. No lugar de “escolas de trabalho”, os retirantes tratavam de fazer das obras de socorros um espaço de aprendizado de formas de resistência, de estabelecimento de laços de solidariedade, de colaboração mútua e mesmo de incorporação de outras tradições rebeldes. 


			Um aspecto em particular se destaca nesse estudo sobre as experiências dos proletários das secas: longe de se constituírem em uma categoria delimitada de trabalhadores, unificada por pertencerem a alguma profissão particular, por habitarem numa mesma cidade ou por possuírem alguma origem comunitária comum, os proletários das secas eram antes uma multidão heterogênea em constantes movimentos. Eram sujeitos a todo o momento ultrapassando fronteiras. 


			Essa característica, que, sob certa perspectiva, foi vista como um empecilho para a constituição de uma cultura de classe compartilhada, por outro lado parece ter permitido aos proletários das secas um contato bastante diversificado com outros espaços, condições de trabalho diversas e com outros grupos de trabalhadores que encontravam pelos vapores, portos, hospedarias, colônias agrícolas etc. Além disso, as fronteiras que os retirantes ultrapassavam não eram apenas geográficas, espaciais. Com as migrações também vinham mudanças em termos de relações de trabalho, contatos comunitários e familiares, modos de habitar, de se alimentar, de se vestir. 


			De fato, é difícil definir as condições dos proletários das secas segundo algumas noções consagradas pela historiografia. Como se verá ao longo do texto, os operários das secas não eram trabalhadores urbanos, mas tampouco exerciam atividades rurais, apesar de a grande maioria haver partido de zonas sertanejas de plantio e criação. Também com relação à sua condição de retirantes não se classificavam naquele ideal de imigrante que se costuma conhecer quando grupos de pessoas se deslocam de um lugar para se estabelecer em outro, pois não “se estabeleciam”; acampavam em grandes aglomerações durante os meses de seca, mas logo partiam novamente, a maioria de volta para seus locais de origem. Sequer poderíamos falar deles como trabalhadores sazonais, pois não havia uma periodicidade em sua migração, dependendo seus deslocamentos da ocorrência ou não de uma estiagem prolongada. Podiam estar ora engajados em obras do governo (na construção de um açude, de uma ferrovia, de algum prédio público), ora embarcando para alguma região distante da seca; num momento tentando se estabelecer em alguma colônia agrícola, noutro prestando serviços em cafezais do Sul ou seringais do Norte. Eram assalariados? Pode-se dizer que sim, contanto que tenhamos sempre em mente que uma parte considerável de seus pagamentos era feita por meio de fornecimento de comida e roupas; em dinheiro, quase não tocavam. O trabalho forçado a qual tantos eram submetidos não permite que se diga que eram propriamente trabalhadores livres, mas tampouco eram escravos. Por mais que nos esforcemos para definir satisfatoriamente os proletários das secas, o melhor a que chegamos parece ser mesmo considerá-los como sujeitos em movimento, pois estavam constantemente ultrapassando fronteiras.


			Disso deriva um problema teórico de fundo. Nomear os retirantes das secas como proletários implica adotar um conceito abrangente de classe social, não restrito às segmentações convencionais com que a tradição historiográfica costuma normalizar os estudos sociais. Abrimos mão neste livro de fazer uso de categorias normativas ou de procurar enquadrar os sujeitos históricos em determinadas categorias sociais. Úteis até certa medida, esses procedimentos cobram de quem deles se vale uma fixidez da qual procuramos fugir. Preferimos fazer como E. P. Thompson em A formação da classe operária inglesa, que concebia uma classe social não como uma “estrutura” ou uma “categoria”, “mas como algo que ocorre efetivamente (e cuja ocorrência pode ser demonstrada) nas relações humanas”6.


			Um procedimento metodológico básico com o qual foi estruturado este livro foi, nesse sentido, a reconstituição das experiências tais como eu as imaginei ao entrar em contato com as fontes e, a partir disso, a tentativa de tecer generalizações, analisar processos e configurar contextos. Fundamentalmente, procurei estabelecer conexões – que aqui ganharam o nome de arranjos (e desarranjos) – para ressaltar a dimensão voluntária da investigação. 


			Estruturar a pesquisa dessa maneira também se relaciona à filiação que procurei manter com a perspectiva de uma história global do trabalho e dos trabalhadores que, de acordo com Marcel van der Linden, rejeita enxergar os trabalhadores de uma região como espécies de “mônadas leibnizianas”, ou seja, como grupos sociais isolados e infensos ao contato externo. Para esse historiador, uma história global do trabalho procura enxergar na formação das classes trabalhadoras suas “influências estrangeiras”, pois não se trata de um “processo fechado em si mesmo”. Nas palavras de Peter Linebaugh e Marcus Rediker, trata-se propriamente de captar as “correntes planetárias da humanidade” que perpassam pelos processos locais.7 Neste livro, como o leitor terá oportunidade de constatar, ousei alargar a noção de “influências estrangeiras”, identificando-as não somente quando partiam de pessoas de outras nacionalidades, mas também de outras profissões, condições sociais, etnias etc.


			Por fim, direcionei este trabalho para poder contribuir com a crítica à história vista como um conhecimento institucionalizado e estatista, pois tal perspectiva, como afirmou Ranahit Guha, “nos fala com a voz de mando do Estado que, com a pretensão de escolher para nós o que deve ser histórico, não nos deixa eleger nossa própria relação com o passado”.8 O enquadramento institucional-estatista encobre as vozes dos destituídos de poder, e esse não deveria ser o critério de eleição da história social. Até onde me foi possível para conformar uma análise histórica compreensível privilegiei um olhar “desde baixo”, pois com isso podemos acessar algumas das vozes encobertas da história. Mas fazer uma “história vista de baixo” (history from below) não significa simplesmente eleger como tema de pesquisa as camadas subalternas da sociedade. Poderíamos nos haver, por exemplo, com visões hegemônicas sobre a resistência das classes populares, e isso não resultaria numa história vista de baixo. Procedimentos investigativos desse tipo são úteis em vários sentidos – e no presente livro lancei mão deles em alguns momentos –, mas não vão além dos convencionais pontos de vista organizados pelas relações de poder prevalecentes. Um ponto de vista alternativo tem-se apenas na medida em que os próprios parâmetros culturais dominantes venham a ser contestados de modo a dar sentido a ações somente contextualizáveis desde outros padrões culturais, aqueles dos subalternos.


			Organizei este livro em seis capítulos, cada qual visando a preencher um percurso de análise próprio e relativamente independente em relação aos outros, mas que proporcionassem em conjunto uma visão coerente sobre as principais experiências dos proletários das secas no período entre as secas de 1877 e 1919. Iniciei com um capítulo eminentemente narrativo, recurso pelo qual procurei apresentar alguns exemplos de trajetórias pessoais de trabalhadores que oferecessem ao leitor uma visão acerca de experiências significativas e representativas das diversas condições vivenciadas durante os tempos de seca. Com o título de “Trajetórias”, esse capítulo tem a importante função de anunciar os principais sujeitos presentes na história dos proletários das secas.


			Em seguida parti para um capítulo de contextualização social sobre a vida dos sertanejos pobres durante o século XIX, no qual abordei o processo de proletarização de crescentes parcelas de trabalhadores do campo no Ceará diante de uma progressiva hegemonia da agricultura comercial na economia local. Direcionei o foco de atenção para os pontos de conflito em que o processo de estabelecimento do capitalismo nas relações agrárias impactava a vida das camadas carentes do sertão e destaquei a importância que a cultura paternalista possuía enquanto arena de luta e parâmetro de justiça para os camponeses. Também procurei falar sobre o papel que as disputas de poder em torno do recrutamento militar forçado teve na formação da tradição de resistência dos sertanejos pobres da província cearense. Nomeei esse capítulo de “Sertão proletário”.


			No terceiro capítulo, como o próprio título procura sugerir – “Atravessando fronteiras” –, pretendi recompor as rotas singradas pelos proletários das secas, chamando atenção para o fato de que as obras de socorros públicos acionadas durante as secas estavam situadas na interseção de duas grandes diásporas: aquela dos sertanejos que partiam do território semiárido e aquela outra de imigrantes estrangeiros procurando no Brasil meios de ocupação para fugir das crises que atingiram diversos países da Europa e de outros continentes durante a segunda metade do século XIX. Busquei argumentar que esses diferentes sujeitos subalternos, por onde quer que estivessem passando, estavam sempre estabelecendo alianças solidárias no sentido de poderem enfrentar melhor os desafios encontrados no cotidiano de crise. O estabelecimento das rotas migratórias e das alianças construídas entre indivíduos e grupos diversos é um dado de grande importância para o entendimento dos arranjos de resistência dos retirantes nas obras de socorros públicos. 


			Dei prosseguimento com a redação de um capítulo, o qual intitulei de “Trabalho como caridade”, que, alterando o foco para uma visão “desde cima”, versa sobre a constituição da política de controle por meio do trabalho durante as várias secas verificadas na passagem do século XIX. Partindo dos primeiros planos de se encontrar no emprego de retirantes em obras de socorros “soluções para as secas”, procurei abordar o processo diacronicamente, apontando para as condições que as elites encontravam em cada tempo de estiagem prolongada e os arranjos definidos para a estruturação de certa “engenharia das secas”, termo criado na época para falar não somente dos conhecimentos técnicos relativos às obras ligadas ao semiárido, mas também às formas próprias de engenheiros e demais administradores lidarem com as massas indisciplinadas de trabalhadores das secas. 


			No quinto capítulo voltei-me para a situação encontrada pelos retirantes no âmbito das próprias obras de socorros públicos. A partir da ideia de “(Des)arranjos do trabalho” (é esse o título do capítulo), nutri a intenção de evidenciar a dialética entre controle e resistência no cotidiano de trabalho, o que se constituiu no ambiente principal de formação dos proletários das secas. Desde os chamados serviços preliminares das obras, passando pelos esquemas de socorros montados junto aos canteiros e pelas jornadas de serviços impostas às turmas de trabalhadores, até os mecanismos de instrumentalização de uma ética do trabalho com que se via nas obras de socorros públicos “escolas de trabalho” para os retirantes, busquei mostrar as diversas formas cotidianas de resistência que perpassavam pela cultura operária, chegando o antagonismo dos imigrantes até o ponto de ameaçar o próprio andamento dos serviços organizados pelo governo. 


			Enfim o sexto e último capítulo, “Artes da resistência”, apresenta as principais ações coletivas dos operários das secas, discutindo como esses retirantes, que, aos olhos das elites da época, não passavam de uma massa impulsionada pelo desespero da fome, na verdade emergiram como forjadores de uma abrangente gama de meios de protestos que iam desde os consagrados saques aos depósitos de alimentos até a explosão de greves, realização de passeatas e assembleias públicas, denúncias publicadas em redações de jornais e reivindicações dirigidas a representantes políticos. A tentativa foi de tentar mais uma vez entender os processos de arranjos solidários estabelecidos para a organização dos movimentos sociais a partir dos diálogos entre as tradições de luta de diferentes sujeitos subalternos. 


			Se obtive êxito nas intenções que elegi para contar essa história, só as considerações críticas do leitor poderão responder. 
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			TRAJETÓRIAS


			Esta história começa com trajetórias de um proletariado móvel, histórias de homens e de mulheres, alguns muito jovens, outros mais velhos, saindo de diferentes lugares, mas tendo todos em comum as marcas de uma vida moldada pelas experiências das migrações. Fujo aqui do convencional, narrando passagens de vidas ocultas, somente com esforço recompostas por meio de pequenas informações aqui e ali recolhidas nos documentos de arquivos. Trata-se de perfis pessoais que de alguma maneira nos aproximam do cenário de atuação dos proletários das secas. Falo de pessoas comuns, parte de uma população levada a migrar, quer em função da fome e da miséria reinantes, quer pela falta de oportunidades de emprego.


			No mais das vezes, essas personagens partiam do sertão. Eram lavradores ou criadores, trabalhadores por jornada, agregados, vaqueiros ou artífices que sentiam na pele as pressões de uma agricultura comercial em progressivo domínio. Designá-los como “sertanejos” às vezes sugere o encobrimento de suas origens étnicas, indígenas ou africanas, branca, negra ou mestiça. Mas eram de fato membros de uma população internamente bastante variada, com costumes formados desde matrizes culturais diversas. Tendo a terra como principal referência, viam-se obrigados a deixá-la em tempos de carestia, quando recrutados para as forças armadas ou quando as secas lhes esgotavam os últimos recursos. Abandonados à própria sorte, somavam-se aos contingentes de novos proletários de uma sociedade em transformação.


			Outros vinham de além-mar. Eram colonos ou trabalhadores de ofícios estrangeiros procurando a sorte em terras distantes; portugueses, espanhóis, irlandeses, franceses, italianos, ingleses, alemães, todos pobres, buscavam em algum outro país recursos para a sobrevivência, fugindo de uma Europa de terras fechadas, intensas crises econômicas e poucos meios de ocupação. Havia ainda aqueles que vinham desde diferentes pontos do próprio continente americano, como Estados Unidos, Bolívia ou Paraguai. O imperialismo abrira os caminhos a esses sujeitos. Afinal, viajavam por meio de portos, estradas de ferro, canais e em embarcações que nessa passagem de século espalhavam-se pelo mundo inteiro, impulsionados pelo interesse por lucros de capitalistas principalmente da Europa e dos Estados Unidos. Era uma parcela de um movimento migratório de dimensões inéditas. No Brasil tiveram de enfrentar as dificuldades de se deparar com um ambiente social novo, com padrões culturais divergentes, outras religiões e costumes, o que os levava a reinventar antigos modos de ser e de agir por onde quer que fossem.


			De origens diversas, seus destinos eram igualmente variados. Podiam terminar suas viagens no coração da selva amazônica, em cafezais do Sul do país ou em cidades do litoral cearense. Todos confluíam em algum momento a obras de socorros públicos, algumas vezes na condição de trabalhadores especializados, outras vezes como apenas mais um nas imensas populações de retirantes que procuravam ali um meio para se manter durante os meses de seca. Por onde quer que fossem, estavam atravessando fronteiras, sejam aquelas propriamente espaciais – pois se moviam de uma região para outra, do campo para a cidade, da cidade para o campo, ou mesmo do sertão daqui para o sertão de acolá, indo por terra ou por mar –, sejam ainda as fronteiras sociais – como quando deixavam a lida camponesa para trabalhar em empreendimentos de novo tipo, em construções de estradas, portos, ferrovias, açudes ou equipamentos urbanos. 


			As experiências aqui reconstituídas poderão informar sobre os caminhos que levaram diferentes tipos de trabalhadores a travar contatos com sujeitos os mais diversos, numa migração onde o cotidiano de trabalho impunha-lhes novos desafios na luta pela sobrevivência, ao mesmo tempo em que ofereciam as condições que lhes permitiam constituir novos arranjos sociais, construindo laços familiares, de amizade, de companheirismo com os parceiros de trabalho. 


			O leitor encontrará neste capítulo pequenas narrativas de vidas a priori um tanto desconectadas umas em relação às outras, mas que no conjunto conformam exemplos das experiências mais significativas dos proletários das secas. 


			Terra, família e retirada


			Manuel Peixoto Lins residia em Pereiro, na fronteira leste do Ceará, próximo à província do Rio Grande do Norte. Junto com sua família enfrentou ao menos duas grandes secas no último quartel do século XIX. Na “memorável seca de 1877 a 1879” foi levado a abandonar sua terra natal, onde “dispunha de recursos suficientes para manter-se com sua família”. Esses recursos “extinguiram-se com a retirada”, tendo de enfrentar desde então “sacrifícios terríveis, lutando sempre com dificuldades”. A família de Manuel Peixoto Lins era numerosa, composta por 14 pessoas; a maioria mulheres, incluindo “três órfãs de pai e mãe” que “educa desde tenra idade”. Suas aflições aumentaram quando no ano de 1888 as chuvas não caíram. Perdeu “todos seus serviços” e, como tal, a “safra de suas lavras, donde sempre viveu e de cujos recursos mantinha com decência sua família”. Manuel Lins residia então no sítio Dourado, em Pacatuba, há poucos quilômetros de Fortaleza. Carente de recursos, procurou a recém-formada comissão de socorros públicos para rogar auxílios.


			Ao redigir sua petição, Manuel Peixoto Lins julgou necessário comprovar suas condições por meio de atestado assinado pelo vigário local, Pedro Leopoldo Feitosa. Este afirmou ser o suplicante um “paroquiano honrado”, de “bons costumes” e cumpridor das “leis da moral”, cuidador da educação de sua família. Manuel Lins dizia aos membros da comissão de socorros “não poder retirar-se” mais uma vez, pois sua família, por ser “composta quase em sua totalidade por mulheres”, ficaria exposta a “transtornos irreparáveis”, haja vista que qualquer serviço que viesse a contratar “não minoraria a falta de recursos”9.


			A história da família de Manuel Peixoto Lins personaliza as experiências de milhares que na passagem do século XIX vivenciaram anos de fortes estiagens. A cada 10 ou 15 anos uma grande seca se sucedia; no intervalo entre uma e outra alguns meses de chuvas irregulares ampliavam a miséria. Muitos foram os que, como ele, durante o tempo de sua existência enfrentaram dois ou mais grandes períodos de estiagem.


			Manuel Peixoto Lins foi um dos sobreviventes da retirada da seca de 1877-79. Possivelmente quando deixou Pereiro o seu destino não fosse de início Pacatuba. Muitos como ele procuravam preferencialmente Fortaleza ou Aracati por serem portos receptores de gêneros que vinham por mar. Também desses portos saíam embarcações levando emigrantes para províncias como Maranhão, Pará e Amazonas, ao norte, ou Espírito Santo, Rio de Janeiro e São Paulo, ao sul. Fortaleza tornou-se naquela seca, nas palavras de Raimundo Girão, a “capital de um pavoroso reino”; a pequena urbe, com cerca de 25 mil habitantes, constituiu-se em poucos meses no principal centro de recepção dos retirantes, aglomerando-se ali, em precaríssimas condições, uma multidão de até 114 mil pessoas.10


			Não consta que Manuel Peixoto Lins e sua família tenham emigrado para alguma outra província naquela seca; seus nomes não aparecem nas centenas de cartas enviadas por retirantes ao presidente da província solicitando passagens nos vapores. O mais provável é que tenham passado algum tempo na capital e, em seguida, procurado Pacatuba. Com o aumento da quantidade de retirantes em Fortaleza e a proliferação de doenças, fez-se imperativo para as autoridades encontrar alguma forma de afastar os miseráveis da cidade ou, ao menos, reduzir o número dos que chegavam. Diversas obras foram promovidas nas vilas do interior da província a fim de ali fixar os retirantes. Eram construções ou reformas em igrejas, açudes, estradas, cadeias e uma diversidade de outros trabalhos organizados para empregar uma numerosa mão de obra. A mais importante obra daquela seca foi o prolongamento da Estrada de Ferro de Baturité, chegando a ocupar perto de 30 mil retirantes. Desde maio de 1878, quando tiveram início os trabalhos do prolongamento, uma grande parcela dos imigrantes de Fortaleza foi se deslocando para aquela obra. Os trabalhos começavam em Pacatuba. Possivelmente entre os que se mudavam para lá estavam Manuel Peixoto Lins e sua família.11


			Em Pacatuba, a família de Manuel Lins pode ter se engajado em alguns entre diversos serviços. Se tivessem experiência em obras de construção possivelmente seriam selecionados para as reformas da capela ou da cadeia, onde alguns dos retirantes eram pedreiros. Mas também podiam ter se dedicado a atividades mais prosaicas na construção das paredes e sangradouros de dois reservatórios de água nas proximidades: os açudes São João e São José. Como agricultores, podem ter preferido as atividades nos roçados de Forquilha e Quandu, terrenos de “extensões grandíssimas” onde nos meses que antecediam ao período das chuvas os retirantes dedicavam-se à limpeza dos terrenos e cultivo de sementes na esperança de alimentos. As mulheres e as crianças podem ter sido recrutadas para o serviço de carregamento de materiais para diversas obras. Da localidade de Monguba, levavam pedras até as composições dos trens para serem transportadas até Fortaleza e distribuídas pelas obras de calçamento das estradas de Soure e de Messejana. Também carregavam tijolos para as obras do prolongamento da ferrovia...12


			Mas a principal ocupação para a maioria dos retirantes era mesmo as obras de prolongamento da Baturité. De Pacatuba partia a primeira seção destinada a chegar à vila de Acarape – a outra vinha de Canoa, próxima a cidade de Baturité, até o mesmo ponto. No trecho da primeira seção foram constituídas três residências, cada uma encetando os trabalhos de um perímetro do prolongamento. Em novembro de 1878 havia mais de 3 mil retirantes trabalhando ali. Nas residências havia abarracamentos e roçados, “oficinas de ferreiro e carpina, depósito de víveres e materiais”. Os operários executavam as mais diferentes tarefas: fabricavam tijolos e cal, abriam picadas e destocavam terrenos, construíam barracas e plantavam roçados, procuravam veios de água e carregavam dormentes e trilhos. Havia uma divisão de trabalho segundo o sexo e a idade. Homens eram empregados nos serviços da linha enquanto as mulheres cozinhavam, serviam nas enfermarias e carregavam materiais. As crianças, além de transmitirem recados, levavam a preciosa água para matar a sede dos operários.13


			Em quaisquer modalidades de trabalho com as quais a família de Manuel Lins tenha se ocupado naquela seca, tivera de enfrentar a angustiosa presença das doenças e a falta de alimentos. Uma epidemia de varíola, atacando corpos frágeis, de Fortaleza espalhou-se entre os trabalhadores de Pacatuba e de outras localidades ao longo do prolongamento da ferrovia. Enfermarias tiveram de ser improvisadas nas residências da estrada de ferro e, em Maleitas (um nome apropriado para sua destinação), um hospital foi construído para o isolamento dos casos mais graves. Nos últimos meses de 1879 os depósitos esvaziaram e a fome se fez generalizada. Os trabalhadores revoltavam-se com a distribuição de carne estragada, que, enfim, tornou-se o único alimento disponível para se oferecer aos retirantes.14


			A experiência da retirada durante a seca de 1877-79 foi, para a família de Manuel Peixoto Lins, um marco de profundas mudanças. Em questão de meses viram-se coagidos a abandonar seus meios de vida em Pereiro para tentar a sorte em Fortaleza. Dali, em meio a epidemias e carência de alimentos – mas também condicionados por políticas de controle urbano –, foram parar nas obras de socorros públicos de Pacatuba, talvez mesmo engajando-se nos trabalhos do prolongamento da ferrovia de Baturité. A cada passo do caminho parecia que o controle sobre a vida lhes fugia das mãos.


			Mas, ao fim da seca, Manuel Lins não fez como tantos outros retirantes que retornaram a seus lugares de origem. Preferiu permanecer em Pacatuba, onde certamente havia proprietários de terras procurando “braços” para retomar as atividades agrícolas com a volta das chuvas. A migração significou para muitos a ruptura com tradicionais laços que os ligavam à terra, mas Manuel Peixoto Lins conseguiu nos anos seguintes estabelecer-se como agricultor do sítio Dourado. 


			Quando um novo período de forte estiagem se anunciou em 1888, Manuel Peixoto Lins viu-se diante da perspectiva de enfrentar novamente as agruras da retirada. Reavivaram-se as lembranças da “memorável seca de 1877 a 1879”, e, diante disso, procurou forjar uma estratégia para enfrentar o novo tempo de miséria intensificada. 


			As experiências da família do agricultor Manuel Peixoto Lins aproximam-se das de milhares de sertanejos que enfrentaram longos períodos de seca no sertão cearense durante a passagem do século XIX. A conservação de uma petição escrita de próprio punho, apesar de curta, oferece alguns elementos para a reflexão acerca das expectativas dos sertanejos diante daquele quadro. Vê-se com isso que os retirantes eram bem mais que simplesmente “estômagos” e “braços” abandonados a uma situação adversa. Levavam consigo concepções prévias relativas a religião, família, comunidade, trabalho e noções de justiça que, diante das jornadas de fome, cansaço, doença e trabalho, contribuíam para o enfrentamento dos desafios da migração.


			Para Manuel Peixoto Lins, conservar sua família unida era questão de suma importância durante o período da seca. Entendia que a solidariedade entre os próximos era um meio de conservação para os pobres. Na seca de 1877-79 provavelmente viu muitas famílias serem desfeitas pela emigração ou pelas doenças que ceifavam a vida de tantos. Quem saberá ao que se referia quando afirmou sobre os “transtornos irreparáveis” aos quais – imaginava – ficaria exposta sua família numa nova retirada? Talvez tenha sido durante a seca de 1877-79 que passara a abrigar as três meninas “órfãs de pai e mãe” de quem fala na petição. E a própria decisão de procurar Pacatuba durante a seca possivelmente tenha sido parte de alguma estratégia pessoal visando a encontrar ali diversas outras famílias provenientes de Pereiro, também retirantes, com quem podiam formar aquilo que antropólogos chamam de laços de um “parentesco fictício”, forjados durante situações de opressão.15


			Não se retirar também significava evitar ter que trabalhar em alguma obra de socorros públicos, submetido talvez ao mando despótico de feitores e engenheiros. Na seca de 1888-89 já não havia grandes obras em Pacatuba. Talvez Manuel Peixoto Lins tivesse que procurar Baturité, onde estava sendo retomado o prolongamento da estrada de ferro, ou Quixadá, para onde os retirantes iam pensando em trabalhar nas obras de construção do açude do Cedro. Qualquer das alternativas implicaria deixar as terras onde se estabelecera. Quando o vigário de Pacatuba assegurou que Manuel Lins vivia dos “seus serviços” estava dizendo que ele era um “morador” do sítio Dourado. Nessa condição, não tinha qualquer direito à posse sobre as terras que deviam pertencer a algum proprietário rico, ou ao menos remediado. Decerto, as condições de vida da família de Manuel Peixoto Lins no sítio Dourado não se diferenciavam muito daquelas das maiorias sertanejas para quem eram impostos árduos regimes de trabalho, precárias condições de moradia e subalimentação, mas ainda assim aqueles sertanejos ponderavam que deixar a terra poderia significar, após a seca, não terem mais onde plantar. 


			Operários das secas


			O início dos trabalhos de prolongamento da Estrada de Ferro de Baturité no ano de 1878 foi marcado por recusas de retirantes quando se viram diante da perspectiva do engajamento. Era o tempo de abrir picadas, plantar roçados, erguer barracões e ranchos para os novos operários que viriam em seguida. Não havia, portanto, qualquer estrutura de assistência aos trabalhadores que ali chegavam. Talvez por isso, quando os comissários de socorros públicos de Fortaleza anunciaram o início dos trabalhos na linha férrea, quase nenhum retirante se mostrou disposto a se engajar. Possivelmente temiam que, uma vez internados no sertão, não pudessem mais contar com o fornecimento de alimentos que, ainda que de forma precária, era feito em Fortaleza.


			Por terem de executar serviços particularmente pesados, os primeiros grupos de trabalhadores tiveram de ser compostos exclusivamente por homens solteiros ou possuidores de pequenas famílias. Mas a preferência pelos homens solteiros também era uma estratégia dos comissários buscando evitar casos como os da turma reunida no abarracamento do Benfica, que, no dia 29 de agosto, quando souberam que 


			[...] eram destinados para o serviço do prolongamento da Estrada de Ferro de Baturité, todos mais ou menos se recusaram ao mandato, alegando terem família que na maior parte exigiam a prestação de seus serviços. 


			Dias antes, os retirantes do distrito do Meireles também optaram pela desobediência. Chegaram a ser organizadas duas turmas (num total de 132 pessoas), mas ao chegarem ao local dos trabalhos resolveram retornar a Fortaleza “por insinuação dos chefes de turma que os acompanharam”16.


			Num clima de tensão eram selecionados os primeiros trabalhadores a seguirem para o prolongamento da Baturité. Em meio a centenas de homens que diariamente partiam (contrariados, talvez) para Pacatuba, encontravam-se alguns retirantes cujas trajetórias eram características das experiências de muitos sertanejos que migraram durante as secas. Indivíduos como Manuel Antonio da Silva, Joaquim José de Santana ou José Ferreira Lima, assim como outros selecionados para a ferrovia no dia 5 de julho, há meses compartilhavam os desafios da sobrevivência no distrito do Meireles. Certamente não eram originalmente ligados por laços de parentesco ou sequer pertencessem a um mesmo grupo comunitário. Mas, apesar disso, há evidências de que, durante os meses passados nos abarracamentos em Fortaleza, nos tempos de trabalho nas obras da ferrovia e mesmo depois, puderam formar entre si significativas relações de companheirismo, criando alguns laços de identidade possivelmente baseados em relações de amizades forjadas durante as duras jornadas de trabalho e vivência precária que compartilhavam. Nenhuma evidência acerca da solidez dos laços que criariam pode ser mais forte que o fato de, anos depois, durante a seca de 1889, estes mesmos homens encontrarem-se juntos novamente, trabalhando em turmas de obras de socorros públicos em Pacatuba.17


			A solidariedade era fundamental em situações como as enfrentadas pelos retirantes. É o que parece ter sido a constatação daqueles reunidos por circunstâncias da retirada nos abarracamentos do distrito do Meireles, um dos primeiros a serem criados em Fortaleza durante a seca de 1877. Ali conviveram, por meses, milhares de pessoas provenientes de vários pontos do interior da província. Dirigidos pelo engenheiro Henrique Theberge, os retirantes daquele distrito foram empregados em diversos serviços para que, com o trabalho, mostrassem-se merecedores dos socorros oferecidos pelo governo. É possível que nesses trabalhos se destacassem aqueles que posteriormente seriam selecionados para servir na Baturité, pois, como partiam nas primeiras turmas formadas, possivelmente eram os considerados os mais bem capacitados entre os operários.


			Esse reconhecimento pode ter surgido da observação de chefes de turmas e, principalmente, do próprio engenheiro Theberge, que supervisionava o desempenho dos retirantes nos serviços. Em março de 1878, sob sua inspeção trabalhavam 1.130 retirantes: 800 encarregados nos transportes de pedras do Mucuripe para os serviços de calçamento da estrada de Messejana; outros 160 trabalhando na construção do Asilo da Mendicidade, no bairro do Outeiro; 50 homens executavam o aterramento do “enorme barreiro sito no boulevard da Conceição”; 40 erguiam barracas para o abrigo de novos retirantes no “sítio denominado Aldeota”; mais 30 imigrantes trabalhavam nas obras da capela de São Benedito; e, finalmente, outros 50 serviam na “edificação de casas de taipa cobertas de telha na Rua das Trincheiras”. Entre esses retirantes estava a maioria daqueles que posteriormente seguiriam, desde o distrito do Meireles, para as obras de prolongamento da Baturité.18


			As condições em que executavam os serviços não poderiam ser piores. Chegados há pouco à capital, estavam desprovidos mesmo de roupas que lhes cobrissem os corpos, como evidencia uma solicitação de calças e camisas para os “empregados em diversos trabalhos” feita pelo engenheiro Theberge. Os salários eram ínfimos, consistindo em um pagamento diário de cerca de 500 réis, a maior parte desse valor oferecida em comida. As turmas que faziam o transporte de pedras desde a ponta do Mucuripe, extenuadas e desnutridas, tinham de andar a pé um percurso de quilômetros durante horas sob um sol inclemente. Fracos, famintos, muitos doentes, tinham de prestar sua parcela de trabalho se quisessem receber comida nos dias da distribuição.19


			Eram mais de 8 mil reunidos nos três abarracamentos que compunham o distrito do Meireles em março de 1878. Tamanha concentração de pessoas em condições tão indignas gerava um estado de tensão e medo. Theberge, relatando “as ocorrências que se tem dado”, dizia tentar “a todo transe plantar a ordem, a disciplina e a moralidade” entre os imigrantes e constatava serem esses princípios “condições indispensáveis para uma quadra como a atual, para o sossego público e bem-estar das famílias emigrantes”. Era sinal da agitação em que se encontravam os sertanejos, revoltados com as condições em que se viam.20


			Henrique Theberge não pôde conter o surgimento de conflitos violentos em seu distrito. No mês de fevereiro de 1878 um grupo de retirantes voltou-se contra um chefe de turma odiado e o espancou, em consequência do que dias depois veio a falecer. As circunstâncias desse conflito são esclarecedoras do grau de tensão vivenciado nos abarracamentos de Fortaleza durante a seca. Aquele chefe de turma, Felipe Manuel Pedrosa, era “incumbido de fazer a polícia das barracas”. Certo dia, não se sabe a razão pela qual, ordenara a prisão de dois retirantes, que foram amarrados, “depois do que mandou esbordoá-los por um grupo de cacetistas”. Com a oposição de “alguns parentes dos presos”, os próprios cacetistas “revoltaram-se contra o intitulado inspetor, dando-se um conflito em que foi horrivelmente espancado”. A reportagem do jornal, a partir da qual foram reconstituídos esses acontecimentos, afirmava que “Pedrosa era malvisto pelos retirantes por tratá-los mal”21.


			É possível que o início da formação de laços solidários entre alguns dos retirantes que partiriam juntos para as obras da Estrada de Ferro de Baturité surgisse do compartilhamento desse cotidiano marcado por castigos, trabalhos em condições degradantes, fome e doenças. A reportagem que falava do espancamento do chefe de turma Pedrosa leva a crer que aquela atitude violenta tenha sido uma ação de momento, motivada pelo ódio dos retirantes em relação a um chefe opressor. Mas não se deve deixar de frisar que o sentimento de revolta daqueles retirantes era constantemente alimentado em conversas prévias entre trabalhadores ao cumprirem determinadas tarefas julgadas aviltantes ou por demais árduas (assim, por exemplo, deviam encarar o carregamento de pedras desde o Mucuripe), ou talvez quando eram repreendidos por chefes das turmas ou agentes policias. Talvez de discussões como essas tenham surgido o desejo de partirem juntos para o prolongamento. Afinal de contas, a lista de nomes que registrava aqueles que sairiam no dia 5 de julho para a Baturité informava serem eles os “que desejam ir para a Pacatuba”. Talvez ainda o fato de serem muitos deles solteiros favorecesse a decisão de tentar a sorte nos trabalhos do prolongamento, coisa que, como visto, era alternativa rechaçada pela maioria dos retirantes em Fortaleza. Aquela decisão bem pode ter sido um plano coletivo dos que preferiam não continuar a viver no distrito do Meireles.22 


			Mas o que encontrariam pela frente ao partirem para Pacatuba não se diferenciaria tanto assim das condições vividas em Fortaleza. Provavelmente os retirantes tenham ali encontrado um regime de trabalho tão (ou ainda mais) opressivo quanto o deixado para trás. Trabalhando na preparação dos terrenos, no carregamento de materiais, no assentamento de trilhos ou em qualquer outra tarefa, os operários teriam de prestar obediência a feitores, chefes de turma e engenheiros, numa hierarquia típica de um grande empreendimento de construção. Sabe-se que tinham de cumprir longas jornadas de trabalho que iam das seis da manhã às seis horas da noite. Por faltas ou brigas, os retirantes estavam sujeitos a multas que incidiam em descontos de metade até a totalidade dos salários. Os engenheiros eram acusados de tratar os retirantes “como escravos”, exigindo deles “obediência absoluta”23.


			Houve revoltas nas obras do prolongamento. Nos depósitos de comida situados ao longo das seções da ferrovia os gêneros eram muitas vezes escassos, havendo momentos em que faltavam por completo. O fiscal do depósito em Acarape, Antonio Hardy, expressava receios quanto à reação dos trabalhadores ao não receberem as rações completas. Escreveu, nesse sentido, em 10 de setembro de 1879, que “há muitos dias está reduzida a distribuição de gêneros da 2ª seção a meia ração, o que tem motivado surecitação [sic] entre os trabalhadores desta estrada, em alguns dos abarracamentos rompendo eles em ameaças.” Ainda o mesmo fiscal, quando informava não existir “carne em nenhum dos armazéns [...] há mais de oito dias”, observava que “a falta de carne é muito sensível a trabalhadores ocupados em serviços tão árduos como duma estrada de ferro, com especialidade àqueles ocupados em carregar trilhos”. Por situações como essas, muitos retirantes passaram a evitar os serviços da ferrovia, como testemunhou o vigário José Ferreira da Ponte, de Soure, que opinou que “o povo prefere a morte em suas próprias casas a ir procurá-las no prolongamento da via férrea de Baturité”24.


			Construindo alianças com seus pares, os retirantes podiam assim encontrar um precioso meio solidário para lidar com engenheiros e feitores autoritários, reivindicar maior quantidade de comida, protestar contra rações estragadas ou se ajudar mutuamente durante o cumprimento das tarefas do prolongamento. As jornadas de trabalho naquela grande obra, ao que parece, deram motivos para serem forjadas estreitas relações entre parceiros de trabalho que construíam às vezes amizades consolidadas ao longo da vida. Afinal de contas, daquela turma que se engajou nos trabalhos do prolongamento de Baturité ao menos 16 homens voltariam ainda a se encontrar na nova seca de 1889 trabalhando novamente em obras de socorro público.25 


			Ao que parece, esses homens haviam permanecido em Pacatuba nos anos que se seguiram à suspensão das obras do prolongamento, possivelmente ocupando-se de trabalhos agrícolas na condição de moradores ou jornaleiros. Compreende-se sua decisão de permanecerem em Pacatuba após a seca por ser aquela vila beneficiada pela fertilidade da serra da Aratanha e da proximidade a Fortaleza, o que fazia da região um celeiro de cultivo de diversos produtos agrícolas e zona de um intenso comércio, ou seja, lugar com relativamente largas oportunidades de emprego. 


			Ao ter início uma nova seca em 1888, novas turmas prestadoras de serviços seriam organizadas em Pacatuba. Nelas, antigos trabalhadores da construção da Estrada de Ferro de Baturité se encontrariam novamente trabalhando como operários das secas, lidando ainda uma vez mais com o regime de trabalho opressivo, onde articulavam meios para resistirem ao trabalho pesado, à falta de alimento, ao pagamento precário, às manifestações de desrespeito e a tudo aquilo que compunha o cotidiano das turmas de trabalho naquelas frentes de serviço. Assim, tem-se que na construção do açude São João, situado ali próximo à sede de vila, estavam alistados numa turma de 143 pessoas ao menos sete antigos operários do prolongamento da Baturité. Assim também, no serviço de “escavação e aterro” das ruas da pequena vila, dois homens selecionados para os trabalhos tinham sido, na seca de 1877-79, operários do prolongamento da estrada de ferro, daqueles mesmos que haviam sido alistados no abarracamento do Meireles, em Fortaleza. Virtualmente haveria muitos outros como esses.26 


			Sobre as circunstâncias que levaram esses homens a se engajarem juntos naquelas novas turmas não se sabe quase nada, pois as fontes relativas ao caso não são suficientemente detalhadas para tanto. Em todo o caso, estamos com certeza diante de sujeitos cujas vidas foram profundamente marcadas pelas experiências nas turmas de trabalho das obras de socorros públicos, espaços em que possivelmente tenham se encontrado pela primeira vez e onde teceram relações pessoais de solidariedade que levaram consigo por longos anos.


			Embates na selva


			Em julho de 1878 partiu do porto de Fortaleza o navio de guerra Purus. Como tantas outras embarcações que por ali transitavam naquele tempo, levava um grande número de cearenses pobres que fugiam da profunda miséria a que se viram reduzidos. Muitas vezes os retirantes partiam sem saber ao certo o que iriam encontrar pela frente. Dessa vez, no entanto, um destino diferenciava os embarcados no Purus: eram trabalhadores contratados para as obras de construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Seguiam assim viagem em direção ao rio Madeira, na fronteira do Brasil com a Bolívia.27


			Ao todo foram 600 pessoas selecionadas entre as milhares que confluíam à capital cearense durante a seca de 1877-78. Vinham das mais diversas localidades do interior do Ceará, mas também havia aquelas provenientes de províncias vizinhas. Nos meses anteriores, tinham enfrentado as dificuldades da retirada e, uma vez em Fortaleza, descobriram que seus problemas não terminavam por ali. Estavam abarracados nos subúrbios da cidade, provavelmente prestando serviços em algumas das turmas de trabalho (e talvez pensando em algum modo de conseguir emigrar), quando foram contratados para os trabalhos da ferrovia numa fronteira do extremo Norte do país.28


			Por trás do engajamento dos retirantes agia o empresário José Paulino von Hoonholtz. Durante 14 anos, Hoonholtz residira no Ceará, onde em 1862 constituiu empresa em associação com capitalistas ingleses para exploração do fornecimento de água potável em Fortaleza. Ainda usufruía dos rendimentos de exclusividade sobre a venda de água na capital cearense, quando se mudou para Manaus. Recebeu ali as notícias da seca no Ceará. Decerto, inteirando-se da carência de mão de obra sentida pelos engenheiros construtores da Madeira-Mamoré, ocorreu-lhe a ideia de engajar alguns dos retirantes como trabalhadores daquela estrada de ferro. José Paulino von Hoonholtz abraçava assim um novo empreendimento lucrativo: tornava-se um contratador de operários das secas.29


			Certamente Hoonholtz tinha conhecimento das dificuldades que os engenheiros daquela ferrovia enfrentavam para obter “braços” para as obras de construção. A empresa concessionária das obras era a norte-americana P & T Collins, da Filadélfia. Ao circularem as primeiras notícias da expedição que partiria para o Brasil no início do ano de 1878, consta que “grandes levas de operários, engenheiros, empreiteiros e mecânicos”, desempregados em consequência da crise conhecida como a Grande Depressão, “se apressaram em procurar serviços com os irmãos Collins”, gerando na cidade da Filadélfia um clima de grande euforia. Porém determinadas circunstâncias viriam a alterar o ânimo dos que procuravam os construtores da Madeira-Mamoré nos Estados Unidos. O navio Metropolis, que já vinha com a segunda leva de operários para as obras de construção, ainda na costa americana foi alcançado por uma tempestade e naufragou, resultando esse sinistro na morte de aproximadamente cem pessoas. Imediatamente, os empreendedores Collins ordenaram a contratação de novos operários para substituir aqueles mortos no desastre, porém ao mesmo tempo chegavam aos EUA as primeiras notícias sobre as condições precárias que os trabalhadores enviados dias antes da partida do Metropolis encontraram no Brasil: doenças, suprimentos insuficientes, coações contra os que manifestaram desejo de retornar, falhas nos pagamentos... As notícias geraram protestos e obrigou os agentes da concessionária a recrutar pessoal menos qualificado em bairros pobres de Baltimore, Filadélfia e Nova York. A contratação de cearenses para as obras da Madeira-Mamoré se deu em meio a essas circunstâncias.30


			Com o empresário Hoonholtz foi assinado um contrato segundo o qual receberia US$ 1,30 por dia por cada trabalhador engajado. Parecia ser esse “um bom negócio” para aquele contratador, pois não teria que se preocupar com as passagens para os trabalhadores, que seriam pagas pela verba “Socorros Públicos” do Ministério do Império. Enquanto aguardavam o Purus, ficariam os retirantes abrigados no armazém do governo que servia de alojamento para os emigrantes, e até uma muda de roupas para cada retirante Hoonholtz conseguiu junto ao presidente da província dias antes da partida.31


			Dos 600 embarcados, 500 eram contratados como trabalhadores, 20 homens iam como apontadores de turmas e 40 mulheres (esposas dos operários) foram como cozinheiras. Completando o grupo estavam 40 crianças. A maioria dos trabalhadores era constituída de homens jovens, solteiros, com idades entre 16 e 30 anos, sendo poucos os que tinham mais de 40. Os casados acompanhados por suas esposas, quando com filhos, não levavam mais que três crianças. Observando a Relação nominal do pessoal engajado para a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, fica evidente a escolha do contratador incidindo preferencialmente sobre homens jovens e solteiros. Mas também se vê que alguns buscavam partir acompanhados por familiares. Pedro da Silva Bindó, com 45 anos de idade, proveniente de Acarape, deixava sua esposa, mas levava consigo dois filhos: José e Alexandre, com 20 e 18 anos, respectivamente. Quanto a Antonio Rodrigues Alves, natural de Fortaleza, com 26 anos, ia acompanhado de um irmão mais novo.32


			A intenção inicial era que os retirantes trabalhassem por dois anos para a empresa P & T Collins, e consta que, com sua chegada à ferrovia, as obras de fato “tomaram um novo impulso”.  No entanto foram muitas as dificuldades enfrentadas pelos retirantes ainda durante o percurso. Logo que chegaram ao porto de Belém tiveram de lidar com a falta de comida, pois não havia “dinheiro nem créditos” – como, entretanto, havia sido previamente acordado com a concessionária norte-americana – para o fornecimento de gêneros alimentícios na capital paraense. Os negociantes daquela praça recusaram-se a embarcar víveres no Purus, “ocasionando tal notícia uma revolta”. Hoonholtz foi obrigado, num esforço por disciplinamento, a se desfazer de 115 dos cearenses contratados, deixando-os para trás no porto de Belém. Dizia que a “revolta era capitaneada pelo célebre e conhecido no Ceará Inácio Azevedo Jacuana”33.


			O fato é que os cearenses tinham os ânimos exaltados em razão dos problemas enfrentados, o que se intensificava ainda mais com a demora no trajeto. Tendo saído de Fortaleza em algum dos últimos dias do mês de julho de 1878, em 17 de setembro ainda estavam a caminho, esperando uma nova embarcação em Manaus porque o Purus não podia “subir o rio em consequência da vazante”. Quando finalmente chegaram em 30 de outubro a Santo Antonio do Madeira, onde se davam os trabalhos de construção, estavam extenuados pela longa viagem. Acresce que ali tiveram de comprar alimentos no armazém da empresa por “preços exagerados”, segundo reclamou Hoonholtz, a despeito do fato de os empreendedores norte-americanos terem isenção de impostos sobre as mercadorias exatamente “para facilitar aos trabalhadores comprarem os seus efeitos por preços regulares”34.


			Mas era em torno dos pagamentos dos salários, sobretudo, que se desencadeava o descontentamento dos trabalhadores. Quando chegaram, os cearenses encontraram um clima de forte tensão decorrente dos conflitos entre operários e empreiteiros, pois havia gente que há sete meses não recebiam os pagamentos. Encontravam-se ali perto de 500 operários norte-americanos, 120 italianos e 300 bolivianos; um verdadeiro centro internacionalista de trabalhadores, portanto. Esses trabalhadores há meses andavam agitados em função das péssimas condições de moradia e alimentação, pela precária assistência médica e, acima de tudo, pelos repetidos atrasos no pagamento dos salários. Registrou-se que, em 26 de março daquele ano, cerca de 300 trabalhadores levantaram-se “a fim de assassinarem o empresário da Companhia” para o que se reuniram (alguns deles armados) na frente do trapiche onde estava atracado o vapor Richmond, que servia de residência ao engenheiro Thomas Collins e sua família. Prisões, tentativas de greves e um profundo descontentamento por parte dos trabalhadores compunham as circunstâncias do momento da chegada dos retirantes cearenses aos canteiros de obra da Madeira-Mamoré.35


			Após a chegada dos cearenses, não houve pagamento dos salários no dia marcado. Os retirantes mostraram-se “inteiramente desanimados por tudo quanto lhes diziam os trabalhadores italianos e americanos”. Esses falavam que os cearenses “teriam a mesma sorte” que a deles (em não receberem salários) e que “era melhor não trabalharem”. Os retirantes então “negaram-se a continuar” – “sempre insuflados pelo célebre Jacuana e mais dois apontadores”. Somente após muita argumentação, Hoonholtz pôde “levá-los outra vez a trabalhar”. Mas, ainda assim, não puderam se “regularizar os trabalhos em ordem pela desconfiança que se infiltrou no espírito de todos”. Numa visita que fez às obras da Madeira-Mamoré, o próprio presidente da província do Amazonas à época, barão de Maracajú, constatou o descontentamento dos trabalhadores:


			Notei entre os trabalhadores da empresa o descontentamento proveniente da falta de pagamento dos seus salários, falta que não podia ser sanada, como era de se desejar, por não dispor o empresário de fundos para satisfazer os mesmos trabalhadores, conforme fui informado em conferência que tive com o empresário Collins.36


			Hoonholtz reclamou por várias vezes do fato de o empreiteiro Thomas Collins julgar os cearenses inaptos para alguns serviços, “apontando-lhes horas a menos e até fazendo retirar turmas inteiras de trabalhadores sob o pretexto de mau tempo”. As turmas de cearenses eram dirigidas por supervisores norte-americanos, havendo apontadores tanto da empresa quanto do contratante. Surgindo várias divergências sobre a quantidade de horas trabalhadas pelos retirantes, os dias de pagamento eram marcados por discussões entre as partes. Hoonholtz logo em dezembro de 1878 resolveu romper contrato com a empresa P & T Collins e convenceu os cearenses a se retirarem até que os pagamentos fossem regularizados.


			Em Santo Antonio do Madeira os retirantes encontrariam as piores condições desde que haviam deixado o Ceará. Sendo um povoado isolado, em plena selva amazônica, o fornecimento de alimentos era precário e as doenças tropicais grassavam com intensidade. Feliciano Benjamin – engenheiro-fiscal nomeado para acompanhar o andamento das obras – relatou estarem os cearenses “sem acomodações neste povoado, onde andam vagando”. Nenhum médico aceitava tratar dos trabalhadores, pois sabiam que dificilmente seriam ressarcidos pelos serviços. Em inícios de dezembro, havia mais de cem cearenses sofrendo das “febres reinantes”, tendo já morrido por doenças nove homens e uma mulher; outro cearense fora morto por uma flechada de índios Caripunas.37


			Com o passar dos dias, a fome foi aumentando entre os retirantes e o empresário Collins “encarregou-se de mandar-lhes fornecer víveres e medicamentos”. Passado um tempo, no entanto, suspendeu a assistência; “afinal de contas”, disse (compreensivo) o engenheiro Benjamin sobre a concessionária norte-americana: “[...] é uma empresa industrial e não uma sociedade beneficente”. Tendo sido rompido o contrato com José Paulino von Hoonholtz, Thomas Collins procurou ainda contratar diretamente os cearenses, oferecendo-lhes uma diária de 2 mil réis. No antigo contrato, os retirantes recebiam 3 mil réis, porém 2 mil eram retidos por Hoonholtz como desconto pelo fornecimento de comida. Collins, por sua vez, não se dispunha a fornecer aos cearenses nada além de salários. Tampouco, todavia, os operários desejavam voltar a trabalhar na linha. A essa altura já falavam em retornar ao Ceará, reconhecendo terem sido malogrados seus esforços por achar uma alternativa à seca nos trabalhos da Madeira-Mamoré.38


			As chuvas caíram intensas na selva amazônica no início do ano de 1879, impossibilitando a continuação dos trabalhos na linha férrea. A maioria dos trabalhadores norte-americanos e italianos retornou à Filadélfia, munidos de ordens de pagamento para ali receber as quantias que se lhes eram devidas. Quanto aos cearenses, “ficaram ali pela maior parte doentes e completamente baldo de recursos”, disse o presidente de província em 1880, “pelo que tiveram que ser transportados para esta capital” (Manaus). Hoonholtz arranjara com o boliviano D. Santos Mercado “um sítio chamado Crato para levar cem homens”, provavelmente para ali se estabelecerem como trabalhadores da borracha, pois Mercado tornava-se naquele tempo um dos mais prósperos donos de seringais da região. Também buscou junto ao barão de Maracajú “providências fazendo-os trabalhar na lavoura e na extração de produtos naturais” (entenda-se, também nesse caso: seringais). Desconheço, afinal, se ao menos uma parte deles retornou algum dia ao Ceará.39


			Idas e voltas aos cafezais


			Enquanto cearenses contratados para trabalhar nas obras da Madeira-Mamoré partiam para a Amazônia, outros retirantes que haviam deixado o Ceará meses antes retornavam a sua terra natal em plena seca. Certamente decidiram regressar porque não encontraram noutros lugares meios com os quais pudessem se manter durante os tempos de estiagem no Norte seco. Suas histórias revelam um pouco das dificuldades que sertanejos enfrentaram ao procurarem nas províncias do Sul meios de ocupação que lhes ajudassem a fugir das condições de extrema miséria que imperavam no Ceará. 


			Logo em meados de 1878, quando ainda eram grandes as dificuldades enfrentadas pelos que haviam permanecido na província, diversas famílias de retirantes solicitaram aos agentes do Ministério do Império passagens de regresso ao Ceará. Voltavam a Fortaleza após desistirem de procurar em vão alguma ocupação ou depois de decidirem abandonar os trabalhos sob as difíceis condições estabelecidas pelas fazendas (principalmente cafezais) em São Paulo, Rio de Janeiro ou Espírito Santo. Serafim Evangelista de Jesus, por exemplo, solicitava passagem de convés para si, sua esposa e mais seis filhos. Francisco Cerqueira Mano voltava com família mais numerosa, composta por sua mulher e nove filhos. Quanto a outros, como Manuel Rodrigues de Sena ou Leopoldo Barbosa Cordeiro, retornavam ao Ceará sem pessoas de família.40


			Das províncias do Sul, desde que havia tido início a emigração de muitos cearenses tentando fugir da seca, proprietários de terras solicitavam o envio de trabalhadores para suas fazendas. No início de 1878, o capitão Antonio Carlos da Silva Piragibe, natural do Ceará, morando então na província do Espírito Santo, organizou o envio para lá de “grande número de famílias que aqui sofrem os rigores da calamidade da seca”. De imediato, Daniel Accioly, dono de terras naquela província, ofereceu suas propriedades, na Ilha do Boi e na fazenda Maruíbe, para ali receber “o número de emigrantes que for possível”. O periódico Pedro II, de Fortaleza, comemorou o fato de alguns retirantes poderem encontrar colocação nas fazendas de Daniel Accioly: “Este valioso oferecimento foi secundado com as vantagens de fornecer alimentos para três meses, gado e ferramenta agrícola a cada um dos chefes de família.”41 Em 6 de março chegariam ao porto de Vitória, acompanhados do capitão Piragibe, 513 retirantes, entre homens, mulheres e crianças. Daniel Accioly não pôde contratar a todos, mas em poucos meses o restante dos cearenses estaria engajado em terras de outros proprietários capixabas. No Rio de Janeiro, o padre Luis Lopes Ferreira também se oferecia para “contratar um certo número de imigrantes cearenses”, em maio de 1878. Na mesma data, o bacharel José de Resende Monteiro, proprietário da fazenda Estação da Providência – que ficava às margens da Estrada de Ferro Leopoldina –, dispôs-se a “contratar para a mesma fazenda 25 a 30 emigrantes cearenses”42.


			O afluxo de cearenses naquele tempo pareceu providencial às elites rurais da região. Estando a escravidão com seus dias contados – coisa que a aprovação da Lei do Ventre Livre confirmou em 1871 –, tornou-se preocupação premente aos empreendedores da agricultura exportadora a substituição de braços cativos por trabalhadores livres. Muitos se demonstravam céticos quanto à contratação de trabalhadores nacionais porque eram vistos como propensos à vadiagem, fundamentalmente indolentes, mas, por outro lado, as primeiras tentativas de trazer trabalhadores europeus ainda eram insuficientes naquele tempo, tornando os poucos imigrantes ali existentes confiantes de sua raridade e, com isso, bastante resistentes às exigências dos patrões. Michael Hall e Verena Stolcke afirmaram que “o desenvolvimento e a organização da força de trabalho livre destinada às fazendas de café de São Paulo foi um processo, ao mesmo tempo, econômico e político”, pois pesavam aos fazendeiros tanto “razões econômicas” propriamente ditas quanto o “poder de barganha utilizado pelos trabalhadores ao resistir às suas imposições”. Nesse contexto em que os contingentes de escravos declinavam e ainda era reduzida a quantidade de imigrantes estrangeiros, a chegada de milhares de trabalhadores cearenses ávidos por meios com que obter recursos pareceu aos fazendeiros uma chance de, senão “solucionar”, ao menos reduzir temporariamente os problemas enfrentados com a “falta de braços” para as lavouras cafeeiras.43 


			Ao que tudo indica, porém, o entusiasmo dos fazendeiros não durou por muito tempo. Logo se revelou um contraste entre as expectativas dos retirantes quanto ao trabalho nos cafezais e as exigências de produtividade dos donos das terras – acostumados que eram a controlar trabalhadores colocados numa espécie de produção em série. Saídos há pouco tempo das atividades sertanejas de sua província – em larga medida compostas por serviços domésticos, rotineiros e autônomos – e estranhando o sistema de produção da grande lavoura agroexportadora, os retirantes mostravam-se descontentes em seus novos empregos. Visando retornar à terra natal assim que voltassem as chuvas, muitos contratados nos cafezais não alimentaram esperanças em ali permanecer por muito tempo, o que também talvez explique a falta de empenho de tantos cearenses no cumprimento das tarefas diárias nas fazendas. 


			Experiências como essas provavelmente marcaram as trajetórias de Benedito Correia dos Santos. Esse retirante de Fortaleza tentou trabalho em maio de 1877 nos serviços de reforma da fortaleza Nossa Senhora da Assunção, mas não permaneceria ali por mais que um dia. Tempos depois, em fins de agosto, solicitava ao engenheiro Henrique Theberge emprego nos serviços do Asilo da Mendicidade, mas não seria admitido, pois aqueles serviços já estavam preenchidos por “uma única turma de 20 emigrantes, com apontador e chefe de turma”. Analfabeto, Benedito Correia dos Santos não conseguia ocupação em Fortaleza, motivo talvez pelo qual em 21 de novembro de 1877 acabou por solicitar ao governo uma passagem ao Rio de Janeiro, acreditando que ali poderia finalmente “encontrar recursos”. Benedito dos Santos era casado e deixou sua família “para de lá prover a sua subsistência”. Meses depois, retornava ao Ceará. Sua situação no Rio de Janeiro deve ter sido de grande penúria, pois decidiu regressar num dos momentos mais críticos para as multidões de retirantes, tempo marcado pela profunda escassez dos bens mais elementares para a vida expressa pelas cifras de mortos pela fome que os jornais de oposição faziam questão de divulgar.44


			Benedito dos Santos ao menos conseguiu retornar a Fortaleza quando assim julgou necessário. Pior talvez fosse a situação daqueles retirantes que não conseguiam voltar, apesar de assim desejarem. Em meados de 1879, da província de São Paulo informava-se que “alguns retirantes cearenses, não tendo achado trabalho que lhes conviesse, recorrem à caridade pública e pedem meios de regresso para o norte”. O presidente da província de São Paulo chegou até a solicitar a abertura de uma nova linha de financiamento para pagar as passagens dos retirantes em regresso, mas o ministro do Império à época, Carlos Leôncio de Carvalho, repreendeu aquela tentativa de se desfazer de retirantes sem pensar nas consequências da atitude. Dizia Leôncio de Carvalho não haver nenhuma conveniência, “pelo estado em que ainda se acham as províncias flageladas pela seca”, em se facilitar “o regresso dos retirantes cearenses” naquele momento. Havia um contrassenso no fato de, enquanto cearenses desejavam voltar para sua província no Norte, saírem por semana dos portos do Ceará às vezes 600, às vezes 800 e às vezes até mais de mil retirantes nas embarcações que iam para o Sul.45


			Uma tradição de ofício...


			Nas obras de construção do açude do Cedro, em Quixadá, um centro de trabalho de grande importância eram as “oficinas de máquinas, ferraria e serraria”. Ocupavam um prédio de 300 m², onde eram fabricadas ou reparadas as diversas ferramentas manuseadas pelos trabalhadores: carrinhos de mão, pás, baldes, enxadas, picaretas. Além disso, executava-se ali a maioria dos serviços de conserto de máquinas que eventualmente quebravam durante as operações. Havia guinchos, caldeiras, perfuradoras, britadeiras, serras, rebolos, tornos, forjas, máquinas de furar, aplainar e cortar ferros. Todos aqueles serviços demandavam a presença de diversos trabalhadores especializados: um mestre mecânico, três operadores de máquinas – primeiro, segundo e terceiro “maquinistas” – e cinco ferreiros, todos auxiliados por dois ajudantes e quatro aprendizes. Por suas mãos passavam os principais materiais com os quais era erguida a imensa parede central do açude, na época considerado o maior da América do Sul.46


			O mestre mecânico das oficinas por volta de 1891 chamava-se Francisco Henrique Ehrich, membro de uma conhecida família de artífices em Fortaleza. Com ele trabalhavam no açude dois parentes: o oficial de ferreiro Francisco Henrique Ehrich Filho e o primeiro maquinista Antonio Henrique Ehrich. Como tantos trabalhadores de ofícios daquela época, eram estrangeiros que buscaram ocupações na América e acabaram por fixar residência no Ceará. A família Ehrich provinha do reino de Hamburgo e o seu mais prestigiado membro era o mestre ferreiro Henrique Ehrich, homem detentor de uma longa carreira de serviços prestados às principais obras de construção da província. Os contratos celebrados por Henrique Ehrich, fornecendo materiais para diversas obras executadas ao longo das décadas de 1850 e 1860 – tempo em que Fortaleza passava por intensas reformas urbanas –, fizeram dele o artífice que talvez mais serviços tenha prestado em obras públicas em sua época. 


			Os numerosos contratos que Henrique Ehrich assinou com a Repartição de Obras Públicas do Ceará podem ter pesado positivamente na hora em que foram contratados membros de sua família para a construção do açude do Cedro. Ehrich saíra de Hamburgo em 1839 em direção ao Brasil. Trabalhou como ferreiro na Companhia de Operários, contratada naquele ano pela província de Pernambuco, onde permaneceu até 1853, ano de sua chegada ao Ceará. Já era na época casado, tinha 39 anos de idade e passou a morar na Rua Formosa.47 Constituiu ao longo de anos uma equipe de trabalhadores qualificados, dentre os quais se destacavam os filhos que herdaram os conhecimentos de seu ofício. De sua oficina saíam diversos objetos de ferro, como gradis, portões, varandas, trilhos e uma série de outros materiais destinados principalmente a figurar em fachadas de prédios e praças da cidade de Fortaleza. Os trabalhos da oficina eram feitos em equipe, segundo uma divisão de tarefas que articulava os esforços de aprendizes, ferreiros e mestres. Nesse aprendizado prático eram formados novos oficiais, alguns dos quais posteriormente trabalhariam para obras de socorros públicos.


			As encomendas feitas ao mestre ferreiro alemão foram numerosas e de diversos tipos. Em 1858 confeccionou 20 grades de ferro para as janelas da Cadeia Pública. Em abril do ano seguinte comprometia-se a entregar trilhos de ferro para serem assentados no trapiche da Alfândega. Pelo mesmo contrato assumiu o encargo de confeccionar uma “mesa rodante” para circular sobre trilhos. Em 1866 ajustou o fornecimento de gradis e portões para o Cemitério, para a Escola Modelo e para o Passeio Público. O contrato previa ainda a feitura de 33 varandas para o prédio da Assembleia Legislativa. Afora os objetos confeccionados dentro da oficina, Henrique Ehrich fazia trabalhos externos. Com a chegada de duas pontes metálicas da Inglaterra em novembro de 1859, foi chamado para coordenar a montagem das pontes para que o engenheiro provincial pudesse verificar se chegavam completas e se seus tamanhos eram convenientes. Meses depois, o próprio Ehrich coordenaria a fixação de uma daquelas pontes no rio Baú, na estrada de Baturité. Em 1861, foi contratado para instalação e conserto de torneiras de uma bomba de água importada, destinada ao quartel do Meio Batalhão. Ainda hoje, andando pela cidade de Fortaleza, algum distraído poderia esbarrar em portões de ferro confeccionados em suas oficinas.48


			Henrique Ehrich tinha uma equipe de trabalhadores para executar as diversas tarefas necessárias à feitura dos materiais de ferro. Na falta de pessoal qualificado no Ceará, contratou cinco “colonos alemães oficiais de ferreiro” na Europa em 1860. Alguns dos que trabalhavam em sua oficina eram “discípulos”, aprendizes do ofício que podiam ser meninos desvalidos da cidade apadrinhados pelo mestre ferreiro. A propósito, quando em 1866 quatro ferreiros alemães “abandonaram sua oficina”, onde trabalhavam “como locatários de serviços”, quis substituí-los com cinco ou seis alunos da Escola de Educandos Artífices (então recém-extinta) para “ensinar-lhes o ofício de ferreiro”. Aquela instituição havia sido criada para abrigar meninos órfãos e pobres de Fortaleza e ensinar-lhes uma profissão. Aproveitando alguns dos “educandos”, Ehrich comprometia-se a “dar-lhes sustento, vestuário e casa, sendo-lhes entregues na qualidade de órfãos pelo juiz respectivo”. Talvez dessa forma buscasse assegurar a permanência dos aprendizes na oficina. Os que adquiriam habilidade suficiente (e acumulavam certo capital) saíam para montar seus próprios negócios, como parece ter sido o caso do ferreiro alemão Frederico Klangwald, oficial que o acompanhara desde que chegaram a Pernambuco em 1839 e que, no futuro, prestaria serviços para diversas obras públicas, incluindo algumas acionadas durante as secas.49


			Não era apenas com o pessoal de sua equipe que Henrique Ehrich tinha de lidar na prestação de serviços. A montagem de pontes de ferro, chegadas da Inglaterra em 1859, colocaria sob sua coordenação “cinco parelhas de presos da Cadeia Pública” para o carregamento de materiais e a sustentação das barras. Também tinha de colaborar com outros artífices quando os serviços assim o exigiam. Na fixação de trilhos no prédio da Alfândega, quatro carpinas foram contratados para, sob sua orientação, parafusar as barras de ferro. Ehrich, detentor do saber-fazer sobre os trabalhos de ferraria, presidia o andamento dos serviços, o que às vezes resultava em conflitos com trabalhadores. Foi o que ocorreu quando executava o assentamento da ponte metálica do rio Baú que cortava a estrada de rodagem entre Fortaleza e Baturité. As obras estavam atrasadas, e isso resultou em retenção da última parcela do pagamento de 900 mil réis ajustado pelo mestre para fazer a montagem e o assentamento da ponte. Em parte, o atraso deveu-se a conflitos que teve com a turma de carpinas, de quem precisava para concluir o serviço. Diziam estes que Ehrich os tratava de “maneira grosseira e desabrida”, o que fez com que os “seis oficiais de carpina que ele dirigia” abandonassem as obras “por não quererem mais aturá-lo e receando de cometerem algum desatino em desabafo dos insultos que recebiam”50.


			Henrique Ehrich era um dos poucos mestres de ferraria residentes no Ceará em sua época. Num ofício de 1860, o engenheiro Adolfo Herbster afirmou acerca de sua oficina que a província “hoje só conta com esta ferraria que muitos bons serviços têm prestado” e que, sem ela, “seria necessário tudo mandar vir de outras províncias”. A exclusividade trazia-lhe, além de prestígio, possibilidades de acesso aos membros das elites locais que dele encomendavam materiais de ferro para prédios públicos e particulares. Com relações privilegiadas, servia como uma espécie de representante – ou, se se preferir, porta-voz para aqueles que não aprendiam o português – da pequena colônia de trabalhadores alemães no Ceará, que a ele recorria para mediar negociações com patrões. Foi o que se deu em 1859, quando os pedreiros alemães Stueer e Tylren, empregados na construção de um açude no engenho Santo Antonio do Pitaguary (pertencente ao comendador João Mendes da Cruz Guimarães), não quiseram “sujeitar-se ao jornal de 3$000” oferecido para um serviço “mais penoso e pior” que os executados nas obras da cidade. Tendo passado apenas poucos dias trabalhando naquele engenho, queixaram-se “por intermédio do mestre ferreiro Henrique Ehrich contra o tratamento que têm eles tido ali”51.


			O fio de acontecimentos sobre a vida do mestre ferreiro alemão Henrique Ehrich – registrados nas fontes acerca das obras públicas cearenses – perde a continuidade ao final da década de 1860. Talvez tenha falecido por esses anos ou, de tão velho, deixara para seus descendentes a continuação dos negócios da oficina. Por essa época, novos ferreiros, boa parte deles alemães, passariam a assumir encomendas junto à Repartição de Obras Públicas, dando continuidade à tradição construída pelo antigo mestre. Essa nova geração de oficiais de ferreiros – José Hermann Wolff, Frederico Klangwald, entre outros – preencheria em parte as demandas por objetos metálicos que as numerosas obras de socorros públicos demandariam durante as recorrentes secas compreendidas nos anos finais do século XIX. Como chamei atenção antes, membros da família Ehrich chegaram a ocupar cargos nas oficinas de mecânica e ferraria das obras de construção do açude de Quixadá. Ferreiros alemães detinham, dessa forma, uma tradição de ofício que se constituía em monopólio de poucos artífices do Ceará oitocentista.


			... e um trabalhador especializado 


			Na falta de trabalhadores especializados no Ceará, os engenheiros responsáveis pelas obras de socorros públicos – em particular os das grandes obras, como as construções das linhas férreas de Sobral e de Baturité – requisitavam a contratação de pessoal em centros urbanos do país, sobretudo Rio de Janeiro. Em grande parte, eram estrangeiros que chegavam como canteiros, pedreiros, ferreiros, mecânicos, carpinteiros, cavouqueiros, entre outras especialidades. Foi assim que Gaspar de Campos foi contratado na capital do Império e, tal como outros artífices, veio ao Ceará durante a seca de 1878 para trabalhar nas obras do prolongamento da Baturité. 


			Gaspar de Campos nascera no Paraguai, mas – provavelmente em função dos constrangimentos vividos durante a guerra travada contra aquele país – naturalizou-se “cidadão deste Império”. Veio para as obras da Baturité acompanhado de sua esposa e de uma criada. Foi contratado, conforme registrou em carta ao presidente da província, como “canteiro, pedreiro, cavouqueiro e carpinteiro para as obras da via férrea de Baturité”. Era, portanto, um artífice versátil, capaz de desempenhar diversas atividades em um grande centro de trabalho como eram as seções daquela estrada de ferro.


			Ali permaneceu prestando seus serviços até dezembro de 1879, quando foi dispensado “tendo concluído seus serviços”. Tinha direito, por contrato, a passagens de retorno para si, sua esposa e uma “criada”. Mas Gaspar de Campos não quis retornar ao Rio de Janeiro. Registrou que pretendia ir para “Camocim, onde lhe informam haver precisão de artistas de sua profissão no serviço da estrada aí em construção”. Tratava-se da Estrada de Ferro de Sobral, construída durante aquela seca no trecho entre Camocim, no litoral, e a cidade de Sobral, no sertão norte cearense.

Gaspar de Campos era um artista à procura de trabalho. Com família pequena, circulava por cidades e sertões ganhando o sustento por meio de contratos. Talvez por ser trabalhador especializado, tinha meios suficientes para dispor de uma criada. Nada em tão grande monta, porém, que lhe fizesse dispensar a ajuda do governo em obter passagem para Camocim. No dia 31 de dezembro de 1879 redigiu uma carta ao presidente da província requisitando “mandar dar-lhes passagem em qualquer dos vapores costeiros que tocam naquele porto, ficando salvo o direito de transporte para o Rio de Janeiro”. As passagens foram concedidas. Gaspar de Campos pôde, assim, continuar suas viagens a trabalho; primeiro para Camocim, onde procuraria servir na Estrada de Ferro de Sobral, retornando depois ao Rio de Janeiro, onde talvez tenha contraído novos contratos, levando-lhe a fazer outras viagens.52


			*   *   *


			Essas trajetórias apresentadas foram selecionadas dentre aquelas as mais bem detalhadas pelas fontes históricas, que, de uma maneira geral, apenas oferecem informações descontínuas e esparsas sobre pessoas comuns, sobre os que, nas palavras de Walter Benjamin, constituíram as fileiras dos “vencidos da história”53.


			Compreendo ser apropriado ao historiador social construir narrativas de percursos pessoais, o que está longe de ser um recurso meramente ilustrativo da operação historiográfica54. Por meio da reconstituição de trajetórias pessoais – o que, a propósito, dá-se por meio de uma leitura criteriosa dos documentos, prestando especial atenção a sua linguagem – os historiadores podemos “desnaturalizar” determinadas categorias classificatórias que, a despeito de sua importância como instrumento de generalização, tendem sempre a homogeneizar comportamentos muitas vezes díspares, reificando os “grupos sociais” enquanto sujeitos históricos par excellence. Como ressaltou Simona Cerutti, cientistas sociais e economistas tomaram como um mérito da análise centrada em grupos e interesses de grupos seu “efeito tranqüilizador”; afinal, essas abordagens levam via de regra à ideia de continuidade e permanência dos comportamentos sociais. Num sentido diverso, as análises de trajetórias individuais, característica de uma recente historiografia, viriam a valorizar uma salutar “multiplicação dos atores sociais”55.


			Porém, mais do que a riqueza de detalhes (possibilitada pelas fontes), pesou na escolha das trajetórias narradas anteriormente o fato de serem todas elas experiências significativas que marcaram as vidas dos proletários das secas durante o período abordado neste estudo. Por meio dessas experiências podemos nos aproximar dos desafios e alternativas inerentes aos percursos daqueles/as trabalhadores/as que se deslocavam durante o período das secas. Não foi minha intenção fazer uma “descrição densa” das migrações56, mas a reconstituição de casos particulares de indivíduos ou grupos permitiu a visualização dos fluxos de pessoas compreendidos em seus contextos específicos, fazendo escolhas peculiares diante de condições compartilhadas. Como é costume acontecer, essas escolhas tomadas por quem se retira guardam consequências diretas nas experiências de deslocamentos e chegadas a novos lugares. Não seria diferente em relação aos proletários das secas na passagem do século XIX.


			Nos casos apresentados anteriormente se encontram trajetórias as mais características percorridas por trabalhadores, partindo, retornando ou chegando em função das secas. São percursos que compreendem desde a retirada de sertanejos procurando meios de vida em vilas ou cidades no interior da província, passando por trajetórias dos que emigravam para pontos longínquos do país, incluindo os deslocamentos de um pessoal estrangeiro – por vezes constituído por trabalhadores especializados – procurando ocupações nas diversas obras encetadas pelo governo para tentar amenizar os efeitos da estiagem. Partindo de diferentes pontos, e levados por razões várias, tinham em comum o fato de estarem num constante trânsito, condicionados pelas secas que representavam profundos impactos nos modos de vida dos habitantes das províncias do Norte. Eram sujeitos de diásporas que envolviam homens, mulheres e crianças, pessoas com diversas profissões, habitantes de diferentes lugares num ir e vir constante. 


			Talvez tenha sido esse vaivém constante o traço definidor mais forte dos proletários das secas, pois dificilmente poder-se-ia enquadrá-los enquanto um grupo social fixo, identificado por sua origem (que era diversificada) ou por seu perfil socioprofissional (igualmente variado). As intensas movimentações desses trabalhadores geravam estilos de vida marcados por recorrentes arranjos e desarranjos de laços que estabeleciam com seus pares. Nos contatos que iam estabelecendo nas viagens, tinham oportunidade de debaterem sobre suas duras condições de vida em face das políticas de controle social, forjando com outros indivíduos certa identidade em torno de interesses comuns, para o que criavam laços solidários necessários ao enfrentamento das dificuldades por que passavam. Improvisavam, assim, formas de cooperação com pessoas que até pouco tempo eram-lhes estranhas, unidos agora numa luta cujos principais intentos consistiam na manutenção da vida e da dignidade. Porém logo adiante esses laços poderiam vir a ser rompidos, seja pela morte, seja pela necessidade de se trilharem novos rumos. Entre contatos e rupturas, entre arranjos e desarranjos, permaneciam, no entanto, conexões entre experiências diferentes daqueles que estavam constantemente ultrapassando fronteiras. 
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