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			Para as almas farristas, devotas da festa, sabedoras das miudezas do mundo e consagradas nos ritos comuns. 

			Para as almas que dobraram o tempo e se aconchegaram no encanto.

			Para as casas que fazem da memória de sua gente um altar de beleza que espanta o aperreio.

		


		
			
I. CAZUÁ

			“Boa noite, minhas senhoras

			Boa noite, meus senhores

			Dai licença para um cavaleiro

			Dai-me licença para um cavaleiro

			Deus nos salve, casa santa

			Deus nos salve, casa santa

			Onde Deus fez a morada

			Onde Deus fez a morada.”

			(Ponto de boiadeiro)

			“ABRE-TE CAMPO formoso, abre-te campo formoso… nessa casa tem quatro cantos, nessa casa tem quatro cantos e todos eles têm morador, todos eles têm morador.” O verso cantado nas giras de caboclos e boiadeiros das macumbas lavradas nesse chão nos convida a nos embolarmos com esse lugar chamado Brasil. Embolada é também uma maneira de falar sobre uma espécie de jogo de palavras. Uma brincadeira de sair à caça de um fio de prosa para amarrar versos. Palavra montada em outra palavra, verso atado em outro verso. Nessa peleja se costura uma embolada e se cria intimidade com o assunto. Com o toco da cisma aceso no canto da sala e sob a testemunha do santo de proteção, eu confio a vocês a pergunta: será que aquilo que nós chamamos de país é mesmo a nossa casa? Do quintal uma voz antiga chega embalada pelo barulho da caneca no porrão d’água: ora, mas que pergunta é essa? Não me avexe, tu esqueceste que é de casa? Pode entrar, a casa é sua.

			Já que estamos entre os nossos vamos adiante, pois a porta está só encostada. O Brasil nos demanda mais que um banho na beiradinha de suas margens. Quem somente olha o rio ou mesmo quem avança em molhar os pés não saberá a força de sua correnteza. A lição da casa dos peixes é que só se conhecem as águas com o mergulho profundo. Nessa banda chamada Brasil tem é tempo que andam vendendo a promessa de um lugar para se encostar, já que aqui seria uma terra boa para se fazer a vida. Da sombra dos alpendres muita gente tem lido o Brasil no entremear entre a casa e a rua, mas como tecer pertencimento em um lugar em que para muita gente a porta da rua é serventia da casa?

			Do sincopado entre uma batida e outra que sustentam os versos dessa embolada salta uma chave que destranca a porteira: no Brasil moram muitos Brasis. Essas muitas moradas cantam na boquinha da noite chamadas de batalhas, no amanhecer rezam a memória de suas aldeias. Ao meio-dia ponteiam lamentos de dor, à meia-noite improvisam versos de folia. Tomo a rua para firmar a aposta e a fé nas esquinas daqui. Estamos dentro e somos parte de uma casa de caboclo. O que chamam de Brasil é mais que um lugar, é também um modo mandingueiro de pregar peças, adentrar no mistério da mata, se espantar com o esporro, armar o furdunço, romper o quebranto e apanhar a beleza. Para quem versa na cisma entre a boniteza e a quizumba sabe que os moradores fazem a casa, por isso é preciso mais do que um lugar onde se pisa. Em outras palavras, é necessário um lugar onde o encanto faça morada. Daí, um cazuá.

			A voz antiga me sopra o ouvido dizendo: defuma bem todos os cantos, gira bem essa lata que é para o fogo pegar. Pede para essa moça te acompanhar com um copo d’água, acende outro toco, agora no portão. Olho ao meu redor e lá está um jardim de espadas-de-são-jorge, comigo-ninguém-pode, uma goiabeira para as crianças se pendurarem e os passarinhos fazerem farra. O santo ladrilhado no lugar mais alto do cazuá vez em quando baixa, pois gosta mesmo é de fazer estripulias de quintal. Toda vez que ele vem é uma alegria. Vamos, minha gente, firma essa palma para o meu compadre, dobra esse couro, seu menino. Meu mano, canta aquele samba raiado. Santo é feito gente, é menino, velho, farrista, malandro, no fim das contas é gente como a gente. Ele faz morada no mistério, monta no vento e se aconchega no corpo que é também uma espécie de cazuá.

			Bote a renda na janela, o copo d’água com o olho-de-boi atrás da porta, cate a caneca na cristaleira e faça um brinde. Nas matas, esquinas, rodas, feiras, nos quintais balcões, no campo-santo, campo de batalha e campo formoso1 habitam moradores que disputam o Brasil não como casa, mas como cazuá. Se a casa invoca a obra, o cazuá diz sobre o espírito das coisas, daí ele se firma nos ritos miúdos, na experiência ordinária, no repertório pé de chinelo próprio das sabedorias batedoras de perna. Se cheguem, podem entrar… o cazuá é miudinho, as crianças quase batem a cabeça no teto, mas seja qual for a pessoa que consiga manter o candeeiro do coração aceso quando entra avista a imensidão do mundo.

			

			
				
						1. Campo-santo é uma referência à memória dos antepassados, campo de batalha aos espaços cotidianos em que a vida se faz como labor, e campo formoso à morada dos encantamentos que guardam os mistérios de tudo que é vivo.


				

			

		


		
			2. PORTEIRA

			“Laroyê, laroyê, laroyê

			As sete chaves vêm abrir meu caminhar

			À meia-noite ou no Sol do alvorecer

			Pra confirmar.”

			(Acadêmicos do Grande Rio, 2022)

			NOS LUGARES por onde a vida passa é ele o primeiro a ser saudado e alimentado. Dono do corpo, portas e mercados, ele veio antes de todas as coisas que existem no mundo e por isso participa de tudo que se move e se inventa. É a energia que, ao destruir, ergue novas formas. Ao erguer brinca com a dúvida. Nosso compadre é avesso a classificações que não comportem os avessos. Senhor das dobras e cavidades dos mundos, é ele quem tem as chaves do portão do tempo e por isso vadeia por todos os cantos nos pregando peças todo santo dia. Tudo acontece por ele e através dele.

			Ele está ao mesmo tempo na criança e no cachaceiro, na brincadeira e na quizumba, regula e transgride a ordem. Montado numa formiga, rodopia o caracol do mundo bombeando o segredo da vida em nós. Corpo que não tem fim, ele nos desafia a pensar a linguagem não somente reduzida às formas, mas como o próprio sistema da vida. Muito parecido conosco, faz da contradição um samba, carrega o axé, o sopro que nos anima, a substância que nos move.

			Pintado como o “diabo a quatro” pelos obcecados por caminhos retos, o moleque vadeia nos entroncamentos fazendo das certezas meros rascunhos de suas encruzilhadas. Ele esfarela verdades para soprar o pó nos quatro cantos da existência. É ele o menino que mamou no peito das donzelas, cortou a cabeça do rei, guardou no seu gorro e saiu a perambular assoviando por aí. Ele não carrega fardos, não reivindica a última verdade das coisas, ele é o acontecimento em si.

			Baixa em cada palavra como ginga de corpo que rasteja miúdo na memória, escarafuncha saídas, cava vazios e aponta com o pé o lugar para recomeçar a brincadeira. Os valores da simplicidade do dia a dia, o saber da lida, a prosa para espantar a maledicência, a festa como contragolpe à miséria, a rua como poética dos errantes. Em uma esquina qualquer, uma vela acesa para velar os santos e sujeitos comuns.

			O moleque gargalha, fuma o cigarro ao contrário e bafora na nossa cara: se aprume, se mexa. Parado não se vai a lugar algum. Embaraça o fio, não se sabe mais onde está a ponta, o que importa é que sabemos que “sem ele não se faz nada”.

			Lá foi ele com um filá2 na cabeça e passou sambando miudinho entre a gente. Quem aqui é capaz de dizer qual a carapuça que veste o nosso compadre? O espanto dos moleques, o escárnio na praça pública, o feitiço soprado, a rima improvisada, a invenção no precário, o suadouro das salas de reboco, o corpo de mandinga, a devoção à alegria, o choro do recém-nascido, o pé do morro, o pé de cana, a crônica e a filosofia dos comuns, tudo que se aprende. A palavra que inscreve o encanto, corpo que abre caminhos, desmantela certezas, combate a pobreza de experiência e lança possibilidades de ser lido em vários nomes.

			Exu, Eleguá, Elegbara, Aluvaiá, Catiço, Bará, Mavambo, Povo de Rua, Boca do Mundo, Pambu Njila, o menino querido de Olodumare, o guardião dos portões das casas, a primeira pedra lançada, a substância da vida… o que será que ele quer de nós?

			Gargalha como tapa no pé do ouvido.

			Ora, ele não quer nada. Onde um come, ele é sempre o primeiro a se saciar. Enquanto movimento, ele é incontrolável e inerente aos nossos desejos e capacidades. Porém, é também generoso com aqueles que o divertem. Bom de papo, nos deixa pistas, enigmas para que pensemos sobre as coisas do mundo.

			Sabem o tal do “conhece a ti mesmo”? Então, é um verso atado em uma porteira antiga para brincar com a nossa capacidade de cismar com as coisas. Principalmente com aquilo que somos. Exu é também cada um de nós.

			

			
				
						2. Para saber o significado dessa e de outras palavras, consulte o glossário na p. 165.


				

			

		


		
			3. JOCI BOM DE JOGO

			“Tem um sentado e tá com arma

			O português da caixa sente o drama

			Pistola em botequim não dá bom carma

			Melhor trocar o berro pela Brahma.”

			(“Duro na queda”, Aldir Blanc e João Bosco)

			“NO SÉCULO do progresso, o revólver teve ingresso pra acabar com a valentia.” Assim cantou o poeta da Vila e grudou na cabeça dos malandros e otários de sua época. O verso ficou. A valentia perdeu sua poesia desde que passou a andar montada no ferro, menosprezou a ginga, o drible, a pernada e até mesmo o pinote. A “sugesta” se arvorou frente à malemolência do dizer, afinal chapéu de prego é marreta e o que todo bom otário gosta pra dar ênfase na sua escassez de manha é engrossar. “Pagar sugestão” não veste branco, não emenda rima e não sabe dobrar a esquina, não existe no mundo tamanha deselegância.

			Quase um século depois os versos estão por aí insistindo em cantar a pedra. Haverá quem diga que não existe mais malandragem, talvez seja uma meia verdade. Malandragem como a dos antigos é difícil de se ver, mas procurando bem se acha. Todos sabem que por aqui ela ainda faz morada. Entretanto, diz a máxima que só existe malandro porque existe otário. Acredito que vocês concordem que esse tempo de agora é exemplar no estrelato de otários. Com esse alvoroço todo de gente sem jeito, o cuspidor de fogo está em alta. Saem em defesa dele no almoço de domingo, leva o cano na igreja para benzer, a gramática do ferro marca o devir coronel que reside em parte do nosso povo.

			Enquanto o otário usa e abusa da bronca, a arma do malandro é a inteligência. Não pensem que estou levando vocês na conversa com papo de filosofia vagabunda, o “x” do problema é esse e se manifesta no cotidiano, na resolução das coisas mais simples e por isso fundamentais à vida. Para defender a minha hipótese recorro a uma história que se passou em um canto do morro da Congonha.

			São José, Serrinha, Cajueiro e Congonha são os morros que firmam os quatro cantos do bairro de Madureira, no subúrbio carioca. Joci frequentava todos, entrava e saía como se estivesse em casa, e se o bicho pegasse ele dava um jeito, já que tinha as manhas do jogo. Em cada morro empenhava amores, inveja, camaradagem e disputa. O malandro, bom de lábia, curtido na elegância dos gestos finos e na sagacidade que mescla carisma e discrição, tinha na habilidade do jogo a sua principal cartada. Joci sabia que toda carta podia guardar sorte e azar, a depender da circunstância em que era sacada.

			O que o mobilizava não era o ganho que o jogo lhe proporcionava, mas a aposta. Apostar, para ele, era o tempero da brincadeira. Se questionado, não dava explicações detalhadas. Era contrário à noção de vício, se declarava um seduzido pela metafísica da aposta. Foi nesse papo que Joci quase avistou o rumo do campo-santo de Irajá, no aperreio que ele passou lá no alto da Congonha a chegada na cidade do pé junto era só questão de virar o pescoço.

			Na mesa do carteado estavam Joci, Porroca, Edu Capeta e Jair Boca de Bosta. Na contenção, aquele time que fica na espreita para fiscalizar se não vai ter armação, uma escalação de intimidar qualquer valente: PQD, Pantera, Claudeba, Zé Zebra, Russo Ruim, Zé Ourives, Carlin Menó, Cesar Tucano, Bizo, Vinte e Dois e Marreta. Porém, cabe dizer, para situar os de fora do contexto, que para essa rapaziada qualquer resultado que contrariasse as expectativas de Jair Boca de Bosta, o bicho feroz que garantia sua brabeza no cano, era tido como armação.

			O carteado começou. Joci, malandro que é, sabe que quem não tem espora não encara rinha, assim cozinhar o galo era a saída. Deu três rodadas de forra para Jair Boca de Bosta, que nessa altura já se achava o imbatível, mas não tinha jogo de corpo para alcançar o que viria. Joci então mandou em alto e bom som: cavalheiros, está humilhante essa surra. Me permitam pôr fim a isso apostando tudo que tenho. Ao redor, o espanto, o riso, a tiração de onda e, de cima para baixo, a voz saída de Boca de Bosta: e o que tu tens para apostar de uma só vez?

			Joci jogou na mesa os trocados que lhe restavam, o cordão com a medalha de santo, o anel que ostentava no mindinho, o patuá e a navalha. Jair gritou: essa merreca é o que tu vais casar? Tome vergonha. Joci replicou: como assim, não percebeu que estou apostando a vida? Muitos, sem entender que era uma jogada de mestre, tentaram convencê-lo a desistir, o que deu mais dramaticidade à cena. Jair botou o cano na mesa e disse: eu lhe mato. Joci devolveu de prima, fechado.

			A rodada de vida e morte começou, cada lance era calculado e testemunhado com máxima atenção. A jogatina vinha se armando para encaminhar Joci para virar adubo em Irajá. Jair, que era um contrário à vida, vibrava de forma tosca, prevendo sua vitória. Burro n’água. O jogo virou em uma única cartada, dada como uma navalhada do artista em campo. Boca de Bosta em surto quis dar uma de brabo, do tipo que faz e acontece. Ameaçou pegar o cano e atentar contra Joci. Foi interrompido pelos que ali testemunhavam tal acontecimento. Oh, Jair, que isso. Aceita que tu perdeste. Aposta é aposta, essa é a regra do jogo. O malandro, com a elegância de quem sabe que na vida, quase sempre, vale mais a inteligência que a força, catou o que havia sido empenhado e marcou a memória das rodas de jogatina, onde sugesta não se cria. Joci naquele dia não só calou o cano com a sua sagacidade, mas também calou Boca de Bosta.
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