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Sinopse




Em “A Rua da Primeira Bomba”, de Robert Chambers, a história se passa em Paris durante a Guerra Franco-Prussiana. Ela acompanha a vida de um grupo de artistas em dificuldades e seus envolvimentos românticos em meio ao caos da guerra. O ponto central é o relacionamento pungente entre um artista americano, Jack Trent, e seu amor, Sylvia Elven. Enquanto eles enfrentam o terror dos bombardeios e a tensão emocional do tempo de guerra, a narrativa explora temas como sacrifício, resiliência e a fragilidade das conexões humanas.




 


Palavras-chave


Guerra, artístico, resiliência.








Aviso




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva de questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.




Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.




 








I




 




"Tenha bom ânimo, o Mês Sullen morrerá,


E uma jovem Lua nos recompensará:


Vejam como o Velho, magro, curvado e fraco


Com a idade e a rapidez, está desmaiando do céu.”










 




A

sala já estava escura. Os telhados altos do lado oposto cortaram o pouco que

restava da luz do dia de dezembro. A moça aproximou sua cadeira da janela e,

pegando uma agulha grande, enfiou a linha, dando um nó em seus dedos. Em

seguida, alisou a roupa de bebê sobre os joelhos e, curvando-se, cortou a linha

e retirou a agulha menor de onde estava na bainha. Depois de tirar os fios e

pedaços de renda perdidos, ela o colocou novamente sobre os joelhos, com

carinho. Em seguida, ela tirou a agulha do corpete e a passou por um botão, mas

quando o botão girou na linha, sua mão vacilou, a linha se partiu e o botão

rolou pelo chão. Ela levantou a cabeça. Seus olhos estavam fixos em uma faixa

de luz fraca acima das chaminés. De algum lugar da cidade, vinham sons como a

batida distante de tambores e, mais além, muito além, um murmúrio vago, ora

crescendo, inchando, retumbando à distância como o bater das ondas nas rochas,

ora como as ondas novamente, recuando, rosnando, ameaçador. O frio havia se

tornado intenso, um frio amargo e penetrante que forçava e estalava as vigas e

os barrotes e transformava a lama de ontem em pedra. Na rua abaixo, todos os

sons eram agudos e metálicos - o barulho de sabres, o chocalhar de persianas ou

o raro som de uma voz humana. O ar era pesado, carregado de um frio negro como

se fosse uma nuvem. Respirar era doloroso, mover-se era um esforço.




No

céu desolado havia algo que cansava, nas nuvens sombrias, algo que entristecia.

Penetrou na cidade gelada cortada pelo rio gelado, a esplêndida cidade com suas

torres e cúpulas, seus cais e pontes e suas mil torres. Entrou nas praças,

tomou as avenidas e os palácios, atravessou as pontes e se arrastou pelas ruas

estreitas do Quartier Latin, cinzentas sob o céu cinzento de dezembro.

Tristeza, tristeza total. Um fino granizo gelado estava caindo, pulverizando o

pavimento com uma minúscula poeira cristalina. A poeira se agitava contra as

vidraças da janela e se acumulava ao longo do peitoril. A luz da janela estava

quase faltando, e a garota se curvou sobre seu trabalho. Em um momento, ela

levantou a cabeça, tirando os cachos dos olhos.




—

Jack?




—

Querida?




—

Não se esqueça de limpar sua paleta.




Ele

disse:




—

Tudo bem.




Pegando

a paleta, sentou-se no chão em frente ao fogão. Sua cabeça e seus ombros

estavam na sombra, mas a luz do fogo incidia sobre seus joelhos e cintilava em

vermelho na lâmina da espátula.




Ao

seu lado, sob a luz do fogo, havia uma caixa de cores. Na tampa estava gravado:




 




J.

TRENT.


École des Beaux Arts.


1870.




 




Essa

inscrição era ornamentada com uma bandeira americana e uma francesa.




O

granizo soprava contra as vidraças das janelas, cobrindo-as com estrelas e

diamantes.




Depois,

derretendo com o ar mais quente do interior, escorria e congelava novamente em

rastos semelhantes a samambaias.




Um

cachorro choramingou, e o barulho de pequenas patas soou no zinco atrás do

fogão.




—

Jack, querido, você acha que o Hércules está com fome?




O

barulho das patas foi redobrado atrás do fogão.




—

Ele está choramingando — ela continuou nervosa —, e se não é porque ele está

com fome, é porque...




Sua

voz vacilou.




Um

zumbido alto encheu o ar, as janelas vibraram.




—

Oh, Jack — ela gritou —, outro...




Mas

sua voz foi abafada pelo grito de um projétil rasgando as nuvens acima.




—

Esse é o mais próximo ainda — murmurou ela.




—

Ah, não — ele respondeu alegremente —, provavelmente caiu perto de Montmartre.




E

como ela não respondeu, ele disse novamente com uma despreocupação exagerada:




—

Eles não se dariam ao trabalho de atirar no Quartier Latin; de qualquer forma,

eles não têm uma bateria que possa atingi-lo.




Depois

de um tempo, ela falou com entusiasmo:




—

Jack, querido, quando você vai me levar para ver as estátuas de Monsieur West?




—

Aposto — disse ele, jogando a paleta no chão e indo até a janela ao lado dela —

que Colette esteve aqui hoje.




—

Por quê? — perguntou ela, abrindo bem os olhos.




Então:




—

Oh, é muito ruim! Realmente, os homens são cansativos quando pensam que sabem

tudo! E eu lhe aviso que, se o Sr. West for vaidoso o suficiente para imaginar

que Colette...




Do

norte, outro projétil veio assobiando e tremulando pelo céu, passando por cima

deles com um longo guincho que deixou as janelas cantando.




—

Isso — ele deixou escapar — foi perto demais para ser confortável.




Eles

ficaram em silêncio por um tempo.




Então

ele voltou a falar alegremente:




—

Vá em frente, Sylvia, e murche o pobre West.




Mas

ela apenas suspirou:




—

Oh, querida, parece que nunca consigo me acostumar com as bombas.




Ele

se sentou no braço da cadeira ao lado dela.




Sua

tesoura caiu no chão, ela jogou o vestido inacabado para trás e, colocando os

dois braços em volta do pescoço dele, puxou-o para seu colo.




—

Não saia hoje à noite, Jack.




Ele

beijou seu rosto erguido:




—

Você sabe que eu preciso sair; não torne isso difícil para mim.




—

Mas quando eu ouvir as bombas e souber que você está na cidade...




—

Mas todos elas caem em Montmartre...




—

Podem cair todas no Beaux Arts; você mesmo disse que dois atingiram o Quai

d'Orsay...




—

Mero acidente...




—

Jack, tenha piedade de mim! Leve-me com você!




—

E quem vai pagar o jantar?




Ela

se levantou e se jogou na cama.




—

Oh, eu não consigo me acostumar com isso, e sei que você precisa ir, mas peço

que não se atrase para o jantar. Se você soubesse o que estou sofrendo! Eu não

consigo evitar, e você precisa ser paciente comigo, querido.




Ele

disse:




—

Lá é tão seguro quanto em nossa própria casa.




Ela

o viu encher a lamparina de álcool e, quando ele a acendeu e pegou o chapéu

para ir embora, ela pulou e se agarrou a ele em silêncio.




Depois

de um momento, ele disse:




—

Agora, Sylvia, lembre-se de que minha coragem é sustentada pela sua.




—

Venha, eu preciso ir!




Ela

não se moveu, e ele repetiu:




—

Preciso ir.




Então

ela deu um passo para trás e ele pensou que ela fosse falar e esperou, mas ela

apenas olhou para ele e, um pouco impaciente, ele a beijou novamente, dizendo:




—

Não se preocupe, querida.




Quando

ele chegou ao último lance de escada, a caminho da rua, uma mulher saiu

mancando do alojamento da governanta, acenando com uma carta e chamando:




—

Monsieur Jack! Monsieur Jack! Isto foi deixado pelo Monsieur Fallowby!




Ele

pegou a carta e, apoiado na soleira da cabana, leu-a:




 




“Caro

Jack,




Creio

que Braith está falido e tenho certeza de que Fallowby também está. Braith jura

que não está, e Fallowby jura que está, então você pode tirar suas próprias

conclusões. Tenho um esquema para um jantar e, se der certo, deixarei vocês

participarem.




Atenciosamente,






WEST”.




“P.S.

- Graças a Deus, Fallowby abalou Hartman e sua gangue! Há algo de podre lá, ou

pode ser que ele seja apenas um avarento.”




“P.P.S.

- Estou mais desesperadamente apaixonado do que nunca, mas tenho certeza de que

ela não se importa nem um pouco comigo.”




 




—

Tudo bem — disse Trent, com um sorriso, para a concierge. — Mas diga-me, como

está o papai Cottard?




A

velha senhora balançou a cabeça e apontou para a cama com cortinas na cabana.




—

Père Cottard! — ele gritou alegremente. — Como está o ferimento hoje?




Ele

foi até a cama e fechou as cortinas. Um homem idoso estava deitado entre os

lençóis desmanchados.




—

Melhor? — sorriu Trent.




—

Melhor — repetiu o homem, cansado. — E, depois de uma pausa, tem alguma

notícia, Monsieur Jack?




—

Não saí hoje. Eu lhe trarei qualquer rumor que eu possa ouvir, embora Deus

saiba que já tenho rumores suficientes — ele murmurou para si mesmo. Depois, em

voz alta: — Anime-se; você está com uma aparência melhor.




—

E a surtida?




—

Ah, a surtida é para esta semana. O general Trochu enviou ordens ontem à noite.




—

Vai ser terrível.




—

Será doentio — pensou Trent ao sair para a rua e virar a esquina em direção à

rue de Seine. — Matança, matança, ufa! Ainda bem que não estou indo.




A

rua estava quase deserta. Algumas mulheres abafadas com capas militares

esfarrapadas se arrastavam pela calçada congelada, e um homem miseravelmente

vestido pairava sobre o buraco do esgoto na esquina do Boulevard.




Uma

corda em volta de sua cintura segurava seus trapos. Da corda estava pendurado

um rato, ainda quente e sangrando.




—

Tem outro lá dentro — gritou ele para Trent. — Eu o acertei, mas ele fugiu.




Trent

atravessou a rua e perguntou:




—

Quanto custa?




—

Dois francos por um quarto de um gordo; é o que eles dão no mercado de St.

Germain.




Um

violento acesso de tosse o interrompeu, mas ele limpou o rosto com a palma da

mão e olhou astutamente para Trent.




—

Na semana passada, você podia comprar um rato por seis francos, mas — e aqui

ele jurou vilmente — os ratos deixaram a Rue de Seine e agora eles os matam

perto do novo hospital. Eu lhe dou isso por sete francos; posso vendê-lo por

dez na Isle St. Louis.




—

Você está mentindo — disse Trent — e deixe-me dizer-lhe que, se tentar enganar

alguém neste bairro, as pessoas farão um trabalho rápido com você e seus ratos.




Ele

ficou um momento olhando para o bandido, que fingiu estar choramingando. Em

seguida, jogou-lhe um franco, rindo. A criança o pegou e, enfiando-o na boca,

girou em direção ao buraco do esgoto.




Por

um segundo, ele se agachou, imóvel, alerta, com os olhos nas barras do ralo.

Depois, pulando para frente, jogou uma pedra na sarjeta, e Trent o deixou para

acabar com um feroz rato cinza que se contorcia guinchando na boca do esgoto.




—

Suponhamos que Braith chegue a esse ponto — pensou ele. — Pobrezinho.




Apressando-se,

virou na suja passagem des Beaux Arts e entrou na terceira casa à esquerda.
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