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				O belo e o maldito
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				Olhavam para onde não viam. De lá, passavam horas que jamais teriam fim; pulsavam vidas em estados terminais. Os crimes eram simples e os castigos, incólumes. O inimigo era sempre o mesmo e as histórias, pequenas variantes. Tudo tinha sua razão. Todos possuíam os seus motivos; alguns, seus álibis; outros, suas meias-verdades, e muitos se conformavam com a simples condição de vítimas do acaso. Conformar-se é opcional, mas questionar nem sempre é confortante. Há respostas para tudo. Motivos podem ser dispensáveis e dúvidas, o que mais se propagam.

				O belo esconde o horror em suas paredes alvas, mas sorri com a inocência de um dia claro. O belo é terno, não causa dor, apazigua as lembranças funestas e repousa as mentes inquietas em sonhos inebriantes. Transforma a amargura em alívio, a escuridão em luz e a aversão em alento. Assim é o belo, ofuscando os olhos céticos e ludibriando as mentes sãs; o belo está em cada olhar; ao acordar, ao adormecer, ao sonhar. Pode estar num piscar de olhos ou em uma tentativa desesperada de fuga. De onde estão as pobres criaturas, porém, jamais poderão ir além do refúgio do belo.

				Assim Vicent se sentia: belo e atordoado, perdido em sua confusão mental e nos pormenores que nunca teriam importância naquele momento. Quando acordou, envolto em uma dor de cabeça lacerante, náuseas e vermelhidão nos olhos, sentiu-se perdido, engolido por aquele desmesurado quarto retangular, branco como a neve dos Andes, quente como a última noite de que tinha lembrança.

				Sentou-se na cama e pôs-se a acariciar a seda do lençol claro que o acolheu. Sentiu um aroma de maçã impregnado no ar e uma vontade incontrolável de vomitar. Levantou-se abruptamente e abriu a primeira porta que viu à sua frente. Proferiu insultos contra a maçaneta travada e forçou-a com o ombro, até desabar sobre o chão úmido de um banheiro brilhante. Os vasos refletiam sua imagem empalidecida e os cristais nas paredes o guiavam por curvas sinuosas, em forma de paredes opacas.

				Sentiu a ânsia golpear seu estômago novamente e abraçou-se com um dos vasos, colocando para fora o que parecia ser pedaços de fígado, bebidas envelhecidas e comprimidos ignotos. Vomitou até não ter mais forças de esputar, buscando forças de onde não tinha para tentar levantar-se e sair daquele quarto estranhamente acolhedor. Ele quis adormecer para sempre.

				Segurou-se na pia, apoiando os braços no boxe e a cabeça na parede. Conseguiu ficar de pé e horrorizar-se com seu próprio reflexo no espelho triangular, que o encarava com um sorriso de desprezo em seu plano convexo esférico.

				Voltou claudicante para o quarto e correu até a janela, de onde viu, apenas pelas frestas, vultos de árvores cortando um espesso campo verdejante, sob a luz resplandecente do sol que queimava contra as paredes da casa.

				As suas roupas estavam espalhadas no chão, pelos cantos do cômodo. Deu-se conta de que estava completamente nu, e o terror da amnésia alcoólica começou a dominá-lo. Sentou-se na cama, espalhando os cabelos à procura de respostas, e pôs-se a tentar lembrar-se da noite anterior. A imagem da mulher insinuante veio-lhe à mente; os drinques, as pessoas pelo salão, os risos desmedidos, um nome: Simone. Traços do seu rosto desenharam-se em sua mente, mas nada de tão concreto que o levasse a defini-la naquele dia. Apenas lapsos de memória enfraquecidos pela embriaguez e tormentas que buscava esquecer no fundo de suas lamentações.

				— Rebeca — balbuciou. — Por que tinha que ser assim?

				Quase lacrimejou.

				Levantou-se e tratou de vestir-se com rapidez, apesar da evidente dificuldade de manter-se em pé. Buscou sua carteira, seu celular e suas chaves, mas nada fora encontrado.

				— Droga!

				Abriu as gavetas da mesa de cabeceira, levantou o colchão e os tapetes, desarrumou o guarda-roupa, repleto de vestes desconhecidas, e nada lhe pertencia, nem aquele mundo. Abriu a porta e um gigantesco corrimão de mármore dividia o andar superior em duas escadas espirais que se cruzavam no térreo. Desceu a passos lentos, como se não quisesse fazer suas passadas serem notadas, examinando despretensiosamente cada metro quadrado daquela mansão imponente que parecia engoli-lo. O local era absurdamente claro e tratado com um esmero impressionante. Louças grandiosas, cristais reluzentes, lustres monumentais e espelhos gigantescos adornavam os pavimentos da majestosa e silenciosa morada.

				O transe de admiração que enfeitiçou Vicent por alguns instantes depreciou-se com a imagem de um velho sorumbático, sentado numa poltrona de veludo, com o olhar paralisado, fatigado, quase sem expressão. Um senhor com aspecto de quem sempre fora daquela maneira, de quem já vivera ali por décadas, séculos ou, talvez, eternamente. Algo arraigado naquela casa, que parecia fazer parte dos incólumes cômodos, estava tolhido das próprias vontades.

				Vicent tentou encarar o velho e indagar algo, mas sua vista fugia da retidão e buscava alento nas janelas que findavam na área arborizada do lado de fora. Retrocedeu alguns passos, e ainda deu uma última olhadela para o sujeito inerte, admirando-se daquele entorpecimento mórbido, incrustado num corpo sebento, de rosto arredondado e bochechas caídas, com apenas alguns fios ralos de cabelo alvos cobrindo sua cabeça bem torneada.

				Vindo de um canto indefinido da mansão, Vicent ouviu algo como uma chaleira assobiar e seguiu o som que o fez passar por um corredor amparado por pares de espelhos no lugar das paredes. Ao avistar uma cozinha, percebeu a silhueta da mulher, que, também, notou sua presença, acenando levemente com a cabeça.

				Adentrou o recinto, que não poderia ser chamado propriamente de uma cozinha, mas semelhante a um local onde pratos eram lavados, comidas servidas e bebidas armazenadas. No entanto, não havia mesas, cadeiras, muito menos bancadas, apenas peças de decoração, como âncoras, boias e relógios, além de quadros retratando o mar, esculturas inacabadas e manuscritos intraduzíveis. Tudo tão estranho quanto aquela manhã que seguia sob um ritmo demasiadamente lento.

				— Posso entrar? — perguntou Vicent, ressabiado.

				Sem olhá-lo, a mulher fez um gesto casual.

				Vicent se aproximou, e o chá que a senhora estava preparando não contagiou o seu estômago, em estado pleno de revolução traumática.

				— Onde estou? — ele quis saber.

				Ela deu um leve sorriso de paisagem.

				— Esta casa, este lugar, como vim parar aqui? — insistiu.

				A jovem senhora, de aparência débil, mas disposta, caucasiana de olhos graúdos, físico esguio e cabeça adornada por um lenço em forma de rabo de cavalo, respondeu afavelmente, quase em tom de consolo.

				— Essa é uma pergunta a que não posso responder, filho.

				Vicent a indagou, incrédulo, com os olhos, tentando decifrá-la.

				— Não é uma simples questão de não querer, entende? É pelo fato de não ter resposta, de perguntar-me essa mesma questão durante muito tempo.

				Uma rajada de vento zuniu mais estridente do que o normal, como o uivo de um lobo notívago em plena manhã quente de um verão estafante. Vicent encarou a mulher, de um modo atordoado e nada disse, apenas deixou seus passos serem conduzidos pelo inconsciente, guiando-o até a porta dos fundos. Viu árvores gigantescas cercarem a casa, um imenso jardim norteado por uma estrada de terra que findava em um imenso portão de ferro ao fundo.

				— Não pode estar falando sério — duvidou, voltando-se para a mulher, que se servia de uma xícara de chá. — Que conversa é essa? Não estou disposto a perder muito tempo nesta droga de lugar! — Extravasou, contendo a náusea.

				— Poupe suas energias, filho. — Assoprou o chá. — As respostas que busca não são tão simples de serem encontradas. Já passei perto da loucura aqui, mas se conformar é a melhor saída quando a esperança não simpatiza nem com nossas orações.

				— Está louca! — Balançou a cabeça. — Acha mesmo que vou acreditar nessa loucura? Tenho muito que fazer, e não quero desperdiçar mais nenhum minuto nesta casa. Vou dar o fora daqui agora.

				Enervou-se, saindo em disparada pela porta dos fundos, caminhando apressado até o portão, que se agigantava à medida que ele se aproximava.

				Suas passadas fortes agitavam a poeira, que subia em espiral pelo seu corpo debilitado. À sua frente, o portão se apresentou descomunal, pontiagudo em sua extremidade. Examiná-lo era ter a convicção da impossibilidade de ultrapassá-lo e os muros de sustentação se apresentavam extremamente lisos e elevados.

				— Droga! Droga! Droga! — gritou mais alto que pôde, sacolejando o portão com violência, sem que ele ousasse ranger.

				Seus insultos foram abafados por um grito de pavor que cortou o ar, vindo do lado de fora da propriedade. Vicent retrocedeu uns passos e viu um homem correndo na direção da casa, tropeçando nas próprias pernas e levantando-se abruptamente, como se pudesse ser surpreendido por um demônio em seu encalço.

				Ajoelhou-se em frente ao portão, segurando com toda força as grades que o separavam da segurança.

				— Abra, abra — implorou, com os olhos carregados de pavor.

				Vicent forçou a aldrava, mas a rigidez destemida dos ferrolhos era tão sólida quanto uma rocha.

				— Abra — soltou um grito pavoroso.

				O olhar de Vicent cruzou com o desespero dilacerante do outro lado das grades, e negou com uma fragilidade que teimava em acompanhar-lhe. O sujeito se virou e arriou pelo portão, como se esperasse ser despedaçado pelo pânico que o perseguia. Subitamente, Vicent varreu a vista pela muralha e deparou-se com uma chave estranha encravada da parede, em forma de duas argolas e a inscrição “Clavus” gravada em sua lateral.

				Rapidamente, deslocou-a e abriu o portão, que cedeu com um estalo seco. O homem desabou sobre Vicent e empurrou os ferros de volta com uma pesada, que se travou com um rangido.

				Esbaforido, o sujeito fitou sua retaguarda, desconfiado até do vento, tentando manter o medo sob controle. Levantou-se e encarou Vicent com o ar da suspeição espalhado em sua carranca aturdida.

				— O que aconteceu? — Vicent quis saber.

				A resposta foi outra.

				— Quem é você? — Devolveu, agitado, afastando-se do portão, andando de volta na direção da casa.

				Vicent o acompanhou.

				— Isso não importa. Quero saber o que houve do outro lado do portão? — insistiu.

				— Não queira saber, meu chapa — disse o sujeito, virando-se, com o olhar que Vicent deduziu como paranoico. — Só quero sair daqui, e tem que ser logo. — Continuou andando, mas estagnou, virando-se novamente. — E você, quem é?

				Vicent se aproximou.

				— Olha aqui, “meu chapa”, acordei aqui neste lugar, dentro de um quarto branco, sem a mínima noção de como vim parar aqui, e esperava que você pudesse me dizer algo a respeito, já que uma louca varrida que encontrei lá dentro não me falou coisa com coisa.

				O homem ainda conferiu a entrada do portão antes de falar.

				— Não tenho a mínima ideia de como você veio parar aqui, e sabe por quê? — Dilatou as narinas. — Porque, assim como você, também acordei aqui, só que no meio daqueles arbustos. — Apontou para umas árvores ao fundo da propriedade.

				Subitamente, lembrou-se da caneta nas mãos de Orácio Magela, enquanto ele o observava com ar vitorioso, à espera da assinatura que lhe daria o controle das ações do grupo de telefonia OM.

				Debilitado, Orácio segurava a caneta com as mãos trêmulas, hesitante, prestes a passar todo seu patrimônio ao sobrinho inescrupuloso.

				— Você me dá nojo, Felix. Seus pais devem estar se mexendo no túmulo.

				Ele sorriu desdenhoso.

				— Meus pais? O que o senhor sabe sobre ser pai, tio? Até onde sei, o único bebê que carregou no colo foi sua maleta cheia de dólares. Não tem a mínima propriedade para falar em paternidade, nunca teve um filho para sentir esse prazer — atacou Felix, impiedoso.

				Orácio o mediu com desprezo. O garoto que acolheu como um filho, após a morte dos pais, acusando-o e coagindo-o, em nome da ganância.

				— Sabe que não tenho herdeiros, Felix. Você seria o único beneficiário de tudo e...

				— Mentira! Está mentindo, seu canalha! — Alterou-se, batendo com o punho cerrado sobre a mesa. — Sei muito bem que vai deixar 51% para aquela puta da Isabel e o restante irá dividir entre os beneméritos, aqueles cagões da sua laia.

				— Escute, Felix...

				— Chega de conversa fiada. — Apontou o revólver. — O documento está aí, nos conformes da lei, do cartório e tudo mais. Basta sua assinatura, é fácil. — Sorriu.

				A sala oval os observava com o temor que se espalhava pelas paredes lisas da mansão de Orácio Magela. Os livros na instante eram testemunhas silenciosas da coação, sorrindo da tragicomédia que tanto contaram em suas páginas. Algumas lidas, outras esquecidas, e muitas jamais vistas. Modestas insígnias de uma ostentação intelectual indispensável, que nem o próprio dono tinha a noção do seu real valor.

				A luz velada do abajur sobre a mesa insistia em manter-se acesa, enquanto Orácio rabiscava o “O” no testamento.

				— Não posso. — Jogou a caneta sobre os papéis.

				Felix se aproximou e apertou o colarinho do tio bruscamente.

				— Pode, sim, e vai fazer, miserável. Porque eu posso matá-lo, e ninguém vai saber de nada. Um velho solitário está na sua casa. De repente, entra um ladrão, burlando a segurança não se sabe como, mata o coroa, faz o raspa e sai do mesmo modo que entrou — estalou os dedos —, pelas sombras.

				Orácio presumiu que Felix havia entrado pela passagem secreta de que só eles tinham conhecimento, pelos fundos da mansão, pela garagem de portões de chumbo. A válvula de escape de Orácio, que ele usava para sair sem ser notado, nem mesmo pelos seus seguranças.

				— E quanto às câmeras — continuou Felix –, não se preocupe, pois terei o cuidado de esvaziar a gravação. — Mostrou as luvas, segurando a arma firmemente.

				— Acha que me importo? Vamos, acabe logo com isso, mate-me de uma vez, seu infeliz! — Levantou-se. — Atire, anda.

				Felix o mediu com desprezo.

				— O senhor é mesmo um tolo, tio. Sempre foi. Acha que não pensei num ataque de louco desse tipo? Afinal, o que um velho doente com câncer no estômago teria a perder? Preferiria morrer com uma bala na cabeça a entregar sua fortuna a um sobrinho ganancioso. — Encostou o cano do revólver na garganta de Orácio e puxou um pen drive do bolso. — As pessoas iriam adorar ver suas cenas quentes com os garotinhos que eu copiei do seu computador particular.

				Orácio empalideceu.

				— Orgia com menor é crime, sabia, tio? Aqueles garotos não devem ter mais do que 13 ou 14 anos. O tribunal pode até se compadecer de um velho tarado que satisfaz seus últimos desejos em devassidão com menininhos, mas ser enterrado como pedófilo seria triste demais para uma história criada naquela balela de “homem íntegro e trabalhador”.

				Com a vista semicerrada, Orácio encarou os olhos cinzentos do sobrinho, cobertos de ira e cobiça; apenas dois dos pecados capitais revelando a face dissimulada daquele que ensinou a manobrar o sistema e mexer com o dinheiro. Calculou quantos ternos Armani, iguais àquele que estava usando, Felix poderia comprar com a herança. Os carros, viagens, mulheres, o mundo. Talvez o pensamento de ambos fosse um só naquele instante. A pele alva de Felix ficaria ainda mais vigorosa e seus cabelos castanhos ganhariam um brilho dourado, como fios de ouro, ou verde, como dólares.

				Orácio o odiou mais do que nunca. Pensou na vergonha. Isabel nunca entenderia. O homem com quem ela havia decorrido os últimos vinte anos de sua vida não passava de um miserável pedófilo. Se não assinasse o testamento, quando chegasse da viagem que havia feito para São Paulo, seu nome já estaria nas manchetes dos jornais.

				Apontou a caneta para Felix e falou, quase num sussurro:

				— Esse dinheiro nunca lhe trará felicidade.

				— Quer apostar? — Devolveu, com os dentes abertos.

				Orácio apertou a caneta com toda a força e assinou o documento, olhando sua assinatura manchada de sangue, como se fosse o último ato que fizera na vida.

				Felix pegou o papel e certificou-se.

				— Esta é a sua assinatura, tio.

				— Não me chame de tio — gritou.

				Felix recuou.

				— Como queira. Vou guardar aqui nessa pasta, no mesmo local do testamento antigo. — Rasgou a folha. — Seu miserável! Nem um centavo — grunhiu. — Mas não se preocupe, tratei de dividir bem as quantias, para não deixar a vagabunda desamparada. Afinal, não estou muito interessado em aborrecimentos com justiça, tribunais, essas burocracias que irão incomodar-me se a louca fosse renegada no testamento.

				— Seu canalha! Canalha!

				— Poupe suas energias, vai precisar. — Deu um risinho. — Ao contrário do que pensa, não sou tão ganancioso assim, nem tão idiota como sempre achou. O senhor vai me deixar como sócio majoritário, ficando trinta por cento para Isabel e o restante dividido entre os beneméritos. Parece justo, não acha?

				Orácio queimava por dentro.

				— Assim, não corro o risco de contestações nem descontentamento. — Virou-se.

				Foi até o bar no canto da sala e preparou duas doses. Enquanto enchia dois copos de Jack Daniel’s, de costas para o tio, Felix tripudiou:

				— Quanto tempo de vida acha que ainda tem?

				Orácio se manteve tácito.

				— Seis meses, um ano... — Virou-se, com os dois copos nas mãos, estendendo um para o tio, que recusou.

				— Tome! — ordenou. — Precisamos brindar.

				Orácio virou o rosto.

				— Tome! — Enfiou o copo entre as mãos do velho.

				Fizeram aquele brinde do desprezo e Orácio bebeu meia dose do Jack Daniel’s que tanto apreciava.

				Felix se manteve de pé, vendo o tio derrotado engolir sua saliva como um bloco de concreto, enquanto assimilava o golpe do crápula em suas empresas.

				— Quanto tempo, “tio”? — Curvou o corpo sobre a mesa, vendo Orácio levar as mãos à garganta e desafogar o nó da gravata.

				Suas pupilas dilataram, o suor escorria pelo seu rosto, como cascatas, e a voz trôpega tentou pronunciar-se:

				— O que você fez comigo...?

				Levantou-se cambaleante e correu até a janela, tentando abri-la, mas desabou no chão, revirando-se freneticamente à procura do ar que não mais lhe pertencia.

				Balbuciou:

				— Felix, desgra...

				A agonia o dominava; suas veias sentiam as picadas e o ar que puxava dos pulmões era como ponta de vidro espetando seu corpo. Levou as mãos ao peito e ainda viu Felix se agachar ao seu lado; este lhe disse algo que nunca saberia, pois o sofrimento foi piedoso e liquidou-o de uma vez.

				— Seis meses, um ano... não posso esperar tanto tempo.

			

		


		
			
				

				Chumbawamba
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				Vicent percebeu o olhar distante do homem estranho ao seu lado, emudecido, e perguntou.

				— Qual é o seu nome?

				Ele falou ao vento, quase a contragosto.

				— Felix. — Suspirou.

				— E não sabe como veio parar aqui?

				— Tudo que sei é que estava dirigindo — divagou.

				— Dirigindo, só isso?

				— E você, como veio parar aqui? — retrucou Felix.

				Vicent acusou o golpe e envolveu-se no dilema. Teve um flash.

				Viu-se em um balcão de bar, sentado em uma bancada de alumínio, com visão pela janela arredondada para o oceano. O salão central do iate estava movimentado, com alguns rostos desconhecidos, mas estranhamente familiares. Ao seu lado, percebeu a voz suave solicitando um drinque ao barman.

				— Um Martini, por favor.

				Usava um vestido vermelho com lantejoulas douradas em variações perpendiculares. A fragrância Carolina Herrera assimilava uma sintonia perfeita com a pele rosada e os fios de cabelos negros como a noite que cobria o mar do lado de fora.

				Vicent a mediu de soslaio, enquanto ela cruzava as pernas longas na bancada rente à sua. Tomou mais um gole da Baden Baden que lhe fazia companhia e pensou se a jovem estaria como ele, perdida em um iate de luxo, solitária, como um velho elefante. Era uma imprecisão bastante remota para uma linda mulher ao lado de um plebeu desafortunado.

				Quando sua bebida foi servida, ela rodou o copo sobre o balcão, fisgando a cereja delicadamente, deixando, em seguida, a marca do batom vermelho na borda da taça.

				— Sempre bebe assim? — arriscou Vicent.

				Ela ainda hesitou, antes de falar.

				— Assim como?

				— Sozinha.

				— Qual é a garantia da minha solidão?

				Ele não poderia imaginar.

				— Nenhuma. Quem seria o louco de permitir isso?

				Ela sorriu por dentro.

				Vicent emudeceu, e foi a vez de a moça medi-lo, analisando as mãos longas do rapaz ao lado, que seguiam por um braço cabeludo, até chegar ao seu rosto rígido, de barba rala e olhos negros. Percebeu os cabelos brevemente aguados e bem aparados; ele estava envolto em uma expressão distante, olhando para tudo e quase nada.

				Ele percebeu e esticou a mão.

				— Pode me chamar de Vicent.

				— Simone — ela riu.

				Vicent piscou freneticamente, voltando a si, tentando assimilar os acontecimentos que o cercavam e tanto lhe fugiam da memória.

				— Simone — balbuciou.

				Felix o interpelou.

				— Quem é Simone?

				A resposta veio em forma de uma turbina desgovernada, que fez seus olhares se inclinarem para o alto, na direção de um pequeno avião que perdia altura acima das suas cabeças. Passou raspando pelo topo da mansão, fumarando no sentido do bosque, perdendo-se por trás da colina.

				Vicent correu na frente, seguido por Felix, que protestou.

				— Vai mesmo atrás desse avião?

				— O que você acha?

				— Que deve estar louco. Quem quer que esteja naquele avião, deve ter morrido com a queda.

				— Mas pode ter alguém ferido — continuou correndo. — E podemos saber onde estamos e como podemos sair daqui.

				O terreno arenoso era irregular e o matagal ganhava vida com a precisão acelerada dos passos da dupla, que desviava da vegetação em forma de espiral que os castigava com espinhos, galhos e folhas espessas.

				Chegaram até um riacho que dividia o terreno. Vicent atravessou sem pestanejar, enquanto Felix parou para dobrar a barra de sua calça de linho.

				— Mas que droga! — vociferou, entregando seu Gucci ao rio.

				Vicent já ganhava a dianteira. Chegou ao outro lado, escalou o pequeno desfiladeiro com a ajuda dos cipós, e, quando chegou ao alto, teve de retornar para auxiliar Felix, enroscado nas fibras vegetais.

				Desenrolou-o e fez suporte com as mãos.

				— Vamos logo, estamos perdendo tempo.

				— Há anos que não faço uma trilha — disfarçou, subindo com dificuldade, empunhando-se nos cipós, ao que Vicent seguiu logo atrás.

				De cima da garganta, puderam ver o avião abatido entre as árvores. Vicent desceu agachado, usando os pés como freio. Felix tentou imitá-lo, mas se desequilibrou e despencou ladeira abaixo, rodando quinze metros até ser acolhido pelos arbustos.

				Inerte, Felix deixou o corpo repousar, sentindo o sangue escorrer pela sua perna, queixo e testa.

				Vicent o alcançou.

				— Está tudo bem?

				— Bem o cacete. Estou todo arrebentado, porra! — Massageou a perna avariada.

				— Vamos, levante. — Puxou-o pelo braço.

				Um grito de dor.

				— Seu filho da mãe, cuidado com meu braço. Acho que está quebrado.

				Vicent pegou o braço e torceu.

				Felix soltou o grito mais alto de sua vida.

				— Desgraçado! O que pensa que está fazendo? — Levantou-se, contorcido.

				— Se estivesse quebrado, não conseguiria nem se mexer.

				Felix rodou o braço num giro de 360 graus.

				— Miserável — resmungou.

				Os dois seguiram andando. Com a camisa e a calça rasgada, hematomas pelo corpo e a fome o desatinando, Felix implorou.

				— Por favor, vamos parar um pouco. Não consigo mais andar.

				Desabou no chão, encostando-se a uma árvore, em busca dos pés para massageá-los.

				Vicent logo percebeu tratar-se de um playboy mimado, que nunca havia feito muito esforço na vida, muito menos lutado por um prato de comida. Era um mauricinho perdido na selva, encurralado pelo improvável impiedoso, à procura de uma saída que o levasse de volta para sua vidinha monótona, cheia de futilidades e pessoas à sua mercê.

				Nos breves cinco minutos que ficaram parados, Vicent perguntou:

				— Estava dirigindo para onde?

				Esfregando os pés, Felix respondeu:

				— Estava indo até o cais. Ia pegar um iate e seguir nele para Santos, onde me encontraria com algumas pessoas para uma reunião de trabalho.

				Vicent apertou os olhos.

				Um iate.

				Quis prosseguir com o interrogatório, mas o avião estava a poucos metros de distância e algumas respostas poderiam estar nele, assim como algum sobrevivente.

				— Vamos — disse.

				Felix se levantou, resignado, e seguiu-o, claudicando pela ramificação intensa que cobria um vale o qual jamais imaginou ver na vida.

				Caminharam trezentos metros até chegar ao avião bimotor, prostrado entre a copa de uma árvore gigante, submergido em uma camada espessa de arbustos.

				A porta traseira estava entreaberta. Vicent leu na cauda do avião: Chumbawamba 77-P.

				Passou entre a folhagem e forçou a porta, que se abriu com um rangido. Progrediu para o lado de dentro, empertigando-se até cair no banco de couro. Felix seguiu o mesmo caminho, examinando a parte traseira do avião, que trazia uns rastros finos de sangue e um corpanzil arriado sobre o manche da aeronave.

				Vicent pulou para a parte da frente e puxou o piloto, encostando-o ao banco. Conferiu o pulso e sentiu a respiração. No crachá, o nome era apenas uma referência momentânea.

				Jean Claude.

				Puxou o rádio comando da aeronave e clicou no botão.

				— Alô. Alô, câmbio.

				Apenas um chiado se pronunciou, seguido pelo alerta rabiscado.

				Mayday, mayday.

				Vicent se agitou.

				— Alô, quem está aí? Estamos perdidos.

				O chiado continuou, e apenas ele se fez presente nas frustradas tentativas seguintes de contato.

				— Droga! Está quebrado.

				O olhar impaciente e híspido de Felix cruzou-se com o de Vicent, que fitou o piloto desfalecido e afastou-se, como se fora atingido por um choque anafilático.

				— Está morto!

			

		


		
			
				

				O caso do Santo Daime
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				Sentado entre uma mulher de vestido claro e outra com indumentárias prateadas, Marlon Zaqueu não percebeu ter ocupado a área destinada apenas à ala feminina da irmandade, nem conseguiu mais assimilar os hinos entoados pelo Centro Céu de Milagres. Absteve-se de todas as profusões sonoras vindas de atabaques, flautas e bongôs, concentrou-se no bilhete acolhido na palma de sua mão e leu outra vez, comprimindo a vista para que as palavras não deturpassem seu juízo extenuado, de um homem à beira dos 60 anos.

				Hoje é o dia dele.

				Depois ele canta, sofre e chora.

				Agora ele bebe, bebe e...

				Meu irmão, agora ele morre.

				E será apenas o primeiro.

				Com carinho, o papa.

				Marlon elevou a vista, escondendo os versos infaustos entre seu punho cerrado. Fitou a Cruz de Caravaca fixada na parede central do Centro, enquanto os confrades celebravam entre si, na incessante busca do autoconhecimento e da perfeição. Percebeu o olhar reprovador de uma das mulheres, a qual o situou, pedindo passagem em direção ao espaço destinado aos homens.

				O ayahuasca derramava pelas tigelas, num brinde que sacramentava aquela união fraternal, amparada pela atmosfera densa dos candelabros incrustados nas paredes amareladas.

				Com uma cuia na mão, Salim Rousseau — um filho de imigrante árabe que se casou na França com uma escritora judia, naturalizada francesa — falava animadamente aos confrades, observado por todos os presentes que apinhavam o Centro Céu de Milagres, em uma noite fria de celebração ao São João.

				— Dividir este momento com vocês me enche de orgulho. Mais um trabalho que chega ao fim, e com grande sucesso. Curar nosso irmão Alexandre — apontou para o jovem de cabelo engomado, olhar assustado e orelhas pontudas que estava ao seu lado — foi um grande desafio, mas serviu para termos a certeza de estarmos no caminho certo, como nosso grande mestre nos ensinou.

				Fez uma pausa, cruzando seu olhar com a expressão afligida de Marlon.

				Piscou, tirou a vista e prosseguiu.

				— As enfermidades foram eliminadas, os demônios que o perseguiam foram exorcizados, com a força e a ajuda do nosso padrinho Sebastião.

				Entregou a cumbuca com chá para o jovem, que a segurou com as mãos trêmulas e tomou de um só gole.

				A águia e a lua crescente da insígnia sobre a farda azul de Salim reluziam pelo salão oval do Centro, desviando os olhares dos presentes para seu peito esquerdo, onde estava encravada a estrela de Salomão. Ele fez um gesto elevando as mãos, repetido por Alexandre, que se levantou e postou-se ao lado do correligionário mais velho.

				Salim o observava entusiasmado, mas Alexandre não esboçava nenhuma expressão de admiração. Seu olhar melancólico se perdia na imensidão daquele Centro abarrotado, em que ele tentava, sem sucesso, identificar um rosto familiar.

				Sentiu o corpo fatigado e a visão turva. Lembrou-se da agulha fincada em seu braço, no antebraço, no pulso, nas mãos... não havia mais espaço. Viu a loja, a senhora, as joias espalhadas no chão, o envelope. Ouviu o disparo uma vez, mais uma e tantas outras. A fuga, a corrida desenfreada o levou para longe do sangue, até desabar aos pés do papa, que o levantou pelo colarinho.

				A voz.

				— O que você fez, filho?

				A negação. O cheiro de enxofre impregnado em suas narinas.

				— Solte-me.

				O grito era perseguidor.

				O papa o segurava firmemente. Jogou-lhe no banco traseiro do carro. Da janela, Alexandre viu os prédios passando, com rostos amaldiçoados a ameaçar-lhe. Sentiu um arrepio violento por todo o corpo. Gritou mais alto que pôde.

				Desmaiou.

				Quando voltou a si, estava no meio do Centro, ao lado do bigode grisalho e dos olhos de jabuticaba de Salim Rousseau a observar-lhe. Deu dois passos à frente e cambaleou no meio do salão, escorando-se na mesa branca, desabando, em seguida, sobre ela.

				Todos se levantaram e o súbito silêncio deu voz a um hino de assombro e pavor. A roda da incredulidade formou-se ao redor da mesa, incrustando olhares aturdidos no corpo desfalecido sobre o altar.

				Marlon furou o bloqueio e parou rente ao corpanzil paralisado de Salim, que se limitava a olhar, intrigado, àquela cena funesta no meio do seu Centro. Pegou Alexandre por debaixo das axilas e suplicou.

				— Ajude aqui, Salim, rápido.

				Salim se adiantou, e outras pessoas, enfim, aproximaram-se. Colocaram Alexandre sentado sobre a mesa, mas seu olhar opaco traduzia o que seu corpo flácido definia. As pupilas haviam desaparecido e a respiração já o abandonara.

				— Está morto — sussurrou Salim. — Está morto! — Levou as mãos ao rosto.

				O pandemônio se formou instantaneamente e os telefones em punho desatinavam a disparar ligações para todos os lados, enquanto um corpo jazia sobre uma gélida mesa branca.

				***

				Algum tempo depois, a polícia adentrou o recinto. Um homem, de feição serena, calvície mediana, boca grande, barriga saliente e barba por fazer, tomava a dianteira nas perguntas e resoluções de praxe. Ele se apresentou a Salim.

				— Soube que o senhor é o responsável pelo Centro. — Esticou a mão e apresentou-se: — Chamo-me Borba, investigador.

				O aperto de mão foi rígido, e Salim sentiu os ossos estalarem.

				— Prazer.

				— Pelo que andei sabendo — disse o investigador —, o jovem morreu durante uma sessão espírita.

				Salim retrucou.

				— Não chamaria de sessão espírita — enfatizou. — Fazemos trabalhos oficiais da doutrina do Santo Daime, concentrados na cura e na libertação.

				— Sei muito bem como funciona o Daime.

				— Ah, sabe! — exclamou o árabe, irônico.

				O investigador deu de ombros, lançando o olhar para o corpo que era colocado dentro do saco preto, pelos peritos do Instituto Médico Legal (IML).

				— Será que teriam algo de relevante para dizer, além do fato de ele ter morrido após a ingestão do chá? — prosseguiu o investigador, fitando Marlon, que se aproximava.

				— Era um garoto problemático, mas estávamos trabalhando em sua recuperação, para livrá-lo do vício, do mundo perdido em que vivia — falou Salim, suspirando. — Mas, não sei como, ocorreu essa fatalidade no nosso Centro. Acredite, investigador, estamos realmente muito abalados.

				— Acredito, senhor Salim, pode apostar que acredito — devolveu Borba, entre os dentes.

				— Investigador — a voz de Marlon se pronunciou.

				Borba se virou, arqueando a sobrancelha.

				— Tem algo que quero lhe mostrar.

				Salim o encarou, aturdido.

				— E o que seria?

				Marlon esticou a mão e passou-lhe o bilhete.

				Após ler, o investigador quis saber.

				— Quem lhe entregou isto?

				— Investigador, não vou mentir. — Franziu a testa. — Quando cheguei aqui, por volta das dezenove horas, um rapaz se aproximou da minha pessoa, entregou-me isto e tomou um rumo que não sei precisar — falou, em um tom solene que lhe era peculiar.

				— Identificaria este rapaz?

				Ergueu o ombro.

				— Se o visse novamente, creio que sim.

				— Faça uma descrição dele para aquele jovem ali — apontou para um rapaz de físico esguio, que segurava uma prancheta.

				Marlon postou a atenção nos dentes avantajados e no nariz afilado do desenhista, que se identificou como Irênio.

				— Vamos lá, como o chapa era?

				Marlon pensou.

				— Bem, era um tipo bem comum; mas o que mais me chamou a atenção foi sua cabeça pontuda. Ele é meio carequinha, mas por opção, creio eu, desses que usam pulseiras de couro e brincos, muitos brincos nas orelhas.

				— Era um punk?

				— Não saberia identificar um punk, meu jovem.

				— É exatamente a descrição que o senhor me fez — disse o rapaz, rabiscando a folha.

				— Então, ele era um punk. Sim, mas um punk até bem tratado, pois estava com a barba feita, não cheirava tão mal e as roupas eram limpinhas.

				— Então, o senhor sabe o que é um punk — observou o desenhista.

				— Não, eu nunca estive com um punk antes, meu jovem.

				Vendo a conversa desgovernar, Borba pegou o desenho das mãos de Irênio. É este o rapaz que lhe entregou o bilhete?

				Marlon examinou cautelosamente, franzindo a grossa sobrancelha cinzenta no cartum, e declarou.

				— A precisão não parece ser uma característica do seu amigo desenhista, inspetor, mas creio que se pareça vagamente com o suspeito em questão.

				Borba não ofereceu a outra face para Marlon.

				— Tudo bem. Claro que um retrato falado oficial precisa ser confeccionado, mas este esboço deve servir para adiantarmos o serviço, enquanto aguardamos o laudo do IML. Se tiverem mais alguma informação importante que queiram dizer, é só me procurar.

				Entregou seu cartão para Marlon e Salim, que leram.

				Aprígio Moreira Borba

				Investigador Especial da Polícia de São Paulo

				Após um cumprimento de despedida, Borba sumiu pelo, então, vazio salão do Centro, deixando os dois confrades confabulando.

				— Que história é essa de bilhete? Por que não me contou nada a respeito? — atacou Salim.

				Calmamente, Marlon explicou:

				— Porque vossa senhoria estava em meio a um ritual sagrado dentro da nossa irmandade, do qual não teria a audácia de interromper por causa de um bilhete anônimo, que pode ser uma tremenda brincadeira de mau gosto.

				Seu tom de voz era tão formal que muitos especulavam tratar-se de uma forte dose de ironia ou apenas suas conjecturas peculiares. No entanto, Marlon era um membro respeitado, além de rico e de forte influência em outros Centros espalhados pelo Brasil. Adorava o chá, bebia sagradamente nos fins de tarde e durante os encontros, que aconteciam nos dias quinze e trinta de cada mês. Foi cofundador do Céu de Milagres, ao lado de Salim, em meados da década de 1990, quando a dissidência de Sebastião Mota de Melo já havia se propagado pelo restante do país.

				Juntos, visitaram inúmeros centros legalmente instituídos pelo mundo, como os do Japão, dos Estados Unidos, da Argentina, do Uruguai, além da Espanha e dos Países Baixos. Buscavam orientações, novos estudos e atraíam um número cada vez maior de membros para a sua congregação, seguindo sempre o rogativo de “Dai-me Amor” e “Dai-me Firmeza”.

				Firmaram uma liturgia sólida, que se via ameaçada pela morte, aparentemente acidental, de um dos seus membros. Marlon e Salim seriam capazes de tudo para manter a dignidade do Centro Céu de Milagres, e não admitiriam a possibilidade de ver sua crença cair no descrédito e no precipitado julgamento popular.

				Os jornais já noticiariam o fato no dia seguinte, e os holofotes se direcionariam para o Centro, onde o Santo Daime ainda era visto como uma seita incógnita para grande parte da população. Todos esses detalhes, porém, foram minimizados por um estalo de memória que os alertou, num dos últimos versos do bilhete maldito.

				Ele será apenas o primeiro!

			

		


		
			
				

				Vida bandida
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				Moreti foi o primeiro a entrar na sala alva da casa, admirando a imponência daquela residência construída no meio do nada. Deu alguns passos, examinando cada detalhe precioso à sua frente.

				Massageou o ombro dolorido e tocou o lustre de cristal acima da mesa de vidro ao centro.

				— Que lugar é esse? — Veio a voz às suas costas.

				Ele se virou e nada disse. Apenas seguiu o faro da cobiça que tilintava em seus olhos.

				Alice seguiu seus passos.

				— Moreti, aonde você vai?

				— Conhecer a casa.

				— Mas nem sabemos de quem é, e vamos invadindo a propriedade alheia dessa maneira.

				— Deixa de ser inocente. Isso aqui não tem dono, está jogada aqui no meio desse lugar.

				— Sonha, meu querido, sonha — duvidou. — Acha mesmo que uma mansão dessas — abriu os braços em dimensão — vai estar aqui assim, neste estado, conservada, desprotegida? Deve estar muito louco mesmo.

				— Shii! Ouviu isso?

				— O quê? — Assustou-se, pegando-o pelo braço.

				— Esse rosnado.

				Os dois se viraram e viram, ao fundo, o velho macambúzio, sentado na poltrona, pigarreando.

				Alice deu um grito tão alto que pareceu balançar os lustres e espelhos que os vigiavam.

				Moreti tapou sua boca.

				— Cala a boca, sua louca!

				— Vamos embora daqui, Moreti, por favor.

				Ele hesitou.

				— Calma. Vamos falar com ele.

				— Nem pensar.

				— Então, espere aqui. Vou até lá.

				Alice se prostrou rente à coluna, enquanto Moreti seguiu até o velho. Ficou em frente a ele e deu um sorriso como comprimento.

				Nada.

				Esticou a mão.

				O silêncio se perpetuou.

				Agachou-se e pôs-se a observar o olhar paralisado do velho sorumbático, que refletia um vazio infinito, impossível de ser traduzido, perdido em uma íris opaca, inflexível.

				Moreti passou a mão rente ao rosto do macambúzio, que apenas piscou solenemente, quase em câmera lenta.

				— O senhor é o dono desta casa?

				A expressão não se alterava.

				— Está doente? Precisa de ajuda? — insistiu, sem obter uma única esperança de resposta.

				— Esquece — disse Alice. — Está vegetando.

				Moreti se levantou, e uma batida na porta ao fundo o despertou.

				Correram até a entrada, mas as batidas vinham do lado de dentro. Um grito abafado soou como uma súplica.

				— Socorro!

				Seguiram procurando as batidas que se multiplicavam como metralhadoras. Encontraram um corredor espelhado, estreito, com dezenas de portas, lado a lado, ao mesmo tempo que toparam com uma mulher vindo na direção contrária.

				— Quem são vocês?

				— É uma longa história, moça — retrucou Alice. — Acho que precisamos ajudar alguém primeiro.

				Ela acenou com a cabeça e começaram a abrir porta por porta, até Moreti estagnar rente a uma das últimas aberturas.

				— Vão querer ver isto.

				As duas se postaram ao seu lado e fixaram o olhar na jovem amarrada dentro do armário.

				— O que está esperando? Vamos desamarrá-la — disse Alice.

				Os três se curvaram e desataram os nós das mãos e dos tornozelos da moça, que parecia ter se livrado de cobras peçonhentas ao ser libertada.

				— Obrigada — disse ela, chorosa, ajudada a levantar-se por Moreti.

				Ela mediu aquele sujeito de cavanhaque compacto, ruivo como seus cabelos lisos abaixo da orelha, cicatriz em forma de estrela no queixo e dentes amarelados, tentando associá-lo a alguém familiar, mas a lembrança fugaz logo a abandonou.

				— Quem trancou você aí? — Quis saber Alice, notando as marcas agudas no pescoço da mulher.

				— Essa pergunta me assusta — respondeu ela, ainda aflita.

				— Por quê? — Foi Moreti quem falou.

				Ela fitou aquelas três pessoas incomuns a lhe observar, como uma atração insólita de uma noite circense, e embargou a voz, quase em tom de súplica.

				— Porque eu não sei.

				Moreti e Alice se entreolharam, enquanto a outra mulher opinou.

				— Venham, vamos até a cozinha tomar algo para refrescar essa correria desatinada. Quem sabe isso ajude a reavivar sua memória. Como poderia chamá-la?

				Com o jeito atribulado, à procura de uma razão para todo aquele conflito intenso, balbuciou.

				— Simone.

				◊◊

				O banho durou quase uma hora. Por mais que se limpasse, Moreti pensava que nunca conseguiria desempregar o malfadado odor dos seis meses de cadeia.

				Malditos.

				Olhou-se no espelho e certificou-se de que precisava dar um corte no cabelo, que já beirava a sua nuca. Conservaria apenas o cavanhaque, e voltaria logo para os velhos golpes, para a vida bandida que herdara desde os 13 anos.

				Afastou o guarda-roupa de duas portas e forçou com uma chave de fenda o fundo falso criado no assoalho. Puxou a caixa de sapatos empoeirada e soprou, abrindo-a com a companhia da paranoia a lhe vigiar.

				— Tudo que restou — lamentou-se, segurando as notas entre as mãos. — Preciso ir ao trabalho.

				***

				Em um restaurante vagabundo, próximo ao igualmente bairro vagabundo em que morava, comia um rosbife acebolado, observando a garota na máquina de caça-níqueis, praguejando contra a sorte desafortunada.

				— Maldita, maldita, sua maldita infeliz.

				A formosura não se ajustava em nada com o local repugnante. Era uma bela jovem de cabelos loiros, um pouco abaixo da nuca, olhos de piscina, corpo curvilíneo e boca rosada. Usava um short que apertava suas coxas grossas, barriga à mostra, e um salto imenso com detalhe que abrangiam seu tornozelo.

				Após esmurrar a máquina pela última vez, sentiu uma respiração forte atrás de si.

				Virou-se repentinamente e cruzou seu olhar esverdeado com o ruivo que a cercava.

				— Que tal mais uma tentativa? — ele instigou, com uma moeda entre os dedos.

				— Já perdi o bastante — retorquiu, pedindo passagem.

				— Vamos perder mais algumas rodadas juntos. Se tivermos azar no jogo... — ele sorriu.

				Ela não.

				Cretino.

				— Ei, ei, vai aonde?

				— Dá o fora!

				Passou pela porta em direção à rua.

				— Só ofereci mais uma rodada, que mal isso pode ter...?

				— Ei, Alice, por onde andou, sua cadela? — rosnou o sujeito gorducho que surgiu entre eles.

				— Droga.

				Deu meia-volta e correu pela rua. Moreti a acompanhou, com o gordo no encalço.

				— Voltem aqui, seus miseráveis!

				Eles correram ainda mais.

				— Alice! — arfou. — Vou te pegar, sua piranha. — Escorou as mãos no joelho, esbaforido.

				Alice e Moreti sumiram pelo beco, sem saber que direção seguir ao certo.

				— Já conseguiu sua dose de adrenalina por hoje, pode ir embora — ela disse ríspida.

				— O que aquele gordo queria?

				Ela não respondeu. Seguiu andando.

				— Ei. — Puxou-a pelo braço.

				— Solte-me, seu canalha! Não estou mais nessa vida.

				Moreti a soltou.

				— Ah, tudo bem. — Ergueu as mãos. — Entendi.

				Alice o fuzilou e seguiu andando.

				— Pois saiba que nem teria dinheiro para ir para cama com você. Estava confiando apenas no meu taco, e não leve isso pelo lado errado, pelo amor de Deus!

				Alice parou, colocou as mãos na cintura e virou-se pausadamente.

				— Você é louco ou o quê?

				— Um pouco de tudo.

				Os dois, enfim, sorriram, cúmplices, deixando brotar uma relação que afrontava os valores mais simplórios de qualquer existência.

				Moreti tinha as ideias; Alice, a beleza. Nas mesas de cartas, desatinava os jogadores, enquanto ele escondia os coringas na manga. Ludibriava os magnatas com olhares provocativos, até arrancar o último centavo que o velho burguês tinha na carteira.

				Levava-os para o quarto, e, na hora “H”, a pistola na nuca dos coitados travava a libido que os possuía ferozmente.

				— A carteira, papai. Acha ela gostosa, coroa? — Beijava-a. — Pois vai ficar só na vontade.

				Golpes e mais golpes ainda se sucederam, sem que as vítimas tivessem a seiva de denunciá-los. Muitos eram casados; outros, apenas meros orgulhosos, que aceitavam o desbarato na surdina, sem se importar com o honoris título de “vacilão” da vez.

				No entanto, com Olavo foi diferente.

				Perdeu. Aceitou.

				Lembrou-se de ter esbarrado com Moreti em alguma mesa de pôquer pela cidade. Um ruivo mestre nas cartas não passaria despercebido — ainda mais depois de ter depenado a todos na noite.

				Olavo tinha seus contatos. Conhecia gente de toda laia; desde os vagabundos que traficavam cocaína nas barbas do Planalto até os alinhados que a consumiam. Em Brasília é assim: “Me dá o meu que eu te dou o teu”. Sem troco nem barganha. Elas por elas, olho por olho, dente por dente. Malandro é malandro, e safado é safado, e isso inclui qualquer um, em qualquer roda além da colina.

				Sondou os passos da dupla e não tardou a descobrir Alice refazendo seu guarda-roupa em uma dessas lojas de “Patricinha” no shopping. Seguiu a garota igual uma cobra, tão sorrateiro quanto um gato vadio na esquina.

				Soube que era proprietária de uma casa com dois quartos na Asa Norte, mas que pouco frequentava. Perambulava pelo gueto à procura de trabalho fácil, mas não se entregava ao rótulo de puta de luxo. Pelo que apurou, Olavo descobriu que Alice andava na moita, fugindo dos holofotes, tentando passar despercebida aos olhares que a vigiavam.

				Moreti não era apenas um caso passageiro. Era sua cara metade do crime, o fio condutor da desfaçatez, o cérebro amoral. Olavo sabia que os pegaria de jeito, mas não estava atrás de um mero desagravo barato. Ele queria se dar bem, e já tinha em vista seus novos sócios.

				As duplicatas avolumavam-se nos mais variados bancos. O salário do congresso, além de gratificações e outras vantagens indecorosas, conseguidas no cabide do gabinete do senador, eram incapazes de bancar o padrão de vida levado pelo bon-vivant candango.

				O investimento na operação de redução de estômago já atendia por algum sinônimo ligado ao prejuízo. Seu rosto redondo e oleoso adorava sessões de limpeza, além das massagens eróticas das gêmeas japonesas, que estavam se tornando escassas nos últimos meses. Frequentar os mesmos lugares que a high society brasiliense custava caro, assim como as bebidas e noitadas que o satisfaziam.

				Seguiu Alice até a Asa Norte, onde a viu entrando na casa que raramente frequentava. Sua intenção em permanecer por lá era tão ínfima que nem se deu ao trabalho de travar a porta. Quando percebeu, deparou-se com aquele homem corpulento que jurou já ter visto uma vez na vida.

				— O que você quer? — assustou-se, puxando um estilete da bolsa.

				Olavo era rato de esgoto. Prevenido, sacou um revólver da calça.

				— Fica fria, garota, que todos sairemos bem dessa parada.

				Ela recuou, aflita, carregada de temor nos olhos.

				— Lembra-se de mim?

				Negou.

				— Está mentindo. Deve lembrar-se da cara do otário que deixou com o pau na mão. Ou foram muitos, hein? Conta para mim, conta — desafiou Olavo, balançando o revólver.

				— Escuta aqui, cara, se quer seu dinheiro de volta, eu devolvo, beleza. Só quero que vá embora e me deixe em paz.

				— Belezinha, sei que você não é tão inocente assim. — Olavo sorriu, fitando-a de cima a baixo.

				Não tardou a admitir o motivo de ter caído tão facilmente no canto da sereia.

				Alice vestia um microvestido vermelho, que desenhava com exatidão suas curvas sinuosas. Era o demônio disfarçado de perfeição, com sorriso de um anjo bandido, perdido entre o céu e o inferno. Olavo quase se deixou enfeitiçar novamente, mas recobrou os sentidos antes de ser hipnotizado pela medusa de cabelos dourados.

				— Sei como ganha a vida, e não é apenas enfeitiçando marmanjo de bobeira por aí com esse seu corpinho de deusa. — Aproximou-se.

				Ela recuou, desestabilizando a estante à sua retaguarda.

				— Sexta à noite vai rolar uma parada de pôquer fechado lá no Adventure, na Asa Sul — falou de um modo que a assustou, vestido como um lorde e com ares de dono do gueto. — A aposta é alta; gente que se fantasia de louco só para ter o prazer de perder um carro por noite. Outros querem é ganhar de verdade. Sabe onde fica, não sabe?

				Alice afirmou, fugindo do confronto direto.

				— Sei que sabe. Foi lá que o teu cafetão me depenou uma vez antes de vocês armarem para cima de mim.

				O tom de voz mudou.

				Alice sentiu-se acuada como um peixe no aquário.

				Olavo passou a vista pelos cantos da casa, examinando os detalhes da propriedade de pouco mais de cem metros quadrados, revestida com uma pintura bege leitosa, móveis novos e de muito bom gosto, projetados adequadamente para aquele tamanho exato de moradia.

				— Uma casa até boa para o padrão de vida que...

				— Chega de conversa fiada — alterou-se, medindo-o com desprezo.

				Olavo olhou fundo em seus olhos cianóticos.

				— Não precisa ficar histérica, porque quem levou o rodo fui eu. Sei tudo sobre ti, boneca... por que anda pela sombra, por que evita “vim” aqui, por que anda planejando “dá” o fora. — Sorriu de vez. — E sei tudo sobre teu namorado, também. Vagabundo é foda! — Fitou-a por inteira. — Ainda consegue andar com mulher bonita, mesmo piriguetes como você.

				Alice enrubesceu completamente.

				Apertou os olhos e cerrou o punho.

				Desgraçado. Desgraçado!

				— Vai colocar o pilantra na roda, sexta-feira. Vocês dois vão estar lá, às nove. Tem dedo de seta de olho nele, e conhece as manhas do ordinário com as cartas. Não sei se você sabe, docinho — empinou seu rosto com o dedo indicador —, mas, lá no Adveture, a rapeize aposta tudo; quem vai ganhar, quem vai perder, quem vai a buíca e quem vai se foder. Tudo que você possa imaginar. O ruivão vai ter que perder, tá ligada? Ou seja, vai ter que se foder pra eu me dar bem. Já tá tudo arranjado. Vou cantar a barbada e a grana vai ter que cair no meu colo.

				— Ou então... — Alice ousou afrontá-lo, com olhos faiscantes.

				Olavo foi capaz de sorrir novamente.

				— Ou então, coelhinha, vou dar um jeito de aquele nosso amigo saber teu paradeiro, ficar com essa casa e mandar teu namoradinho pro inferno. Aquele ruivo vai ficar uma graça com paletó de madeira.

				Olavo deu meia-volta e seguiu falando, indo em direção à porta.

				— É bom que não se atrasem, as mesas fecham cedo, e a nossa vai ser movimentada. Sei que vamos nos dar muito bem — virou-se —, não vamos?

				Mesmo com um vergalhão enfiado na garganta, Alice ainda anuiu com a cabeça, sentindo um calafrio desarticular suas estruturas, a ponto de lhe arremessar ao chão, deslizando pela parede.

			

		


		
			
				

				Um cadáver ouve poesia
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				Foi Rosental, um segurança de quase dois metros de altura, cabeça lustrada, corpulento como um guarda-roupa, dentes alvos tipo a neve e pele de madeira, quem encontrou Orácio Magela inerte no chão gélido de sua biblioteca.

				Astuto como um coiote, Rosental percorreu a vista por toda a extensão da sala, como se tivesse vinte olhos, examinando as cadeiras, a luminária e as janelas escancaradas, de onde procedia uma brisa cortante da iminente noite cálida que se aproximava. Checou as portas e o copo emborcado sobre a mesa, ainda com o fragor do Jack Daniel’s em sua borda.

				Agachou-se e sentiu o pulso do chefe, órfão do ar há mais de duas horas. Balançou a cabeça e imaginou a vitória do câncer antes do tempo previsto, mas um ataque fulminante do coração não lhe passou despercebido.

				A última dose, pensou, fitando o copo de cristal com o brasão da família Magela cravado no centro.

				O brinde solitário à morte, que o espreitava pelos cantos, só à espera de um pretexto para acolhê-lo em seus braços e levá-lo para a escuridão. Dessa maneira poderiam pensar os amigos, raros parentes... Isabel.

				O segurança pegou o telefone e discou o número da polícia. Fez uma rápida explanação sobre o ocorrido e foi orientado a não tocar em nada. Nem precisava da orientação; Rosental carregava nas entranhas as marcas dos 15 anos dedicados à força policial, que abandonara para dedicar-se exclusivamente à segurança pessoal de Orácio Magela, morto sem que ele pudesse dizer ao menos um adeus, sem que tivesse a chance de saber o que pensara nos últimos momentos de existência.

				Rosental era um sujeito que via a morte como uma experiência mítica. Não gostaria de experimentá-la tão brevemente, mas adoraria saber o sabor da foice cravada no coração.

				Andou em círculo pela sala, com o telefone sem fio em punho, pensando na maneira menos drástica — se é que existe essa maneira — de dar a notícia da morte do seu patrão a Isabel, ainda perambulando por São Paulo na busca infinita aos móveis que nunca lhe agradarão, das roupas que jamais lhe bastarão e dos prazeres que seu marido, havia muito, não lhe proporcionava.

				Sentou-se na cadeira presidencial de couro e esticou os pés sobre a mesa. Ainda fitou o corpo inerte do patrão antes de fazer a ligação. Vê-lo no chão, sem vida, entregue às moscas, causava-lhe um deleite bizarro.

				O telefone começou a tocar, mas seus olhos não conseguiam desviar do cadáver jazendo ao seu lado.

				Quando Isabel atendeu à chamada, pensou tratar-se do marido.

				— Querido, encontrei um cortinado maaaaravilhoso para a sala, acho que vai...

				— Dona Isabel — atravessou Rosental.

				Ela recuou.

				— Quem está falando?

				Rosental ainda engoliu um bloco de saliva antes de dizer:

				— É o Rosental, senhora. — Fitou o corpo.

				Isabel emudeceu, esperando o golpe que parecia vir em câmera lenta.

				— A senhora precisa voltar.

				— Seu cretino de uma figa, eu preciso voltar uma ova! — enervou-se. — Diga logo o que está acontecendo, ou vou arrancar seus testículos com alicate quando lhe encontrar.

				Ele não se absteve.

				— Aconteceu um acidente.

				Isabel enfureceu.

				— Deixe de ser bunda-mole, Rosental. Diga logo, o Orácio morreu, não foi?

				O silêncio foi mais que uma afirmação. Isabel desligou o celular sem dizer absolutamente mais nada.

				Rosental pousou o telefone sobre a mesa e pôs as mãos entrelaçadas cobrindo a barriga. Seus olhos graúdos alcançaram a caneta prateada de Orácio Magela, repousando solitária sobre a mesa, e não se importou em guardá-la como uma singela herança do patrão. Pôs-se a velar o corpo, idealizando seu teatro funesto milimetricamente, à espera da polícia e de toda a balburdia que viria pela frente, juntamente com ataúdes, sacos pretos e legistas carniceiros.

			

		


		
			
				

				Sumário
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				— Gosto de ficar aqui. Sinto tanta paz.

				— Pode ficar sempre que quiser.

				— Posso?

				— Pode.

				— Você é um homem bom!

				— Você é uma pessoa boa.

				— Você sempre é muito gentil.

				— Tento ser sincero. Só isso.

				— É confortante.

				— Que bom.

				— Seus cabelos parecem fios de ouro.

				— Seus olhos só buscam a bondade.

				— Essa noite eu tive um sonho estranho.

				— Teve medo?

				— Um pouco. Não gosto de lembrar. Vi um barco ou um iate, não sei a diferença. Pessoas correndo no convés.

				— Sonhos podem ter várias interpretações.

				— Sei disso. Depois, caminhei até o jardim. Dormi por lá mesmo.

				— No sereno?

				— Foi. Fiquei olhando para o céu, até cansar. Mas eu não cansei. Tinha um monte de estrelas me observando.

				— Eu gosto de contar estrelas.

				— Minha avó dizia que não podia.

				— Por quê?

				— Porque cria “berruga” no dedo.

				— Nossa! Não sabia disso, mas nunca tive nenhuma.

				— Acho que foi porque você nunca contou todas.

				— Deve ser.

				— Eu gosto do teu nome.

				— Meu pai disse que leu num livro.

				— Deve ter sido um livro muito lindo!

				— Ele gostava de ler. Leu só dois livros na vida dele. O do meu nome e outro que eu não me lembro.

				— Também já li um livro uma vez.

				— Eu nunca li um livro.

				— Vamos ler um, então, juntos?

				— Tive uma ideia.

				— Qual?

				— Você conta uma história.

				— Agora?

				— Agora, não. Tenho que ir lá na casa, soube que chegou gente nova.

				— Vieram de onde?

				— Não sei. Vou saber.

				— Sumário, não demore, por favor. Ainda não me acostumei com o vazio.

			

		


		
			
				

				Quebra-Ferro
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				Felix vasculhou toda a aeronave à procura do kit de primeiros socorros e outras utilidades que pudessem lhe trazer alguma vantagem naquele momento de incógnita e insegurança. Só encontrou uma pequena valise que pertencia ao piloto, contendo documentos, papéis sem importância, lâmina de barbear, um par de óculos e uma gravata.

				Do lado de fora, Vicent examinava as avarias provocadas pela queda e custou a acreditar que aquele avião pudesse levantar voo novamente, até se dar conta de que, mesmo se isso fosse possível, não haveria ninguém para pilotá-lo.

				— Vamos voltar — ele disse.

				Felix pôs a cabeça para fora, evitando encarar o corpo do piloto, e ainda passou as mãos por debaixo do banco, mas tudo que apalpou foi poeira e pingos de sangue.

				Saiu do avião e suspirou ao lembrar-se do caminho de volta.

				— Aonde é que eu fui me meter? — divagou, como quem se culpa.

				— Vamos indo. — Vicent seguiu andando.

				Percebeu Felix manquejar, mas não demonstrou nenhuma preocupação. Passou o dedo indicador na testa e limpou o suor que escorria pelo rosto. O calor que os abatia dava a impressão de perfurar a pele, e nenhuma árvore demonstrava importância, ao contrário da brisa seca, que se limitava a esporádicas correntes de ar quente naquela estafada manhã de um dia qualquer.

				Subiram o desfiladeiro que escalaram anteriormente, com a ajuda das raízes agudas, e atingiram o ponto culminante com a sensação vertiginosa que a euforia anterior tratou de camuflar.

				Chegaram até o riacho, e Felix se agachou, fazendo a mão de concha para beber toda a água do mundo. Vicent repetiu o gesto e, ainda curvado, fitou o yuppie de esguelha, lançando a pergunta ao vento.

				— Não vai mesmo dizer do que estava fugindo?

				Felix se levantou, calibrou o pescoço e, por um instante, pensou no testamento, antes de responder.

				Será lido em uma semana.

				— Quando acordei aqui, achava que tinha morrido, e tudo isso aqui era o paraíso. — Abriu os braços. — Mas, então, dei-me conta de que não mereceria tanto.

				— E por que não?

				— Isso não vem ao caso. Não há santos neste mundo, só um monte de hipócritas que fingem não se importar com os prazeres que a vida oferece.

				— Eu me importo, e nem por isso acho que mereça ir para o inferno.

				— O inferno é aqui, cara. Não falo daqui, deste lugar infeliz que nem sei onde é, mas da nossa vida.

				Vicent o mediu e nem ousou imaginar o tamanho da culpa que ele carregara. Cada um é dono de suas próprias razões e verdades. Para ele, pouco importava se Felix seria um bandido ou um mocinho, um anjo ou um demônio. Ele só sentiu que não podia confiar em nenhuma palavra que saísse de sua boca profana.

				— Quando nos encontramos, você estava apavorado...

				— Tudo bem, tudo bem. — Ergueu a mão, rendido. — Saí por aquele portão em direção a lugar nenhum, tentando me situar, saber onde estava, como tinha vindo parar aqui, mas o caminho se agigantava e parecia não ter fim.

				Enquanto Felix relatava sua aventura, eles seguiam andando de volta até a casa, que se deixava avistar de longe, como uma maquete alojada no meio de um jardim remoto.

				— Ouvi um latido forte, que aumentava assustadoramente. Pensei em recuar, dar meia-volta em disparada e fugir dali. Mas, quando me dei conta, vi um sujeito enorme, vestido apenas com as partes de baixo. — Olhou para Vicent. — Ele estava segurando um rottweiler descomunal na coleira, com presas do tamanho de um tijolo. O animal babava feito um louco, achava que ia ser devorado ali mesmo, mas o homem o mantinha firme no pulso.

				Felix lembrou-se com ojeriza dos momentos de aflição, do olhar hipnotizante e enigmático do anjo loiro à sua frente; um ser que lhe causou horror e arrebatamento com a mesma intensidade. Parecia uma visão, algo criado pelos seus reflexos enfastiados, mas era tão real que sua voz se permitia ordenar:

				— Fique calmo.

				Ele não ficou. O cão o aterrorizava, com os olhos de fogo e as presas afiadas no esmeril. Sentiu um frio estraçalhando seu interior e uma vontade súbita de correr. Retrocedeu uns passos, oscilando pelo terreno irregular, sem conseguir tirar os olhos daquele olhar indefinível contra o seu.

				O cachorro ladrou tão alto quanto um trovão. Felix se desesperou e suas pernas o obedeceram, desatando numa maratona solitária em busca da vitória pela vida, que o fez ouvir as batidas surdas do seu coração desatinado.

				Correu até desabar no chão, sentindo o latido se aproximar, as presas arrancando sua pele e a baba escorrendo pelo seu rosto. Abriu os olhos e viu que ainda podia levantar-se. Voltou à maratona, até avistar o portão, a linha de chegada, sem mais ouvir os latidos a lhe perseguir, mas custando a acreditar em sua sorte cega naquele momento.

				— Foi quando nos encontramos através das barras do portão — finalizou.

				Vicent escutou atentamente o relato, sem deixar de caminhar. Passaram por uma mangueira e desfalcaram-na, saciando uma fome que já não podia ser associada a um simples desejo de alimentação do corpo.

				— Não sabe quem era o sujeito?

				Felix negou em silêncio, não demonstrando muito interesse em descobrir.

				— Então, além da mulher que encontrei dentro da casa, temos mais companhia por aqui — deduziu.

				— Só sei de uma coisa, cara: preciso ir embora daqui o mais rápido possível. Não posso mais perder um segundo neste lugar.

				As folhas secas estalaram, chamando a atenção da dupla, que apurou os ouvidos na direção de um ladrido contido.

				Felix empalideceu e Vicent enrijeceu o corpo ao avistar o rottweiler negro e seu dono majestoso, exatamente como descrito anteriormente.

				A voz foi quase como um hino cantado em coro. Não se alterava nem parecia algo já ouvido antes. Era apenas doce. Não sabiam precisar se ordenava ou somente dizia algo delicadamente estarrecedor.

				— Espero que não fujam. Aqui ninguém precisa fugir.

				— Quem é você? — Vicent intercedeu.

				— De repente, acho que queria fazer a mesma pergunta.

				— Que tal responder primeiro?

				O rottweiler latiu.

				Vicent se assustou para valer com as presas ameaçadoras.

				O homem passou a mão delicadamente sobre a cabeça do cão, acalentando-o docilmente, como se fizesse aquilo eternamente.

				Felix não ousou esperar nem mais um segundo e voltou à maratona desenfreada, sem dar importância ao clamor altivo de Vicent.

				— Espere!

				O homem não alterou a voz, mas ordenou de modo solene:

				— Pegue ele, Quebra-Ferro.

				E soltou a coleira.

			

		


		
			
				

				O testamento
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				Borba adentrou mortificado o recinto, que rescindia formol embebido, acompanhado de uns peritos que se adiantaram com as primeiras impressões que o local apresentava modestamente.

				O investigador lançou um breve aceno para o segurança à sua frente, que parecia ter o dobro do seu tamanho. Ele ainda velava o copo e foi solícito com as perguntas, sem nenhum tipo de objeção.

				— Encontrei ele desse mesmo jeito, há mais ou menos duas horas.

				Borba anotou.

				— Alguém mais mora aqui?

				— Somente a esposa. Mas ela está viajando.

				— Já foi avisada?

				Rosental assentiu.

				Borba não estava disposto a perder muito tempo num simples caso de morte natural, mesmo o de um magnata das telecomunicações. Pretendia ser prático e categórico; fazer um breve relatório, enviar para chefatura e voltar suas atenções ao caso do Santo Daime, que lhe trazia fortes indícios de obscuridades por trás da morte repentina do jovem durante uma sessão no Centro.

				— Teria algo de relevante para acrescentar, ou nossa óbvia conclusão é o bastante para encerrarmos este caso imediatamente? — Borba perguntou, passando levemente a mão por sua cabeça semicalva.

				Rosental pôs a mão no queixo, refletindo sobre algo que pudesse ser mais fascinante que um simples ataque do coração e não conseguiu se apropriar de nenhuma ideia que alterasse a rotina do seu patrão.

				— O senhor Orácio era um homem simples e cultivava hábitos modestos, para o padrão de vida que possuía. — Apontou. — Creio que morreu do modo que viveu, simples assim. — Foi quase um lamento.

				— Qual foi a última vez que viu o senhor Orácio Magela com vida?

				— Hoje pela manhã. Deu uma saída rápida em sua própria caminhonete. Ele gostava de dirigir — apontou. — Retornou em seguida. Parecia disposto, nem era possível imaginar que tombaria morto horas depois.

				— Quem poderia, não é?

				— Ninguém.

				— Tem filhos ou parentes mais próximos?

				— O senhor Orácio não teve filhos. O mais próximo disso é um sobrinho chamado Felix.

				— Mora aqui?

				Rosental negou, parecendo enfadado com aquelas perguntas cretinas de praxe.

				Borba não se alongou por mais tempo. Despediu-se do segurança, deixando, por pura força do hábito, seu cartão entre os dedos graúdos do guarda-costas.

				— Espero que não me ligue.

				— Eu também.

				Deu as costas e bateu a porta atrás de si, perdendo-se por um corredor em que não pretendia regressar nunca mais.

				Rosental se sentou novamente na cadeira presidencial, pondo-se a observar o anoitecer enevoado que se formava no céu melancólico. Passou a vista pelo chão gélido, mas o corpo inerte não mais estava lá; havia sido recolhido minutos antes e colocado em um malfadado saco preto, para ser jogado, horas depois, dentro de uma cova profunda.

				◊◊

				Isabel chegou naquela mesma noite. Desnecessariamente, ostentava um par de óculos Dolce & Gabbana cobrindo seus expressivos olhos negros. Usava um reluzente vestido dourado, com um atraente lenço claro de seda adornando o pescoço fino. Parecia repugnar tudo que olhava e não se incomodava com os olhares reprovadores à sua volta.

				Jogou sua Louis Vuitton sobre o sofá da sala e mediu os poucos presentes com descaso, que incluía Felix, Charles Valois, o antigo advogado de Orácio Magela, alguns acionistas da OM, Rosental e um agente funerário, que cuidava dos detalhes do velório ali mesmo instalado — onde ele sempre fez questão de ser velado.

				Isabel se sentou pomposamente numa cadeira de estofado egípcio e fez um sinal com o dedo indicador dobrado para Charles. Ele se levantou solenemente e deu quatro passos até a viúva, que apontou o estofado ao seu lado.

				— O que aconteceu? — ela principiou, quase sussurrando.

				Charles era um dos poucos verdadeiros amigos que Orácio tinha em vida. De cabelos armados com uma aerodinâmica especial, que pareciam ter sido escovados na montanha-russa Montezum do parque Hopi Hari, pele vermelha e olhos calhados, Charles repousou seu físico vergado — mas acomodado sob um indefectível terno cinzento feito sob medida — no estofado e respondeu:

				— Infarto, minha cara — lamentou. — O encontraram já sem vida.

				— E onde ele está?

				— No IML.

				— Mas isso é um absurdo — protestou, elevando a voz.

				— É de praxe, não se preocupe.

				Felix a fuzilava mortalmente com um olhar velado. Percebendo a frieza contra si, Isabel tirou a vista do sobrinho por conveniência e surpreendeu Charles com uma pergunta inapropriada, mas que não chegou a desestabilizar o queixo do advogado.

				— E o testamento, quando será lido?

				Charles se empertigou no estofado, de posse da sua inseparável pasta marrom da Victor Hugo, e disse, calmamente, sem que sua voz parecesse insurgente:

				— Em duas semanas, no máximo.

				— Mas por que tudo isso? — ela se alterou para valer.

				— Burocracias cartoriais — Foi o máximo que disse.

				Isabel apalpou os curtos cabelos avermelhados cuidadosamente, tentando conter a ansiedade de permanecer em sua sala de estar com ares mórbidos a permear o ambiente. Sentiu um frio correr nas veias ao notar um caixão como centro de todas as atenções. Tentou ignorá-lo.

				Duas semanas. Ninguém merece!

				Charles acenou com os olhos, como se pedisse permissão, e se levantou, voltando para o seu lugar ocupado anteriormente. Foi a vez de Felix se aproximar e se sentar na cancha antes tomada pelo advogado.

				— Como se sente? — ele perguntou, com todo escárnio que existia dentro de si.

				Sem afrontá-lo, ela rebateu:

				— Péssima.

				— Imagino.

				Ela sorriu de lado.

				— Por que os óculos?

				— Hábito.

				— Pensei que fosse para esconder as lágrimas.

				— Você é ótimo.

				— Eu sei.

				— Então, fale logo o que tem para falar e dê o fora daqui — a rispidez imperou.

				Felix cruzou a perna, ajeitando levemente a gola do seu Armani azul-marinho, antes de ser cruel como só ele sabia ser.

				— Sei que não imaginava em se livrar do velho assim tão rápido.

				— Idiota — murmurou.

				— Deve estar pensando só no testamento.

				Isabel apertou os olhos e suspirou profundamente.

				— Ele deveria ser um velho bem idiota em deixar alguma grana para você se esbaldar. Mas não me surpreenderia — ele a mediu. — Olhe só para você; bem mais jovem, mas nem tanto, vamos ser sinceros, carinha de interesse...

				— Canalha!

				O tom de voz de ambos não se alterava.

				— Cínica — retrucou. — Vai me dizer que gostava de verdade daquele velho babão?

				— Nem sempre ele foi assim.

				— Ele ainda transava contigo?

				— Isso não é da sua conta.

				Ele riu com gosto.

				— Isabel, Isabel, como eu te conheço.

				Ela o encarou, finalmente, e desferiu um sorriso mordaz, em sintonia com suas frases incisivas.

				— Você não me conhece mesmo, seu engomadinho de merda — continuou sorrindo. — Ou sim... afinal, podemos até ser parecidos, porque temos interesse bem em comum. Por isso, não me estranha que esteja agarrado na barra da calça de Charles o tempo todo, querendo sondar algo sobre o famigerado testamento de Orácio Magela. — Tocou-lhe o queixo. — Seu tio, meu finado marido.

				— Isso parece meio óbvio, até mesmo para você — rebateu.

				A loba de cabelos vermelhos, olhos de cobiça e corpo de pecado não se deixava intimidar.

				— Enquanto nossos interesses forem até aonde nossas contas bancárias merecerem, podemos nos dar muito bem, Felix — atenuou o seu nome. — Fora isso, só desejo que você me esqueça e suma da minha frente.

				Felix adorava saborear o sarcasmo, dividir a insolência e pisotear a insignificância. Nenhuma palavra de Isabel danificou seu ego ultrajante, apenas o massageou, com o hálito inebriante de luxúria. Se fosse um rio, seria o Lete, apenas para não se lembrar de como se sentia desprezível, em seu íntimo misericordioso que insistia em acusá-lo da devassidão dos seus atos indecorosos.
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