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  Um ano. Uma mulher solteira.


  Dez desafios muito indecentes.
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  Tradução de Débora Chaves
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  Para Nicola, que há 25 anos me faz rir.




  JANEIRO




  Sábado, 1º de janeiro




  Levantei-me da cama há cerca de uma hora me sentindo Nosferatu, minha boca com gosto de piso de estrebaria. Como o minibar está zerado, e não consigo achar um copo em todo o quarto, fui forçada a beber água direto da torneira do banheiro. Merda, estou tão de ressaca que minha cara parece ser de outra pessoa. Lucy ainda está dormindo na outra cama e me recuso a colocar uma roupa e me aventurar lá fora, onde existem pessoas com olhos cheios de julgamento.




  Pelo menos a ressaca valeu a pena, porque a festa de ontem foi incrível! Todo ano nós ficamos no hotel Sapphire (preço exorbitante, badalado e enfiado no meio do centro da cidade) para virar o Ano-novo, e toda vez me surpreendo por eles ainda não nos proibirem de entrar aqui. Os outros já tinham feito check-in quando Lucy e eu chegamos, às três e meia. Pegamos o elevador para o nosso andar, arrastando nossas malas desnecessariamente grandes atrás de nós enquanto procurávamos o quarto 413. Trabalho com Lucy há dois anos e ela nunca chega na hora certa para nada.




  — Aposto que os outros já estão bêbados e trepando — disse Lucy. — Aposto que estão afogados em Moët e vestindo as calcinhas e cuecas uns dos outros.




  Finalmente encontramos nosso quarto, e tentei enfiar o cartão magnético na maçaneta.




  — Jesus, você só pensa nisso? E, sinceramente, só estamos meia hora atrasadas. É bem provável que Hazel esteja tentando descobrir os preços do minibar, Kevin deve estar pronto para um chope e Oliver provavelmente...




  — Deve estar levando aquela espanhola à loucura — interrompeu Lucy. — Qual é o nome dela mesmo?




  — Pedra. Eu só a vi uma vez e a chamei de Pedro, sem querer.




  Ela jogou o casaco na cama perto da janela e ligou a TV, enquanto comecei a tirar as coisas da mala, imaginando por que diabos eu trouxe quatro pares de sapatos.




  — Vai usar o vestido verde? — perguntei, olhando para o pretinho básico que eu tinha trazido.




  — Vou, apesar de ficar parecendo uma dançarina de sapateado irlandês com este meu cabelo ruivo.




  Deixei-a com sua dancinha meio irlandesa e fui tomar um banho, empolgada com a nossa noite, e pensando na festa do ano passado: Lucy ficou tão bêbada que dormiu no elevador, e Oliver se escondeu atrás da porta do quarto e me deu um susto tão grande que fiz xixi na calça.




  Meu fluxo de pensamento foi interrompido pela batida na porta e pelo sotaque familiar de Dublin:




  — Phoebe, estou entrando. Esconda o pinto.




  Agarrei a toalha e me enrolei nela no exato momento em que Oliver apareceu por detrás da porta.




  — Puta merda, Oliver! — gritei histérica, me afastando dele. — Me dá um pouco de privacidade! Vai espiar os peitos da Pedro.




  — É Pedra, e não estou aqui para ver seus peitos, por mais impressionantes que eles sejam. Estou aqui para dizer que o jantar é às sete horas, e ia falar outra coisa, mas a dança irlandesa da Lucy me distraiu e me deu saudade dos malucos de cabelo vermelho.




  — Tudo bem, vejo você quando estiver vestida. Sai daqui e vai encher o saco de outra pessoa.




  Uma hora e duas taças de vinho depois, Lucy e eu ainda estávamos nos arrumando. O plano, todo ano, é tentar ficar mais ou menos sóbria até meia-noite, mas geralmente estávamos todos muito bêbados na virada do Ano-novo e tomávamos todas até cair. Eu sabia que este ano não seria diferente.




  — Pelo menos você não está com Alex — disse Lucy, ajeitando a meia-calça. — Ano passado, aquele cara encheu o saco de todo mundo e falou sem parar daquele trabalho de merda. Ele é um fisioterapeuta, não um mágico fodão.




  — Eu sei.




  — Quero dizer, ele estava dormindo com a chefe todo aquele tempo e ainda teve a cara de pau de mencioná-la na conversa...




  — Chega! — gritei. — Não acabe com a minha alegria falando daquele idiota. É passado. Eu só preciso focar em arranjar alguém que não seja um completo babaca.




  — Não seja muito exigente. — Lucy riu. — Além do mais, não é de um namorado que você precisa, Phoebe, é de uma transa! Sexo faz tudo ficar melhor.




  — Minha vida sexual vai bem, muito obrigada. O que eu preciso é de outra bebida.




  Encontramos Hazel e Kevin no bar, antes do jantar. Eles já tinham entornado meia garrafa de champanhe e Hazel me pegou inspecionando a garrafa.




  — Não temos filho hoje para tomar conta. Pretendo ficar totalmente bêbada.




  — Ei, não estou criticando. Comemoro o fato de não ter filhos toda noite — respondi.




  Hazel estava deslumbrante em seu vestido rosa-claro. Seu cabelo louro estava preso num rabo de cavalo no topo da cabeça e enfeitado com pequenas pedrinhas brilhantes. Kevin, seu marido, usava um kilt e estava muito gato. Eles sempre pareciam tão naturalmente bem-arrumados que me senti horrível naquele vestido preto transpassado, de saltos altos vermelhos e com o mesmo corte de cabelo desde 1995.




  — Oliver e Pedra ainda não desceram?




  — Considerando o jeito que aqueles dois estavam se agarrando na recepção, eu ficaria surpreso se saíssem do quarto. — Kevin riu e fez uma pausa, obviamente tentando imaginar a cena.




  Um garçom meio confuso nos acompanhou até o salão principal, onde sentamos ao redor de mesas lindamente decoradas, com toalhas de linho branco e centros de mesa verdes e vermelhos. Devia ter cerca de cem convidados vestindo roupas de tartã e o clima estava animado. Havia a mesa dos hipsters usando chapéus estilosos, prontos para postar no Instagram fotos de seus pratos assim que eles chegassem; a mesa de sempre, dos playboys já bêbados antes mesmo de a comida chegar; e aquela com o casal de meia-idade que não sabe muito bem como agir num lugar desses. A comida no cardápio era tradicional da Escócia: torta de carne, haggis e algum tipo de prato especial com tofu para os vegetarianos.




  — Esses talheres são imensos — disse Lucy, segurando uma colher de prata perto do rosto. — Adoraria tê-los na minha casa.




  — Leve para você, então — falei brincando, mas percebi o olhar em seu rosto. — Ei, clepto! Não é para roubar os talheres. Eles fizeram você pagar pelo roupão ano passado, lembra?




  — Sim, mas eles não relacionam talheres a números de quartos. Aquele foi um erro de principiante.




  Dez minutos depois, Oliver apareceu com seu ar superior e um sorriso malicioso, seguido por Pedra, uma mulher tão linda que me dava vontade de dar um soco na cara dela e outro na minha.




  — Finalmente! Vocês se perderam? — perguntei, sabendo muito bem que não era o caso.




  — Não — Pedra respondeu, muito séria.




  — Estou morrendo de fome — Oliver anunciou, no mesmo instante em que roubava o pãozinho no qual Lucy passava manteiga. — Quando vamos comer?




  — É melhor você me dar algum carboidrato em cinco segundos, Webb, ou não me responsabilizo por meus atos — ela grunhiu.




  — Você nunca se responsabiliza. — Oliver sorriu maliciosamente, colocando outro pãozinho no prato dela. — Um brinde, por favor. — Ele levantou sua taça e todo mundo o acompanhou. — Para meus bons amigos: Hazel e Kevin, que acabaram com a minha teoria de que todos os casamentos são uma merda; Lucy, o tipo de mulher de que minha mãe tentou me proteger; Phoebe, minha amiga mais antiga e mais engraçada; e, finalmente, à minha adorável namorada, Pedra, a quem eu já me desculpo, isso aqui vai ficar uma bagunça... Ah, e sem esquecer os novos amigos que vamos fazer esta noite e logo deixar pra lá, porque somos seres humanos horríveis. Vamos nessa, porra!




  Comemos, rimos, dançamos, e por volta de meia-noite meus sapatos estavam jogados debaixo de uma mesa. Eu tinha saído para fumar uns dezessete mil cigarros e estava prestes a sentir aquela melancolia de Ano-novo tipo “Vou ficar sozinha para sempre” quando começaram a tocar músicas lentas. Ainda bem que Hazel percebeu o meu estado e conseguiu me tirar da beira do abismo.




  — Pensando no Alex?




  — É. Acho que ainda sinto saudade dele.




  — Não, você sente saudade da ideia que tinha dele. Do homem que você achava que ele era.




  — Do homem que eu esperava que ele fosse.




  — Exatamente!




  — Ele era sedutor no começo.




  — Ted Bundy também era — ela ironizou.




  — Sempre achei que Bundy seria um bom nome para um cachorro.




  — Foco, Phoebe.




  — Ah, sabe, talvez eu também não tenha me esforçado tanto. Ele era muito apaixonado e carinhoso em alguns momentos. Talvez eu...




  — Talvez nada, Phoebe, não dá para saber, mas você não saiu por aí transando com todo mundo e ele saiu! Alex estava te traindo há quatro meses. Foram quatro meses de mentiras para você e para a amante dele! Essa não é uma característica que valha a pena em homem nenhum.




  Virei minha tequila de uma vez só.




  — Por que eu sempre me sinto atraída por babacas? Nunca vou conhecer ninguém legal.




  — Você vai conhecer alguém diferente. Talvez deva procurar alguém que não seja do seu tipo.




  — Uma mulher?




  — Não. Quero dizer alguém que você jamais consideraria, mas, o mais importante, alguém que mereça você.




  — SIM! — gritei, assustando um homem próximo que usava um kilt meio torto. — Este ano eu vou encontrar alguém. Alguém diferente. Alguém incrível!




  — Você pode fazer o que quiser. Este vai ser o seu ano, garota. Vá viver sua vida. Agora venha dançar antes que todo mundo se transforme em abóbora.




  Então, aqui estou eu, no primeiro dia do meu ano novinho em folha e tudo o que tenho para mostrar até agora é uma ressaca, uma espinha nova no queixo e uma bolsa cheia de talheres que Lucy roubou. Vou voltar para a cama.




  Domingo, 2 de janeiro




  Hoje decidi refletir sobre minhas promessas de Ano-novo e me tornar instantaneamente uma pessoa melhor e mais útil. Mas, em vez da mesma coisa de sempre — perder peso, ganhar dinheiro, parar de seguir todo mundo no Twitter que use acrônimos estúpidos na conversa —, decidi me perguntar: se eu pudesse reviver o ano passado, o que faria diferente? Todo ano eu faço as mesmas promessas idiotas, nada muda de verdade, e acabo pensando por que me dei ao trabalho. Então, este ano a ideia é escolher uma coisa só, realmente levantar minha bunda da cadeira e correr atrás. A questão é: o quê? Não paro de pensar no que deu errado com Alex, mas quanto mais penso nisso, mais vejo que, desde o início, namorá-lo nunca foi a coisa certa, mesmo antes de ele desaparecer com a Senhorita Peitão. (Eu devia realmente agir como adulta e chamá-la de Susan, mas isso não reflete exatamente meu nível de desprezo.) Na noite em que nos conhecemos, eu estava tão grata por aquele homem alto e bonito ter se interessado por mim que paguei todas as rodadas de bebidas e enfiei o número do meu telefone na mão dele na hora de ir embora. Não tive notícias dele até duas angustiantes semanas depois. Agora, percebo que até aquilo foi revelador. Ele me manteve a uma distância segura durante todo o nosso namoro, de vez em quando me puxando para que eu pudesse ter ideia da pessoa divertida e sensível que ele podia ser, mas só quando ele estava a fim. Enquanto eu sonhava em ficar loucamente apaixonada, no final das contas só consegui ser enganada em alguns momentos. Aquele babaca tem PhD em manipulação, e juro que se você procurar por “filho da puta” no dicionário, vai encontrar uma foto dele segurando meu coração, quem sabe junto da minha cabeça cortada, olhando com ar vitorioso e fazendo uma dancinha. Eu nunca poderia corresponder às expectativas dele... Eu não era tão educada, nem tão elegante e muito menos tão capaz de impressioná-lo. Eu simplesmente não era suficiente. Gastei quatro anos da minha vida com alguém que não tinha o menor interesse em estar comigo. Isso é o que mais dói. Que perda de tempo.




  Gastei mais de quinhentas libras em terapia no ano passado, com uma terapeuta americana de quarenta e poucos anos, chamada Pam Potter, cujo nome a deixa com cara de anão de jardim, mas que felizmente me ouve xingar e choramingar em troca de cinquenta libras a hora (ela cobrava um pouco mais barato que os psicólogos com nomes de verdade), e, em seguida, diz: “Estou escutando o que você está dizendo, Phoebe.” O fato de ela ter dois ouvidos à disposição me leva a acreditar na sua sinceridade, mas não significa que realmente ajude. No entanto, a terapia de fato me foi útil para chegar às seguintes conclusões: a) Ainda estou muito mal com toda essa história com o Alex, e b) Apesar de eu não ser completamente isenta de culpa em nosso relacionamento, eu merecia mesmo coisa melhor. Não, eu mereço coisa melhor. Este ano eu tenho que tirar Alex da cabeça de uma vez por todas.




  Segunda-feira, 3 de janeiro




  Fazer um diário foi ideia de Pam Potter. Aparentemente, essa coisa toda de “escrever sobre meus sentimentos” deveria ser terapêutica, mas simplesmente me faz sentir meio estranha.




  Eu não escrevia num diário desde que era uma adolescente solitária de 15 anos, que usava um brincão e monocelha. Naquela época, meu diário ficava escondido embaixo do colchão e tinha treze mil palavrões diferentes para descrever meus pais, junto com um pouco de poesia cheia de angústia sobre um garoto da minha turma que nunca falava e usava delineador. Como se vê, ainda gosto de caras que usam delineador, mas sinto menos vontade de xingar meus pais hoje em dia, a não ser quando eles me mandam de Natal aqueles chocolates orgânicos que odeio.




  Apesar de ser feriado, tive a primeira sessão mensal do ano com Pam esta noite. Ela pintou o cabelo de castanho durante o Natal e ficou parecendo demais a Tina Fey.




  — Como foi o Ano-novo para você? Em nossa última sessão você mencionou que ainda estava sofrendo com sua separação. Isso mudou?




  — Não, nada mudou. Tenho a sensação de que a única coisa que faço é pensar nele... ou me lamentar por causa dele... ou apenas sentir falta dele. Mas, ultimamente, acho que tenho visto as coisas com mais clareza.




  — De que maneira?




  — Eu me atirei de cabeça naquele relacionamento. Sou a primeira a admitir que estava me sentindo sozinha e, quando ele demonstrou interesse por mim, eu me pendurei nele. Acho que eu estava carente, mas ele era pior; era preguiçoso. Ele era preguiçoso demais para terminar o namoro, então, em vez disso, continuou me mantendo ali, até que alguém melhor pudesse me substituir. Ele nem se preocupou em manter o caso em segredo. Eu lembro quando peguei os dois na nossa cama. NA NOSSA CAMA, MERDA!




  Pam apenas balançou a cabeça, mas tenho certeza de que, se ela não estivesse sendo paga para ter que ouvir a mesma história pela milionésima vez, já teria me chutado, feliz, janela do consultório afora.




  Eu podia sentir meu corpo tremer conforme visualizava o momento em que flagrei Alex. Eu tinha chegado em casa mais cedo por causa de um show cancelado em cima da hora. Entrei e joguei o casaco no sofá, e o vi cair em cima de um sutiã que não era meu. A peça era rosa-choque e tinha o bojo pelo menos três vezes maior que o meu. Os gemidos vindos do quarto responderam a pergunta que eu sequer tive tempo de me fazer.




  — Entrei no quarto e fiquei lá parada feito uma idiota. Não consegui nem falar. Ele simplesmente deu de ombros e disse: “Isso ia acabar acontecendo. Você sabe que as coisas não estavam bem entre nós.” Fiquei na casa da Hazel até encontrar um lugar para mim. Ela tem sido muito compreensiva. Como todos os meus amigos.




  — Ótimo. Isso é importante. Mas já faz quase um ano, Phoebe. Você acha que pode seguir em frente a partir de agora? Você tem demonstrado desejo de fazer isso em várias ocasiões.




  — Tenho pensado nas promessas de Ano-novo. Preciso mudar meu jeito de pensar, senão vou ficar presa nesse ciclo para sempre. Eu vou mudar. Só não sei como, ainda.




  Depois da minha sessão com Pam, liguei para Oliver, para lhe contar os meus planos. Eu quase podia ver sua cara de impaciência ao me ouvir.




  — Você não precisa fazer uma lista de promessas idiotas que nunca vai cumprir, Phoebe. Lembra que você ia começar a correr no ano passado?




  — Eu comecei a correr. É claro que eu corri. E, de qualquer forma, quero fazer só uma promessa este ano, uma que seja importante.




  — Você correu uma vez em volta do parque e depois vomitou na cerca viva, Phoebe. Essa não conta. Você precisa parar de ficar tão tensa planejando as coisas. Você não era assim. Você era divertida e despreocupada! Nós ficávamos bêbados e você me contava todos os seus segredos e dançávamos ao som de música pop de merda às 5 da manhã. Agora, você é tipo uma antiPhoebe.




  Muito boa a ajuda dos meus amigos.




  — Fiquei meio perdida — respondi, baixinho. — Você sabe que custei um pouco a voltar ao normal depois que me separei do Alex.




  — Sei disso, mas acho que está na hora de você começar a sair dessa. E de transar. Você precisa reencontrar seu jeito de ser.




  — Cara, você fala exatamente como a Lucy. Vocês dois são obcecados.




  — Você parece reprimida.




  — Preciso ir agora. Guarde seu conselho sexual para Pedro. Tenho que pensar nos meus planos. Falamos depois.




  Sigo o conselho dele e acabo me ferrando. Ele não sabe de nada.




  Terça-feira, 4 de janeiro




  Voltei ao trabalho hoje, depois do feriado de Ano-novo, e imediatamente tive vontade de tacar fogo em mim mesma. Há três anos trabalho neste jornal e só me diverti durante umas três semanas. Depois de fugir correndo da escola aos 17 anos, vender anúncios foi basicamente o único trabalho para o qual minha suposta personalidade vencedora importou mais que minhas qualificações. Aconteceu da mesma forma quando passei raspando com C em inglês e me diplomei em falsificação, depois de fraudar a assinatura da minha mãe ao longo de todo o último ano de colégio, escrevendo bilhetes para avisar que eu estava doente. Fiquei surpresa por eles não terem feito algum tipo de corrida maluca para arrecadar dinheiro e ajudar na minha recuperação. O problema com o meu trabalho é que, em tese, preciso ser simpática com as pessoas — até mesmo sedutora, além de demonstrar interesse pelo que elas têm a dizer e fazer com que confiem em mim, ou melhor... que ME AMEM a ponto de batizarem sua primeira filha com o meu nome e deserdar a criança porque me amam mais que tudo. O problema é que, na realidade, sou péssima em papo furado, odeio fazer isso e, se a pessoa não quiser comprar espaço publicitário, eu não ligo. Para ser sincera, não estou nem aí. Essa última frase resume perfeitamente meu sentimento em relação ao trabalho: não estou nem aí. Mas eu me esforço ao máximo para ter jogo de cintura e vender minha alma todos os dias porque preciso pagar o aluguel. Compartilhamos o escritório com dez outras empresas, a maioria do setor financeiro, e quase sempre tenho que dividir o elevador com escrotos que usam gravatas ridículas e conversam sobre números e golfe.




  O lado bom é a localização magnífica: uma caminhada de uns dois minutos a pé da estação de trem e em cima de um pub e de uma lanchonete onde podem me encontrar quase todas as manhãs comprando café e torradas. O andar da área de vendas é quase todo sem divisórias e minha mesa infelizmente fica de frente para a sala de Frank, o meu chefe, o que dá a ele uma visão completa do que estou fazendo o dia inteiro (o que geralmente é nada). A maioria dos meus colegas de trabalho tem fotos de suas famílias em suas mesas, mas a “bagunça e desarrumação que chamo de mesa de trabalho” (palavras de Frank) é decorada com a foto de um gato com uma melancia na cabeça escondida atrás de copos vazios de café e cartelas de aspirinas. A tradicional reunião matinal de hoje foi praticamente indolor. Muita motivação por parte do referido chefe, que é o fanfarrão mais ridículo da face da Terra, a quem ninguém deu a menor atenção. Depois, coloquei em dia os quatrocentos e-mails que chegaram durante o Natal, totalmente ignorados pela equipe de plantão. Lucy chegou atrasada, como sempre, com a boca cheia de bagel e dando goles no café em sua garrafa térmica brilhosa.




  — Tudo bem com você, meu amor? — ela gritou. — Recuperada?




  — Sim, estou bem. Quer sair para jantar hoje? Sushi?




  — Não posso. Já tenho outro compromisso.




  — Carinha novo?




  — Carinha velho. Aquele com quem eu saí ano passado, o do cachorro barulhento que eu odiava.




  — Você disse que nunca mais ia namorar alguém que tivesse cachorro. O que mudou?




  — O cachorro dele morreu.




  Tenho 97% de certeza de que Lucy não teve nada a ver com a morte do cachorro. Lucy, como Oliver, é uma namoradora em série. Quando comecei no The Post, ela estava namorando dois caras ao mesmo tempo e isso era totalmente aceitável para ela. Ela parece o flautista de Hamelin para os homens, eles vão atrás dela seja lá aonde ela for, mas Lucy não tem nenhuma vontade de se prender tão cedo.




  — Sair com os caras é a parte mais divertida. Depois que você começa toda aquela bobagem de morar junto, a coisa fica chata, por isso eu prefiro manter do jeito simples. Adoro a parte de “se conhecer”.




  Eu, por outro lado, nunca fui muito boa em sair com alguém e a parte de “se conhecer” me deixa apavorada. Saí só umas cinco vezes na vida e sempre terminei em algum tipo de relacionamento. Teve o Chris — meu primeiro namorado na escola, que durou exatamente seis meses, até ele ir para a universidade, em Manchester; Adam e seu pênis incrivelmente grande, que namorei por cinco meses antes de ele decidir que era melhor sumir e se alistar na Força Aérea do que ficar preso em Glasgow comigo; Joseph, que durou apenas três meses por causa dos problemas dele com intimidade e por ser ruim de cama; James, com quem namorei por um ano e que era muito chato, e tinha uma aversão bizarra a feijões cozidos; e por fim o Alex, que acabou se mostrando o maior erro da minha vida. Apesar de ter quase um ano que terminamos, a ideia de ter que encontrar alguém novo continua a me assustar, e não estou a fim de ir atrás de qualquer pessoa tão cedo.




  Quinta-feira, 6 de janeiro




  Pensei em Alex o dia todo, mas também pensei nela, com seus cachos sedosos e seus peitos empinados, firmes no sutiã rosa gigantesco. Imagino que nunca seja fácil descobrir que você foi traída, mas quando se flagra de verdade os dois trepando na sua cama é uma imagem difícil de apagar. Nunca consegui entender o que ele viu nela e, como sempre, Lucy estava disponível para oferecer uma explicação:




  — Vou lhe dizer o que ele viu nela! — ela berrou ao telefone. — Ele viu a porra da mãe. É o complexo de Édipo. O pai dele já morreu, não é mesmo? Isso explica tudo.




  — O pai dele está bem vivo, mas ótima teoria. Enfim, como foi seu encontro sem o cachorro?




  — Péssimo. Ele falou do cachorro, me mostrou fotos do cachorro e está pensando em ter hamsters, pois está se sentindo muito sozinho. Quem ele pensa que é? Uma garotinha de 8 anos? Vou me ferrar se ficar namorando um cara adulto que cuida de roedores. Bom, preciso correr, mas, por favor, tenta não ficar remoendo demais sobre o Alex. Você vai ficar doida.




  Três horas se passaram e ainda estou remoendo. Tenho muitas perguntas sem resposta e sei que nunca serão respondidas. Mesmo se eu tivesse questionado Alex, duvido que me sentisse satisfeita ou mesmo que acreditasse numa palavra dele. Ainda gosto dele — isso está claro. Só não sei se é amor ou uma necessidade de encerrar de vez essa história. Acho que Oliver está errado. Eu não deveria estar tentando encontrar a “Phoebe de antes”. Nem eu reconheço mais o meu antigo eu. Talvez Oliver ainda me veja como a garota de 17 anos que fumava maconha em seu quarto e vivia enfiada em boates com ele nos finais de semana. Mas faz um bom tempo que eu não sou mais essa garota. Em vez disso, acho que eu devia aceitar a chegada de uma “nova Phoebe”. Uma que seja bem-sucedida, livre e corajosa e que não fale de si mesma na terceira pessoa. Oliver me enviou uma mensagem de texto quando estava indo para casa depois do trabalho:




  Amanhã à noite: eu, você, Jack Daniel's e o The Human League.




  Ou ele está tentando me animar ou deu um pé na namorada.




  Sexta-feira, 7 de janeiro




  Kelly, que trabalha na seção de saúde e beleza, é um ser estranho. Ninguém (a não ser Frank, eu acho) tem a menor ideia de quantos anos ela tem. Ela se veste como uma mulher de vinte e poucos anos, mas tem o rosto marcado de alguém duas vezes mais velha que passou os últimos vinte anos adormecida numa cabine de bronzeamento. Ela pode ser difícil de conviver no trabalho, porque não se preocupa em esconder seu desprezo pelas outras pessoas, demonstrando seus sentimentos ao cuspir expressões de raiva, mau humor e grosseria passivo-agressiva. Esta manhã não foi diferente.




  — Se você vai pegar minha caneta emprestado, Brian, eu gostaria que a colocasse de volta no lugar exato onde ela estava. Como posso anotar as informações, se você pegou a merda da minha caneta?




  Kelly odeia Brian, e Brian sente o mesmo por ela. Ele trabalha no setor de recrutamento e, mesmo sendo bom no que faz, é um bostinha arrogante e tagarela, conhecido em todo o escritório por suas opiniões sexistas e pela paixão por mulheres peitudas. Aparentemente, nós nos damos bem, mas confesso que muito é porque tenho peitos grandes. Brian olhou para a caneta esferográfica em sua mão.




  — Você poderia comprar outra caneta e ter uma extra. Tenho certeza de que essas lindinhas são vendidas em pacotes de dez.




  — Não se trata disso. A questão é a seguinte: fique longe das minhas coisas e arranje uma caneta para você. Agora, me dá ela de volta.




  — Você não está falando sério, está? — ele riu.




  — É claro que estou. Me devolva a caneta.




  Ele ficou parado, balançando a cabeça. Então, se levantou, enfiou a caneta dentro da narina esquerda e a deixou lá pendurada enquanto se aproximava da mesa de Kelly.




  — Peço desculpas por ter me apropriado de sua importante caneta, Kelly. Vem. Pegue-a.




  — Que criança mais detestável você é! — ela exclamou, e arrancou a caneta do nariz dele de uma vez só e a jogou no chão.




  Eu ainda estava rindo quando ela passou como um furacão pela minha mesa e entrou na sala de Frank. Dando de ombros, Brian pegou a caneta e a colocou na mesa dela. Essas pessoas não são normais.




  Oliver chegou um pouco depois das sete da noite com uma mala enorme e uma garrafa de bourbon.




  — Se mudando para cá? — perguntei, fechando a porta atrás dele.




  — Não, estou indo para Edimburgo a trabalho amanhã à tarde e não queria deixar isso no carro. Vou ficar no seu sofá esta noite. Pretendo encher a cara.




  Ele me passou a garrafa e tirou o CD Best of the 80s da bolsa.




  — Você serve, eu coloco isso para tocar. Se você não estiver dançando lá pela faixa seis, não dá mais para a gente ser amigo.




  Lá pela faixa cinco (“Kids in America”), eu estava preparando a minha segunda dose e arrastando os pés no piso da cozinha com as minhas meias de dormir cor-de-rosa. No final do CD estávamos os dois muito bêbados e batendo altos papos.




  — Você é como um irmão.




  — Que merda é essa? Não diga isso! Isso é bizarro.




  — Não, quero dizer que você é como da minha família. Você é mais do que apenas meu amigo.




  — OK, mas irmão? Você não pode ficar a fim do seu irmão.




  — O quê? Eu não estou a fim de você! Você acha que todo mundo é a fim de você.




  — Acho isso porque é verdade. Eu sou incrível.




  — Não, eu sou incrível. Você é apenas bonito.




  — Você é incrível e também bonita, Senhorita Henderson.




  — Sou? Você é a fim de mim?




  — Não.




  — Ah, vai se foder.




  Por volta das 5 horas da manhã, fui para a cama deixando o incrível Oliver adormecido no sofá. Talvez eu seja um pouquinho a fim dele, mas jamais vou contar isso a ele.




  Sábado, 8 de janeiro




  Não levantei antes das quatro da tarde e Oliver já tinha ido para Edimburgo. Pensei em fazer algo produtivo, mas decidi que assistir Dexter e comer biscoitos seria uma maneira bem melhor de passar o dia. Agora são 11 horas da noite, estou acordada e cheia de tesão. Muito tesão. Excitação pós-ressaca é brutal. Também ainda estou pensando no maldito idiota do Alex e em maneiras de como esquecê-lo de uma vez. Será que Oliver e Lucy têm razão? Não fiz sexo desde que terminamos e agora estou me transformando numa espécie de hormônio enfurecido que usa o Twitter para expressar seus desejos porque não tem ninguém com quem transar. Quando penso nisso, percebo que minha vida sexual sempre foi um pouco de tentativa e erro. As pessoas falam tanto de como o sexo é maravilhoso, e apesar de sempre ter gostado de sexo, é como assistir ao segundo Matrix — partes dele foram muito boas, mas não exatamente inesquecíveis. E nunca fiz sexo só para mim. Sempre foi para a outra pessoa. Talvez seja hora de começar a me preocupar comigo, para variar. Se eu focar em mim, não terei tempo de pensar naquele cretino, não é mesmo? Talvez a melhor maneira de superar essa história seja superar as minhas inibições. A Phoebe antiga, aquela que ama Alex, é tímida e submissa, além de sexualmente reprimida. Se eu me livrar dela, não sentirei nenhuma falta dele. É isso! É isso que vou fazer para mudar, é isso que vou fazer diferente este ano. Esta vai ser minha única promessa: vou melhorar minha vida sexual! Existe um monte de coisas que eu sempre quis experimentar — vou assumir as rédeas da situação e descobrir se é tudo isso mesmo como dizem.




  Quarta-feira, 12 de janeiro




  Meu apartamento realmente precisa de uma pequena repaginada, mas não tenho dinheiro nem motivação para fazer alguma coisa a respeito. Trata-se de um quarto e sala mínimo, do tamanho de uma caixa de sapatos, e oito vezes menor que o apartamento que eu dividia com Alex. A cozinha é uma continuação da sala, o que significa que o cheiro de tudo o que eu cozinho fica impregnado no apartamento inteiro por dias, e as paredes são feitas de papel. Dá para ouvir a velha que mora em cima tossindo à noite, e sabe-se lá o que ela me ouviu fazer. Tem um pequeno jardim na frente, onde as flores são plantadas para morrer, e, se algum dia eu conseguir me mudar, vou jogar um fósforo aceso nesse troço na hora de sair.




  Lucy deu uma passada depois do jantar e logo se jogou de cara no sofá.




  — Boa-noite, Lucy. Ei, por que você está usando calça curta em janeiro? O inverno ainda não chegou no seu planeta?




  — O estilo não tem limitações sazonais — ela disse, com a voz abafada pelas almofadas azuis desbotadas do meu sofá. — Vim pedir o que é meu de direito. Devolva a minha chapinha.




  — Está no meu quarto. Está nervosa?




  Ouvi um grunhido, seguido de outro som não identificado que bem poderia ser um peido.




  — Argh. Seus vizinhos estão todos reunidos lá fora, usando roupas de veludo sintético e bebendo. Por que você mora nesta merda?




  — É o que posso pagar. Além do mais, estou sempre no trabalho e mal os vejo.




  — Eles provavelmente estão imaginando aonde você vai durante o dia. E, por falar nisso, não quero voltar a trabalhar na segunda-feira. Dá para você quebrar as minhas duas pernas, mas de um jeito que não doa?




  — Não — respondi, sem tirar os olhos da revista. — Vou ficar entediada sem você por lá.




  — Isso não é sobre você. O que está acontecendo?




  — Você precisa me ajudar com a minha vida sexual.




  Ela começou a simular uma trepada no sofá.




  — Estou falando sério! Não faço sexo desde que terminei com Alex.




  — O quê? Você não disse que sua vida sexual ia bem? UM ANO INTEIRO? Qual é o seu problema?




  — Nada! Quero fazer sexo, mas não quero encarar outra trepada de merda, fingir e depois fazer de conta que ele acabou de fazer algo incrível. Quero que SEJA realmente incrível! Você pode me ajudar com isso. Como faço para mudar as coisas?




  Lucy não estava mais falando. Nem fingindo que estava trepando. Ela se virou para me olhar e tirou o cabelo dos olhos.




  — Não posso acreditar que você ainda está fingindo aos 30 anos! Você é uma daquelas mulheres que secretamente preferem comer um ovo de chocolate inteirinho na Páscoa a fazer sexo?




  — Rá, rá, rá, NÃO! — insisti. — Adoro sexo, é que nunca foi tão bom assim. Quero dizer, tenho certeza de que nem todo cara com quem dormi foi horrível...




  — Joseph?




  — Ai, meu Deus, sim, ele era péssimo.




  — Mas por que você finge, afinal de contas? — ela perguntou, parecendo realmente confusa.




  — Acho que se eu garantir que o cara está se divertindo e fizer com que se ache sensacional na cama, ele vai continuar saindo comigo e talvez as coisas melhorem. Quer dizer, não sou uma puritana. Existem milhões de coisas que sempre quis experimentar, mas nunca tive coragem ou mesmo um parceiro que fosse sexualmente curioso. Alex não era do tipo aventureiro. Ele era o maldito rei missionário. Cristo, não sei nem por onde começar. Mas andei pensando numa coisa que eu quero mudar neste ano, e é isto: quero mudar minha vida sexual. Quero explorar cada fantasia sórdida que surgir na minha cabeça!




  Eu realmente queria contar a ela a outra razão por trás de tudo isso, mas sabia que ela apenas se frustraria se descobrisse que Alex tinha sua cota de participação nisso.




  De repente, Lucy saiu do transe e falou:




  — Você precisa fazer uma lista!




  — Uma lista de quê? Maneiras de preencher o tempo enquanto espero ser virgem de novo?




  — Você sabe, como essas listas que viraram moda “Vinte coisas que você devia fazer antes de morrer” ou “Dez lugares para conhecer antes de ter filhos e eles simplesmente atrapalharem tudo”. Você devia fazer a sua própria lista, uma lista de desafios sexuais. Uma “Sexlist”. Vou te ajudar a fazer uma. Nossa, isso vai ser muito divertido!




  Então, colocamos uma música e passamos o resto da noite bebendo vinho, fazendo a sexlist e eventualmente parando para cantar uma para a outra o mais alto possível. Nosso dueto à la Eminem-Dido foi especialmente emocionante. Algumas coisas nunca foram incluídas na sexlist, principalmente porque eram coisas bobas, como transar com artistas de cinema dos anos 1990. Por mais que eu fosse fã de Christian Slater e Johnny Depp, não ia arriscar receber uma ordem restritiva ao tentar descobrir se eles estariam a fim naquele momento. No final, foi nisto que nós chegamos:




  MINHA SEXLIST




  1. Falar sacanagem. Sou péssima nisso.




  2. Masturbação. Sou ÓTIMA nisso, mas, ainda assim, a prática leva à perfeição e tenho muita curiosidade sobre a ejaculação feminina.




  3. Homens mais jovens. Digo “homens”, mas um já basta.




  4. Anal. Isso pode dar muito errado, TERRIVELMENTE errado.




  5. Encenação. Preciso me fantasiar.




  6. Sexo ao ar livre. Quero transar ao ar livre. Ou pelo mesmo num jardim de tamanho razoável.




  7. Sexo grupal. Sexo a três e/ou com outro casal. E sem bukkake — nojento.




  8. Sexo com um completo estranho. Transa de uma noite só, sem toda aquela conversa fiada entediante de antes ou depois.




  9. Bondage. Porém sem algemas de pelúcia.




  10. Voyeurismo. Consensual, obviamente. Não ficar espiando pela janela de ninguém.




  A principal regra é “com camisinha”, mas também criei uma pequena lista de coisas que estão fora de questão. Apesar de eu me considerar uma garota com a cabeça aberta, todo mundo tem seus limites, e estes são os meus:




  1. Nada relacionado aos pés. Odeio pés. Eles são feios, monstruosidades cobertas de pele áspera que devem ser mantidas longe do meu rosto em todos os momentos. Nunca sonhei em enfiar meu dedão na boca de alguém, mas isso talvez porque tenho pequenas patas horrorosas.




  2. Fazer xixi/cocô no outro. POR QUÊ, DEUS, POR QUÊ? Alguém precisa me explicar isso. Excremento não é uma coisa sensual; nem o meu, nem o de ninguém. Posso dizer que eu nunca faria xixi em alguém, com toda certeza, mesmo se a pessoa estivesse pegando fogo ou fosse queimada por uma água-viva demoníaca. Eu sequer faço xixi no chuveiro, portanto isso nunca vai acontecer.




  3. Penetração com o punho. Trabalho de parto ao contrário? Tenho certeza de que isso tem suas vantagens, mas não pretendo descobri-las. Um pau especialmente grande pode me deixar com a sensação de que fui estuprada, logo tenho certeza de que o punho de um cara seria o meu fim.




  4. Animais. Quando eu era adolescente, vi o videoclipe de uma mulher chupando o pau de um cavalo. Fiquei torcendo para que ele desse um coice na cara dela. Não deu.




  5. Gozada na cara. Acho a ideia completamente degradante, mas entendo que é mais prazeroso para o cara do que para a garota (obviamente). Levando isso em consideração, realmente não quero a imagem da minha cara coberta de esperma gravada na cabeça de um idiota qualquer para todo o sempre. A única vez que eu cheguei perto disso foi aos 17 anos quando toquei uma punheta em meu namorado no sofá. Foi apenas um caso de má pontaria da parte dele e meu olho recebeu a maior parte da porra. Cegueira temporária e vontade de sumir do mapa se seguiram, enquanto ele ria e quase se lambuzava com o próprio pau.




  Lucy é bem mais complacente quando se trata de receber uma gozada na cara.




  — Acho que é uma coisa territorial. Prefiro isso a ver o cara mijando no canto do quarto.




  Faz sentido. Sem dúvida existem milhões de coisas que não posso nem vou fazer, mas até lá o meu limite tem sido desenhado com uma caneta pilot preta.




  — Tudo bem, estou indo — disse Lucy, enquanto tirava o casaco —, mas antes de eu ir embora tem uma coisa sobre a qual você deve pensar. Uma coisa que talvez a gente tenha esquecido. Um pequeno detalhe, mas bem importante.




  — O quê? O que nós esquecemos?




  — Uma pessoa para encarar esses desafios com você. Ah, e a minha chapinha.




  Quinta-feira, 13 de janeiro




  Um escritório de vendas movimentado não é, infelizmente, o que eu preciso quando só consigo pensar em sexo, ou em quem vou recrutar para me ajudar em minha busca. Lucy chegou às nove e meia e me ligou direto.




  — Bom-dia, lindona! Alguma outra ideia de quem você poderia convidar para ser seu companheiro de trepada?




  — Ainda não. Vamos com calma. Isso me deixa apavorada! Sei que você está acostumada a tudo isso, mas eu não. Nunca dormi com alguém que não fosse meu namorado. E se eu entrar em pânico e não conseguir? Essa é uma possibilidade bem real.




  Lucy sempre foi mais aventureira do que eu, e costumava manter um blog pessoal descrevendo, e classificando, suas numerosas transas. Talvez ela esteja certa. Talvez o truque seja evitar conversas e apenas gemer um para o outro antes de você, bem, gemer um para o outro. Eu realmente me incomodo por ser uma coisa apenas física. Para mim, sexo é mais do que só uma atração física, e não estou realmente convencida de transar com pessoas de quem não gosto. Qual é a graça disso? Eu mal consigo bater papo com alguém que não acho interessante. Imagina deixar que essa pessoa tenha acesso à minha vagina. Quero alguém com quem eu também possa me conectar mentalmente. Não necessariamente emocional, mas saber que estamos mais ou menos na mesma sintonia é importante. Em vez de trabalhar, comecei a fazer uma lista com os possíveis participantes:




  De: Phoebe Henderson




  Para: Lucy Jacobs




  Assunto: Homens




  Tudo bem, fiz uma lista de caras que talvez topem isso — por favor, analise e comente.




  Brian — Sim, eu sei que ele é um babaca, mas é solteiro e bonito.




  Paul — Voltou de Nova York agora.




  Oliver — É obviamente a minha última opção e duvido que tope, mas ele é atraente e, pelo que ouvi pela parede, parece saber o que está fazendo. Ele ainda está saindo com aquela tal Pedra? Não consigo me lembrar.




  Bjs




  De: Lucy Jacobs




  Para: Phoebe Henderson




  Assunto: Re: Homens




  Veja os comentários:




  Brian — Sim, eu sei que ele é um babaca, mas é solteiro e bonito. Concordo, mas ele é muito novo, um garoto, e com certeza vai contar para o escritório inteiro.




  Paul — Voltou de Nova York agora. Talvez... Ele é sarado, mas não o acho sensual. Mas não sou eu que tenho que achar nada, não é mesmo?




  Oliver — É obviamente a minha última opção e duvido que tope, mas ele é atraente e, pelo que ouvi pela parede, parece saber o que está fazendo. Ele ainda está saindo com aquela tal Pedra? Não consigo me lembrar. Não tenho a menor ideia, mas você é amiga de Oliver há dezesseis anos. Pedir que ele participe disso pode destruir sua amizade. Reflita com cuidado sobre isso. Dê um tempo. Na realidade, se vocês deixarem de ser amigos, eu posso ir para a cama com ele; portanto, esqueça o que eu disse. ESCOLHA ELE!




  De: Phoebe Henderson




  Para: Lucy Jacobs




  Assunto: Re: Homens




  Você não tem permissão para dormir com Oliver, seja como for. Ele é um dos meus melhores amigos e você tem a tendência de fazer os homens chorar. Acho que, como Brian está se sentando a um metro e pouco de distância, posso começar por ele. Preciso encontrar um jeito de abordar o assunto sem simplesmente abrir o jogo e vê-lo me rejeitar ou morrer de rir. Alguma sugestão? Seu cabelo está ótimo, por falar nisso.




  De: Lucy Jacobs




  Para: Phoebe Henderson




  Assunto: Re: Homens




  Você acha? Obrigada. A não ser que “ótimo” signifique “espigado”, e se esse for o caso, vai tomar no cu. Boa sacada — não há nada pior do que ver alguém tentar se livrar de alguma coisa. Deixe-o bêbado e negue tudo se as coisas saírem errado.




  Portanto, organizei um almoço alcoólico com Brian na segunda-feira. Estou rezando para o tiro não sair pela culatra.




  Sábado, 15 de janeiro




  Sonhei na noite passada que estava sentada num pub com Hazel, e a Senhorita Peitão entrou. Eu rapidamente a arrastei para fora pela alça do sutiã e continuei batendo nela com golpes de kung fu até matá-la. Sou ótima lutadora de kung fu no meu mundo de sonhos.




  Levantei cedo para pôr a casa em ordem, mas, cerca de sete minutos depois de começar a faxina, me lembrei que fazer faxina é incrivelmente chato e parei de novo. Na sequência desse intervalo, tomei banho, comi e recebi uma ligação de Oliver.




  — Quer ir ao cinema hoje à noite?




  — O que está passando? Não quero ver qualquer super-herói de merda com você, Oliver.




  — Está passando Clube dos cinco no GFT.




  — Sério? Adoro esse filme! NÃO, PAPAI, E VOCÊ?




  — Phoebe, não vou deixar você vir se é para você passar o resto da noite recitando aleatoriamente os diálogos do filme.




  — O leite vai estar à nossa disposição?




  — Esquece, vou com outra pessoa.




  — Não, nãooo, desculpe. Não faço mais. Adoraria ir.




  — Tudo bem, o filme começa às oito. Encontro você lá.




  Ele estava parado do lado de fora, fumando, quando cheguei. Um grupo de garotas atrás dele olhava e ria, nitidamente comentando como ele era sarado. Os olhares de desejo delas rapidamente se tornaram olhares de ódio por mim quando o abracei para dizer oi. Conforme o observei fumando, me lembrei da frase do filme: “Oi, enrola um, Johnny” — o filme cujas falas eu prometi não repetir. Apertei os lábios.




  Ele percebeu.




  — Você está morrendo de vontade de dizer, não está? — ele riu.




  — Hã? Dizer o quê? Eu não ia falar nada — menti, quando, naquele momento, minha vontade de falar era maior do que minha necessidade de respirar.




  Ele deu longas tragadas de propósito, sorrindo maliciosamente, como costumava fazer. Foi uma tortura, mas a minha determinação era forte. ELE NÃO IA ME FAZER SUCUMBIR À TENTAÇÃO. Se ao menos eu parasse de pensar no assunto, a vontade passaria e...




  — ENROLA UM, JOHNNY! — gritei na cara dele, enquanto ele dava a última tragada no cigarro.




  Entramos na sala de cinema, deixando o grupo de admiradoras rindo enquanto Oliver me xingava por eu não ser capaz de controlar meu próprio comportamento geek.




  Mais tarde, Oliver me deixou em casa e já estou aqui há quinze minutos sem ter ninguém para quem repetir as falas do filme. Droga. Por sorte o Twitter é cheio de geeks como eu.




  Segunda-feira, 17 de janeiro




  Depois da reunião matinal de vendas, Marion anunciou que estava entrando em licença-maternidade uma semana antes do planejado por uma simples razão: “Estou muito gorda e cansada demais para essa merda.” Frank concordou que ela poderia começar a licença no dia seguinte e todos nós o vimos entrar em pânico, porque ficou óbvio que ele tinha se esquecido de procurar alguém para cobrir o setor dela. Lembrei a Brian que íamos almoçar juntos e saí para retocar a maquiagem no banheiro, para dar ao meu companheiro de trepada em potencial uma razão a menos para dizer não.




  Nós nos arrastamos escada abaixo, pedimos a comida e começamos a conversar. Cerca de quinze minutos depois, tive um mau pressentimento. Eu soube que não ia dar certo. Ele, definitivamente, não era a pessoa certa. Abordei de maneira hesitante o tema sexo (que ele ficou mais do que feliz em dar continuidade), mas, então, escutei, boquiaberta, ele se gabar de sua última “conquista”, que aparentemente era imprestável na cama e não tinha peito, e ouvi uma história de quando ele encaminhou um SMS de conteúdo sexual, enviado por uma garota da universidade, para todos os seus amigos darem risada. “Foi de matar de rir. Você devia ter visto a cara dela.” Porra. Lucy tinha razão. Esse cara contaria a todo mundo no escritório, a seus amigos, aos amigos dos amigos e ao sujeito que vende jornal do lado de fora da Boots. É provável que contasse até para a própria mãe. Não era o cara discreto e maduro que eu imaginava. Mudei de assunto, para algo menos libidinoso, terminei o sanduíche e disse que o achava um babaca. Ele achou que eu estava brincando. Passei o resto da tarde desenhando bonequinhos enforcados de Brian.




  Fui encontrar Hazel depois do trabalho. Ela esteve em Londres desde o Ano-novo para visitar a família e apresentar sua neném, Grace, que, como a maioria dos bebês, é absurdamente fofa. A caminhada até lá foi congelante e perigosa, por causa do gelo nas calçadas. Detesto janeiro. É escorregadio e gelado, e passo a maior parte do tempo com a bunda machucada por causa dos espetaculares tombos em público. Hazel me recebeu com um grito histérico e me levou para a cozinha, onde havia tortas de carne moída e vinho quente que ela preparara. Sua casa é muito inspiradora: pisos de tábuas corridas, quartos amplos e um enorme jardim com uma rede entre duas árvores altas (rede de onde caí de bêbada tantas vezes que já perdi a conta). A casa é confortável: dá a sensação de que ali mora uma família. Quando venho aqui, lembro quanto odeio meu apartamento.




  — É por isso que amo você — respondi, já sentando à mesa e pegando uma torta. — Então, como foi a viagem? Você se divertiu?




  Ela me passou um copo.




  — Foi ótima. A família de Kevin é cheia da grana. Eles têm uma banheira de hidromassagem. Eu basicamente morei lá dentro. Só saía para alimentar a Grace e comer scones. De qualquer forma, Grace está dormindo com Kevin e eu preciso de uma bebida. Como você está? Sei que passou bem seu primeiro final de ano sem Alex.




  — Sim, estou bem. Não me leve a mal, eu pensei nele, mas decidi que está na hora de esquecê-lo de uma vez por todas. Porra, é só nisso que tenho falado esses dias... com Lucy, com Oliver, com Pam Potter e agora com você. Quando isso vai terminar?




  — Ele é apenas um hábito que você tem que interromper. Como fumar. Ou como aquela fase em que nós duas fomos à academia três vezes num mês.




  — Gosto de fumar e um mês de academia grátis não pode ser realmente considerado um hábito, né? Apesar de que, sem isso, você nunca teria conhecido Kevin.




  — Ah, é verdade. Num oceano de barrigas-tanquinho, eu escolhi me apaixonar pelo cara gordinho na esteira. O pique dele era incrível. Ainda é — ela disse dando uma piscadinha.




  — Não sei bem o que responder a isso.




  Ela serviu mais vinho.




  — Precisei de dois anos e de doses regulares de tequila na veia para esquecer o Jon. Eu tinha 34 anos quando me divorciei dele, e casei com Kevin aos 37. A vida continua.




  — Nunca planejamos nos casar. Alex deixou claro desde o início que não queria. Acho que topei ir em frente com a coisa porque pensei que ele mudaria de ideia.




  Hazel fez uma pausa, mastigando um pedaço de torta, e eu sabia que ela estava pensando em Jon. Ela estava divorciada há dois anos quando nos conhecemos e raramente falava dele, mas sei que Jon era médico e foi cassado por ter conduta inapropriada com uma paciente de 17 anos.




  — Você pensa muito no Jon? — perguntei, imaginando se não devia ter ficado de boca fechada, mas ela riu.






OEBPS/Images/capa.jpg
§
SEXLIST

Um ano.

Uma mulher solfeira.
Dez desafios
muito indecentes.






OEBPS/Images/adorno.jpg






OEBPS/Fonts/Betty.otf


OEBPS/Images/fabrica231.jpg








