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    Prólogo


    Si tuviera que decir en una sola frase de qué se trata este libro, diría que aborda algunos problemas clave del arte precolombino tal como se expresan en manifestaciones artísticas más recientes. A eso podría agregar que es una mirada más amplia de la habitual, dado que contempla obras de arte con las que, por lo general, no es vinculado el arte precolombino, pero también más singular, dado que parte de una reflexión que se desarrolla a través del trabajo de taller del autor, Gerardo Pulido. Para explicar lo anterior quisiera que recordemos, aunque sea brevemente, la experiencia de un importante artista alemán de comienzos del siglo XVI, Alberto Durero, a quien el arte precolombino también causó una enorme impresión. Al parecer, Durero tuvo la oportunidad de apreciar directamente el contenido de uno de los primeros envíos del conquistador español Hernán Cortés a Carlos V, el cual consistía, entre otras cosas, en abanicos, ornamentos, atavíos, y rodelas hechas de plumas, oro, y plata —según datan los inventarios de la época—. Todas esas piezas estaban siendo exhibidas en Bruselas justo cuando Durero estaba de visita con el propósito de acordar una pensión con el recientemente coronado emperador. En su diario, el artista alemán señala que las cosas del envío le parecieron “maravillosas obras de arte” que causaron enorme alegría a su corazón, así como también el maravilloso “ingenio sutil” de quienes las realizaron.


    Ese pasaje del diario de viaje de Alberto Durero suele ser citado para ilustrar la recepción del arte precolombino en los primeros europeos que tuvieron acceso a él. Se trata de un testimonio mediante el cual se afirma su belleza y cualidad artística, dado que fue escrito por un artista europeo tremendamente reconocido, incluso en su época. Sin embargo, en esas reiteradas referencias al diario se suele dejar fuera la descripción de otros objetos que también ocasionaron enorme impresión en Durero, tales como un laberinto de arbustos y un enorme esqueleto de pez que, según el artista, parecía estar “hecho de sillares [piedras labradas]”1. Las piezas de arte precolombino se encuentran, por lo tanto, dentro de un conjunto más amplio de objetos, que resultaron igualmente llamativos a ojos de este espectador. Lo curioso es que, en el diario, si bien se realiza una descripción del aspecto físico y material de muchos de esos objetos —aunque sea recurriendo a analogías, como en el mencionado esqueleto—, la mayoría de las piezas de arte precolombino solo son referidas de acuerdo a su función: arma, armadura, escudo, cobertor, y “extraño vestido”. Tal como señala la historiadora del arte Esther Pasztory, Durero no describe el aspecto formal de las piezas precolombinas, por lo que no parece haberlo asimilado o comprendido del todo2. Quizás justamente a eso se refiere el artista cuando afirma, al final de ese mismo párrafo, que no sabe cómo expresar lo que ha sentido ante esas piezas. No contaba en ese momento con las palabras necesarias para ello, lo cual no es de extrañar si consideramos que tampoco existían dentro del repertorio de la prosa gráfica de aquel entonces.


    El escenario claramente ha cambiado desde el momento en el que se efectuaron estas primeras miradas occidentales al arte precolombino. Hasta cierto punto podría decirse que ahora es posible recurrir a términos o expresiones actuales para entender las piezas de ese período, independiente de que sea la aproximación más adecuada o no. Para no ir más lejos, en este libro se aborda la abstracción prehispánica tal como resuena en diferentes momentos del arte moderno y contemporáneo. De esa manera, los textiles andinos, los atuendos propios de las ceremonias selk’nam, y las líneas de Nasca son abordados a la luz de la enseñanza y obra del artista alemán Josef Albers, la abstracción geométrica de comienzos del siglo XX, y el Land Art norteamericano, respectivamente. El contraste entre esos tres pares de términos es tratado en cada uno de los ensayos de este libro: “El péndulo de Newton”, “Lo nativo en lo abstracto”, y “Vestigios del futuro”, escritos en diferentes momentos y para diferentes instancias, tal como aparece indicado en una nota al pie al comienzo de cada uno. Gerardo Pulido, sin embargo, no intenta disimular su sesgo moderno o contemporáneo, así como tampoco el complejo lugar desde el cual escribe: el del artista visual que, aun siendo latinoamericano, ha sido formado en una disciplina dominada por el paradigma del arte europeo y norteamericano. Por el contrario, me parece más bien que el autor demuestra ser plenamente consciente de esa situación y sus limitaciones a través de pasajes escritos en un registro autobiográfico.


    Las piezas del envío de Hernán Cortés fueron referidas en el diario de viaje de Alberto Durero de acuerdo a su función, pese a que —tal como han insistido varios autores—, es justamente la función de este tipo de piezas la que cambia radicalmente con el paso de un contexto a otro (en este caso de la ceremonia religiosa americana a la colección cortesana europea). En los tres ensayos que componen este libro, en cambio, el punto a partir del cual se articula la comparación es el aspecto formal. Con esto me refiero a que los contrastes establecidos entre piezas precolombinas y expresiones artísticas más recientes se fundamentan en las semejanzas identificadas en términos de patrones geométricos, como la espiral; de colores, como el blanco y el negro; pero también de materiales, como las fibras textiles y la naturaleza. Quiero destacar que, si bien Gerardo Pulido en algunos momentos postula determinados hechos e influencias que habrían de justificar esas similitudes formales identificadas, la mayoría de las veces se apoya en su propia visión, desarrollada gracias a la elaboración persistente y reflexiva de objetos e imágenes. Con esto simplemente me refiero a que el “ingenio sutil” detrás de estos textos no es el del teórico o historiador del arte, sino el del artista visual, lo cual constituye claramente un aporte. Las interpretaciones que encontramos son, por lo tanto, más arriesgadas, pero también abiertamente tentativas (y me pregunto si no debiera ser igualmente tentativo todo ensayo en tanto tal).


    Quiero mencionar, finalmente, que en este libro las referencias textuales a determinadas obras de arte se apoyan en imágenes que no son fotografías, sino dibujos realizados por el propio autor. Esta curiosa opción editorial tiene escasos pero significativos antecedentes, como la versión española del libro Rock my religión del artista minimalista Dan Graham3. Gerardo Pulido es un artista con habilidades para el dibujo, por lo que las imágenes resultantes funcionan bastante bien. En ese sentido no solo constituyen un apoyo para la comprensión de dichas referencias, sino también un aporte para la visualidad del libro (y, por qué no, una creativa manera de evitar el engorroso trámite de solicitar autorización para el uso de imágenes). Ahora bien, si se me permite insistir con esta idea, los dibujos en el contexto de este libro también pueden ser entendidos como una manera de comprender las obras de las que se está hablando. Al dibujar una pieza, construcción u obra de arte, al reproducirla a través del dibujo, el autor no solo está traduciendo una imagen de un medio a otro, sino que además está realizando el ejercicio de entender la manera en que fue construida originalmente. Además, a través del dibujo —así como de todo medio de reproducción manual—, el autor puede destacar los aspectos que considera más importantes de la pieza, construcción u obra de arte retratada, y omitir, de manera casi inconsciente, aquellos aspectos que en cambio le resultan poco significativos. Los dibujos de Gerardo Pulido, en ese sentido, son la expresión visual de sus propios ensayos: el ejercicio de comprensión de determinados problemas del arte precolombino a través de su propia mirada y de las herramientas de las que dispone; sin mayor pretensión, pero también sin pedir autorizaciones.


    Paula Dittborn

    Santiago, junio de 2017

    


    
      
        1 Erwin Panofsky (1995). Vida y arte de Alberto Durero. Madrid: Alianza Editorial, p. 221.

      


      
        2 Esther Pasztory (2005). Thinking with Things: Toward a New Vision of Art. Austin: University of Texas Press, p. 120.

      


      
        3 Dan Graham (2008). Rock, mi religión: textos y proyectos artísticos 1965-1990. Ciudad de México: Alias.
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El péndulo de Newton:

    oscilaciones del color y la forma en torno a la visita de Josef Albers a Chile 4



    Para seguirme, síguete.

    (Josef Albers en clases)


    Josef Albers (1888-1976) es posiblemente uno de esos nombres que logra retener todo aficionado al arte. Sin embargo, para quienes se dedican al diseño y la arquitectura o, como es mi caso, a las llamadas artes visuales, su figura deslumbra. Alcanza a ser mítica, inclusive en Chile, donde simultáneamente —creo— se siente tan cercana como fugaz. Y es que, tal vez, representa algo frustrante: fuimos tocados por uno de los líderes de la modernidad y, de golpe, nos abandonó a nuestra propia suerte. Algo así.


    El nexo de Albers con Chile, consumado al visitar el país en 1953, pervive en la nostalgia; todavía se comenta en clases y pasillos de universidades locales. Pero abundan las lagunas e inexactitudes. El diseñador y profesor chileno Hugo Palmarola (1977-) ha realizado una investigación imprescindible para esclarecer el episodio, y mucho de lo que relataré a continuación tiene una deuda con su Cartografía del curso preliminar: Josef Albers y Chile.


    Hay elementos biográficos, ligados al arte reciente de mi país y a la enseñanza del color, más otros vinculados con la abstracción y con la historia de la arquitectura, a los que invito a detenerse. Y, sobre todo, creo fundamental considerar un brevísimo capítulo de la historia de Chile para (volver a) hacerse la pregunta sobre lo moderno en estas latitudes.


    Albers en gamas frías y cálidas


    Según el influyente artista británico Michael Craig-Martin (1994), Albers representa al padre de los artistas modernos de Estados Unidos, propiciando especialmente el Op Art y el minimalismo. Nacido en Bottrop, Alemania, con estudios y experiencia como profesor escolar, tras ser estudiante en la Bauhaus inmediatamente ejerció la docencia en tan decisiva institución, para en 1933 emigrar a Estados Unidos, dado el creciente hostigamiento nazi.


    Cabe destacar (una vez más) dicha escuela alemana: creada en 1919 y cerrada el mismo año que emigraron Josef y su esposa Anni Albers (1899-1994), condensa el proyecto moderno, en parte, al buscar institucionalizarlo. La Bauhaus puede no tener parangón en el siglo XX respecto de incidir en la educación occidental del arte, de la arquitectura y del diseño. Pretendió reconciliar estos rubros, en especial las artes aplicadas y las bellas artes, anhelando abandonar o, al menos, transformar estas últimas. Asimismo, aunó tendencias —por entonces en auge— de la educación progresista y del arte geométrico de vanguardia.


    En una Alemania azotada por la Primera Guerra, la Bauhaus quiso formar estudiantes integrales que lideraran un cambio en la cultura visual de la época (por 1926 se promovió con el lema “escuela superior de la forma”). En los años que funcionó, volcó principalmente su utopía en el Vorkurs, el famoso Curso Preliminar en el que Josef Albers fue un alumno sobresaliente y luego un carismático profesor, muy recordado por sus ejercicios con papel5.


    En Estados Unidos se dio gran reconocimiento a Albers. Como destacado profesor y como “pionero de la abstracción” (en 1971, fue el primer artista vivo en tener una muestra retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York). Albers centró su docencia en Black Mountain College, entre 1933 y 1949, y en la Universidad de Yale, entre 1950 hasta jubilarse en 1958. Fue profesor invitado en infinidad de entidades educativas y entre sus iniciativas académicas cabe destacar Interaction of Color, su libro publicado por primera vez en 1963.


    Incluso al acotar drásticamente la influencia de Albers y tan solo asomarnos a su rol de profesor, aparece una lista de artistas de renombre que fueron sus estudiantes, omitiendo a diseñadores u otros6. En Black Mountain tuvo de alumnos a Kenneth Noland, Cy Twombly y Robert Rauschenberg. Eva Hesse, Brice Marden, Robert Mangold, así como el ya mencionado Craig-Martin, fueron algunos de sus estudiantes en Yale. Por cierto, es importante aclarar que nuestro versátil profesor no fue igualmente decisivo en cada uno de estos artistas.


    “En Albers se une indisolublemente el Artista, el Maestro y el Investigador (…)” escribía el arquitecto y académico chileno Sergio Larraín García-Moreno (1905-1999), un eslabón fundamental en las gestiones que hicieron posible traer al germano al país (1970, s.p.). Tales palabras presentaban el catálogo de la IV Bienal Americana de Grabado de Chile de 1970, realizada en el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago. Albers había participado también en la tercera versión del certamen, en 1968, realizada en el Museo de Arte Contemporáneo de la misma ciudad, siendo premiado y donde obtuvo el primer lugar7.


    Mientras más sé de Albers, más me intimida. Sin embargo, en paralelo, aumenta mi empatía con él, algo que ha ocurrido fundamentalmente descubriendo su humilde admiración por la arquitectura, la cerámica, y el textil precolombino. Tildado por muchos como artista racionalista y profesor disciplinador, una veta afectiva y lúdica delineaba, a la par, su perfil: el frío científico convivía con un poeta romántico (de hecho, escribía poemas), si continuamos con las simplificaciones.


    No tuve clases con Josef Albers ni lo conocí en persona. Al momento de su muerte yo recién tenía un año. Con el tiempo, gracias a algunos viajes, he tenido la fortuna de presenciar varias de sus obras, escasísimas en Chile. He visto solo una en Santiago, en la casa de Eduardo Vilches (1932-). Este artista y profesor chileno no solo obtuvo el segundo lugar en la III Bienal Americana de Grabado (donde Albers ganó, como señalé) sino que ha sido el principal promotor en Chile de la pedagogía del alemán, desde principios de los sesenta hasta el momento en que escribo estas líneas8.


    Vilches es un profesor tremendamente respetado en la academia de mi país. Gracias a este sigiloso y amable grabador de “imágenes cortantes” (hard-edge) fui cautivado por la figura de Albers. Con los años me he especializado en su pedagogía del color, aunque todo comenzó más o menos por accidente: en 1996 estudiaba arte en la Pontificia Universidad Católica de Chile (UC) y Vilches, siendo profesor allí, requería de un ayudante para dictar su exigente y legendario ramo de color; me convertí en su asistente por cuatro años9.


    Durante décadas, el ramo de Vilches se ha llamado simplemente Color. Yo lo había cursado y solo recordaba una que otra mención a Albers. No fui un gran alumno, debo confesar. Fui esforzado y, sobre todo con el tiempo, he aprendido de percepción del color, ámbito que exploran los famosos ejercicios con papeles ideados por Albers10.


    El péndulo de Newton


    El péndulo de Newton es un juguete de escritorio patentado por el actor inglés Simon Prebble en 196711. Pero lo más factible es que su verdadero creador fuese el francés Edme Mariotte, en el siglo XVII. Isaac Newton (1642-1727) declaró haber estudiado a este físico y sus experimentos con bolas pendulares que chocaban; el dato explica, en parte, el nombre del artefacto (Cross, 2012). Cuando el péndulo está en movimiento, demuestra tanto la ley de conservación de la energía (la energía no puede crearse ni eliminarse, solo puede cambiar de forma) y el célebre momentum (la magnitud física principal que describe el movimiento de un cuerpo).


    De haber podido conocer personalmente a Albers, me hubiese gustado regalarle este “juguete científico”. Pienso que simboliza de manera elocuente lo que ocurrió con él y lo que ha sucedido con nosotros. Me explico: pensar una influencia en arte, y la de Josef Albers en particular en Chile, decide pensar complejamente, entenderla no como un fenómeno unidireccional sino como un trayecto de ida y de vuelta.


    Asimismo, presumo que ocupar el péndulo de Newton a modo de analogía le hubiese simpatizado al alemán, no solo porque el objeto lleva el nombre de un pionero de la física del color, sino porque el movimiento y el contagio eran comúnmente aludidos en sus clases para explicar el funcionamiento de los colores. Es bastante conocida la relatividad perceptiva que este artista adjudicaba al color: una superficie cromática se define, de manera importante, por la influencia recíproca que establece con su contexto.


    La manera habitual en que nos relatamos la historia del arte suele preferir lo estático o lo patentemente ordenado, tal vez porque la mente tiende a pensar la historia mediante diagramas simples o esquemas lineales, recurriendo menos al color (en las clases de Albers, incluso las rosas y esferas cromáticas tuvieron poca relevancia). De tener asidero mi suposición, me pregunto cuán aprendido sería este modo de abstraerse. Como sea, la rigidez mental y el apuro por llegar a conclusiones fue algo que el curso de Color quiso combatir, invitando al juego, al tanteo.


    La injerencia de varios protagonistas de las vanguardias europeas y norteamericanas en “culturas remotas”, como el matrimonio Albers en Sudamérica, debe contrarrestarse con la previa influencia de estas en su trabajo. Es lo justo, no solo velando por una suerte de reparación histórica. Hurgar en dichas culturas fue una de las tendencias del llamado “arte moderno”, que Annie y Josef Albers conformaron y lideraron12. En ambos hay suficientes indicios para pensar que sus respectivos aportes se deben, en buena parte, a replantear una modernidad a la europea pero también —mezclada con— un patrimonio visual hispanoamericano.


    Anni Albers le dio especial vitalidad a su obra al extasiarse con tejidos del Perú antiguo, a cuyos autores (sus “grandes maestros” los llamó) dedicó su libro de 1965 On Weaving. Josef Albers, por su parte, absorbió en su obra de mediados de los treinta y cuarenta nuevas formas y colores al compenetrarse con la arquitectura maya, incaica y colonial, y con los mismos tejidos que tanto valoraba su esposa. Varios títulos de las obras de ambos aluden explícitamente al mundo precolombino.


    La mundialmente celebrada serie de Josef Albers, Homage to the Square, fue iniciada, según Kiki Gilderhus (2007), en México en 1949, y puede interpretarse como una representación aérea de una pirámide mesoamericana. Este vínculo se afianza cuando detectamos las gradientes cromáticas, el efecto de escalada descendente o ascendente con que el pintor explicaba su elección de colores para los cuadros (Horowitz y Danilowitz, 2006). En una de las largas estadías en México del matrimonio, Anni escribió: “Nos sentábamos en el campo con el bocadillo en la mano, y allí donde mirásemos veíamos sobresalir tiestos de alfarería antigua. (…) El arte prehispánico todavía no había ganado aceptación, y sentíamos la emoción del descubrimiento” (2007, p. 26).


    En total, los Albers hicieron más de una docena de viajes a Latinoamérica, convirtiendo a México en su destino preferente y último. Además de México, de Perú y Chile, visitaron Cuba en 1934. Ambos forjaron una colección de figuras precolombinas en arcilla. En medio de sus visitas al “país azteca” estaban en apogeo las excavaciones en sitios históricos, donde conocieron a dos de los arqueólogos más importantes que trabajaban allí: el mexicano Ignacio Bernal y el estadounidense George Valliant. Ellos avalaron y autentificaron la colección de los Albers (Bernal además prologó el catálogo de la muestra de 1970 que se dio a conocer inicialmente en Londres gracias a Lund Humphries) (Gilderhus, 2007).


    Los Albers llegaron a Santiago tras una invitación formal de Sergio Larraín García-Moreno, por entonces reciente Decano de la Facultad de Arquitectura de la UC. Este Premio Nacional de Arquitectura fue además un dedicado coleccionista de arte indígena y, menos metódicamente, de otro tipo de objetos, comenzando a comprarlos ya a los 16 o 17 años (Eliash, 2011). De hecho, dada su vasta colección decidió fundar en 1981 nuestro Museo Chileno de Arte Precolombino en Santiago.


    Estilo Internacional


    La trayectoria pendular es básicamente la siguiente: un grupo de arquitectos-profesores chilenos, marcados por la Bauhaus, invitan a alguien que consideran uno de sus embajadores ejemplares (Albers), buscando que en Chile calen hondo los postulados de dicho instituto (algunos artistas y otros arquitectos, iniciando la década del cincuenta, emprendían ya sus exploraciones con la geometría); la influencia de Albers en el país se profundiza, ante todo, con la enseñanza del color que irradia Eduardo Vilches, cuyas reverberaciones vienen sintiéndose por décadas (creo que especialmente entre artistas que trabajan desde los años noventa); un recorrido inverso de todo este impulso se había producido en el mismo Albers, deslumbrado con la riqueza iconográfica de las culturas ancestrales americanas.


    Iré por partes. Cuando era bastante joven, Larraín García-Moreno vivió con sus padres en Europa por cuatro años. En 1928 visitó la Bauhaus, estando Hannes Meyer en la dirección, quien le habló, entre otras cosas, de la importancia de construir el máximo de casas con el mínimo de dinero (Pérez y García Huidobro, 1988). Es para muchos el primer arquitecto moderno de Chile13. Esta posición la ostenta, básicamente, tras inaugurar en 1929 el edificio Oberpaur, construido con Jorge Arteaga en el centro santiaguino: de doble altura, plantas libres, desornamentado, con una característica curvatura al “hacerse esquina”.


    Larraín fue el responsable del traslado —al empezar los sesenta— de la Facultad de Arquitectura de la UC a una antigua casona de adobe, ubicada en ese entonces en un sector rural de la capital, hoy conocida como Campus Lo Contador (lugar en el que hice mi licenciatura en arte). A principios de los cincuenta, como nos recuerda Palmarola (2007), habiendo experimentado el país un proceso de reformas, ya había egresado la primera generación de arquitectos de la Universidad de Chile con una formación “plenamente moderna”, y la UC iniciaba sus nuevos métodos de enseñanza en Arquitectura. Este mismo impulso buscaba intensificarse con la visita de Josef Albers.


    En 1952, el Instituto de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso era inaugurado por los arquitectos Alberto Cruz Covarrubias y Francisco Méndez Labbé, y por el artista abstracto argentino Claudio Girola. Este trío protagonizará tiempo después, en 1971, la fundación de su experimental y “abstracta” Ciudad Abierta de Ritoque14. El Instituto de Arquitectura de la UC de Valparaíso sería la primera institución en organizar en Chile muestras de artistas abstractos de vanguardia: el milanés Grupo MAC (Movimento per l’arte concreta), guiado por los ideales del arte concreto de Max Bill, expuso en el Hotel Miramar de Viña del Mar el mismo año que llegaron los Albers al país (de Nordenflycht, 2013)15.


    De hecho, la abstracción contagiada por el constructivismo, el concretismo y el suprematismo se propagaba en la década de 1950 por toda América, con especial fuerza en Estados Unidos, Argentina, Brasil, Uruguay y Venezuela. La acompañaba la arquitectura del llamado Estilo Internacional, expresión que surgió de la muestra Modern Architecture - International Exhibition en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 1932, organizada por Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, este último decisivo en la historia de los Albers.


    Al iniciarse los años treinta, el influyente, controvertido, y polifacético Johnson (1906-2005) asumió la dirección del Departamento de Arquitectura del MoMA y consiguió convencer al matrimonio Albers de trasladarse a Estados Unidos16. Varios años después, en 1949, coorganizó la exposición Anni Albers Textiles en dicho museo. Pasado más tiempo, conformaría la comisión que debía elegir un proyecto para la CEPAL, organismo de Naciones Unidas con sede en Santiago de Chile. La propuesta a cargo de Emilio Duhart (1917-2006) fue finalmente la ganadora: un extendido volumen de hormigón armado con un “caracol” al centro, inaugurado en 1966. El Estilo Internacional de Duhart era lecorbusiano y recordaba a Mies van der Rohe aunque lo contrarrestaban unas filiaciones expresamente locales. De partida, había un apego al paisaje, al valle santiaguino con su río y cordillera. Y la saliente espiral apuntaba al sol, como una altar incaico17 (Schmeisser, 2017).


    El primer contacto para traer a Josef Albers a Chile lo había hecho Duhart por encargo de Larraín García-Moreno, con quien trabajaba (Cruz, 1990). Quizás Walter Gropius hizo de enlace, nada menos que el fundador de la Bauhaus con quien Duhart tuvo clases en la Universidad de Harvard. En algunos proyectos se convirtió en su colaborador, y también de Le Corbusier. Con Larraín había formado equipo en uno de los pocos edificios chilenos que persiguieron ser una “obra de arte total”. Se trata del Colegio del Verbo Divino en Santiago, donde distintos profesionales trabajaron orgánicamente.


    Realizado en 1950, este proyecto fue dirigido por Larraín y asistido por Duhart y Alberto Piwonka (1917-1992). Un segundo y más sorprendente ejemplo es otro establecimiento escolar en Santiago: el Colegio San Ignacio de El Bosque, terminado en 1960 y encabezado por Piwonka, quien se basó en la configuración de la casona chilena tradicional, con un patio central, diseñando incluso las notables cerámicas de los pasillos18.


    Larraín, Duhart y Piwonka, todos ligados a la UC, fueron los responsables directos de la única visita de Josef Albers al país (Palmarola, 2007). Esta élite de arquitectos anhelaba implicarse con artistas, incluso seguir sus pasos, tal como algunos de sus proyectos lo expresaban (Duhart con sus bajorrelieves americanistas en la CEPAL, por ejemplo) y, más importante aún, estaba reconfigurando el habitar en Chile. Declaradamente o no, deseaba por medio de la enseñanza y la edificación de obras, refundar la cultura del país.


    Sergio Larraín ocupó cargos de alta responsabilidad política para profundizar los cambios. Él, Piwonka, Duhart y otros arquitectos de avanzada nos legaron urbanizaciones, fábricas, iglesias, así como edificios de tipo residencial, universitario, escolar, hotelero, municipal y del Estado. ¿Cuánto del espíritu moderno daba realmente cuerpo a las políticas del Estado chileno? ¿Cuánto de la modernización que brindaba infraestructura al país coincidía con las formas que, al parecer, el edifico Oberpaur había inaugurado?19.


    Artistas abstractos


    La invitación de Josef Albers al país alentaba la innovación entre los artistas locales, al igual que una segunda petición, esta vez para fundar y dirigir la Escuela de Arte UC, que nacía en 1959, hecho sobre el que volveré más adelante.


    Algunos creen que la vanguardia abstraccionista dejó sentirse con cierto atraso en Chile20. Al otro lado de la cordillera, Emilio Pettoruti, regresando de Europa henchido de futurismo junto a Xul Solar, exponía en la Galería Witcomb por 1924, lo que se considera el inicio de la abstracción pictórica argentina y, para la época, una ofensiva a la dignidad nacional, como proclamó alguna prensa trasandina. Entre 1931 y 1932, el artista uruguayo Joaquín Torres García (1874-1949) enriquecía su distintivo vocabulario pictográfico basándose en un estudio atento de los diseños pintados en cerámicas nasca21 (Braun, 1993); después de varias décadas viviendo en Francia y sobre todo en España, retornaba a Montevideo y fundaba en 1934 la Asociación de Arte Constructivo.


    En dicho año Josef Albers realizó su primer óleo abstracto. Junto al artista estadounidense Ad Reinhardt fundó en 1935 la organización AAA o American Abstract Artists, que opera hasta el día de hoy. Por aquel entonces celebraba exposiciones anuales, acogiendo una pluralidad de abstracciones. En Chile, algo así se dio con Rectángulo, colectivo que en 1955 fue conformado por Matilde Pérez, Gustavo Poblete, Ramón Vergara Grez y otros. El 25 de septiembre del año siguiente el grupo se estrenaba con una exposición en Santiago, incluyendo, inéditamente para el país, un manifiesto.


    El artista cubano Mario Carreño (1913-1999), ya con cierta fama en Latinoamérica, se había casado con la chilena María Luisa Bermúdez. Visitó nuestro país y Argentina entre 1948 y 1949. Una década después volvió a Chile casi de manera definitiva, tras ocho años de haber iniciado su etapa abstracta (1950-1962) (Ellena, 1998). Su presencia vino a dar un espaldarazo a los artistas de Rectángulo, algunos de ellos posteriormente autopromovidos como Movimiento Forma y Espacio. Además concitó la realización de un mural para el edificio del Colegio San Ignacio de Piwonka (Homenaje a Fray Angelico) y fue llamado por Larraín García-Moreno para conformar el grupo fundador de la naciente Escuela de Arte UC22.


    Tras su estadía en Europa y luego de enseñar en la New School of Social Research en Estados Unidos, Carreño escribirá sobre Nueva York y la década de 1950: “En el arte surgía el Action Painting. Pollock abría su camino con el dripping. Dominaba el arte abstracto: Mondrian, Albers, Moholy-Nagy. En fin, algo completamente distinto a lo que había dejado cuando salí en 1948” (1991, p. 65).


    Estructuras, murallas


    Josef Albers era director del Departamento de Diseño de Yale cuando recibió la primera invitación de Chile. En una carta de respuesta a Piwonka de 1952, el alemán declaraba su deseo de enseñar en la UC de un modo general, a través de ejercicios, aspectos del dibujo y del color, entre otros. Finalmente, Albers dictó en un mes y medio un curso de doce horas semanales dentro de la cátedra de Piwonka, llamada Composición Pura (Palmarola, 2007)23.


    El matrimonio Albers se alojó en una residencial en Plaza de Armas, en el centro de la ciudad —no muy lejos del edificio Oberpaur diseñado por Larraín. Difícilmente sospechaban que, justo bajo sus pies, se ocultaban restos de un centro administrativo, quizás el más austral, del Imperio inca (recién descubierto el año 2012)24. Entre otros lugares, su estadía en Chile incluyó la visita de Valparaíso y la iglesia del Pueblo Los Dominicos.


    Josef Albers fotografió los muros de dicha iglesia, textiles precolombinos (de la colección de Larraín, presumo) y también dibujó; lo hacía en un cuaderno que solía llevar bajo el brazo cuando Piwonka pasaba a buscarlo a la residencial para acompañarlo a la UC. El alemán le preguntaba muchas cosas al arquitecto, más que responder al ansioso interés del chileno por el “modelo Bauhaus” (Palmarola, 2007).


    Aquel cuaderno, sospecho, es uno donde Josef Albers abocetó al menos parte de Structural Constellations25. En sus “travesías” de los cincuenta probó configuraciones de esta obra, las cuales exploraban la línea, la economía de medios y una ambigüedad óptica entre lo ilusorio y —por así decir— lo fáctico. Una versión, que encontré en internet, compone la página 35 de un cuaderno, en cuya primera hoja escribió el artista:


    ochenta pesos

    por este cuaderno

    comprado en Santiago de Chile

    para las construcciones

    que he desarrollado aquí

    y en el Perú (verano de 1953) (Fay, 2007, s.p.)26.


    Tras emprender vuelo con destino al Instituto de Tecnología en Lima, Albers aprovechó de recorrer las ruinas de Chan-Chan y del Tampu Macchay, las cuales fotografió. En Chile o, en verdad, donde tuviese la oportunidad de encontrar muros de adobe, se detenía como estudiando un cuadro. Basó en ellos la serie de pinturas Variant/Adobe, iniciada en el pueblo La Luz de Nuevo México, justamente en una casa de barro donde se hospedó (Danilowitz, 2007).


    Al parecer, será otro tipo de “muralla” la que llamará poderosamente la atención de Albers en Chile: “Una tarde —relata A. Piwonka— íbamos por la calle Tobalaba y él hizo detener el automóvil para mostrarnos una de sus ‘visiones’: la cordillera, bañada en luz rosa, se recortaba contra el cielo azul, y este mismo color azul reaparecía en la base de la montaña” (Cruz, 1990, p. 39). Esa escultura principal del país, como la denominaba la escultora de Rectángulo Marta Colvin27, por más de diez mil años ha cobijado y determinado al arte andino que tanto apreciaban los Albers. Desplegaba, una vez más, su hechizo.


    En diferido


    La segunda invitación de Josef Albers a Chile, nuevamente gestada por Larraín García-Moreno, fue fallida, en parte por la jubilación del alemán. Pero en reemplazo, el artista dispuso el envío de un grupo de profesores de Yale a la UC para realizar asesorías y talleres intensivos. Entre ellos estaba el estadounidense Sewell Sillman (1924-1992), quien había sido estudiante de Albers en Black Mountain College y, con el tiempo, se convirtió en su hombre de confianza. Siempre estricta e ideológicamente apegado a su maestro, realizó un curso de color en la UC.


    Eduardo Vilches protagonizaba los inicios de la nueva escuela con el Taller 99, una agrupación de grabadores de la cual era miembro, pues la inclusión de estos artistas en la universidad era también iniciativa de la Comisión de Reforma y Confección del Plan de Estudios que dirigía Larraín. Vilches se topó con el curso de Sillman, convirtiéndose en un alumno dedicado y sobresaliente. El estadounidense pasó cuatro meses y medio en Santiago y en una carta del 22 de junio de 1959 le informaba al “matrimonio bauhausiano” lo alejado que estaba la marcha de los primeros cursos de la UC de las directrices definidas por Josef Albers. Realizaba duras críticas que volverá a hacer en Yale a Eduardo Vilches, a quien le alentó y ayudó a postular a una beca Fulbright para estudiar allá, beca que finalmente obtuvo en 196028.


    No creo que corresponda profundizar mucho más al respecto; me refiero a que existe suficiente información disponible sobre el nacimiento de la Escuela de Arte UC y quiero evitar “institucionalizar” de más este texto. Solo comento que el objetivo de Larraín en pedir orientación para iniciar los pasos modernos de una enseñanza universitaria en artes visuales se topó con los desajustes inevitables, como los ya esbozados, surgidos de la adaptación de un modelo externo, con el cual quería borrarse el pasado inmediato: la Academia de Pintura UC a cargo de Miguel Venegas Cifuentes (este “pintor realista” renunció antes de inaugurarse la Escuela de Arte, presuntamente tras la presión de un alumnado que solicitaba formarse según nuevos parámetros). Si se me permite la generalidad, el problema estuvo en la colisión de modernidades, entre una triunfante incubada en el hemisferio norte y otra desenvolviéndose a tropezones en el hemisferio sur29. Espero luego concluir algo al respecto.


    Una educación moderna tenía raigambre no solo en el trabajo innovador de algunos artistas, arquitectos y diseñadores tanto de allá como de acá; con igual o mayor profundidad, hundía sus raíces en postulados de la educación progresista. Por mencionar: acentuar el rol del alumno en la clase (por ejemplo, a través de la conversación grupal incentivada por Albers al corregir los ejercicios en sus cursos), rebajar la importancia del libro anteponiendo la praxis y sobre todo la “experiencia vital” (la relevancia de los ejercicios de taller en Albers y, en general, el elocuente learning by doing de John Dewey que, en Estados Unidos, fue claramente aplicado por el alemán), además de dar protagonismo a lo artístico en la educación general30.


    Para sintetizar y precisar las cosas, puede decirse que la participación directa de Josef Albers en Chile, ya sea a través de su obra o de su docencia, puede limitarse a tres instancias: 1) el curso preliminar en la Facultad de Arquitectura UC; 2) la obra de Albers en versiones de la Bienal Americana de Grabado; y 3) la muestra individual del alemán en la Sala de Arte de la Compañía de Teléfonos de Chile en 1978. Esta última exposición estuvo compuesta por trabajos incluidos en su “portafolio de obra” Formulation: Articulation de 1972, libro enviado como regalo a Larraín García-Moreno (Palmarola, 2007). La exhibición ocurrió un año después de la primera muestra sobre la Bauhaus en el país realizada en el Museo Nacional de Bellas Artes en 1977.


    La pedagogía de Albers ha tenido lugar en Chile, fundamentalmente, de un modo indirecto, por fiel que hayan sido las clases en la UC de Sewell Sillman a las premisas albersianas. De hecho, podríamos señalar que este estadounidense inició una historia diferida de la influencia de Josef Albers en el país, continuada por Eduardo Vilches y ciertos alumnos y exalumnos de su curso de color. Asimismo, creo que la injerencia de Albers en nuestra historia ha sido honrada más que analizada. Su presencia en el país fue aislada, interrumpida y restringida al período 1953-1978. Pero surge aquí un tipo de vaivén como el descrito por el péndulo de Newton, donde algunas partes no se tocan.


    Prima una necesidad de ser influidos, cierta ansiedad por pertenecer al desenlace occidental de la modernidad; esto es, conformando la tendencia de vanguardia en arte, arquitectura y educación que tuvo principalmente sede en Europa y Norteamérica en el siglo XX. Queremos ser descendientes de todo eso, aunque sea marginalmente. La manera en que hemos solido relatar la vinculación de Albers con Chile pudiese hablar mucho de nosotros. Y hemos reparado poco en la singularidad de la modernidad fraguada en estos lados o en qué ha desembocado la pedagogía albersiana, por ejemplo, entre algunos artistas chilenos actuales. Tampoco hay gran consciencia de la paradoja de que Latinoamérica fue bastante más importante en el matrimonio Albers de lo que parecía. Una las esferas del péndulo regresó a devolver el impacto y no lo habíamos sentido.


    Probablemente, después de 1953, Chile formó parte de un vago recuerdo para Josef y Anni Albers, quienes deben haber tenido un conocimiento escaso de nuestra historia. Un recuerdo entremezclado con un idealizado Nuevo Mundo, muy rico en imágenes, obras, y personas. En efecto, Latinoamérica dio oportunidad a los Albers para conocer a artistas, galeristas, y arquitectos. Estimaban la arquitectura de Luis Barragán, por ejemplo, con quien tuvieron primeramente contacto en México (Danilowitz, 2007). La pareja tomó del continente, del universo prehispánico en especial, un cierto uso de la geometría, de los materiales y del color, si se me permite la simplificación. Su norte fue, de alguna manera, el sur, jugando con la célebre proclama de Joaquín Torres García.


    Torres García quería creer, como su contemporáneo José Vasconcelos (1882-1959), que América Latina estaba adelantada a Norteamérica y a Europa. Vasconcelos, por su parte, fue un célebre intelectual mexicano que, entre distintas ocupaciones, encabezó el Ministerio de Educación de su país, impulsando el llamado “muralismo mexicano” (entre sus actividades promovió el estudio del arte precolombino y de la arquitectura azteca en Diego Rivera). Escribía sobre una raza cósmica: mestizaje radical por cumplirse, que Latinoamérica tenía bastante avanzado, profesaba. Esa raza cósmica sería una síntesis absoluta de los distintos colores, como en el disco de Newton que, al girar, funde todo en un gris pálido. Esta rueda de “colores prismáticos” fue también parte de los experimentos del inglés.


    La irradiación del color


    Pienso que a través de los ejercicios de color diseñados por Albers muchas personas se siguen contactando, indirectamente, con sus cuadros y grabados, sin tenerlos en frente. “La enseñanza siempre fue previamente probada desde mi pintura”, planteó en 1966 (Welliver, 1966, p. 51). Es un artista que, como pocos, ha compenetrado el trabajo artístico personal con la docencia, volviendo ambos rubros, en cierto sentido, indisociables.


    El libro Interaction of Color describe, explica y resume, de un modo relativamente fiel, la experiencia de enseñanza del color de Albers durante tres décadas31. Creo que la penetración del curso no se debe estrictamente al texto (a pesar de ser una herramienta educativa) sino a profesores competentes y sensibilizados con la pedagogía de Albers sobre el color. Eduardo Vilches sería un destacado representante de ellos, aunque realizando su propia versión de las cosas.


    Único en su especie, dicho curso iniciado en Black Mountain College es el primero del que se tiene registro en abocarse al estudio creativo (práctico) del color (Horowitz y Danilowitz, 2006). En Chile, a través de Color, dictado destacadamente por Vilches en las escuelas de arte UC desde 1962 y UFT (Universidad Finis Terrae) desde 1993, una camada de artistas que fueron estudiantes de ese taller lo revitalizan, sin buscarlo necesariamente, al ubicar lo aprendido sobre color en el núcleo de sus obras. Me refiero a Francisca Sutil, Paul Beuchat, Magdalena Atria, Mario Navarro, Cristián Silva, Mónica Bengoa, Francisca García, Felipe Mujica, Rodrigo Galecio, Paula Dittborn, Julen Birke, Raimundo Edwards, Marcos Sánchez, Amalia Valdés, Francisca Palomino. Y no estoy siendo exhaustivo.


    Puede ser que algunos de estos artistas, por extensión, se hayan incluso contactado con el estrato prehispánico latente en mucha de la obra de Albers, a través de “recuperar” los estudios libres u otros ejercicios de color32. ¿Qué injerencia de Latinoamérica develan, entonces, tales composiciones con papeles?


    En Estados Unidos, Josef Albers alentaba a sus alumnos a reemplazar el Grand Tour en Europa por recorrer Latinoamérica (Harris, 1988). Quizás, el tejido andino, en particular, subyace en la insistida interacción del color del germano, o sea, en la “necesidad” que establecen los colores entre sí al interior de una imagen. Ellos pueden estar repetidos pero en distintas cantidades y con diferentes contornos, situación que, de hecho, consigue tal interacción. Pero una influencia más plausible estaría en las coloridas fachadas de pueblos en México, relativamente reconocibles en Variant/Adobe. La composición de los ejercicios de cambio de color (“fondos invertidos”, “substracción del color”) recuerdan fielmente a esta obra comenzada entre 1946 y 1947, donde tres colores deben parecer dos o cuatro, ejercicios en los que se evocan ventanas y muros que Albers apuntó en dibujos preparatorios de su serie (Danilowitz, 2007).


    Nuevamente, el péndulo de Newton. En todo caso, no busco defender que los artistas recién nombrados reivindican la figura de Josef Albers. Posiblemente, atestiguamos una presencia lejana, hasta enterrada, del germano en las obras de los chilenos. Por cierto, hay casos aislados en los que correspondería profundizar en otra oportunidad, como el de Paula Dittborn, Rodrigo Galecio, Cristián Silva y Mario Navarro33. Me conformo con decir que estos dos últimos, Silva (1969-) y Navarro (1970-), ya siendo ayudantes de Eduardo Vilches cuando yo cursé Color, resaltaban la figura de este, su mentor en los años noventa. Y que sus obras sí parecen citar la pedagogía albersiana, además del diseño y/o a la abstracción en el siglo XX, aunque evitando caer en eurocentrismos o anglocentrismos. Una modernidad que nunca llegó a darse del todo o no como habitualmente la reconocemos, parecen decirnos varios de los trabajos de Navarro34.


    Modernus


    Previo a instalarse la pedagogía del color albersiana, en diferentes talleres, academias y escuelas de arte, la pintura había sido la principal encargada de resguardar e inculcar conocimientos sobre lo cromático. En Chile, me temo, la situación no era muy distinta: tan solo recuérdese la academia de pintura en la UC anterior a su Escuela de Arte. Muchos de esos conocimientos de los pintores provenían de la física y de la química, a veces asimilados o transmitidos con dudoso rigor científico; también de tratados o manuales de artistas y de la experiencia misma de los profesores realizando su obra y manipulando pigmentos, pinturas.


    Respecto de tales antecedentes, Albers independizó al color de la pintura, incluso reemplazándola por una técnica otrora vanguardista: el collage (nuevamente la importancia del papel como material). Junto a ello y en cierto modo, el germano independizó al color del arte, contribuyendo a restablecer la importancia de lo cromático en otras “disciplinas visuales” y a recordarnos su protagonismo en todo lo que vemos. Esto fue causa y/o efecto de centrar el estudio del color en la experiencia misma: de verlo, de manipularlo y de crear situaciones inesperadas con los colores35.


    Si el apogeo del arte moderno tiene relación con haber propuesto una gramática de lo visual y con haber profundizado en aquellos elementos que podrían constituirla, el curso Color representa un punto culminante en la larga, compleja y versátil historia de la modernidad (no solo del arte sino, como he planteado, de la educación). Ahora, el arte moderno, el Modern Style, el movimiento moderno en arquitectura y la modernización industrial son nociones que no hacen más que complicar la definición de lo moderno. Concepto este que he evitado de precisar, sumándome a la reinante vaguedad a su respecto.


    Sobreponer la razón al esoterismo y lo religioso, subirse al carro del progreso técnico (industrialización, por decir) y llamar a la autodeterminación personal han definido, a grandes rasgos, el proyecto moderno, así como haberse originado en Europa y alcanzar su madurez en tiempos de la Ilustración. Hoy cabe reconocer una pluralidad de versiones de la modernidad, considerando la que Latinoamérica ha ensayado y, al parecer, sigue ensayando. Con vistosos tropiezos, múltiples tareas pendientes y grandes dudas, pues todo latinoamericano parece vivir el mismo drama: “quiere ser moderno y distanciarse del salvaje (…) pero sospecha que la verdadera modernidad está en otra parte y que para esa modernidad, él también es un salvaje”. Así lo expone el ensayista uruguayo Valentín Ferdinán (2001, p. 235).


    Modernus (latín) quiere decir actual y/o reciente. Latinoamérica no ha creado la palabra ni ha podido escapar de ella. Para el célebre filósofo Jürgen Habermas (1983), “moderno” se adopta como concepto en distintos momentos del Viejo Continente, en aquellos que ha habido conciencia de una nueva época (iniciándose la Edad Media, en el siglo V, ya se utilizaba para diferenciar un pasado pagano y romano de un presente cristianizado). Si esto sugiere que el término favorece un uso más temporal que espacial, menos problemas tenemos de aplicarlo fuera de Occidente.



OEBPS/Images/foto_3.jpg





OEBPS/Images/foto_2.jpg





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Gerardo Pulido

Composiciones
bajo tierra

Abstraccién prehispdnica en el arte reciente

ediciones / metales pesados





OEBPS/Images/foto_4.jpg





OEBPS/Images/portada_bajotierra.jpg
Gerardo Pulido

Composiciones
bajo tierra

Abstraccién prehispdnica
en el arte reciente

ediciones / metales pesados





OEBPS/Images/foto_1.jpg
\
o Yl 7, Yol 5, Y 1

\ ‘ )
& y i L\ ., 4 )






