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  Aquí a veces llueve todo el tiempo


  Alejandro Campos


   


   


  “Había soñado que sus muertos venían a visitarlo, eran lánguidos, desvalidos, nostálgicos y andaban descalzos. A la mañana siguiente se despertó con la certeza ineludible que cuando los muertos regresan, caminan sin zapatos”.



  La eternidad del instante



  Mauricio Linares


   


  1


   


  ¿Cuántos caminos debe recorrer un hombre para llegar al correcto, teniendo en cuenta que el correcto no es el que a los ojos de muchos está bien o mal? El camino correcto es el que nos marca la vida, el que acaba con nosotros o nos lleva al paraíso, el que realmente nos forma, y graba en los demás nuestra imagen. Y en el caso de Javier después de ser mensajero, repartidor de refrescos, ayudante de lavandería, auxiliar de ventas en una perfumería, barman, vendedor de libros, estudiante de ingeniería industrial, revolucionario de medio pelo, disc jockey, portero del estadio de fútbol cuando había conciertos, asistente técnico de un malísimo grupo de reggae, mesero y actor de poca monta, terminó siendo exterminador del lumpen social. En otras palabras, matón en un grupo de limpieza. Pero ese es un término que le da un toque vulgar a un trabajo digno y con sentido social.
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  ¿Qué se siente cuando se aprende algo nuevo? Solo Javier podía saberlo en ese momento, solo él pudo sentir el vértigo que causa la revelación de conocimientos antes ocultos, o tal vez evidentes, pero que no se toman en cuenta porque son demasiado obvios. Es así como funciona el efecto subliminal visual. La mejor manera de esconder algo es ponerlo a la vista. Lo evidente es lo que no se toma en cuenta. Javier sintió que lo recién aprendido era demasiado evidente para no saberlo desde el principio. De haber sido así, las cosas serían distintas y todo este tiempo pasado lo habría vivido otra persona y no él, otro tonto embelesado por una verdad que a fin de cuentas le era ajena. Y nada más triste que vivir cegado por la verdad de otro. Pobre Javier. Pobre hombrecito peón de ajedrez. Lo que vendría ahora sería simplemente el resultado de una proposición matemática que empezó hace años cuando conoció a quien en un principio, y siempre, llamó don Pedro.
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  Tal vez la casualidad es una quimera y nuestro destino está escrito en el libro oculto de la verdad y la vida. ¿Quién sabe? Quién puede saber por qué Javier estaba ese día en el banco retirando algo de sus fondos justo en el momento en que aquel indigente de olor a ácido úrico, basura, pecueca, vómito, bazuco y alcohol penetró en el lugar y golpeó al celador en la parte trasera del cráneo con un tubo metálico de setenta centímetros de largo y diez o doce de diámetro. Pobre. Quedó tendido en el piso que empezaba a mancharse de rojo. Si no hubiera muerto, habría quedado inválido o demente, en el mejor de los casos. El indigente estaba loco. Amenazaba a todos. Como cosa normal nadie estaba armado. La mujer que estaba al lado de Javier se orinó y casi se caga. El hombre cerró la puerta del banco y empezó a rapar bolsos y carteras, pero cuando llegó a una mujer quizás de sesenta y cinco años se detuvo, la miró y luego la escupió en el rostro. Ella privada de terror entró en shock y cayó como una tabla. Esto enfureció más al indigente y cuando la iba a golpear con el tubo sintió una impresionante sensación de liviandad. Estaba suspendido en el aire, desplazándose hacia el muro de granito que separa a los clientes de las cajeras y demás empleados del banco. Javier en un instante de extraña lucidez e indignado por lo que hacía aquel hombre, se abalanzó sobre él y le propinó a la altura del plexo una patada recuerdo de sus años de karate. Increíble, seis años sin practicar y aún funciona, pensaría Javier días después. El hombre estrelló su cabeza contra el muro de granito y así terminó su vuelo angelical. Acto seguido, Javier en un estado de excitación absoluta tomó el tubo y lo golpeó hasta que las manos se le ampollaron. Le dio en la cabeza, el estómago, el pecho, los brazos, el escroto. ¡Cómo habrán estallado sus testículos! La gente sorprendida al principio por el salvador repentino decía, sobre todo las mujeres: “¡Déjelo, que lo va a matar!”, incluso la anciana escupida intercedía. Pero era demasiado tarde, el hombre murió en el instante en que su cabeza hizo contacto con el muro. Lo demás fue desahogo de Javier, descarga de furia por lo sucedido, indignación por vivir en este puto mundo donde nadie está tranquilo. Un hombre maduro lo tomó por la espalda calmándolo y lo sacó del banco. Javier no soltaba el tubo pero no decía nada ni se resistía. La policía, que en casos de asaltos bancarios llega en minutos, llegó efectivamente en cuarenta y cinco, y encontró como resultado un celador muerto, un indigente menos, una anciana escupida, una mujer meada, algunos aún llorando y mucha sangre manchando el piso. De Javier, el hombre que lo calmó y el tubo, ni la sombra.
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  El destino es mejor jugador de ajedrez que nosotros, y en su tablero solo somos peones con pretensión de reyes. No jugamos contra él sino para él. Así es la vida y así ha sido siempre. Eso pensaba Javier en el momento de ensamblar el rifle, callado y solo en la terraza del edificio. Desde otro edificio más alto don Pedro lo observaba con un telescopio cerca de la ventana del penthouse, mientras tomaba un trago de whiskey, orgulloso de ver que Javier se había convertido en un gran elemento. Desde el día que lo vio actuar descubrió su potencial. Recordaba como lo había encontrado en estado de shock. Automatizado completamente, golpeando al mendigo una y otra vez. Poseído por una furia sobrenatural ante la mirada espantada de la gente. ¿Cómo no había reaccionado cuando lo sujetó? ¿Por qué razón no lo golpeó a él también? Nadie lo sabe. Dejó que lo sacara del banco y lo llevara tranquilamente al carro que estaba parqueado en frente. El conductor avanzó rápidamente y él le embutió al muchacho un trago de brandy para hacerlo reaccionar. Nada. Javier seguía con la mirada fija y empuñando el tubo. Posiblemente en su mente seguía golpeando incansablemente al indigente, hasta convertirlo en una masa de carne.


  Muchos minutos después, ya en las afueras de la ciudad, Javier soltó el tubo y volviendo en sí preguntó: “¿Dónde estoy?”.


  Ahora todo era distinto. En Javier no había ira, solo una calma fría y certera mientras hacía su trabajo. Sí, se había convertido en el mejor de sus elementos. El mejor eliminador. El más ingenioso. En un país donde se mata con revolver y en moto, Javier se había decidido por la distancia y el rifle. Muy de primer mundo, pensaba don Pedro. Seguramente era una cuestión de educación. Al fin y al cabo Javier no procedía de un barrio bajo, no tenía escapularios en la mano con la que apretaba el gatillo, había terminado el colegio y no venía de un hogar descompuesto con madre trabajadora y padre desaparecido, fruto del desplazamiento forzado o el abandono. No, la visión de Javier sobre cómo matar era muy diferente a las de los muchachos habituales que don Pedro reclutaba. Él le daba status al oficio.


  Apenas hubo terminado de ensamblar el rifle, Javier apuntó. Don Pedro cambió la dirección del telescopio y enfocó otro punto. Un lugar donde un hombre se bajaba de un carro y segundos después caía al suelo con el pecho abierto por el proyectil. Don Pedro y Javier en diferentes puntos pensaban lo mismo: La iglesia tenía un pedófilo menos del cual avergonzarse.
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  Antes de tomar la decisión, una de las más importantes en su vida, recordó su existencia. A sus padres, que se partieron el lomo trabajando para darle una buena educación. Tanto que casi nunca los veía. Recordó las despedidas en las madrugadas cuando lo dejaban en la ruta del colegio antes de la salida del sol y los saludos nocturnos cuando llegaban del trabajo y le daban el beso de buenas noches. Eran los únicos momentos que compartían juntos. Solo los domingos permanecían en casa. Demasiado cansados como para llevarlo a algún lado, dormían casi todo el día. Desde niño aprendió a usar el microondas para calentar lo que su madre le dejaba para comer al llegar del colegio. Su rutina de semana era sencilla: levantarse al colegio, llegar a calentar la comida, almorzar, hacer las tareas, jugar videojuegos (que pedía de regalo en Navidad y cumpleaños) hasta la llegada de los padres exhaustos en la noche y dormir hasta el día siguiente para empezar de nuevo.
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