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Prefácio


			Ninguém sabe sobre a vida de ninguém. Se fosse o contrário, como você acredita que seria a vida?


			É exatamente por não conhecer o outro que muitas pessoas acabam julgando, magoando e arruinando vidas...


			A vida é um mistério, tanto a do outro quanto a nossa. Tentar entender esse mistério pode ser se perder dentro dele. Sendo assim, por que não viver na essência do ser e deixar que cada pessoa seja o melhor que ela pode ser?


			Este livro trata de questões sociais sobre ser diferente e peculiar. Aborda questões de gênero através de um romance forte, sensível, cruel, violento e cheio de amor. A obra demonstra o grito de uma adolescente LGBTQIA+, juntamente com outras vidas, vítimas do preconceito e da rejeição social...


			Numa linguagem regional, a autora constrói um cenário de torturas e lutas contra o preconceito às diversidades de gêneros. Ela critica a postura daqueles que rejeitam quem tem a coragem de ser quem realmente é e revela um pouco do sofrimento vivido pelos que são vítimas do preconceito...


			O romance acontece em 2019, em Belém de São Francisco, no sertão de Pernambuco. Porém a obra foi escrita durante a pandemia da covid-19, entre 2020 e 2022, através do celular, fato que comprova o foco investido para a realização desse sonho...


			Estudante do terceiro ano do ensino médio de uma escola pública estadual, a autora diz ter encontrado a paixão pela leitura e pela produção em 2018, durante o projeto Leitor Autor. Com essa bagagem, apresenta uma obra fácil de se ler e, ao mesmo tempo, complexa. Assim como eu, talvez o leitor seja surpreendido pelo mistério de cada cena. É possível imaginar tudo que acontece, ao mesmo tempo em que é possível sentir as emoções dos personagens...


			O livro grita, chora e gera suspense. Enquanto isso, educa, ensina. É uma obra para ser lida, estudada e compartilhada...


			Os capítulos são curtos e, ao final de cada um, o leitor poderá ser surpreendido com uma frase profunda que resume a cena...


			Ler e revisar este romance foi uma das atividades mais desafiadoras que já desenvolvi com estudantes, isso porque ele me encheu de dúvidas e curiosidades a respeito do que é narrado. É tudo muito misterioso. Espero que este livro possa ajudar a salvar muitas vidas que estão em estado de sofrimento. Que este livro abra os olhos daqueles que ainda não enxergaram que cada pessoa é um ser único e merece o direito de ser quem é...


			Jacilda Mendes


		




		

			
O que sou? 
Na dúvida


			Qual?


			O quê?


			Quantas perguntas tenho que responder?


			O que devo ser?


			O que devo dizer?


			Quem realmente é você?


			São perguntas?


			Apenas perguntas?


			Sim! Não. Não para mim! São torturas que me perturbam por fazer parte de mim... Talvez as pessoas apenas estejam curiosas pelo desconhecido. Eu sou o ser mais desconhecido. Apenas existido, talvez, de um acaso ou de um laço. O fato é que desfaço tudo que sinto. Tudo que sei, mas, na verdade, não sei. O que sei e tenho certeza é que estou aqui perguntando a mim mesma: Quem sou eu? Eu me respondo no espelho ou num pedaço velho da folha, em que as respostas desaparecem rapidamente, porque tudo muda de repente. Em um papel que eu mesma rasgo e queimo, tentando queimar a dor ou no espelho, quando estou diante de mim a escrever; num espelho molhado a olhar de forma profunda, nos meus próprios olhos, as minhas alegrias que logo evaporam, feito as pequenas partículas d’água. 


		




		

			Após isso, vou para a fila do jantar onde pelo menos tenho o privilégio de ser uma das primeiras a se alimentar. Mas com o passar do tempo, esse privilégio se esgotará, pois aqui sou a mais nova entre todos...


			Por que estou aqui? Não sei. Talvez pelo mesmo motivo das outras pessoas: por serem esquecidas ou passarem do tempo do vencimento, onde ninguém as acolherá ou adotará, por isso grande parte me odeia...


			Onde estou? Eu estou em um local onde há brigas, sorrisos, caos e coisas estranhas. À noite escuto, às vezes, gritos e canção. Como não falo nada para ninguém, talvez seja alucinação. Para acalmar meu coração e para engolir, digerir, eu vou beber água...


			Na dúvida, tenha a certeza de que a dúvida te levará à certeza momentânea.
E surgirá outra dúvida...
Na dúvida, siga até à próxima certeza.


		




		

			
Rótulo


			Desço as escadas velhas. No fim delas, estão duas garotas sentadas e abraçadas. Elas se assustam com minha presença silenciosa...


			— Você deveria estar dormindo! – disse a Garota 1.


			— Sim! – respondi assustada.


			— Está bem? – perguntou-me a Garota 2.


			— Sim!


			— Você está nervosa... Acalme-se! – falou a Garota 1.


			— Qual é seu nome? – perguntou-me a Garota 2.


			— Meu nome?... Me chame como quiser. E qual é o de vocês?


			— Meu nome é Eva – respondeu a Garota 1.


			— Meu nome... É João! – respondeu a Garota 2.


			Espantei-me e, novamente, tomei a fala: 


			— Acho que esse não é seu nome...


			— Por que esse não pode ser meu nome? Seu rótulo está em mim?


			Antes mesmo que eu respondesse, não pude deixar de reparar nos olhos de Eva, que se arregalaram.


			— O que está ocorrendo aqui? – perguntou a sra. Málfaga.


		




		

			— Nós a vimos aqui. Estávamos vendo se estava bem! – respondeu Eva.


			— É verdade! – Consenti.


			A sra. Málfaga levou-nos para os nossos dormitórios. Ao chegar ao meu, o qual eu não dividia como os outros, ela abriu a porta do quarto e, timidamente, perguntei: 


			— Qual é meu nome? 


			Ela me olhou e virou as costas até a porta do quarto ao lado, de onde eu ouvia coisas. Ela, ainda a me olhar, entra. O que me resta é apenas deitar-me e esperar o sono vencer as dúvidas que me impedem de dormir...


			Se tudo tem rótulo, então se autorrotule irrotulável!


		




		

			
Aparência


			Ao acordar, desci as velhas escadas para o café da manhã. Procurei Eva e João em todos os cantos e apenas encontrei a solidão de cada lugar. Então me apressei e fui até Málfaga. Entrei em sua sala e comecei a interrogá-la:


			— A senhora viu a Eva e o João?


			Málfaga fica em silêncio e olha para mim.


			— João? Quem seria o João?


			— A amiga da Eva!


			— Ela não se chama João! Seu nome é Maria! Saia daqui, agora!


			Eu saí e fui para o refeitório me alimentar e me aliviar, pois a comida é a única coisa que me dá a sensação de não estar vazia. Mas quando todos estão lá, o invisível torna-se visível. Todos aqueles olhares me massacraram com a força das palavras:


			“Gorda... Feia... Balofa... Sra. Gordura!”.


			As palavras prendem as minhas e não permitem meu sorriso fluir. O silêncio chega a me devastar o olhar. Todos aqueles olhares e sorrisos que arrancam dolorosamente minhas lágrimas silenciosas com força. Eu me levantei daquela mesa e fui ao banheiro segurar minhas lágrimas com todas as minhas forças. 


		




		

			Tranquei-me na última cabine e chorei. Ao sair, fui ao jardim. Um homem de terno azul claro...


			O amor não está em todo lugar,  mas há diferenças em cada ser.


		




		

			
A escapada


			Aquele homem abriu os cadeados e se aproximou de mim, mas antes mesmo que trocássemos uma palavra sequer, o rangido daquela porta grande de madeira...


			— Afastem-se! – Gritou a sra. Málfaga.


			Aquele homem se afasta e vai até ela. Eles entram no velho casarão. Eu fiquei entediada, parada durante um tempo, olhando para o céu. Como ninguém gostava muito de brincar, eu decidi me aventurar ao redor do casarão. Vi uma escada de ferro. Então subi rumo à liberdade...


			Encontrei um menino que, a princípio, não me agradou. Ele estava dançando frevo. Aquela música me atraiu e fui em sua direção. Um homem passando por lá o olha com um olhar de desprezo e grita:


			— Boiolaaa! Você nasceu homem, não mulher!


			O menino retrucou:


			— Eu nasci livre, fora do armário! Já você...


		




		

			O homem se enfurece e dá um forte soco no menino, que vai ao chão. O homem vai embora. Eu me aproximei, porém fiquei sem reação. O menino me olha, mas não nos olhos, enquanto seu sangue desce pela boca. Ele me pergunta:


			— O que foi? Nunca viu sangue?


			— Não. Se eu fosse você, teria cuidado comigo...


			Não é fuga quando não foge de si...


		




		

			
Marca


			Ele se levanta, me encara e pergunta:


			— Por quê?


			Eu sorri de lado, olhei nos olhos dele...


			— Eu sou uma vampira!!!


			Seus dentes vermelhos se alargaram para mim...


			— Nunca te vi aqui...


			— Eu nunca me aventurei por esse lado dos portões...


			— Falando assim, parece uma fugitiva...


			— Digamos que sou!


			— Qual é o seu nome? O meu é Ricardo!


			Eu, mais uma vez, não soube ao certo o que falar:


			— Não sei ao certo, me chame como quiser!


			Nós andamos por muitos lugares na orla da nossa Belém, que com suas águas me levava até onde minha imaginação podia. Ele me levou para jogar futebol, e depois da partida fomos novamente à orla...


			Ricardo entrou no rio com seu jeito animado, tirou sua camiseta e mergulhou, assim como um poeta mergulha no amor. Em seu corpo havia marcas que despertaram em mim uma dor e uma intensa curiosidade...


			Eu entrei na água, olhei para aquelas marcas e lhe perguntei:


			— Ricardo, o que são essas marcas?


			— Marcas, ué!


		




		

			Rapidamente seus olhos ficaram encharcados. Ele mergulha na água para disfarçar...


			Vontade de ficar, às vezes, não fica a marca da vida.


		




		

			
Lágrimas expressam


			Já estava tarde e, assim como Ricardo escondeu as causas daquelas marcas, o Sol também estava a se esconder. Retornei para o velho casarão. Entrei discretamente no meu quarto, troquei-me e fui para o jardim ver a noite surgir, na esperança de rever Ricardo. Mas entardeceu e ele não apareceu. Com o tempo todos adormeceram...


			Eu sem sono, já tarde da noite, desci aquela velha escada, olhei para o jardim e vi Eva sentada na escada, com marcas em seu rosto. Eram marcas de violência. Ao me ver dessa vez, ela quem se assustou e saiu com um olhar vazio. Mas logo ela voltou acompanhada pelo homem de terno azul claro. Eu me escondi quando os vi. Foram para fora. Málfaga também estava lá com João...


			Elas foram levadas, ou melhor, separadas. Uma se foi com o homem de terno azul claro, a outra foi levada por Málfaga...


			Pelas lágrimas dava para perceber que traziam a expressão de tamanha dor pela separação...


			Um sorriso é fácil de expressar, mas a lágrima expressa o que há de mais profundo, inclusive o amar.


		




		

			
A porta se fecha


			Eu esperei Málfaga, porém o tempo passou e ela não chegou. Fui para o meu quarto, mas algo me chamou atenção: a porta do quarto ao lado do meu tinha uma pequena marca de sangue...


			Eu abri a porta. Não havia móveis. Havia ali, na parede, uma corrente com algemas e coisas que pareciam de cientistas. Mas para que um cientista teria uma caixa com ratos, na qual alguns estavam mortos? E quem seria esse “cientista”?
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