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			Para Leila Mezan Algranti,

			por uma vida de amizade.






			A sombra, quando o sol está no zênite, é muito pequenina, e toda se vos mete debaixo dos pés; mas quando o sol está no oriente ou no ocaso, essa mesma sombra se estende tão imensamente, que mal cabe dentro dos horizontes. Assim nem mais nem menos os que pretendem e alcançam os governos ultramarinos. Lá onde o sol está no zênite, não só se metem estas sombras debaixo dos pés dos príncipes, senão também dos de seus ministros. Mas quando chegam àquelas Índias, onde nasce o sol, ou a estas, onde se põe, crescem tanto as mesmas sombras, que excedem muito a medida dos mesmos reis de que são imagens.

			Padre Antonio Vieira 






			Introdução

			Forjada por Vieira no final do século xvii e presente na epígrafe deste livro, a metáfora do sol e sua sombra ilustra bem o que era mandar e governar no império português, sobretudo depois da Restauração dos Bragança no trono (1640). É certo que Vieira pensava em algo muito mais complexo, que transcendia o poder temporal e norteava todo o seu pensamento teológico. Contudo, na medida em que a irradiação de luminosidade permanece igual mesmo que a sombra varie, torna-se possível pensar no sol enquanto metáfora do poder temporal dos reis, sendo o próprio jesuíta quem, na sequência da alusão à figura solar, se refere à prática administrativa do Império.1 Assim, se em princípio as diretrizes metropolitanas deviam ser seguidas, a distância distendia-lhes as malhas, as situações específicas coloriam-nas com tons locais. Nessas zonas de sombra, por outro lado, os interesses metropolitanos se combinavam aos regionais e acabavam produzindo alternativas peculiares, já que, como viu Edmund Burke para um império bem diferente — o britânico do século xviii —, os mares se encrespavam e passavam-se meses entre a ordem e a execução. Elites locais e administradores enviados pelo rei buscaram ações comuns com frequência maior do que se imaginou há cerca de cinquenta anos, e fizeram-no de forma ambivalente: o enriquecimento desenfreado, os interesses escusos, o contrabando, as várias arbitrariedades e injustiças combinaram-se não raro com a busca de soluções eficazes para crises econômicas e fiscais, a melhoria das condições de vida, o sonho de uma formação política capaz de atender aos interesses do Reino e aos das conquistas. O ideal de um império luso-brasileiro deve também ser visto nessa chave: a tentativa de combinar as várias zonas de sombra e repensar o centro solar de irradiação do poder, pois acreditava-se, como Giovanni Botero no final do século xvi, que os Estados constituídos por partes não eram mais desunidos que os dotados de territórios contínuos: em perspectiva oposta à de Burke — espectador horrorizado de revoluções —, o mar podia ser poderoso elemento de união.

			Aprendemos com a história que essa empreitada era impossível por serem irredutíveis os interesses em jogo, irreconciliáveis a metrópole e suas colônias, e porque ideias e disposições mudavam de significado quando atravessavam os oceanos, conforme ensinou Fernando Novais num dos clássicos da historiografia brasileira, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial.2 Mas só o tempo e a possibilidade da interpretação são capazes de fornecer esta certeza: para os homens que viveram naquela época, os jogos ainda não estavam feitos, ou pelo menos não se sabia que estavam. Talvez nenhuma análise historiográfica tenha captado as contradições, os impasses e os limites da Ilustração nas colônias americanas como o fez a ficção de Alejo Carpentier: contradições que tornavam Madri triste, feia e apagada para um senhor mexicano crescido entre “a largueza e o adorno” das ruas de sua cidade natal, pródigas em fachadas cobertas de azulejos, querubins e “cornucópias que extraíam frutas da pedra”; impasses e limites expressos na figura de Henri Christophe, ex-escravo feito tirano no Haiti; na guilhotina implacável a desembarcar no Novo Mundo junto com a liberdade; nos “últimos jacobinos” que, perseguidos na França, levantavam a cabeça em território americano para, em seguida, preservarem a escravidão.3

			Este livro é uma tentativa de entender aspectos da política e administração setecentistas do império português atlântico à luz de algumas situações específicas sem, contudo, perder de vista o enquadramento geral. Não se preocupa com a questão mais técnica dos órgãos que viabilizaram o mando português na América: o governo-geral, as provedorias, as juntas, os tribunais, que começam, por sinal, a ser estudados por jovens historiadores brasileiros, mais de trinta anos depois de publicado o livro inovador e hoje clássico de Stuart Schwartz, Burocracia e sociedade no Brasil colonial.4 Há sem dúvida muito a fazer nesse campo, mas os objetivos do presente estudo são outros: entender os significados do mando no império português, o modo como se constituíram estruturalmente e, ao mesmo tempo, foram se tecendo ao sabor de conjunturas e de atuações individuais; situações e personagens que obedeciam a normas e determinações emanadas do centro do poder, mas que as recriavam na prática cotidiana, tornando às vezes o ponto de chegada tão distinto do ponto de partida que, não raro, ocultava-se ou mesmo se perdia a ideia e o sentido originais — se é que cabe falar de um sentido, por mais cara que me pareça a ideia, conforme expressada por Caio Prado Jr. com relação aos nexos colonizadores lusos na América.5 

			Em que pese o interesse predominante que, ao longo de minha trajetória, dediquei à história cultural e social, a preocupação com os aspectos políticos e administrativos do Império não é nova para mim. No final da década de 1970, a dialética do mando metropolitano havia chamado minha atenção a ponto de merecer tratamento mais detido num dos capítulos de Desclassificados do ouro (1980). Ali, a ação dos governadores da capitania de Minas Gerais foi qualificada de “prática do bater e soprar”, e a natureza do poder foi vista como eminentemente contraditória, tendendo ora à centralização, ora à autonomia; pautando-se ora pela violência, ora pela contemporização. Essa busca oscilante da justa medida foi constitutiva do processo de construção do poder nos Estados modernos por ser imprescindível à preservação e à perpetuação do mando no mundo de então: no meu entender, os absolutismos procuraram seguir uma prática política pendular, evitando identificarem-se com um grupo social específico e combinando o rigor com certa dose de contemporização.6 As dimensões do império português, onde grandes distâncias separavam as diferentes conquistas e o centro decisório do sistema — Lisboa —, imprimiram uma complexidade notável ao poder exercido no seu âmbito. Até onde se podia apertar sem que a corda arrebentasse? Como temperar o rigor com a tolerância, ou vice-versa, sem pôr em risco o funcionamento do todo — o mando no Império e, em última instância, o próprio Império? 

			Os dez capítulos que constituem este livro foram escritos ao longo dos últimos dez anos, o reavivar do interesse pelo mando e pela administração do Império tendo sido atiçado quando da edição crítica que organizei, entre 1993 e 1994, para o Discurso histórico e político sobre a sublevação de 1720, a pedido da Fundação João Pinheiro. Parte da correspondência do conde de Assumar referente aos anos entre 1717 e 1720 já havia sido estudada por mim em Desclassificados do ouro, mas o contato com outras cartas, suas e de sua família, bem como a leitura de outros documentos — o inventário de sua biblioteca, o discurso que proferiu ao tomar posse do governo de São Paulo e Minas do Ouro (1717), a memória que escreveu quando foi vice-rei da Índia —, permitiram-me ver a personagem e a própria prática administrativa sob viés novo. Assumar me ensinou que não importava desqualificar os capitães-generais portugueses sem procurar entender a lógica de suas ações, não cabia querer que tivessem feito diferente, identificando-se com os da terra e defendendo seus interesses em detrimento dos da metrópole, mesmo porque tal distinção era, na época, quase impossível. Ao contrário, é surpreendente que vários administradores tivessem conseguido ir além de posições dominantes nos conselhos do Reino e enxergado a especificidade presente em nexos que eram, sobretudo, coloniais. A trajetória e a inteligência incomum de Assumar ensinaram-me, igualmente, que os administradores tinham defeitos mas também qualidades, e que o compromisso brasileiro de construir uma nação jovem e espaná-la do legado colonial impunha, ao mesmo tempo, a construção de certa memória, as mais das vezes unilateral, assentada em abordagens que davam conta de um único lado da moeda. Por ter convivido tanto tempo com essa personagem, acabei lhe dando aqui atenção maior que a dedicada a outros governantes.

			Sob a inspiração desse governador, passei a selecionar, desde 1994, problemas e trajetórias referentes ao império português, tentando ir além da relação Brasil-Portugal e, sempre que possível, entender o sistema como um todo. A importância crescente do centro-sul no contexto da América portuguesa acirrou rivalidades regionais, expressou-se em situações peculiares e implicou a reavaliação do controle português sobre as colônias, em particular as atlânticas. Homens como Rodrigo César de Meneses e Luís Diogo Lobo da Silva têm sua história engastada também no continente africano. Outros, como Sebastião da Veiga Cabral, Dom Antonio de Noronha ou José Tomás de Meneses, deslocaram-se apenas entre Portugal e a América, mas as peripécias por que passaram se tornam mais inteligíveis quando postas em contexto imperial.

			As fontes para o estudo da administração podem ser maçantíssimas: decretos, cartas régias, consultas, promoções militares secas e burocráticas, listas intermináveis de nomes — nada que se compare com as divertidas Devassas Eclesiásticas ou os extraordinários processos da Inquisição com que me ocupei durante boa parte de uma vida de pesquisa. O primeiro obstáculo, portanto, é contornar o tédio que invade a leitura dos documentos e se acostumar a extrair leite de pedra. Mas há também conjuntos documentais interessantes, constituídos pelos papéis reunidos com o objetivo de comprovar os serviços prestados e úteis ao estudo mais vertical de alguns governos e experiências administrativas.

			Trabalhar com a administração implica ainda ultrapassar mais de um obstáculo ideológico (cap. 1): o tema parece menor, cheira a conservadorismo, embaralha Reino e conquistas, administradores e administrados, antes justificando a ação dos avós afinados com as políticas metropolitanas, ou mudos ante sua iniquidade, do que a dor da violência cometida contra os antepassados índios e escravos. E, no entanto, a análise das tensões entre a metrópole e as colônias — ou conquistas — brasílicas sugere que a unidade política destas foi ideia surgida antes na cabeça dos integrantes dos centros decisórios do poder em Lisboa que na dos insurretos — muitos deles reinóis — alevantados em Minas, Bahia ou Pernambuco no início do século xviii (cap. 2). Preconceitos bem enraizados no passado colonial, como os que exaltam, mas com maior frequência denigrem os paulistas — abomináveis predadores de índios —, foram manipulados por administradores coloniais e tiveram defensores ilustres como o jesuíta Andreoni, autor de Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas — obra até hoje fundamental para a compreensão de nossa história (caps. 2 e 3). Mais de um governador se arvorou em descendente de estirpes ilustres para intimidar mamelucos rebeldes, e quase todos ficaram pasmos com a “nobreza” que, inspirada na da Europa e manipulando o costume, ia-se construindo nesta terra ao arrepio de qualquer critério estratificador respeitável para europeus: esse olhar horrorizado só captou a desordem e o absurdo da situação, mas ao registrá-la tornou possível desvendar-lhe a extraordinária dinâmica e criatividade (cap. 4).

			Estudar administradores é igualmente espinhoso. Esses homens desempenharam a tarefa ingrata de fazer valer a voz do rei, prendendo negro fugido e propondo até que se lhes cortasse o tendão de aquiles para que sossegassem, matando e enforcando quem — preto, branco, índio ou mestiço — contestava a ordem e propunha outra diversa. Mas alguns deles escreveram textos que ajudam a entender não só a natureza do poder metropolitano como nossa própria tradição política, revelando que o governo na colônia extrapolava os limites do serviço e propiciava reflexões originais (cap. 5). Outros, envolvidos em negócios ilícitos até a raiz dos cabelos, proporcionam com suas trajetórias pessoais exemplos concretos dos limites de tolerância no Império, dos meandros do spoil system, do enraizamento, em nível local, das redes clientelares que se teciam em Lisboa e, de quebra, ilustram com atos de bravura extrema ou de medo pânico o contraditório da condição humana (caps. 6 e 7). Há ainda os que, com suas vicissitudes, mostram como a nobreza e o prêmio se construíam em grande parte na administração das conquistas, mas que este serviço não era, por si, condição soberana. Assim, o sistema da dádiva, da graça ou da mercê, que sem nomear desta forma Maquiavel já reputava, no início do século xvi, como atributo entre os principais do príncipe, essencial à manutenção do poder, e que seu contemporâneo Castiglione insistia dever se pautar antes na magnanimidade do governante que no empenho do súdito, tinha limites e mistérios (caps. 8 e 9). Por fim, a história de um desses homens pode ser vista como síntese de aspirações comuns a um império luso-brasileiro, gestadas na passagem do século xviii para o xix: partindo-se da análise de um poema célebre, oferecido à personagem quando de seu nascimento em Vila Rica — e quase sempre tomado como exemplo de protonativismo —, procura-se, com este caso limite, captar as contradições abertas pelas possibilidades da administração portuguesa na América (cap. 10).

			As trajetórias pessoais não têm interesse em si, mas pelos problemas que colocam. As que aqui se encontram não tratam de vidas ilustres: com exceção da de Dom Pedro Miguel de Almeida Portugal, conde de Assumar, as demais dizem respeito a personagens quase secundárias. A escolha não foi contudo fortuita, pois muitas vezes o acessório tem mais força explicativa que o fundamental, e penso ser o que acontece com o estudo de Sebastião da Veiga Cabral, Rodrigo César de Menezes, Luís Diogo Lobo da Silva, Dom Antonio de Noronha e José Tomás de Meneses. O que em grandes administradores da envergadura de Antonio de Albuquerque Coelho de Carvalho ou Gomes Freire de Andrada talvez ficasse esmaecido ante o brilho das ações notáveis, aparece, nos menores, com todo o relevo. Ao fim das contas, foi com eles, mais que com os outros, que se fez a administração do império português.

			Por fim, a análise dos indivíduos sempre apresenta perigo, sobretudo quando estes fazem parte das elites. Primeiro, porque há a sombra ameaçadora do culto do herói ou da personalidade, da história velha que se explica pela vida das personagens. A forma que se buscou neste trabalho foi oposta: os problemas nortearam a escolha das personagens, as trajetórias só fazendo sentido pelas questões — quase sempre estruturais — que suscitavam: a reflexão política sobre os limites do mando em conquistas ultramarinas; a teoria e a prática da concessão de dons ou mercês; a promiscuidade entre governo, poder e ganhos ilícitos; a tensão entre o âmbito público e o privado das carreiras imperiais. Assim sendo, não importava que se tratasse de personagens secundárias, e, de certo modo, era até melhor que o fossem. Em segundo lugar, porque a reconstituição dessas vidas parte quase sempre das genealogias, infelizmente eivadas de equívocos, sem falar no caráter muitas vezes exaltatório e encomiástico que as norteia. Ora, genealogias falham menos quando as personagens são ilustres e a variedade de documentos por meio dos quais se pode acompanhar suas vidas e confrontar informações é considerável. Um obstáculo complementar consiste na existência de homônimos: persegui a identidade de Dom Antonio de Noronha ao longo de dezesseis anos, a pesquisa se emaranhando e se perdendo em pistas falsas, induzindo, por mais de uma ocasião, erros graves, até chegar ao resultado que aqui se apresenta e, espero, esteja próximo de ser o definitivo. Como princípio geral, tentei driblar tais limitações recorrendo ao maior número possível de referências documentais e bibliográficas.

			Enquadramentos e trajetórias são o modo encontrado para pensar o Brasil na administração do império português setecentista, mas também para acertar contas com um legado intelectual específico, que é nosso e que nos precedeu. Creio haver neste trabalho propostas analíticas sugestivas e talvez originais, entre elas o meu namoro, já longo, com a antropologia: a preocupação com estrutura e evento ajuda a sustentar a carpintaria dos capítulos, mas o que se faz mais presente, sobretudo na segunda parte, é uma etnografia da prática governativa — na esteira da etnografia da prática mágico-religiosa que, vinte anos atrás, busquei no capítulo final de O diabo e a Terra de Santa Cruz (1986). Ao lado de possíveis originalidades, o nervo deste livro é a tentativa de dialogar criticamente com uma tradição brasileira de pensamento, incorporando-a sempre que possível, relativizando-a quando necessário, sobretudo ante o avanço considerável da pesquisa empírica e da reflexão nos últimos vinte anos. Se o mundo globalizado impõe o diálogo constante com a produção internacional, há tradições específicas que conferem identidade e devem ser preservadas, mesmo se sujeitas à revisão de muitas de suas “verdades”. Refiro-me a autores que pensaram o Brasil na sua condição subalterna, latino-americana, como — para citar apenas alguns — Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Fernando Novais, Raymundo Faoro. Não por acaso, vários dos capítulos deste livro que se debruçam sobre trajetórias comportam, ao lado da etnografia, uma detida crítica historiográfica.

			A representação iconográfica escolhida para esta capa mostra, em primeiro plano, os homens que exerciam o mando político e gozavam de preeminência social na América portuguesa: vestidos, montados ou conduzidos à moda da Europa, como se estivessem em Lisboa, mas movimentando-se nas imediações de uma praia tropical, emoldurada por vegetação muito diversa da encontrada no Velho Continente. O poder político não prescindia do religioso, mantendo-se distinto mas sendo por ele enquadrado: à direita e à esquerda do cortejo, a igreja, o convento. Mais longe, junto à costa, quase imperceptíveis, figuras de homens nus, possivelmente índios, aqueles que o poder dos brancos metropolitanos, leigos ou religiosos, buscava dominar. Impondo-se ao todo, pontilhado por uma ou outra embarcação de porte variável, o mar a perder de vista, o mar que, no horizonte, acabava se confundindo com o céu. Mar que era oceano, unindo Impérios — conforme as concepções do século xvi —, mas também os separando — como temia Burke, crítico acerbo das revoluções do século xviii. Distâncias oceânicas distorciam práticas, tradições e ordens: do mar ao oceano, do próximo ao distante, da sombra ao sol, eis-nos de volta à metáfora de Vieira.

			Durante o longo período em que estive absorvida pelos meandros da política e da administração colonial, contei com o apoio de várias instituições e pessoas. Primeiramente, quero agradecer à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo — fapesp —, que financiou as primeiras etapas da investigação quando de meu mestrado, entre 1977 e 1980, e continuou acreditando em meu trabalho ao longo dos últimos 25 anos; sem falar nos vários congressos e seminários de que participei com seu apoio, essa instituição me concedeu em 1996 um auxílio que permitiu aprofundar a pesquisa sobre administração setecentista nos arquivos mineiros, e agora, em 2005, aprovou por quatro anos o auxílio ao Projeto Temático Dimensões do Império Português — Estruturas e Dinâmicas, que coordeno junto à Cátedra Jaime Cortesão da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Agradeço igualmente ao cnpq, junto ao qual sou bolsista de produtividade, e que tem apoiado minha pesquisa desde 1992, possibilitando a compra de bibliografia especializada e a reprodução de documentos depositados em arquivos estrangeiros. Devo ainda mencionar a capes, que, por meio de um convênio firmado entre a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas de minha Universidade e o ics-Universidade de Lisboa, permitiu, em fevereiro de 2005, a finalização desta pesquisa em arquivos portugueses. 

			Sou grata aos meus companheiros de Projeto Temático, os principais interlocutores com quem, nos últimos dois anos, partilhei muitas das inquietações aqui expressas: José Jobson de Andrade Arruda, Vera Lúcia Amaral Ferlini, Leila Mezan Algranti, Pedro Luís Puntoni, Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron, Adone Agnolin, Ana Paula Torres Megiani, Iris Kantor, Marina de Mello e Souza, Maria Cristina Cortez Wissenbach e os pós-doutorandos Ana Lucia Nemi e Bruno Feitler. Maria Fernanda Bicalho, com quem escrevi um livrinho que também trata de política e administração, leu e comentou alguns destes textos, bem como Katia de Queirós Mattoso, Maria Verônica Campos, Sérgio Alcides Amaral, Luís Carlos Villalta e Luciano Raposo de Almeida Figueiredo, trazendo acréscimos e críticas que procurei incorporar. A leitura final de Lili Schwarcz, amiga e editora, ajudou a dar ao livro uma forma mais harmoniosa e, espero, acessível. André Figueiredo Rodrigues me ajudou com a formatação das fontes e da bibliografia. 

			Por fim, alguns dos textos que compõem este livro foram apresentados pela primeira vez em congressos, seminários e cursos dados no exterior, a convite de Maria Beatriz Nizza da Silva, Stuart B. Schwartz, Diogo Ramada Curto, Fernando Mascarenhas, Mafalda Soares da Cunha, Serge Gruzinski, Ivan Nichols e Nuno Gonçalo Monteiro; a eles deixo aqui registrado o meu reconhecimento. Sem Tiago Reis Miranda, interlocutor permanente durante todos estes anos, companheiro no interesse pelas coisas aparentemente sem importância e exímio genealogista, muito do que aqui está não teria esta forma, sobretudo no que diz respeito aos mistérios da identidade de Dom Antonio de Noronha: nenhum agradecimento pode expressar o quanto lhe devo nem como admiro sua generosidade permanente e irrestrita. Com Leila Mezan Algranti — junto com Sílvia Hunold Lara, outra amiga de longa data — fiz os primeiros avanços, décadas atrás, no estudo da administração. Pela vida afora, Leila e eu continuamos a conversar sobre este assunto, bem como sobre tantos outros que nos unem desde — literalmente — os bancos escolares. Por isso, este livro é para ela.

			Se tantos me ajudaram para que acertasse, sou obviamente a única responsável pelos enganos que aqui se encontrarem.

			São Paulo, março de 2006.






			
parte i

			Enquadramentos

			Eu não considero menos seguros e duráveis os domínios desunidos [...] do que os unidos. [...]. Depois, embora muito distantes um do outro, os Estados não se devem de maneira nenhuma considerar desunidos, já que [...] estão unidos por meio do mar, pois não há Estado tão distante que não possa ser socorrido pelas armas marítimas, e os catalães, biscainhos e portugueses são tão hábeis na marinhagem que se podem dizer realmente donos da navegação.

			Giovanni Botero, Da razão de Estado






			1. Política e administração colonial: problemas e perspectivas



			[...] e como este Governo todo é de engonços, por ora se não deve obrar cousa alguma que não seja por jeito, principalmente aonde não há forças, e ainda que as houvesse, na conjuntura presente consegue mais o modo que a indústria, que assim m’o tem mostrado a experiência. [...]

			Rodrigo César de Menezes, governador e capitão-general de São Paulo, 1721-1728




			tradições analíticas brasileiras

			Durante muito tempo, o estudo da administração portuguesa no Brasil dos tempos coloniais foi relegado a um segundo plano pouco honroso. Alguns trabalhos já antigos, como os de Rodolfo Garcia, Vicente Tapajós e Augusto Tavares de Lira dedicaram-se exclusivamente ao assunto, sem contudo contribuir de forma mais incisiva para uma reflexão consistente sobre o problema. O mesmo se pode dizer acerca de um trabalho mais recente e muito importante, Fiscais e meirinhos, de Graça Salgado, obrigatório sobretudo pelo caráter de obra de referência, mas destituído de maiores preocupações com o sentido, ou melhor, os sentidos da administração.1 A exceção que confirma a regra seria o trabalho de Edmundo Zenha, O município no Brasil, em que o enfoque mais empírico acabou por render dividendos.2 

			A reflexão acerca dos sentidos e significados dos estudos sobre administração remete a problemas muito interessantes, que trazem à tona a dificuldade de separar uma produção historiográfica do tempo no qual ocorreu. Isso pode parecer chavão ou lugar comum na era pós-Annales em que vivemos, ainda tributária de muitos dos corolários fixados por Bloch e Febvre no primeiro quartel do século passado, entre eles o de que “a história é filha de seu tempo”. Olhando mais detidamente o objeto, contudo, fica claro o quanto tem sido contaminado por enfoques profundamente comprometidos, em intensidade maior, talvez, do que temas considerados mais dignos ou nobres, com os quais, por isso mesmo, há maior cuidado em refinar argumentos.

			Tome-se, como primeiro exemplo, o sentido da ausência. Por que, durante tanto tempo, a administração não suscitou trabalhos interessantes, ao contrário do que aconteceu em outros países? Por que motivo alguns dos principais marcos no assunto são fruto da investigação de historiadores estrangeiros, todos pertencentes à tradição anglo-saxônica: Charles R. Boxer, Stuart B. Schwartz, Dauril Alden, John Russell-Wood?3 Talvez haja uma só resposta para essas indagações preliminares: a necessidade de uma jovem nação — a Independência é de 1822 mas a República, que rompeu de vez as ligações com a dinastia portuguesa, é de 1889 — em se afirmar ante a metrópole de ontem, opressora, incompetente e iníqua, responsabilizando-a por vícios e equívocos. O ressentimento pós-colonial deixou livre o caminho para que historiadores estrangeiros traçassem suas hipóteses e preenchessem lacunas óbvias, desimpedidos que estavam do peso de um passado que não era o seu e contra o qual não precisavam acertar contas. Cabe lembrar ainda que entre os anglo-saxões existia uma forte tradição de estudos sobre impérios, tanto o deles quanto os dos outros. Para os brasileiros, inclusive alguns de minha geração, a administração era tema sem nobreza nenhuma, bem ao gosto de historiadores afeitos à tradição e ao conservadorismo, numa senda em tudo oposta à que levava ao estudo do sistema escravista ou da formação da classe operária. O luso-tropicalismo de Gilberto Freyre só fazia complicar ainda mais as coisas, prova evidente de que o campo estava minado.4 Estudar governadores, instituições locais — câmaras municipais, irmandades, misericórdias — ou gerais — conselhos, como o Ultramarino; tribunais, como a Relação — era atividade para os empoeiradíssimos Institutos Históricos, e quase inevitavelmente redundava em obras apologéticas ou encomiásticas.

			Na versão mais ligeira, o ranço pós-colonial acabava em discussões intermináveis sobre a dor e o azar de ter feito parte do império português. No limite, lamentava-se o fracasso do empreendimento colonizador dos holandeses no Nordeste, pois, se bem-sucedidos, os batavos possivelmente teriam sido capazes de nos dotar de administração mais competente; ou olhava-se com uma ponta de despeito para as colônias hispânicas, melhor conduzidas por um Estado que, apesar de tão burocrático quanto o português, soubera lidar com a descentralização, atribuindo papéis às elites locais e não temendo a criação in loco de instituições de vários tipos, como as universidades e os tribunais regionais do Santo Ofício.

			Objeto negado, incapaz de merecer dos brasileiros estudos monográficos, a administração foi contudo alvo de algumas interpretações preocupadas com o desvendamento do seu significado mais fundo. Antes pela escassez no campo do que pela força própria que eventualmente apresentassem, acabaram por se tornar pontos de referência e por se perpetuar, sem que com isso o melhor conhecimento do assunto ganhasse muito em qualidade — e eu mesma tenho minha parte nessa história.

			Intrigada, há cerca de 25 anos, com o aspecto contraditório que ressaltava dos documentos sobre a administração portuguesa na região de Minas Gerais durante o século xviii, comecei a pensar sobre a natureza do mando na colônia. Meu objeto era outro, aparentemente muito distinto: os homens livres pobres que, na economia do ouro, viviam nos interstícios do sistema escravista. A ambiguidade dos papéis por eles desempenhados imbricava-se na ambiguidade das práticas políticas e administrativas adotadas com relação a eles, deixando claro que, naquela região nevrálgica, não se podia apenas bater, havia também que soprar, e com frequência. Em colônias, separadas dos centros decisórios do poder — as metrópoles — por meses de navegação marítima e habitadas por grandes contingentes de escravos, o mando estava fadado a ser contemporizador, pois caso vestisse apenas a máscara da dureza, o edifício todo se esboroava, a perda do controle levando à da própria colônia. Administração, portanto, só podia ser entendida à luz da política: separar uma da outra condenava o observador à apreensão mecânica e funcionalista do fenômeno, impondo a perda do seu sentido dialético.

			Duas das principais interpretações que a historiografia brasileira havia elaborado sobre a administração até aquela época — final dos anos 1970 — coadunavam-se perfeitamente com o que surgia nos documentos, mas absolutizando ora um aspecto, ora outro, e perdendo dessa forma a ambiguidade, a nuance e a contradição. Abordei o assunto no capítulo 3 de Desclassificados do ouro, chamado de “Nas redes do poder”, e ali indiquei duas formas possíveis, mas igualmente extremadas, de se examinar o problema da administração: aquela escolhida por Raymundo Faoro em Os donos do poder (1959 e 1975), e a adotada por Caio Prado Jr. em Formação do Brasil contemporâneo (1942).5 É preciso retomá-las para recolocar o argumento da presente reflexão.

			Raymundo Faoro é autor de uma interpretação marcante sobre o Brasil, em que ressalta o papel central do Estado no processo de constituição do país e sua capacidade de moldar uma criatura — o estamento burocrático — que sempre reproduzisse a ordem dominante sem alterar-lhe a essência. No primeiro volume de Os donos do poder, o autor recua aos tempos de formação do Estado português e se detém nos primórdios da colonização da América, retratada em capítulos muito importantes, mesmo se bastante discutíveis.6 O que ali escreveu sobre a administração colonial tornou-se ponto de referência durante décadas, pois conseguia um certo equilíbrio entre a demonstração empírica e a análise, ultrapassando tanto os trabalhos meramente descritivos — como os indicados na abertura desta reflexão — quanto os eminentemente analíticos e generalizantes — como o de Caio Prado Jr., que se examinará a seguir.

			Segundo a interpretação de Faoro, o sistema administrativo português foi transposto com sucesso para suas colônias graças a um Estado que cedo se centralizou e soube, com maestria, cooptar as elites, inclusive as locais, como os “bandeirantes” paulistas. Nesse processo, contudo, manietou os funcionários, que se tornaram meras sombras, e se superpôs à realidade local, alheio à própria dinâmica histórica:



			A ordem pública portuguesa, imobilizada nos alvarás, regimentos e ordenações, prestigiada pelos batalhões, atravessa o oceano, incorrupta, carapaça imposta ao corpo sem que as medidas deste a reclamem. O Estado sobrepôs-se, estranho, alheio, distante à sociedade, amputando todos os membros que resistissem ao domínio. [...] Ao sul e ao norte, os centros de autoridade são sucursais obedientes de Lisboa: o Estado, imposto à colônia antes que ela tivesse povo, permanece íntegro, reforçado pela espada ultramarina, quando a sociedade americana ousa romper a casca do ovo que a aprisiona.7




			Faoro ressaltou o papel do Estado também porque desejava relativizar a poderosa interpretação de Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala (1933), segundo a qual a família marcava a colonização desde o início e orientava toda a formação da sociedade.8 Conseguiu desse modo fornecer uma alternativa analítica para a compreensão do Brasil e de suas elites, mas negligenciou o matiz das situações específicas ou desviantes e, exagerando o papel do Estado, disseminou a ideia perigosa de que, independentemente do contexto, ele antecedeu a sociedade: “As vilas se criavam antes da povoação, a organização administrativa precedia ao afluxo das populações”, a realidade era gerada pela lei e pelo regulamento e, em forte contraste com o ocorrido nas colônias inglesas ao norte, “a América seria um reino a moldar, na forma dos padrões ultramarinos, não um mundo a criar”.9 O papel da dinâmica social e das contradições viu-se, assim, minimizado: não houve lugar, em sua análise, para as tensas e complexas relações entre os administradores coloniais e as oligarquias, amiúde documentadas nas fontes coevas.

			Faoro escreveu a primeira versão de Os donos do poder durante o governo de Juscelino Kubitscheck, quando o Brasil vivia sob regime democrático, mas publicou a segunda versão em 1975, em plena ditadura militar. Não por acaso, o tamanho da obra duplicou, buscando exemplificar de modo exaustivo a presença secular de um Estado sufocador e de um estamento burocrático que se descolava da sociedade para gerir o governo em benefício próprio, alheio às necessidades nacionais. A matriz teórica mais reconhecida é Max Weber, mas há outras, menos evidentes. Em primeiro lugar, Faoro reeditou uma ideia expressa de Oliveira Viana, um dos grandes expoentes do pensamento conservador no Brasil dos anos 1930, para quem, numa passagem de Populações meridionais do Brasil (1920), a administração não tinha sido, como na América inglesa, uma criação consciente dos indivíduos, nem havia emanado da própria sociedade, mas se impusera a ela como “uma espécie de carapaça disforme”. Para Oliveira Viana, a administração portuguesa que amordaçou a colônia era em tudo díspar da sociedade, então rarefeita, dispersa e ganglionar.10 Curiosamente, contudo, Faoro descontextualizou e como que inverteu a explicação de Viana, que havia também se dado conta do “conflito interessantíssimo” entre “o espírito peninsular e o novo meio”, ou seja, entre “a velha tendência europeia, de caráter visivelmente centrípeto, e a nova tendência americana, de caráter visivelmente centrífugo”.11 De Oliveira Viana, portanto, Faoro pinçou uma afirmação que confirmasse sua tese da hipertrofia do Estado, e minimizou o destaque dado pelo autor ao mando local, à ruralização e ao papel dos grandes proprietários locais, esvaziando a complexidade das relações ali evidenciadas entre administração, política e sociedade. Procedimentos como este acabaram por gerar uma série de distorções fatais na obra de Faoro: se o autor apela para a onipresença e o peso excessivo do Estado, fornece, a cada momento, evidências empíricas que inviabilizam sua tese, indicando os processos de centrifugação presentes na sociedade. Em artigo recente e muito sugestivo, Antonio Manuel Hespanha notou com acuidade essa distorção.12 

			Em segundo lugar, Faoro bebeu no pensamento liberal português do fim do século xix e início do século xx, representado por Oliveira Martins, Antero de Quental e, posteriormente, Antonio Sérgio.13 Não foi o único a sofrer tal influência, decisiva em boa parte do pensamento brasileiro da primeira metade do século xx, alimento para as críticas ao atraso de Portugal e suas colônias ante outros povos colonizadores, à rotina e ignorância de suas elites, ao preconceito imperante contra o trabalho manual. O pessimismo inerente a essa visão impediu, muitas vezes, perceber especificidades próprias à história de Portugal e de seu império, forçando os juízos negativos e fazendo prevalecer a perspectiva liberal. Não é de se estranhar, portanto, o anticlericalismo, a identificação mecânica entre força da Igreja e atraso e, no outro polo, a valorização permanente, nas comparações, da América inglesa e da Inglaterra como metrópole ideal.

			Nesse ponto, Raymundo Faoro e Caio Prado Jr., marxista de formação, aproximam-se bastante. Mas suas perspectivas acerca da administração foram, em quase todo o resto, opostas. Mais de quinze anos antes, num dos capítulos de Formação do Brasil contemporâneo, de 1942, Prado Jr. qualificara a administração portuguesa de caótica, irracional, contraditória e rotineira, ressaltando “a complexidade dos órgãos, a confusão de funções e competência; a ausência de método e clareza na confecção das leis” e estranhando a “verborragia abundante em que não faltam às vezes até dissertações literárias”. Os órgãos centrais pareciam-lhe excessivamente burocráticos, o funcionalismo era “inútil e numeroso”, meramente deliberativo, sem haver, por outro lado, agentes que bastassem para executar as decisões. O centralismo excessivo não tinha sentido, já que Lisboa, a “cabeça pensante” da administração, situava-se “a centenas de léguas que se percorrem em lentos barcos à vela”:



			[...] tudo isto [...] não poderia resultar noutra coisa senão naquela monstruosa, emperrada e ineficiente máquina burocrática que é a administração colonial. E com toda aquela complexidade e variedade de órgãos e funções, não há, pode-se dizer, nenhuma especialização. Todos eles abrangem sempre o conjunto dos negócios relativos a determinado setor, confundindo assuntos os mais variados e que as mesmas pessoas não podiam por natureza exercer com eficiência.14




			Prado Jr. alerta para a impossibilidade de se pensar a administração daquele tempo tomando-se por base a do nosso: os princípios eram diversos, o público não se distinguia claramente do privado, não havia a unidade e a simetria que hoje se observam, discriminando funções, definindo competências e atribuições. Percebe, portanto, que há uma diferença essencial, mas a vê como caótica, e não como específica: “um amontoado”, “um cipoal”, um “caos imenso de leis”, uma “confusão inextricável” que sempre atrapalhava e quase nunca esclarecia:



			Como resultado, as leis não só não eram uniformemente aplicadas no tempo e no espaço, como frequentemente se desprezavam inteiramente, havendo sempre, caso fosse necessário, um ou outro motivo justificado para a desobediência. E daí, a relação que encontramos entre aquilo que lemos nos textos legais e o que efetivamente se pratica é muitas vezes remota e vaga, se não redondamente contraditória. Sendo assim, e como é esta prática que mais nos interessa aqui, e não a teoria, temos que recorrer com a maior cautela àqueles textos legais, e procurar de preferência outras fontes para fixarmos a vida administrativa da colônia.15




			A posição do autor é portanto muito peculiar. Reconhece que se está diante de um sistema distinto, mas desconsidera que este tenha uma lógica própria. À luz da perspectiva do Estado liberal, assentado sobre a teoria dos três poderes, ressalta a irracionalidade do mundo do Antigo Regime — “passado caótico por natureza” —, e não leva em conta que, nele, o Estado português não era exceção, incorrendo, nesse tocante, em anacronismo. Mas cabe destacar outro ponto, muito positivo: a constatação da irracionalidade — que é discutível — o leva a perceber o fosso entre a teoria e a prática e, em última instância, a mostrar que o texto normativo, sobretudo o de natureza jurídica, não pode ser tomado ao pé da letra. Aqui a situação específica conta, levando-o a valorizar não só a utilização de outras fontes, de tipo variado, como também — marxista que era — a dinâmica social, capaz de transformar as teorias toda vez que se mostrassem distantes da realidade. Como se procurará mostrar adiante, o alerta de Prado Jr. tem sido negligenciado.

			Por último, há ainda um aspecto intrigante a invocar: a insistência com que o autor recrimina o Estado português por ter sido incapaz de criar algo original na administração da colônia, “órgãos diferentes e adaptados a condições peculiares que não se encontravam no Reino”.16 Forçados pelas circunstâncias específicas, governadores “arbitrários” puderam, eventualmente, alterar as disposições metropolitanas, mas nunca de modo sistemático. O único âmbito no qual o Estado português procurou sair da rotina foi o do fisco, conclui, com certo espanto, Caio Prado Jr. Porém, nem a reedição dos parâmetros administrativos metropolitanos em terras coloniais, nem o empenho em repensar o fisco deveriam causar espécie ao autor de “Sentido da colonização”, o notável capítulo inicial do mesmo livro. Afinal, a colonização portuguesa não visava, primordialmente, criar uma sociedade original na América, mas explorar ao máximo a colônia — daí o empenho em aperfeiçoar o sistema fiscal — e, ao mesmo tempo, nela estabelecer “um outro Portugal”, como observou, no fim do século xvi, o padre jesuíta Fernão Cardim.17

			Para fechar a análise desse primeiro momento, quando certos historiadores brasileiros começavam a buscar um sentido na administração portuguesa da colônia, é preciso invocar ainda Sérgio Buarque de Holanda, que não entrara em minhas cogitações iniciais quando da realização de Desclassificados do ouro. Antes de Caio Prado Jr. ou de Raymundo Faoro, em 1933, ele havia tratado tangencialmente do problema em Raízes do Brasil, iluminando-o, como sempre fazia, com uma interpretação instigante, e inserindo-o no escopo comparativo tão inovador que caracteriza o livro, no qual a América espanhola fornece a cada passo os elementos de aproximação e de oposição para a análise da América portuguesa. Segundo Buarque de Holanda, da mesma forma como dirigiu a fundação das cidades com “um zelo minucioso e previdente”, Castela impôs sobre a América, desde cedo, “a mão forte do Estado”. Contraste flagrante com o “empreendimento [...] tímido e mal aparelhado para vencer” dos portugueses, feitorizadores que se fixavam na costa e relutavam em adentrar o território em iniciativas mais propriamente colonizadoras, semeando cidades sem planejá-las com o rigor dos quadriláteros espanhóis. Mais fluida e até mais liberal, a colonização portuguesa deveu tal feição à centralização precoce do Estado, que na explicação de Sérgio assume papel oposto ao desempenhado na de Faoro. Se a Espanha tinha uma “fúria centralizadora, codificadora, uniformizadora” que se manifestava “no gosto dos regulamentos meticulosos”, projetando para o Império a monarquia do Escorial, isto se devia porque, internamente, o país era formado de partes desconexas e aspirava a uma unidade quase sempre impossível: “O amor exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um resultado da carência de verdadeira unidade”.18 A precoce centralização do Estado português teria decorrências opostas, e a ausência de problemas sérios nesse campo permitiu que as “situações concretas e individuais” levassem a melhor e propiciassem o afloramento do “realismo” e do “naturalismo” tão portugueses.



			Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o deixar estar — o “desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes entre eles [os portugueses] à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às contingências humanas. Restava, sem dúvida, uma força suficientemente poderosa e arraigada nos corações para imprimir coesão e sentido espiritual à simples ambição de riquezas.19




			Como ocorreria alguns anos depois na obra de Caio Prado Jr., a interpretação de Sérgio Buarque de Holanda é marcada pelo tom desconsolado ante os pendores administrativos dos portugueses, rotineiros e faltos de imaginação. O exame desses três autores mostra, portanto, que o melhor do ensaísmo brasileiro nos anos 1930, 1940 ou 1950 ajudou a firmar uma visão negativa da administração portuguesa na América. A “explicação do Brasil” não se desprendia, nesses ensaios, do ressentimento ante a antiga metrópole, e a má gestão da ex-colônia alinhava-se com outros “pecados” e doenças, o escravismo sendo o maior deles. Como observou com agudeza Stuart Schwartz, Gilberto Freyre foi, na sua geração, o único a ter uma visão otimista do Brasil e de seus primórdios, boa parte das críticas que recebeu decorrendo dessa perspectiva antes rósea.20

			Por outro lado, sendo autores de ensaios explicativos, buscaram o enquadramento geral e deixaram para segundo plano o exame dos fenômenos específicos, muitas vezes elucidativos. Faoro é um caso à parte, já que invoca particularidades com maior frequência mas, ao fazê-lo, contradiz as explicações propostas. Apesar de datadas, entretanto, essas explicações são pontos de referência obrigatórios e não podem ser esquecidas: há que colocá-las no seu tempo, entender suas implicações ideológicas e, last but not least, considerar com mais cuidado as evidências empíricas e as situações particulares, já que, como observou E. P. Thompson em formulação consagrada, a história é a disciplina do contexto.21 

			uma nova voga do império

			Na última década, intensificou-se no Brasil o interesse pela história do império português e da administração colonial. Talvez isso se deva em parte à expansão dos programas de pós-graduação e à prosaica necessidade de escolher temas de pesquisa, mas o motivo principal foi a percepção de que o Atlântico Sul, a partir do século xvii, passou a constituir um sistema próprio dentro do império português. De modo mais ou menos incisivo, vários trabalhos começaram a veicular essa ideia, e se O trato dos viventes (2000), de Luís Felipe Alencastro, alcançou justa notoriedade, cabe destacar os de outros especialistas há muito empenhados em mostrar a estreita conexão entre África e Brasil: Alberto da Costa e Silva, Manolo Florentino, Marina de Mello e Souza.22 Alencastro tem afirmado ser impossível compreender o Brasil como expressão peculiar dentro do Império, impondo-se a comparação com as outras partes, inclusive as do Oriente.23 Malgrado sua indiscutível originalidade, Trato dos viventes inspira-se no clássico de Charles Boxer, Salvador de Sá e a luta pelo Brasil e Angola, e a repercussão que alcançou serviu também para relembrar a importância desse grande historiador britânico do império luso, recentemente falecido.

			Boxer vinha sendo presença cada vez mais frequente na bibliografia das teses sobre irmandades e câmaras municipais, e a sua conhecida teoria da importância dessas instituições como cimento do Império voltou à baila. Em sentido contrário ao de Prado Jr., considerara a reprodução de instituições metropolitanas nas colônias como elemento positivo e fecundo, capaz de assegurar a existência do império português por tempo tão longo:



			A Câmara e a Misericórdia podem ser descritas, com algum exagero, como os pilares gêmeos da sociedade colonial portuguesa do Maranhão até Macau. Elas garantiam uma continuidade que os governadores, os bispos e os magistrados transitórios não podiam assegurar. Seus membros provinham de estratos sociais idênticos ou semelhantes e constituíam, até certo ponto, elites coloniais. Um estudo comparativo de seu desenvolvimento e de suas funções mostrará como os portugueses reagiram às diferentes condições sociais que encontraram na África, na Ásia e na América, e em que medida conseguiram transplantar essas instituições metropolitanas para meios exóticos e adaptá-las com êxito.




			Além de apelar para a necessidade da comparação, conectando histórias espacialmente distintas, Boxer não se esquecia de uma das principais peculiaridades daquele império, e, invocando o escravismo, completava:



			Desse modo, podemos também testar a validade de algumas generalizações amplamente aceitas, como, por exemplo, a afirmação de Gilberto Freyre de que portugueses e brasileiros sempre tenderam, na medida do possível, a favorecer a ascensão social do negro.24




			Infenso às dores do passado colonial, própria aos brasileiros, ou à má consciência de senhores de um Império, comum entre os portugueses mais críticos — afinal, o seu Império era outro... —, Boxer enfatizava com naturalidade o que havia de comum e partilhado entre ambos, e em outro trecho conhecido lembrou que, conforme rezava um provérbio alentejano, “Quem não está na Câmara está na Misericórdia [...] e isso também valia para as duas instituições no ultramar”.25

			Em Portugal, o estudo do império português colocava, da mesma forma, problemas complexos, e as gerações recentes procuraram fugir da história mais oficial e presa a celebrações que, independentemente da qualidade (muitas vezes boa), mostra-se em obras como a História da colonização portuguesa no Brasil, organizada entre 1921 e 1924 por Carlos Malheiro Dias, ou nos vários trabalhos publicados sob incentivo da Agência Geral do Ultramar nos anos de chumbo da ditadura salazarista.26 Nesse sentido, os estudos de Vitorino Magalhães Godinho caíram num certo vazio: de qualidade indiscutível, não conseguiram entusiasmar as gerações mais jovens, para quem estudar o Império significava compactuar com aspectos condenáveis do Estado Novo.27 Preenchendo uma lacuna considerável, portanto, Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri publicaram, em 1998, os cinco volumes da História da expansão portuguesa, para a qual, além de portugueses e de um brasileiro — Caio Cesar Boschi —, contribuíram autores de nacionalidades várias, entre eles um dos mais conhecidos discípulos de Boxer, A. J. R. Russell-Wood. Escapando, no título, da associação ideologicamente comprometida — afinal, Império teimava em invocar o Estado Novo28 —, a História da expansão portuguesa procurava assim aliar duas tradições de estudos sobre impérios: a portuguesa e a britânica, representada ali por Kirti Chaudhuri. O que ressalta da obra como um todo é a preocupação em buscar os nexos comuns do Império e, ao mesmo tempo, destacar as especificidades.

			No que diz respeito ao Brasil, e dentro do assunto tratado aqui, cabe destacar dois capítulos: “Governantes e agentes”, de A. J. R. Russell-Wood, e “América Portuguesa”, de autoria de Francisco Bethencourt.29 Ambos indicam a necessidade de estudar as carreiras de administradores para melhor entender o funcionamento do Império, e realizam um ótimo trabalho sistematizador dos níveis da administração colonial, aliando, assim, a empiria e o enquadramento mais analítico. Quando reconhece, nas páginas iniciais, a “tirania da distância” e o caráter impreciso das áreas de jurisdição, Russell-Wood deixa vislumbrar a presença da matriz explicativa de Caio Prado Jr. Ao insistir, contudo, sobre o aspecto sistêmico da descentralização administrativa e as numerosas atribuições e responsabilidades do “homem no local”, remete a outro paradigma explicativo, tributário dos estudos de Jack P. Greene, como se verá adiante, consideravelmente popular entre os estudos mais recentes sobre o assunto.30

			Russell-Wood fornece importantes subsídios para se detectar um aspecto fundamental, ainda mais explícito no capítulo de Bethencourt: as lógicas próprias do sistema administrativo do Império. Isso fica evidente quando mostra que a duração dos governos era mais ou menos uniforme, ocorrendo certa flutuação no cotejo entre a Índia e o Brasil; ou que havia “qualidades desejáveis num vice-rei, capitão-geral ou governador”, capazes de nortear a escolha para o cargo — tais como sangue nobre, pertencimento a redes familiares, idade madura, experiência militar. Não é esse aspecto sistêmico, nem essa lógica específica, contudo, que mais mobilizam Russell-Wood, mas a atuação dos agentes locais e a sua capacidade de flexibilizarem o sistema. “Uma história institucional do império ultramarino português”, afirma, poderia dar a impressão de que ele era muito centralizado e que “existiam cadeias de comando e áreas de jurisdição bem definidas, de acordo com os regimentos e instruções entregues aos vice-reis, governadores e capitães”. O “estudo da dimensão humana, principalmente governadores e agentes”, aponta contudo para uma realidade distinta, que nega a “rigidez administrativa” e mostra como as situações específicas impunham a flexibilidade na “interpretação das ordens ou decretos metropolitanos”. Sem explicitá-lo desta maneira, Russell-Wood sugere a existência de um eixo vertical que, de Macau a Minas Gerais, permitia aos colonos tornarem suas vozes audíveis junto ao centro decisório do poder (Lisboa), bem como de um eixo horizontal passível, no plano local, de aproximá-los dos agentes e governantes.31 Com base em seu capítulo, é possível concluir que a eficácia e duração do império português decorreram da combinação desses dois eixos.

			O capítulo de Bethencourt preocupa-se de modo mais explícito com a análise de um sistema administrativo, e aí reside sua maior contribuição. Destacando, de início, a conflitualidade constante das colônias portuguesas na América, passa a analisar a organização que permitiu enfrentar essa situação, e desvenda suas lógicas de modo mais sistemático que Russell-Wood. Analisando os comportamentos e decisões metropolitanas ante as diferentes capitanias, mostra como a estrutura administrativa e organizacional respondia a conjunturas históricas e a necessidades específicas, alterando-se quando necessário.32 O exame dos cargos, por sua vez, indica haver os que eram patrimonializáveis e os que não o eram. Aqui, cabe ressalvar que a questão é polêmica: trabalhos mais recentes indicam a generalização da venda de cargos em todo o Império, incluindo-se a América portuguesa.33

			Outro aspecto importante do capítulo de Bethencourt é o cuidado em indicar no que a comparação entre a América portuguesa e a América espanhola pode trazer benefícios para a análise, retomando a tradição, bastante esquecida, de Sérgio Buarque de Holanda. Isso acontece não apenas na questão da venalidade, mas também quando aborda o problema da amplitude de poder dos administradores. O Estado português mantinha um contato direto com os governadores das capitanias — os capitães-generais — porque havia interesse em enfraquecer o governo central — os governadores-gerais ou vice-reis. Por outro lado, o cerimonial de nomeação dos vice-reis portugueses revestia-se de maior formalidade que o dos de Castela: “Dir-se-ia que o maior investimento simbólico na nomeação dos vice-reis portugueses funcionava como elemento de comparação para competências mais reduzidas, sobretudo no que diz respeito às relações hierárquicas”.34

			Por fim, Bethencourt mostra-se atento às diferenças entre o império português no Atlântico e no Oriente. Seria possível pensar que “o padrão de longevidade dos vice-reis da América espanhola contaminou a prática portuguesa de exercício dos altos cargos”, mas os motivos são diversos. Na América portuguesa os governadores podiam ficar mais tempo, porque a distância da metrópole era menor, sendo assim maior a possibilidade de controle. Na Índia, ao contrário, o risco de se reforçarem as solidariedades horizontais era mais ameaçador, fazendo com que fosse necessário encurtar as estadias dos governantes.35

			A pouca atenção dada à especificidade dos diferentes contextos imperiais — ou mesmo o descuido quanto aos contextos imperiais — é o calcanhar de aquiles dos estudos de Antonio Manuel Hespanha, hoje bastante influentes entre os historiadores brasileiros. Conhecendo muito bem as lógicas internas da administração portuguesa quinhentista e seiscentista, a obra de Hespanha tem sido decisiva no sentido de chamar atenção para a importância de se olhar o passado como “um país estrangeiro”, sem incorrer nos anacronismos que pontuam a obra de Caio Prado Jr. e, em menor escala, a de Raymundo Faoro. O que hoje soa confusão de atribuições ou superposição de jurisdições é elemento constitutivo e característico do Estado europeu entre os séculos xv e xviii, do período que, de modo talvez impreciso, se convencionou chamar de Antigo Regime.36 Além disso, aquele era um mundo onde os “atos informais” importavam tanto ou mais do que os formais, onde os “poderes senhoriais”, a “autonomia municipal”, “os órgãos periféricos da administração real” eram decisivos.37 O “complexo orgânico da administração central” da época se caracterizava, assim, por um “paradigma de ação político-administrativa”, que era jurisdicionalista; por um “modelo de organização”, que era o “governo polissinodal”; por um “estilo de processamento”, que era o processo burocrático.38 No mundo ibérico, o paradigma jurisdicionalista teria limitado muito a ação da Coroa, e o esquema polissinodal fez com que cada um defendesse veementemente a sua esfera de competência, gerando conflitos cotidianos e contribuindo de modo decisivo “para a paralisia e a ineficácia da administração central da Coroa”.39

			Se contribui significativamente para entender o Estado português e a administração do Império em chave renovada, fornecendo a matriz teórica das lógicas de um outro tempo e aproximando mais a política da análise da administração, o enfoque de Hespanha apresenta problemas a contornar. Como já observou Nuno Gonçalo Monteiro, sua análise vale sobretudo para o século xvii,40 deixando de funcionar no mundo complexo do século xviii, quando o equilíbrio do Império e as políticas metropolitanas se alteraram profundamente — seja no meado do governo de Dom João v, seja com o consulado pombalino.41 O apreço ao esquema polissinodal e à microfísica do poder levam-no a enfraquecer excessivamente o papel do Estado e a criar armadilhas para si próprio, sobretudo no capítulo que escreveu para uma coletânea brasileira, O Antigo Regime nos trópicos, organizada por João Fragoso, Maria de Fátima Gouvêa e Maria Fernanda Bicalho. Ali, há insights originais, como a já referida crítica a Raymundo Faoro e a observação de que “a imagem de um Império centralizado era a única que fazia jus ao gênio colonizador da metrópole”, mostrando, mais uma vez, a permanente contaminação ideológica sofrida pelo tema da administração, conforme destaquei no início deste capítulo. Mas há também certo descuido quanto à especificidade do império português na América, que o leva a generalizar com base em situações próprias ao Oriente. Um exemplo: para fortalecer sua argumentação de que os “nichos de poder” contam mais do que o poder central, invoca, entre outros, o argumento da distância:



			os governadores ultramarinos estavam isolados da fonte de poder por viagens que chegavam a levar anos, tendo necessidade de resolver sem ter de esperar a demorada resposta às suas demoradas perguntas.42




			Em que pese o argumento, as distâncias entre o Centro e as diversas partes do Império tinham escalas distintas, e não podem ser consideradas em termos absolutos: nunca, no caso da América ou da África Ocidental, uma viagem levaria mais do que alguns meses, as viagens ao Oriente, por sua vez, podendo durar até um ano. Como se viu acima, Bethencourt analisou a distância em chave totalmente diversa, diferenciando, em função dela, a duração dos governos no império Atlântico e no do Oriente. 

			Outro problema, advindo tanto da importância dada aos “nichos institucionais de onde o poder pode ser construído” como à excessiva fragilidade do poder central, é a desconsideração de que, ao fim e ao cabo, tudo se fazia em nome do rei e de Portugal. Rodrigo Bentes Monteiro deixou claro qual era o processo de construção da imagem real na ausência do rei, a autoridade régia sendo “respeitada como elemento mantenedor da ordem na América, mais amada do que temida” e, ao mesmo tempo, capaz de preservar a integridade territorial da América portuguesa.43 Hespanha tem certa razão ao sustentar que o Império não era “centrado, dirigido e drenado unilateralmente pela metrópole”, mas não consegue, a meu ver, ir fundo na análise das peculiaridades do poder num mundo distinto do nosso, caindo, por isso, na própria armadilha. Se, como ensinou, a anatomia do poder era, então, distinta da de hoje, nem por isso havia “ausência do Estado”, mas um Estado em que as racionalidades eram outras. O Estado esteve indiscutivelmente presente na colonização e na administração das possessões ultramarinas: o que se deve perscrutar é a expressão e a lógica dessa presença, pois podem, constantemente, nos iludir. Se aquela era, como afirma o autor, uma sociedade de Antigo Regime, sua própria essência, assentada na hierarquia e no privilégio, impediriam que fosse diferente.

			A análise do mundo colonial em geral e da América portuguesa em particular havia estado, até o capítulo que se acabou de mencionar, quase ausente das preocupações de Hespanha. Na introdução a As vésperas do Leviathan (1994), o autor deixou claro que o objeto do livro era “o Portugal continental, o ‘Reino’” e que, consequentemente, “as dependências atlânticas e ultramarinas ficam fora do seu alcance”.44 No volume que organizou sobre o século xviii para a História de Portugal dirigida por José Mattoso, o único capítulo que dedicou ao Império — “Os poderes num império oceânico” — é curtíssimo, o que na época provocou certa estranheza devido ao fato de o Brasil ser, conforme expressão conhecida, a “vaca de leite” de Dom João v. De modo resumido, Hespanha reiterava ali a teoria da estrutura polissinodal, sugerindo que a lógica do império português se assentava na “modularidade das partes componentes e sobre a economia dos custos políticos da administração dos territórios”. O último período do capítulo reforça o sentimento de que o império de suas cogitações era sobretudo o oriental:



			Além do mais, esta economia da ocupação territorial (com excepção do Brasil e, muito mais tarde, da África) explica ainda o relativo igualitarismo das relações raciais no Império oriental, pois, no Oriente, os contactos permanentes na terra tinham finalidades que teriam sido destruídas com uma estratégia de violência.45




			Apesar disso, as análises de Hespanha vêm alcançando considerável ressonância entre a produção acadêmica brasileira recente, das teses e dissertações ainda inéditas à coletânea brasileira já mencionada.46 Por outro lado, não são poucos os problemas que a aplicação indiscriminada da análise de Hespanha ao contexto brasileiro pode trazer. 

			Primeiro, porque a corrente à qual se filia — dos estudos da historiografia constitucional alemã à discussão mais contemporânea, voltada para a revisão daquilo que se convencionou chamar de Estado moderno — tem por objeto as manifestações eminentemente europeias do fenômeno. O que lhes interessa, muitas vezes na dependência de análises jurídicas tributárias dos escritos de Otto Brunner, é evidenciar a indistinção entre público e privado própria ao mundo do Antigo Regime, bem como as especificidades de uma ordenação social estamental e corporativa.47 Na Itália, onde a discussão sobre o Estado alcançou um de seus ápices nos estudos de Federico Chabod,48 o assunto continua na ordem do dia, girando em torno da perplexidade quanto ao fato de os italianos terem organizado o poder no “momento ideal e genético” dos Principados, sem contudo “produzirem” formações monárquicas absolutistas.49 Sem ser elemento determinante na questão, os impasses sofridos pelo Estado nacional na Europa de hoje ajudam a entender a voga desses estudos, intensos sobretudo entre o início da década de 1970 e a de 1990, e que, na sua versão mais radical e pós-moderna, implodem a própria possibilidade de existência de um Estado absoluto, solapando o “paradigma estatalista” e enfatizando “os elementos não absolutistas do absolutismo”.50 Nessa vertente, sequer cabe o conceito mais genérico de um “Estado moderno”, “brilhante construção historiográfica forjada pela necessidade de legitimação de uma burguesia europeia nem sempre revolucionária e quase sempre nacionalista”.51 A peculiaridade do cenário italiano fornece, mais uma vez, munição para o debate: L. Mannori opõe a ideia de um “Estado–arena” — em que se busca harmonizar a monarquia administrativa e a sociedade de corpos por meio da vigilância contínua sobre a conflitualidade dos sujeitos — à de “Estado-pessoa”, pautado na concepção de absolutismo. Para ele, a noção clássica de Estado moderno tende a se restringir: “Moderno é apenas o Estado dotado de vocação para projetar; moderno é apenas o Estado-administrador contemporâneo”.52 Nessa discussão, a existência de Estados com impérios coloniais tem interesse marginal, e, quando ocorre, relativiza, mais uma vez, os elementos centralizadores; no entanto, cabe ponderar que os impérios contaram muito na estruturação e no delineamento das peculiaridades daqueles que os possuíram: pense-se no caso da Espanha, onde a estrutura interna invertebrada valeu-se muito do apoio dado pelo império ultramarino.53 Isso ajuda a entender por que Hespanha havia centrado seu foco em Portugal, negligenciando o fato de ter sido, por tanto tempo, metrópole de um vasto Império.

			A segunda ordem de problemas advém da supervalorização dada por Hespanha aos textos jurídicos. Estes são o seu principal material de trabalho, “o maior legado”, junto com a teologia, “da civilização antiga, medieval e moderna da Europa ocidental”, coletivos por natureza, observatório privilegiado, portanto, para se entender uma época.54 As relações entre direito e moral sustentam algumas de suas ideias mais características, e é a via pela qual recupera a análise clássica de Marcel Mauss sobre o dom.55 Imerso no mundo dos juristas e dos teólogos, deixa-se magnetizar por eles e supervaloriza os limites impostos pelo direito ao poder dos reis, escorando-se, para tanto, na “historiografia a mais atual”.56 Por mais importantes que tenham sido as análises sobre as teorias contratualistas subjacentes à constituição do poder político na Época Moderna,57 o mundo das colônias — e aqui, lembrem-se as ressalvas feitas por Caio Prado Jr. — não pode ser visto predominantemente pela ótica da norma, da teoria ou da lei, que muitas vezes permanecia letra morta e outras tantas se inviabilizava ante a complexidade e a dinâmica das situações específicas. Aliás, para uma das maiores expressões do pensamento político, sequer o mundo do Antigo Regime poderia ser visto sob tal ótica: caracterizando-o por “uma regra rígida” e “uma prática flácida”, Aléxis de Tocqueville ensinou: “Quem quisesse julgar o governo daquele tempo pelo conjunto de suas leis incorreria nos erros os mais ridículos”.58

			Em terceiro lugar, mas nem por isso menos importante, porque a América portuguesa se assentou na escravidão. Durante cem anos no mínimo, de Joaquim Nabuco a Florestan Fernandes e Fernando Novais, os historiadores e pensadores brasileiros chamaram atenção para o fato de o Brasil ter tido uma sociedade escravista.59 Leis, relações de produção, hierarquia social, conflitualidade, exercício do poder, tudo teve, no Brasil, que se medir com o escravismo. Administrar uma sociedade composta predominantemente por brancos não era a mesma coisa que fazê-lo quando o contingente escravo podia chegar — como chegava em algumas regiões — a 50% da população. Mesmo que a lei vigente na primeira — a europeia, a metropolitana ou ambas — fosse igual à que se tinha para a segunda.

			Por tudo isto, parece-me que os pressupostos teóricos abraçados por Antonio Manuel Hespanha funcionam bem no estudo do seiscentos português, mas deixam a desejar quando aplicados ao contexto do Império setecentista em geral, e das terras brasílicas em específico. Olhar para os estudos sobre o Império espanhol talvez possa, mais uma vez, trazer benefícios: se ali, até os Bourbon, vingou antes um sistema imperial que um Império,60 a Restauração tirou Portugal da égide dos Áustrias e impôs desenho novo. Ao mesmo tempo, a Europa pós-Westfália tornava-se crescentemente multipolar e atropelava, no percurso, o pequeno Portugal.61 A relativa autonomia das partes, efetiva no sistema espanhol, foi assim sendo substituída por controle maior: a culminância do processo foi o Consulado pombalino. 

			o problema do antigo regime

			Na coletânea organizada por Fragoso, Bicalho e Gouveia — O Antigo Regime nos trópicos —, a atração por trabalhos que, como o de Antonio Manuel Hespanha, minimizam o alcance do Estado soma-se a um relativo abandono da problemática da escravidão enquanto elemento constitutivo da sociedade luso-americana no século xviii.62 O poder local, as redes clientelares, os arranjos informais, os “bandos” — para citar expressão cara a Fragoso em vários de seus trabalhos —, a capacidade de negociação direta com a Corte dissolvem amarrações que, por muito tempo, se acreditou sustentarem a estrutura do mundo colonial — entre elas, o escravismo, ou seja, o sistema complexo que articulava as relações sociais naquela formação histórica.63 Sendo também autor do livro, Hespanha é, nele, o campeão das referências ali presentes: a bibliografia arrola vinte trabalhos diferentes de sua autoria. Sintomaticamente, outros historiadores que trataram do Brasil no império português em chave analítica mais estrutural, como Kenneth Maxwell, nem sequer são mencionados. Isso não invalida, por certo, a qualidade das análises ali presentes, que trazem questões muito interessantes e, sobretudo, exibem magníficas contribuições empíricas. O cuidado com a pesquisa documental e a utilização de fundos arquivísticos até agora pouco frequentados talvez constitua, aliás, o ponto alto do livro. O mesmo destaque não pode ser dado ao aspecto mais conceitual, que contudo se apresenta ambicioso, os próprios autores considerando o livro “fruto de uma perspectiva historiográfica inovadora”.64 Além de formulações nem sempre claras o suficiente, como economia do bem comum e economia política de privilégios65 — contaminadas, talvez, por uma imprecisão do próprio Hespanha, a economia do dom, que desloca a análise feita por Mauss com base sobretudo num mundo desmonetarizado e a lança no universo do capitalismo nascente —, as diferenças entre metrópole e colônia são irrelevantes a ponto de justificarem a abordagem da América portuguesa como quase uma versão tropical do Antigo Regime europeu. Se não, como explicar o título?

			Em que pese a importância do estabelecimento de relações e da comparação na análise dos fenômenos históricos, a História, como lembrou Thompson na passagem já invocada, é a disciplina do contexto, a indistinção sendo, consequentemente, uma de suas maiores ameaças. Não me parece que a questão seja, como assinalaram os autores de O Antigo Regime nos trópicos, romper “com uma visão dualista e contraditória das relações metrópole-colônia”, mesmo porque a contradição, enquanto princípio, define-se como a antítese do dualismo. Em situação colonial, onde as contradições são particularmente exacerbadas, a convergência ou coincidência de práticas e interesses é não raro antes forma que conteúdo. 

			É importante tentar compreender os pressupostos que norteiam O Antigo Regime nos trópicos, porque eles têm se manifestado também em outras interpretações sobre política e administração e, a meu ver, implicam alguns equívocos que cabe evitar ou, pelo menos, discutir. Realimentados pela perspectiva analítica de Antonio Manuel Hespanha, esses pressupostos retomam, aliás, tendência que já vinha se esboçando entre nós, e conforme a qual o papel do Estado e o antagonismo dos interesses de colonos e reinóis apareciam diminuídos. Tomando como exemplo a historiografia sobre Minas Gerais, com a qual tenho maior familiaridade, vê-se que, após o peso considerável dado ao controle da Coroa sobre as irmandades religiosas — penso em Os leigos e o poder, de Caio César Boschi —, ou ao destaque que eu mesma conferi aos representantes do poder enquanto agentes que intensificavam os processos desclassificadores, Júnia Ferreira Furtado procurou desmontar a sujeição do Distrito Diamantino ao poder real — em O livro da capa verde — e valorizar as redes de solidariedade que fortaleciam a atuação dos comerciantes e, de certa forma, os autonomizava ante o controle estatal da economia — em Homens de negócio.66 Nos anos 1990, portanto, foi se delineando tendência oposta à que dominara nos vinte anos anteriores,67 e na qual o papel do Estado foi, em certos aspectos, hipertrofiado: reação, portanto, salutar e compreensível.68

			Politizando a análise no polo das relações horizontais — o empenho dos bandos em controlar as Câmaras e a governança, ou ainda a desenvoltura com que atuavam junto aos agentes metropolitanos do poder, alinhavando interesses comuns ou complementares —, essa perspectiva despolitizou-a — ou, melhor, conferiu-lhe uma conotação política diferente — no tocante às relações verticais, distendendo as relações de dominação que se verificavam de cima para baixo e enfatizando a capacidade de habitantes da colônia comunicarem-se diretamente com a metrópole. Neste ponto, tal perspectiva se inspira não apenas no reequacionamento das análises sobre o escravismo — que passam a valorizar os estratagemas dos escravos e sua capacidade de negociação — como nos estudos desenvolvidos por Russell-Wood desde os anos 1980, voltados para as formas peculiares de comunicação com a metrópole encontradas pelos colonos.69 Aliás, a influência de Russell-Wood neste volume — para o qual escreveu o Prefácio — nota-se igualmente na ênfase dada ao poder local, à autonomia crescente das periferias com relação ao centro, na busca dos interstícios que possibilitam a negação do poder enfeixado a partir da metrópole, enfim, daquilo que Jack P. Greene qualificou de “autoridades negociadas”.70

			A categoria de Antigo Regime é privilegiada porque, para os autores, denota um mundo onde a política predominava sobre a economia.71 Mas há implicações mais fundas. Mesmo que, acatando críticas, se limite o alcance do conceito de Antigo Sistema Colonial ao século xviii ou, quando muito, ao período posterior à Restauração de 1640; ou ainda que se pense na sua acepção plural — Sistemas Coloniais expressaria melhor relações tão distintas quanto as estabelecidas, através dos séculos, entre a França, a Holanda, a Inglaterra e suas respectivas possessões —, é significativo que tal conceito venha sendo eclipsado pelo de Antigo Regime, criado para designar a ordem imediatamente anterior à Revolução Francesa.72 

			O Antigo Regime foi definido e circunscrito a partir de um contexto histórico específico. Inicialmente referido às formas de vida e de governo franceses destruídos pela Revolução, passou, aos poucos, a qualificar um fenômeno mais geral, europeu. Um ano após eclodir a revolução, Mirabeau teria sido, segundo Tocqueville, um dos primeiros a usar a expressão: “Comparai o novo estado das coisas com o Antigo Regime”, escreveu secretamente ao rei, “é onde residem os consolos e as esperanças”. Agente do processo que ia subvertendo a velha ordem, Mirabeau enxergava-o como reforço da monarquia, e considerava que “a ideia de não formar senão uma única classe de cidadãos teria agradado a Richelieu: essa superfície toda igual facilita o exercício do poder. Inúmeros reinados de um governo absoluto não poderiam fazer tanto pela autoridade real quanto este único ano de Revolução”.73 Mais que a centralidade do poder, portanto, Mirabeau identificava o Antigo Regime à sociedade desigual dos privilégios: em suma, ao feudalismo, sem se dar conta de que o povo não se compunha mais de súditos, e sim de cidadãos; a soberania não mais emanava do rei, e sim do povo. Escrevendo muito tempo depois — seu livro foi publicado em 1856 —, Tocqueville pôde ver além: o Antigo Regime era algo comum a toda a Europa, e sua ruína mostrava-se geral: “não são homens diferentes, são, por toda parte, praticamente os mesmos homens”. O que entrava em crise era, portanto, um verdadeiro sistema, o do Antigo Regime, que ele se propunha compreender.74

			Entre os historiadores, Behrens considerou que o Antigo Regime correspondeu ao período no qual a Europa foi dominada pela Áustria, Prússia, Rússia e França: ao século xviii, portanto, quando, como disse Marc Fumaroli, “a Europa falava francês”, e não havia ainda identidade nacional que se antepusesse à autoconsciência eufórica e triunfante de um leque de povos distintos em busca da unidade.75

			Já para Pierre Goubert — como para muitos contemporâneos do processo, a exemplo de Mirabeau — o regime feudal, abolido na noite de 4 de agosto de 1789, constituía um dos fundamentos do Antigo Regime. Outro de seus elementos constitutivos, conforme Tocqueville, era o absolutismo monárquico, que, na França, tornou inútil o feudalismo, na medida em que chamou para si todas as funções da política. “Tocqueville explicará tudo por meio da ação deste agente único de subversão, a emergência do Estado e a decomposição da sociedade antiga; a revolução política e a revolução social. Num movimento único, ele elaborará uma sociologia política do absolutismo e uma história social do Antigo Regime”.76 François Furet, grande admirador e, em muitos pontos, seguidor de Tocqueville, também glosou o papel do absolutismo como elemento constitutivo do Antigo Regime: “O Antigo Regime inventou a forma da autoridade: poder central arbitrário/indivíduo isolado, a partir da qual se moldarão as instituições revolucionárias”.77 Para Furet, a essência do Estado do Antigo Regime é justamente a supressão dos poderes concorrentes: “A monarquia absoluta não é senão essa vitória do poder central sobre as autoridades tradicionais dos senhores e das comunidades locais”, diz.78 De fato, Tocqueville acreditava que o Antigo Regime francês havia conseguido levar a cabo a centralização administrativa, “a única parte da constituição política” da época capaz de sobreviver à Revolução, por ser a única compatível com o novo Estado social então criado.79

			Esbater o papel do Estado, valorizando os poderes intermediários, e manter, sem nuances, a designação de Antigo Regime para um mundo que, como o luso-americano, não conheceu o feudalismo, traz portanto problemas consideráveis. Nesse sentido, a coletânea que se vem aqui discutindo propõe um Antigo Regime totalmente atípico ao mesmo tempo que afirma a sua tipicidade: ele é também atlântico e escravista, já que “[a] escravidão foi uma instituição plenamente incluída na lógica societária do Antigo Regime”.80 De fato, numa sociedade hierarquizada e assentada em ordens que se distinguiam conforme o privilégio, a honra e a estima social — na Península Ibérica distinguiam-se ainda pelos estatutos de pureza de sangue —, a escravidão vinha a calhar.81 Por que, contudo, teria ela sido “plenamente” recriada — na forma da escravização de africanos — apenas no contexto de sociedades europeias de Antigo Regime que, ademais, tinham colônias — Portugal, Espanha, França, Holanda, Inglaterra —, e não em outras — Áustria, Prússia, Rússia, Polônia? Em outros termos: seria historicamente enriquecedor considerar equivalentes ou até iguais as lógicas societárias de Portugal, Espanha e suas colônias, por um lado, e, por outro, as da Prússia e da Áustria — este país, indiscutivelmente, um dos mais tipicamente Ancien Régime da Europa?

			Longe de mim propor o abandono do conceito de Antigo Regime. Mas acredito que, ao utilizá-lo, deve-se ter clareza quanto às implicações subjacentes ao seu uso, e sobretudo quanto à relação que algumas das sociedades assim qualificadas estabeleceram com possessões externas à órbita europeia. O que houve nos nossos trópicos, sem dúvida, foi uma expressão muito peculiar da sociedade de Antigo Regime europeia, que se combinou, conforme análise que os autores de O Antigo regime nos trópicos buscaram programaticamente evitar, com o escravismo, o capitalismo comercial, a produção em larga escala de gêneros coloniais — que nunca excluiu a de outros, obviamente —, com a existência de uma condição colonial que, em muitos aspectos e contextos, opunha-se à reinol e que, durante o século xviii, teve ainda de se ver com mecanismos de controle econômico nem sempre eficaz e efetivo, mas que integravam, qualificavam e definiam as relações entre um e outro lado do Atlântico: o exclusivo comercial. Em suma, o entendimento da sociedade de Antigo Regime nos trópicos beneficia-se quando considerada nas suas relações com o antigo sistema colonial.82 

			Ao contrário do que se afirma com alguma frequência, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial não aborda apenas questões econômicas — o que é objeto sobretudo do capítulo 2, “A crise do antigo sistema colonial” —, mas procura esmiuçar “o conjunto das relações entre as metrópoles e suas respectivas colônias, num dado período da história da colonização”.83 Na verdade, o livro é uma história da “política econômica colonial da metrópole portuguesa, relativa ao Brasil”,84 e dá grande ênfase às peculiaridades da Ilustração em Portugal, mostrando como os significados do movimento na Europa podiam se transformar uma vez em solo colonial.85 Não trata diretamente de questões administrativas, mas fornece uma perspectiva analítica riquíssima para se entender as relações contraditórias entre a metrópole e sua colônia americana, sensível, por um lado, à especificidade do mundo que se construiu nos trópicos e, por outro, à sua inextricável ligação com a metrópole e, além dela, com a África e a Europa.

			A especificidade da América portuguesa não residiu na assimilação pura e simples do mundo do Antigo Regime, mas na sua recriação perversa, alimentada pelo tráfico, pelo trabalho escravo de negros africanos, pela introdução, na velha sociedade, de um novo elemento, estrutural e não institucional: o escravismo. Subordinadas à monarquia portuguesa, que entre a Restauração e o período pombalino tornou-se crescentemente centralizadora, tendo assim que recriar suas relações com os domínios ultramarinos, as terras brasílicas integraram o mundo do Antigo Regime por meio do antigo sistema colonial. Enxergar os dois lados do sistema — a metrópole e, no caso, as colônias americanas — por meio de perspectiva em que a homologia tende a dominar enquanto a especificidade acaba circunscrevendo-se ao caráter tropical parece-me inexato, discutível e, no limite, perigoso. A ideia de um Antigo Regime nos trópicos ameniza as contradições e privilegia olhares europeus, inclusive no campo da historiografia.

			Corre-se assim o risco de cair no que hoje é engodo e que, no século xviii, foi mesmo ideologia, enxergando-se a relação entre os continentes de modo análogo a Gianbattista Tiepolo quando pintou o teto do palácio dos bispos príncipes de Wurzburg, família principesca sem nenhum contato com navegação e comércio transoceânicos. Representando a Ásia, a América, a África e a Europa, fê-lo de tal forma que, estando onde estiver, o observador só pode ver cada uma das alegorias em relação à Europa. A figura alegórica da Ásia está sentada num elefante, a África num camelo e a América num crocodilo, ameaçador, lânguido e anfíbio.



			Só a Europa está sentada num trono e não num animal, e em vez de achar-se identificada por meio dos produtos naturais do continente que representa, só ela se encontra rodeada por aquilo que seus povos criaram, pelos atributos das artes, da música, da pintura, das ciências e da tecnologia da guerra. Além disso, a Europa é o ponto a partir do qual as outras figuras têm de ser vistas.86




			Europa cosmopolita, triunfadora, capaz de impor leis, línguas, regimes políticos, formas societárias e religiosas, costumes e mercadorias sobre o resto do globo, permanecendo incólume e impoluta ante qualquer contaminação externa.

			Os impérios, afinal, se construíram sobre relações de dominação mas também de intercâmbio, como frisou Russell-Wood num trabalho recente.87

			perspectivas de renovação

			Há muito que fazer quanto à análise da política e da administração nos tempos coloniais, e as ponderações aqui tecidas têm por único objetivo contribuir ao refinamento conceitual da discussão, lembrando que, ao lado de certa escassez no tocante a estudos monográficos, há, entre nós, tradições a considerar, evitando o vício um tanto infantil de, a cada passo, jogar a criança fora junto com a água do banho.

			Não se trata, evidentemente, de defender uma historiografia mais nacional: muito pelo contrário. Entre os melhores trabalhos escritos recentemente sobre aspectos da administração no Império estão os de Nuno Gonçalo Monteiro, historiador português. Com base numa investigação empírica exaustiva — que vem desenvolvendo, cabe destacar, juntamente com Mafalda Soares da Cunha —, o autor elabora de modo criativo algumas das ideias de Antonio Manuel Hespanha e traz subsídios decisivos para o estudo da administração imperial.88 No capítulo publicado na coletânea O Antigo Regime nos trópicos, lança luz sobre o papel desempenhado pelo Império na remuneração dos serviços de funcionários coloniais, mostrando que, após a Restauração, quando as vias de acesso à nobreza foram se estreitando, os vice-reinados da Índia e do Brasil tiveram papel nobilitador de destaque. Num trabalho anterior, Monteiro havia relativizado, talvez de modo excessivo, o vulto das colônias no enriquecimento das casas nobres, mas ultimamente tende a concordar que isso ocorreu sobretudo entre os secundogênitos das grandes casas, para ele os grandes beneficiários do sistema das carreiras imperiais durante o século xviii.89 Uma de suas contribuições mais substantivas se anuncia em nota final, em que recoloca — de modo um tanto tautológico — a “centralidade do centro”, ou seja, de Lisboa, que, após a Restauração e durante o século xviii, manteve-se como núcleo de onde emanava o mando. No “sistema de poderes” que caracterizou o Império, “a comunicação política quase universal com a Corte” foi “pressuposto decisivo da flexibilidade do sistema”: é ela, para além da centralização propriamente dita, que cabe considerar.

			No último balanço publicado sobre seu projeto de pesquisa,90 Monteiro e Soares da Cunha avançam substancialmente na análise interna da administração imperial, reiterando a importância do centro decisório e mostrando como ele mudou ao longo dos séculos. No seio de uma “monarquia pluricontinental caracterizada pela comunicação permanente e pela negociação com as elites da periferia imperial”, cresceu a diferenciação entre as esferas institucionais, que tinham lógicas específicas e “distintos padrões de circulação no espaço da monarquia”. Não foi, a seu ver, o enraizamento local dos agentes do poder que possibilitou a integração das periferias e o “equilíbrio dos poderes no Império”, mas o “fato de as distintas instâncias, e as respectivas elites, mutuamente se tutelarem e manterem vínculos de comunicação com o centro”.91 A contribuição principal reside, contudo, no mapeamento das lógicas que presidiam à escolha dos governantes coloniais: qual a hierarquia dos cargos — como, quando e por que os governos da Índia foram mais importantes que os do Brasil e África, ou vice-versa —; qual o mecanismo das escolhas — por quais Conselhos elas passavam; quais os cargos que enobreciam, e de que categorias sociais saíam os seus ocupantes. Por trás de tudo, o rei e os conselhos definiam quem governava o Império, mesmo que houvesse pressões próximas — da Corte — ou distantes — das Conquistas.

			O cuidado com o sistema de recompensas vigente na monarquia lusitana e de grande repercussão em âmbito imperial — o pagamento ou remuneração de serviços — é outra contribuição decisiva dada pela historiografia portuguesa aos estudos do Império, cabendo destacar os trabalhos de António Manuel Hespanha, Ângela Barreto Xavier e Fernanda Olival. O tema já figurava na nossa historiografia, sobretudo nas análises da Guerra de Restauração pernambucana: Cleonir Xavier de Albuquerque escreveu sobre o assunto um estudo específico no final dos anos 1960, e tanto José Antonio Gonsalves de Mello como Evaldo Cabral de Mello estiveram, em boa parte de seus escritos, atentos à questão, recorrendo sistematicamente aos fundos arquivísticos específicos a esse assunto.92 Além da verticalização da análise, a novidade trazida pelo grupo português residiu em associar a remuneração dos serviços, em geral, e a concessão de hábitos militares, em particular, à teoria do dom, ou dádiva, de inspiração maussiana, assim definindo, para o império português, uma economia da graça, do dom ou, como viu Olival, das mercês, por ela considerada o sistema mais abrangente de todos.93 Reconhecendo o potencial interpretativo possibilitado por esse viés, cabe lembrar, contudo, que, à medida que o Antigo Regime foi se aproximando do termo, o sistema atributivo viu-se paulatinamente solapado por um sistema contributivo, e o caráter positivo da liberalidade foi sendo recoberto pela sua negação enquanto valor.94 No século xviii, portanto, dom, graça ou mercê tenderam a ser substituídos por valores mais pragmáticos.

			Se a complexidade das questões levantadas pela análise do Império e da administração impõe não perder de vista o enquadramento teórico, os escritos mais recentes — de Russell-Wood, Bethencourt, Nuno Monteiro, Maria Fernanda Bicalho, Maria de Fátima Gouveia, João Fragoso — insistiram na importância de se estudar casos particulares, e creio que isto vale tanto para indivíduos (os agentes) quanto instituições (conselhos, tribunais, câmaras, secretarias).95 O consórcio entre empiria e teoria deve possibilitar o desenvolvimento de uma história renovada da política e da administração no Império português em geral e na América portuguesa em particular, e o escopo comparativo pode ser, neste sentido, um dos mais interessantes: tanto no interior do Império português — como fez Boxer — quanto externamente a ele, comparando-se impérios diferentes — os ibéricos, mas também o inglês, o holandês, e o francês.96 

			Considero promissor combinar análises específicas e enquadramentos gerais, bem como problematizar e questionar modelos explicativos. O balanço aqui empreendido procurou mostrar como se alternaram, no tempo, visões mais afeitas ora ao papel do centro (como Faoro), ora à sua relativização, invocando a incoerência, a desordem (como Prado Jr.) ou, mais recentemente, a sua dissolução em poderes concorrentes, a eficácia da agência local, da capacidade de tecer redes clientelares (como em O Antigo Regime nos trópicos). Não existem, em história, explicações definitivas nem verdades acabadas, e todas as linhagens que examinei trouxeram, ao longo do tempo, contribuições de peso. Não existe, da mesma forma, inocência, e no estudo da política e da administração os posicionamentos ideológicos pesaram de modo particular. 

			Por fim, é preciso voltar a insistir na importância dos estudos comparativos, lembrados em várias passagens deste capítulo. Eles mostram a riqueza das situações particulares ao mesmo tempo que colocam o problema de sua validação. Impõem o cuidado com o contexto mas, da mesma forma, invocam o valor das relações. Lembro aqui apenas dois exemplos dessa prática analítica no passado. Ao longo de boa parte de sua obra, Sérgio Buarque de Holanda perseguiu os nexos comparativos entre a América portuguesa e a espanhola, e em um autor hoje tão presente este talvez seja o aspecto menos invocado. Num ensaio luminoso, Contrapunteo cubano del tabaco y del azucar, o antropólogo e pensador cubano Fernando Ortiz ilustrou sua teoria dinâmica da transculturação — hoje apropriada por estudiosos norte-americanos — por meio de um diálogo entre o tabaco e o açúcar: o negro africano, o ócio, a natureza, o específico, a América a se contrapor ao branco europeu, ao trabalho, à transformação, ao geral, à Europa mercantil.97 Mais do que o diálogo, a análise da administração imperial impõe a perspectiva dialógica: há perguntas e respostas, mas, entre uma e outra, entre um lado e outro do oceano — ou entre os vários lados dos vários oceanos —, a massa líquida que com frequência unia as partes diferentes servia também para veicular e transformar, tanto na ida quanto na volta, as práticas, as concepções e os significados que viajavam sobre ela.

			Creio ainda ser este um dos aspectos da obra de Fernando Novais que merece ser revisitado: o sentido que as relações entre as partes do sistema colonial adquirem no plano específico e no geral, e como se transformam e se ressignificam. Se insisti na necessidade da comparação entre sistemas coloniais distintos para melhor compreender políticas administrativas; se destaquei o benefício de se olhar para os vizinhos hispânicos de nosso continente, não quero, entretanto, deixar a impressão que, neste livro, emprego o método comparativo ou considero o império português num sentido alargado. Permaneço no Atlântico Sul, sobretudo na América portuguesa setecentista, que, hoje, creio conhecer razoavelmente. Procuro desvendar alguns dos aspectos estruturais que constituíram a especificidade desse espaço num dado momento histórico: a natureza da política e da prática administrativa, talhada no bate e volta dos levantes e da repressão; o nascimento de uma sociedade pluriétnica e pluricultural, tributária de moldes europeus mas fadada a buscar arranjos novos e a camuflar sua natureza, quase sempre considerada ameaçadora. Procuro ainda ilustrar empiricamente esses aspectos mais abstratos, rastreando as trajetórias que deram carne e ossatura ao que, sem as personagens — fossem elas administradores reconhecidos ou servidores obscuros —, seria apenas elucubração.




			Uma primeira versão deste texto, muito reduzida, foi apresentada no seminário de Serge Gruzinski na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (fevereiro de 2003), e agradeço os comentários então feitos pelo próprio Gruzinski, Francisco Bethencourt e Luís Felipe de Alencastro. Em agosto de 2005, apresentei versão bem maior em Bogotá, no âmbito do I Encontro de Historiadores Colombianos e Brasileiros, organizado pelo Instituto Cultural Brasil Colômbia (Ibraco), e vali-me dos comentários de João Paulo Garrido Pimenta, Maria Helena Capelato e Rafael Marquese. Em setembro desse mesmo ano, apresentei pela terceira vez o texto, agora no seminário O Governo dos Povos, em Paraty, e procurei incorporar comentários então feitos por Francisco Cosentino, Antonio Manuel Hespanha e Nuno Monteiro. Por fim, sou grata a todos os meus colegas de Projeto Temático — em particular a Sérgio Alcides Amaral — por terem me passado comentários escritos e auxiliado no refinamento da argumentação.
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