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			Afrodite


			Meu nome é Afrodite Du Bell.


			Sim, é verdade. Afrodite, como a deusa do amor e da beleza. Um nome magnífico e, ainda assim, na minha opinião, muito cruel de se dar a uma criança, pois quem consegue viver à altura de tal magnitude? Não seria isso desafiar o mundo todo a comparar a beleza de uma jovem dama à de uma deusa, e não aos encantos de suas semelhantes? Se ela não cumprisse tais requisitos, poderia estar fadada à ridicularização e à zombaria. Se fosse abençoada com uma beleza extraordinária, estaria amaldiçoada com as expectativas de tal magnificência. Falhar em cumprir essa expectativa também levaria à ridicularização e à zombaria. É um nome impiedoso, e eu acreditava que ele estava destinado a trazer uma grande tragédia, assim como nos mitos.


			Por todas as estrelas que há no céu, não consigo entender por que meus pais me deram esse fardo. Mesmo quando os questionei, eles não se mostraram nada arrependidos do que fizeram, e sim bastante engenhosos. Até nomearam minhas três irmãs mais novas em homenagem a deusas, embora elas tenham sido mais afortunadas que eu com a escolha — Hathor, Devana e Abena. Se você não tem a erudição de meu pai — que havia ensinado à minha mãe mitologia egípcia, eslávica e africano-ocidental —, pode não saber que esses são nomes de deidades. Então, o fardo de minhas irmãs não era igual ao meu. E meus dois irmãos, Damon e Hector, que ganharam nomes de heróis, também não tiveram grandes problemas, já que são homens.


			Somos os seis filhos de lorde Charles Du Bell, marquês de Monthermer, e lady Deanna. Para todos os que importavam, estávamos entre as famílias mais proeminentes, afortunada com título, riqueza, intelecto, beleza e, é óbvio, um lar amoroso, que era o castelo Belclere. Com exceção de meu irmão mais velho, nada de ruim poderia ser dito de qualquer um de nós… até certos eventos acontecerem na minha vida. Depois de anos longe, eu estava agora em uma carruagem retornando à sociedade londrina.


			— O homem é um demônio, um lobo entre os homens, assim como o pai dele era — queixou-se meu adorado irmão Damon.


			— Cuidado, querido, vai acabar acordando a sua irmã — disse Silva, a mulher de voz suave com quem ele havia acabado de se casar, pensando que de alguma forma eu estivesse adormecida. Senti o peso do olhar deles em mim.


			— Justo quando conseguimos convencê-la a voltar — sussurrou meu irmão. Damon tinha muitos talentos, mas segurar a língua nunca fora um deles. — Agora, a carta da minha irmã diz que a fera também voltará a Londres nesta temporada.


			Eles estavam falando dele. Para não entregar o que se passava em minha mente ou em meu coração, mantive os olhos fechados.


			— É de esperar. Ele não tem uma irmã prestes a debutar também? — perguntou Silva.


			Era mesmo de esperar. Nossa irmã Hathor e a irmã dele, Verity, haviam chegado à maioridade. As duas estavam com dezoito anos.


			— Eu posso até ter esquecido, mas nossa mãe certamente não. Ela deveria ter instruído Hathor a esperar mais um ano para nos poupar de tocar nessa ferida.


			Teria sido injusto para Hathor.


			— Você acha que ela não sabia? O duque é viúvo agora — salientou Silva.


			— Depois da desgraça e humilhação que ele causou à minha família? Ele não merece nem a mais insignificante das criaturas, que dirá minha irmã. Jamais permitirei.


			— Mas ele não pediria permissão a você, e sim ao seu pai. E, se sua mãe estiver de acordo, ele vai permitir.


			O som que veio do peito de Damon era de evidente frustração. Mais uma vez, sua esposa estava certa.


			— Se a minha mãe orquestrou isso de propósito… — Ele suspirou pesadamente. — Não entendo o que se passa pela cabeça dela. Como ela poderia perdoá-lo?


			— Ela não é madrinha dele?


			— E minha irmã não é filha dela? — rebateu Damon, com raiva.


			— Acalme-se, querido.


			Eles voltaram a ficar em silêncio, decerto conferindo se eu havia despertado. No entanto, eu era especialista na arte de fingir que estava dormindo. O segredo era a respiração.


			— Ele pode até ser afilhado dela, e a mãe dele pode ter sido a melhor amiga dela, mas certamente nada disso é maior que o amor de uma mãe pela filha. — Damon falava com firmeza, então era natural que sua esposa concordasse.


			— Nesse caso, não deve ter sido de propósito, então você já pode parar de ranger os dentes — comentou Silva.


			A risada suave entre eles quase me fez sair do personagem, pois eu queria achar graça com eles também.


			Embora gentil e doce com a família, perante a sociedade meu irmão Damon tinha a reputação de um libertino antes de se casar com a jovem srta. Silva Farbridge, filha única de um barão. Foi uma surpresa para todos, até para minha mãe, que tinha olho clínico para essas coisas. Dizia-se que muitas das mulheres com quem ele tivera casos eram muito bonitas. A srta. Silva Farbridge, no entanto, era considerada bastante comum. Ela, uma dama que ele parecera desconsiderar, e ele, um lorde que todos tinham certeza de que ela detestava, pelo menos até poucas semanas antes, quando se apaixonaram perdidamente. Eu não saberia dizer o que havia levado esse amor a florescer, e os dois guardavam o segredo a sete chaves. Eles diziam apenas que seus encontros anteriores não haviam passado de um mal-entendido. Ninguém questionou mais nada, embora eu estivesse muito curiosa, e eles logo se casaram.


			— Sua irmã é muito bonita. Tenho certeza de que haverá uma fila de pretendentes desejando a mão dela, assim como a de Hathor — comentou Silva.


			— Sim, é bom para ela retornar a Londres. Só temo que fique desnorteada ao vê-lo e se machuque outra vez.


			— Faz quatro anos. Você acha que ela ainda pensa nele?


			— Não sei. Odite nunca nos diz no que está pensando. Só sabemos que ela o amava. Posso apenas rezar para que ela o tenha esquecido.


			Eu sabia que meu irmão faria qualquer coisa por mim. Não apenas ele, mas meus pais, minhas irmãs e meu outro irmão também. Todos me amavam e se importavam muito comigo. Eu não queria preocupá-los, mas meus pensamentos causariam espanto ou desconforto.


			Por vezes eu me sentia como um pássaro raro e precioso preso em uma gaiola de ouro, em exibição para o mundo. Era meu dever manter os espectadores calmos e certamente fazia o meu melhor, mas havia momentos em que tudo era tão difícil. Eu desejava ser livre. Pelo que me lembrava, eu só havia me sentido assim na juventude… com ele, Evander.


			Como minha mãe era a madrinha dele, tivemos muitas oportunidades de conversar enquanto crescíamos. Ele frequentava nossa casa livremente, embora nossos encontros sempre acontecessem sob o olhar atento de minha aia ou das criadas. Evander tinha a habilidade aguçada de enxergar por trás de todos os meus atos. Quando minhas irmãs me provocavam, eu permitia que fizessem o que queriam, mas Evander sabia que por dentro eu as maldizia, então ele as xingava em voz alta por mim. Quando eu desejava comer mais do que era adequado a uma jovem, ele secretamente guardava uma sobremesa e a deixava no meu quarto. Quando se tratava de livros proibidos para damas ou alterados por decência, ele me emprestava na versão original.


			E, quando eu cheguei aos dezesseis anos, ele me fez esta única promessa: Quando nos casarmos, você será livre para ser quem quiser. Juro.


			Eu o encarei, fascinada, e desejei casar com ele naquele instante. No entanto, minha família não permitiria. Minha mãe diria que eu ainda era muito jovem, embora outras garotas da minha idade tivessem se casado. Pertencíamos a duas famílias grandes e nobres, portanto tudo precisava ser feito com o máximo de cuidado. Ela queria que eu esperasse pelo momento mais oportuno. Eu só não sabia que seria dois anos inteiros depois. No entanto, quando minha mãe enfiava uma coisa na cabeça, não havia como dissuadi-la. Fiquei enfurecida com ela.


			No fim das contas, no dia de debutar, enquanto todos se inquietavam nervosos por estar diante da rainha, eu estava calma. Disseram que eu parecia ter nascido entre a realeza e que tinha sido treinada como tal durante toda a vida. A verdade é que meus pensamentos e emoções estavam em outro lugar — em um futuro que eu imaginei que começaria com ele. No dia seguinte, vários cavalheiros me cortejaram, mas não dei atenção a nenhum deles, pois esperava apenas por ele.


			Esperei no meu melhor vestido.


			Esperei até o sol se pôr e minha mãe me forçar a me recolher. No dia seguinte, esperei outra vez. Por cinco dias, esperei, confiante de que o que o atrasava terminaria em breve, e que ele viria me procurar. Até que, no sexto dia, soubemos de um casamento.


			O casamento dele.


			Perplexa e confusa, não falei ou comi durante todo o dia. A agonia tomou conta de mim apenas quando já havia muito tempo que a noite chegara. Eu deveria ter ido ao jardim. Eu deveria ter coberto a boca com as mãos. Mas todo o meu corpo doía tão profunda e completamente que, quando chorei, foi como se estivesse morrendo. O som de minha mágoa acordou a casa inteira. Minha mãe ficou comigo, o que foi sensato, pois logo desabei.


			Imediatamente voltamos à nossa casa de campo para evitar as fofocas da sociedade. Desejei nunca mais retornar a Londres, pois tinha sido o lugar onde meus sonhos morreram. Quando chegava a temporada, minha família viajava e eu ficava no castelo Belclere.


			Até agora.


			Não queria atender à exigência deles para que eu retornasse, mas meu irmão me relembrou que o dia especial de nossa irmã Hathor poderia ser um fracasso se eu não fosse, uma vez que o burburinho seria insuportável.


			Seria insuportável de toda maneira. Meu retorno causaria agitação. Minha ausência também, mas ao menos ausente eu poderia fingir não saber de nada. No entanto, isso seria egoísta. E eu havia sido egoísta por quatro anos, deixando para minha mãe e irmãs enfrentar a sociedade sozinhas.


			Todos concordavam que era hora de eu seguir em frente, até eu mesma. Mas em frente para o quê?


			Abri os olhos para vislumbrar uma paisagem verdejante.


			— Pensei que você dormiria o caminho inteiro — brincou Damon.


			— Perdoe-me, irmão. Perdi algo de interessante?


			Quando meu olhar pousou nele, havia um sorriso suave mas tristonho em seu rosto, como se eu fosse um animal ferido que precisava do mais atencioso cuidado.


			— Claro que não. Estou brincando. Embora eu me pergunte como você consegue dormir com todo esse sacolejo — respondeu ele bem quando a carruagem chacoalhou violentamente. — Devagar! — disse ele para o cocheiro.


			— Perdão, meu lorde. A estrada não está boa esta temporada — justificou o cocheiro.


			— Então por que diabos ele tinha que pegar essa estrada? — Damon franziu o cenho, olhando para a esposa, que apenas lhe lançou um breve olhar, o suficiente para que ele segurasse a língua.


			— A moda de Londres mudou desde a última vez que você esteve aqui, Afrodite. Devemos ir juntas à modista comprar vestidos novos para você — disse Silva.


			Eu não sabia se era coisa da minha cabeça, mas Silva sempre parecia ficar mais séria ao falar comigo. Talvez ela ainda não estivesse acostumada a ser parte da nossa família.


			— Somos irmãs agora. Você pode me chamar de Odite, ou Dite, se preferir — respondi. — E, sim, eu a acompanharei à modista, embora não acredite que precisarei de vestidos. Tenho certeza de que minha mãe está mais que preparada.


			— Humm. — Damon deu uma risadinha, assentindo antes de olhar para a esposa. — Conhecendo nossa mãe, certamente a modista já está em nossa casa, esperando por nós.


			— Temo que mamãe não ficará feliz com o peso que ganhei — comento.


			— Perdoe-me, mas ganhou onde? — Silva riu, os olhos castanhos me analisando.


			— Na imaginação dela. — Damon riu com a esposa. — Irmã, você não deve almejar se encaixar nos padrões de beleza de mamãe. Eles não existem neste mundo. Você agora representa o sonho de quase todas as jovens do mundo.


			— Ele está certo. — Silva suspirou. — Se é autodepreciativa, que esperança há para o restante de nós, meras mortais?


			— Vocês dois me têm em estima grande demais — falei.


			Eu não tinha a intenção de me autodepreciar, tampouco acreditava que houvesse algo errado comigo. Mas meu irmão estava certo: os padrões de nossa mãe eram impossíveis de alcançar. Ela se importava mais com meu envelhecimento do que comigo. O menor ganho de peso ou mudança em minha aparência não escaparia aos olhos dela.


			— Odite, você é uma Du Bell. Grande estima é o padrão em que você deve ser mantida. — Damon assentiu, como se essas palavras fossem o evangelho. Para ele, eu tinha certeza de que eram. — Não tema, irmã. De fato acredito que esta temporada será inesquecível. Desde que você se permita aproveitar.


			— Com certeza. — Foi tudo o que consegui responder enquanto voltava o olhar para as árvores e o céu azul. Então, sem aviso, a carruagem balançou com tanta força que todos pulamos em nossos assentos.


			— Pelos céus! Cocheiro! — repreendeu Damon, segurando a esposa.


			— Perdoe-me, senhor. Há um acidente à frente! — informou o cocheiro.


			— Ah, céus — exclamou Silva enquanto meu irmão olhava pela janela. — Alguém se feriu? Devemos parar?


			— Siga em frente! — A voz do meu irmão rugiu como um trovão e seu punho se fechou de ódio, deixando nós duas perplexas com a mudança em seu comportamento.


			— Você está bem? — perguntei a ele.


			— Estou — resmungou Damon, e manteve a cabeça erguida. — Não olhem pela janela. Mulheres não devem ver uma situação tão desagradável.


			— Desagradável? — Silva deu uma risadinha e se mexeu para olhar. — O que poderia…


			— Silva — reprimiu ele, e ela parou.


			O súbito silêncio na carruagem nos permitiu ouvir a conversa lá fora.


			— Vossa Graça, está bem? — questionou alguém.


			— Sim.


			Perdi o ar ao ouvir aquela voz. Não podia ser.


			— Verity, você se feriu?


			Era uma confirmação tão certa quanto suficiente. O olhar de meu irmão pousou em mim, e entendi por que ele havia gritado com o cocheiro.


			Fique calma, ordenei a mim mesma, erguendo a cabeça e seguindo a instrução de Damon de não olhar pela janela.


			Mas o fato de nossos caminhos já terem se cruzado sem nem termos entrado em Londres era inquietante. Pior ainda: meus ouvidos se esforçaram para continuar ouvindo sua voz enquanto nos afastávamos.


			Platão disse que o amor era uma perigosa doença mental, e temi que retornar a Londres me faria perceber que eu ainda estava muito doente.
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			Afrodite


			—Odite! — Meu irmão caçula correu na minha direção.


			De imediato, abri os braços e me preparei para o impacto de seu corpinho, embora não fosse mais tão pequeno quanto eu me lembrava.


			— Ah, Hector. — Eu ri, dando-lhe um abraço apertado. — Olhe só para você. De quem puxou toda essa altura?


			— Do pai dele, é claro — respondeu a voz grave e alegre do meu pai. Ele se juntou a nós no saguão, com um livro na mão, como era de costume.


			— Papai. — Sorri e o abracei com força, como se eu, e não Hector, tivesse doze anos.


			— Sentimos sua falta, querida — disse ele, beijando minha bochecha antes de me analisar. Um sorriso apareceu em seu rosto branco. — Linda. Cada vez mais parecida com sua mãe. Parece até que eu não participei da sua criação.


			— Quem disser isso não me conhece, papai. Não somos parecidos no jeito de pensar?


			— Verdade. Foi por isso que eu lhe trouxe isto — respondeu ele, erguendo o livro para me mostrar. — Teve uma boa recepção no verão passado, e não consegui pensar em outra pessoa para apreciá-lo de verdade.


			Estava em alemão, mas o título poderia ser traduzido em algo como Contos para crianças e famílias, dos Irmãos Grimm. Que nome estranho. Verdade, eu amava ler, sem me importar com o idioma, mas os livros que me encantavam não seriam presente de um pai a uma filha, nem teriam a palavra crianças na capa. Mesmo assim, a alegria dele em me presentear aumentou minha alegria em receber.


			— Obrigada, papai. Começarei a ler esta noite…


			— Não! — A voz dela soou alta e nos fez endireitar a postura.


			Ao me virar, encontrei a mais feroz das mulheres, vestindo o mais rico dos roxos e tudo o que havia de mais elegante, a pele de um marrom em um tom profundo e quente como a minha e a de Damon. O cabelo escuro e cacheado estava preso num coque alto.


			— Meu amor…


			— De novo com esses livros? — interrompeu-o minha mãe.


			— São apenas contos infantis. — Ele queria suavizar o assunto.


			— Contos que ela lerá a noite toda, e de manhã parecerá tola ou confusa.


			— Mamãe! Acabei de chegar e ainda não li uma página sequer. Você precisa mesmo ser tão dura? — exclamei.


			— Sim. Como sua mãe, é o meu dever, pois amanhã será um dia muito importante. — Ela se aproximou e tocou minha bochecha. — Bem-vinda, querida. Temos muito preparativos a fazer.


			— Tive a impressão de que os preparativos eram para Hathor. — Meu pai queria apenas me salvar, mas ganhou um olhar feio de minha mãe, que o fez colocar Hector diante de si como se o garoto fosse um escudo.


			Conforme fui crescendo naquele ambiente, percebi que o relacionamento entre meus pais era tudo, menos convencional. A maioria dos maridos que observei evitava discussões com as esposas. Meu pai parecia gostar de brigar com minha mãe, embora não tivesse vencido uma contenda em quase trinta anos de casamento. Eu não conseguia entender por que irritá-la e provocá-la o alegrava tanto. Mas era verdade.


			— Tudo de que Hathor vai precisar já está encaminhado. Agora, devo me concentrar nesta aqui. — Ela ergueu meu queixo com a pontinha do dedo, examinando meu rosto. — Você andou comendo mais bolo do que deveria.


			— Eu não! — menti.


			— Ela vai ser minha ruína! — Hathor estava bem no meio da escadaria, com os ombros caídos, os cachos castanhos antes sempre bagunçados lindamente penteados e cheios de fitas azuis. — Mamãe, papai, mandem ela embora. Era para ser a minha temporada! Quem vai se interessar por mim com ela aqui, linda desse jeito? Se Odite está assim depois de uma longa viagem, imaginem o tumulto que causará quando estiver descansada.


			— Ela será a mais linda entre todas, e você ficará de escanteio. — Abena, minha irmã mais nova, vinha descendo a escada rindo e aos pulinhos, de mãos dadas com nossa irmã Devana, cujos cachos loiros se agitavam alegremente.


			De todos nós, Devana era a única de pele branca, olhos azuis e cabelos dourados, tão parecida com papai quanto Damon e eu nos parecíamos com mamãe. Hector, Hathor e Abena eram uma mistura dos dois em diferentes níveis, embora os olhos de Hathor fossem mais cor de mel.


			— O que eu sempre digo? — retrucou nossa mãe, dirigindo-se para minha irmã. — A beleza aumenta quando está cercada de beleza. Agora venha aqui e dê as boas-vindas à sua irmã.


			Hathor fez cara feia, pisando duro como se fosse encontrar um arqui-inimigo e não a mim.


			— Odite — disse ela.


			— Hathor — respondi.


			Nos encaramos.


			— Seria tão difícil assim ter comido mais bolo? — Ela fez um biquinho.


			— Ainda que eu tivesse ficado redonda, duvido que o encanto da minha aparência fosse afetado — devolvi.


			Hathor se virou para dar um gritinho.


			— Quero ela longe daqui agora!


			Eu ri e a abracei, beijando sua bochecha.


			— Senti saudade, irmã! E, pelo monte de cartas que me mandou, sei que você sentiu minha falta também. Embora não admita.


			— Não sei do que você está falando. Eu apenas desejei mantê-la informada caso você ficasse entediada.


			— Se alguém estiver se perguntando, declaro que Devana é minha irmã favorita! — afirma Damon da porta. Devana era dois anos mais velha que Hector e já estava nos braços de Damon. — Parece que ela foi a única que percebeu que estou aqui.


			— Afrodite, quem é esse estranho cavalheiro tagarelando na minha porta? — perguntou meu pai, semicerrando os olhos e nos fazendo rir.


			— Boa tarde, meu lorde. — Damon suspirou pesadamente ao entregar o casaco para o mordomo. — Sou apenas eu, Damon Du Bell, conde de Montagu, seu primogênito e herdeiro.


			Nosso pai olhou para Hector, que estava diante dele tal qual um escudo.


			— Você sabia disso?


			Hector riu e assentiu.


			— Sabia sim, pai.


			— Estranho. Muito estranho — comentou meu pai, bem-humorado.


			Damon não disse mais nada para nosso pai, pois ele continuaria a brincadeira. Então abraçou nossa mãe. Ao se distanciarem, Silva avançou apenas para fazer uma reverência.


			— Senhoria.


			— Ora. Tais formalidades não são necessárias na família. — Nossa mãe pousou a mão na bochecha de Silva. — Vocês dois são bem-vindos.


			— Sim, sim, todos são bem-vindos. Você é bem-vindo. Ela é bem-vinda. Mas, mamãe, meus vestidos ainda não chegaram. O que farei? Não podemos mandar buscar a modista? — interrompeu Hathor.


			— Fique tranquila, Hathor. Os vestidos chegaram e a modista virá fazer os ajustes de última hora que você ou sua irmã precisem para amanhã.


			— O que foi que eu falei? — murmurou Damon para Silva.


			— Mamãe, foi uma longa viagem. Estou exaurida — falei.


			— Então deve ir para seus aposentos descansar; vou mandar levarem água e você poderá se desexaurir antes que a modista chegue. Vamos lá.


			Senti vontade de usar a tática de Hathor e reclamar, mas marchei obedientemente pela escada. Eu sabia que, na minha ausência, a conversa giraria em torno de mim… e Evander.


			Não, me repreendi. Devo me acostumar a chamá-lo de “o duque”.


			Damon certamente contaria a todos sobre o breve quase encontro, e eles tomariam ainda mais cuidado para não pronunciar o nome dele perto de mim. Ao entrar em meus aposentos, fiz o que sempre fazia quando sozinha: tirei meu chapéu e os sapatos antes de me atirar na cama e fechar os olhos.


			Embora em seguida tenha desejado não ter feito isso, pois foi o suficiente para ouvir a voz dele. As cinco palavras se repetiam em minha mente, libertando sentimentos que tinha certeza de ter enterrado.


			Reclinando-me nos travesseiros, abri o livro que meu pai me deu, preferindo qualquer coisa à prisão dos meus pensamentos. Mas a história em que abri parecia estar ali para zombar de mim. Traduzido, o título do conto era “O pássaro dourado”.


			— Eu sabia!


			Assustada, fechei o livro e o abracei junto ao peito, encarando os olhos castanhos de minha mãe.


			— Mamãe!


			— Me dê o livro — exigiu ela, estendendo a mão.


			— Mamãe. — Franzi a testa. — Li apenas uma frase.


			— E você estará livre para ler mais no fim da temporada. E o quanto quiser quando casada. — Ela apontou para o livro.


			— Não foi a senhora quem disse que esposas não têm tempo para ler, pois devem cuidar da casa? — retruquei, entregando o livro.


			— Então você consegue me ouvir. Muito bem. Agora escute, pois tenho muito mais a dizer. — Ela entregou o livro à criada que levara minha água.


			E algum dia ela não tivera muito a dizer?


			— Você se casará nesta temporada — ordenou ela.


			— Mamãe, rogo que se concentre apenas em Hathor — implorei.


			— Seu pedido foi negado — declarou ela, sem compaixão alguma. — Darei a você duas opções. Ou se interessa por um novo cavalheiro, ou vou noivá-la com Evander.


			Arregalei os olhos.


			— Mamãe? Isso é… ele é… eu… ele não me quer. E eu não o quero! — adicionei a segunda parte rapidamente para não soar tão desesperada e tola.


			Minha mãe se sentou na cama ao meu lado, o rosto próximo ao meu.


			— Você deve me contar a verdade. Caso queira, moverei céus e terra para que se casem. Ele é viúvo. Tem certeza de que não quer mais se casar com ele?


			Eu tinha certeza de que não queria me casar com um homem que não queria se casar comigo. E Evander… o duque não me queria, como deixara evidente para o mundo inteiro.


			— Não sou mais ingênua a ponto de querer me casar com ele. Juro. Eu não o quero.


			O olhar dela era desconcertante.


			— Muito bem. — Mamãe se levantou. — Então garantiremos que você se case com o melhor dos partidos.


			— Mamãe, preciso mesmo me …


			— Precisa! — Ela bufou. — Se você não é mais ingênua, deve reconhecer que sua posição impacta suas irmãs. Elas já são alvo de fofoca, e sabe o que dizem? Que as mulheres Du Bell são abençoadas com beleza, mas amaldiçoadas no amor, pois ninguém as quer. Se você não se casar nesta temporada, ficará mais difícil para Hathor.


			— Hathor é linda e esperta. Certamente…


			— E, se Hathor se casar antes de você, minha querida, será ainda pior. Então as fofocas não serão sobre as mulheres Du Bell, e sim apenas sobre você, Afrodite. Será desprezada. Você já tem vinte e dois anos. Não aceitarei.


			Abaixei a cabeça.


			— O casamento deve mesmo ser nossa única ambição?


			— Sim. — Mamãe ergueu minha cabeça mais uma vez. — E um bom casamento traz alegria. Eu não vou permitir que você seja desperdiçada. Você é preciosa demais para mim.


			Desejei perguntar: e se eu não tivesse um bom casamento como o dela e de papai? O que seria de mim? Eu não seria simplesmente desperdiçada em outra grande casa? Em vez de perguntar, assenti.


			— Sim, mamãe.


			— Ótimo. Agora vamos, vista-se. A modista já chegou e está com sua irmã. — Ela fez um gesto para que a criada me ajudasse, e então saiu, tão rápido quanto entrara.


			— Senhora, eu ajudarei com o casaco — ofereceu Eleanor, a criada, e eu me levantei para receber a ajuda.


			De braços estendidos, me perguntei se, caso eu os balançasse com força suficiente, me tornaria um pássaro de verdade. E, se me tornasse, até que altura eu conseguiria voar antes de atingir o teto da minha gaiola.


			Damon


			— Expliquei bem a situação — disse minha mãe, orgulhosamente, ao entrar no escritório do meu pai.


			— Muito bem, meu amor. Mas que situação? — Meu pai ergueu o olhar dos livros sobre a mesa.


			Minha mãe inclinou a cabeça de lado, um gesto que fazia quando irritada ou ignorada.


			— A situação da nossa filha mais velha — respondeu ela.


			Em silêncio, nós dois esperamos pela explicação, que certamente viria.


			— Expliquei a Afrodite que ela deve se casar nesta temporada.


			— Não sou contra, mas qual é a opinião dela? Você mencionou o filho de lorde Wyndham? — perguntou meu pai.


			— Lorde Wyndham? — repeti, dobrando o jornal para olhar para meu pai. — O filho dele já não é casado?


			— O primogênito sim, mas o segundo ainda é solteiro e ao que parece viu sua irmã no verão passado quando ela visitou seus tios em Drust. Dizem que ele está loucamente apaixonado. — Meu pai deu uma risadinha, recostando-se na cadeira.


			— Pai, ele não tem título nem posses.


			— Ah… — Meu pai ergueu o dedo e sorriu, um gesto que fazia quando achava ter um conhecimento que faltava ao resto de nós. — Eu soube que o filho mais velho de lorde Wyndham está doente e talvez não chegue ao final da temporada. Ele não tem herdeiros.


			— De qualquer forma, Odite consegue coisa melhor que um conde.


			— Você torce o nariz para um conde, mas você também é conde, meu garoto.


			— Sim, mas por pouco tempo. Um dia herdarei de você o título de marquês.


			— E quanto a um duque? — interrompeu minha mãe, falando alto, claramente pouco satisfeita em ficar de escanteio. — Evander é…


			— Mãe, não — falei.


			— Não a interrompa — ordenou meu pai, me calando. — Como você estava dizendo, meu amor, o que tem o duque?


			— Bem, como você sabe, ele é viúvo. Desejo muito que fiquem juntos — respondeu ela.


			— Embora eu me esforce para realizar seus desejos, devo perguntar mais uma vez: qual é a opinião de Afrodite? — indagou meu pai.


			Minha mãe endireitou a postura, mexendo em seu xale, um gesto que eu também conhecia.


			— Ela está… confusa. Mas tenho certeza de que, assim que se virem, a confusão passará e ela entenderá o que eu sempre soube: que eles foram feitos um para o outro.


			— Entendo — disse meu pai. — E o duque falou com você ou com ela? Pois a mim ele nada indicou nem disse.


			Outra vez, ela mexeu no xale.


			— Não, mas ele certamente falará.


			— Humm — foi a resposta de meu pai. — Muito bem. Vou esperar por isso então.


			— Que bom.


			— Nada bom. Devo lembrar a vocês duas que aquele patife a abandonou e a deixou ser zombada por todos. — Eu preferiria aplaudir o noivado dela com o segundo e desposado de títulos filho do lorde Wyndham a vê-la com aquele homem detestável. — Eu imploro, mãe, não o favoreça por conta de sua antiga amizade com a mãe dele.


			— Você acha que está mais preocupado com o bem-estar de sua irmã do que eu, a mãe dela? — devolveu minha mãe.


			Naquele momento, minha resposta poderia ser sim. No entanto, eu não poderia dizer isso. Talvez meu pai arremessasse um livro na minha cabeça.


			— O que quero dizer, mãe, é que os boatos a respeito dele não são agradáveis. Dizem que ele enlouqueceu a esposa e a manteve confinada, que a criança deles está sendo criada sem nenhum cuidado ou compaixão. Na minha opinião, ele se parece mais com o pai do que com a mãe. Ele é cruel. Aquele homem não é digno da minha irmã.


			— Não acredito em uma palavra sequer disso. — De fato, ela estava inflexível. — Eu criei aquele garoto ao seu lado, Damon. Eu o conheço tão bem quanto conheço você.


			— Mãe…


			— Enquanto todos comentavam sobre seus casos e diziam que você jamais seria correto, eu ria, pois sabia que sua hora chegaria. E chegou. Agora, quando as pessoas olham para você, veem o que eu vi antes de qualquer um, um conde honrado, embora um tanto sério, com uma esposa respeitável. Eu estava certa quanto a você. Estou certa quanto a ele. Ninguém me deterá. E ponto-final. Então, se me derem licença, devo cuidar dos preparativos — declarou ela, e deixou o escritório tal qual entrara, de cabeça erguida.


			— Não é razoável considerar o passado dele? — perguntei, olhando para meu pai, que já voltara a atenção aos livros.


			— Seu primeiro erro é discutir. — Ele analisou o papel mais de perto. — Era de se imaginar que, sendo agora um homem casado, você já tivesse aprendido isso.


			Franzi a testa.


			— Pai, não quero discutir. Só estou preocupado e não sei por que você não está. Afrodite não é sua favorita?


			— Um pai não tem filho favorito.


			— Que besteira.


			Ele deu uma risadinha e me olhou depressa.


			— Mas, se houvesse uma classificação dos meus filhos, eu deixaria claro que você seria o último.


			— Como sobreviverei? — zombei, me recostando na cadeira. — Pai, sinceramente, temo que mamãe passe dos limites. Afrodite ainda está sensibilizada.


			— Você disse que encontrou o duque na estrada?


			— Sim, passamos bem na hora, acredita? Qual a chance de a roda dele ficar presa em um buraco bem quando estávamos passando?


			— As estradas estão em más condições graças às chuvas deste ano, então realmente podem acontecer alguns acidentes. Pena que sua irmã se encontrou com ele tão cedo. Como ela reagiu?


			— Ela não o viu, embora tenha ficado tensa como um cervo filhote perdido na selva só de ouvir a voz dele. Ficou óbvio que ela estava tentando recuperar o juízo.


			— Então sua mãe está certa. Talvez ela ainda tenha sentimentos por ele?


			— Pai, os sentimentos dela nunca foram a questão. E, sim, os sentimentos dele, e ele os expressou bem. Caso se trate de torná-la duquesa, Evander Eagleman não é o único duque que existe. Você não precisa torcer por ele.


			— Só torço por nossa família — retrucou meu pai, sério. — Posição ou título são menos importantes que a felicidade e a segurança de todos os meus filhos, Damon, como você bem sabe. Não permitirei que sua irmã sofra mais uma vez, ainda mais por causa do duque. Mas não há motivos para arranjar briga agora, já que sonhar e fantasiar é da natureza das mulheres, principalmente a respeito do casamento. Não há motivos para intervirmos até ser necessário. E só deveremos fazê-lo quando uma de suas irmãs receber uma proposta. Pode acontecer de os esforços de sua mãe serem em vão, ou Afrodite pode se apaixonar por outro cavalheiro. Como homens da casa, nosso dever é tomar conta delas, como pastores fazem com as ovelhas.


			— E se, nesse meio-tempo, um lobo em pele de cordeiro se aproximar?


			— Se você leu o progymnasmata do retórico grego do século doze Nikephoros Basilakes, como instruí que lesse, deve saber a resposta a essa pergunta — retrucou meu pai, levantando-se. Ele mexeu na pilha de livros atrás de si, selecionou um e me entregou. — Ocupe sua mente com isso em vez da conversa-fiada das mulheres.


			Se havia um problema, meu pai teria um livro para recomendar.


			Eu nunca pensava em mim mesmo como um tolo ou um estúpido até ter uma conversa com o meu pai. A amplitude de seu conhecimento parecia estar sempre em expansão.


			— Por que você gosta tanto de me podar, mas é tão impotente quando se trata de minha mãe?


			— Mais algum tempo de casamento e você compreenderá, Damon. Prometo.


			Eu temia esse momento. Se meu pai, com todo o seu conhecimento, nunca teve chance, qual seria meu destino?


			— Vou procurar minha esposa — falei, e me levantei para partir.


			— Dessa vez, se dê ao trabalho de ler Basilakes. E não amasse as páginas!


			— Sim, senhor — respondi, desistindo de falar com ambos os meus pais.


			Eles eram muito peculiares.
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			Afrodite


			—Você está linda. Não precisa se preocupar — falei para Hathor enquanto estávamos na carruagem a caminho do palácio. Vi que ela estava aflita, ajustando, nervosa, as penas no cabelo. Desejei saber um modo de deixá-la mais confiante, porém, como ouvi tantas vezes, não havia elogio maior a uma mulher que a confirmação de sua beleza.


			— Não chego aos seus pés — murmurou ela, encarando as próprias mãos.


			— Você precisa mesmo se comparar a mim?


			— Todo mundo me compara a você. — Hathor engoliu em seco e me encarou com olhos marejados de lágrimas que não deixou caírem. — Quando foi a sua vez de debutar, você estava perfeita. Todos comentaram. Me lembro bem de ver você e ficar maravilhada. Pratiquei meu caminhar e minha mesura mil vezes e, mesmo assim, não consigo ser tão boa quanto você. Como você fez aquilo?


			Dizer que eu não havia me esforçado, que tampouco me importava com a situação, ou que nem sequer me lembrava direito, apenas a deixaria desolada.


			— Acredito que você deve confiar em si mesma e ficar calma. São apenas alguns segundos — respondi.


			— Sim, é claro. Por que eu não pensei nisso? — Ela bufou e olhou pela janela enquanto passávamos pelos portões.


			Para não chateá-la mais, decidi ficar em silêncio. Observei minhas outras irmãs, Devana e Abena, que olhavam pela janela, boquiabertas e cheias de admiração com o burburinho e os convidados.


			— Hathor, não vejo motivo para você se preocupar. Pelo que notei até agora, todas as outras garotas são tão esquisitas quanto o cão chupando manga — brincou Abena.


			— Abena! — Hathor arfou, horrorizada com a linguagem dela.


			— Onde você aprendeu isso? — perguntei, tentando não rir.


			Abena deu de ombros e se virou para nós.


			— Ouvi uma das criadas dizer.


			— E você por acaso é uma criada? Jamais repita esses termos, principalmente se estiver acompanhada. É inapropriado para uma dama dizer absurdos assim — declarou Hathor, ganhando uma careta de Abena.


			— Então como se faz para dizer que uma pessoa é feia ou esquisita? — devolveu Abena.


			Hathor parou para pensar.


			— Comum, talvez?


			— As pessoas chamam Silva de comum, mas não acho que ela seja feia — ponderou Abena.


			— Ah… quer parar de pensar tanto? Simplesmente não diga nada. Por que você não pode ser mais como a Devana? Olhe só como ela é quietinha.


			Abena cruzou os braços.


			— Você não gosta de ser comparada com Odite, então por que me compara com a Devana?


			— Você quer…


			— Chega dessa discussão, meninas — interrompi gentilmente. — Hathor, você vai ficar corada e carrancuda se continuar com essa conversa.


			Ela arfou e cobriu o rosto com as mãos, apertando com força como se assim impedisse que as emoções aparecessem. Na apresentação à sociedade, o rosto de uma dama deve ser sereno e elegante, mas também inocente e atraente. Era um padrão que eu considerava impossível de atingir, e mesmo assim me disseram que havia conseguido. Eu só podia imaginar que o segredo era não dar a mínima.


			— Chegamos! — exclamou a voz baixa e suave de Devana. Ela se afastou da janela, permitindo que o cocheiro abrisse a porta para nós. Quando Abena começou a se mexer, balancei a cabeça, segurando-a.


			— Hathor primeiro — informei, e então olhei para a minha irmã. — É o dia dela. Mamãe diz que é melhor ficar por um momento sozinha diante da carruagem.


			Ela assentiu, inspirou profundamente e desceu com a ajuda da criada que esperava para ajustar seu vestido branco. Nós três esperamos e só descemos quando nossa mãe se colocou ao lado dela.


			Não consegui me conter. Esquadrinhei a multidão e as carruagens diante de mim. Devo ter sido menos discreta do que pensei, pois meu irmão apareceu ao meu lado.


			— Está procurando alguém em especial?


			— Ninguém — menti, virando-me para ele. — Estava admirando os vestidos.


			Ele ergueu a sobrancelha.


			— Todos parecem iguais.


			— E é assim que parecem para um homem. — Silva deu uma risadinha e enganchou o braço no dele. — Por que nós, mulheres, nos esforçamos tanto?


			Eu achava que era para os olhos julgadores das outras mulheres. Para os outros, quanto mais cedo nos casássemos, melhor. Eu não gostava do fato de as mulheres serem avaliadas de acordo com a beleza e a posição familiar. Mas isso não significava que eu não concordava com Abena. Hathor era bem mais bonita que a maioria das mulheres ali. Enquanto adentrávamos a corte, parecia haver uma força, uma aura ao redor de toda a nossa família. Alguns olhares eram curiosos, outros admirados, e alguns poucos invejosos, mas todos direcionados a nós. Ah, ser uma Du Bell…


			Enquanto caminhava, eu era mais notada do que fora no dia da minha apresentação à sociedade.


			A situação me fez desejar ter o Anel de Giges que Platão descreve em A república. O anel me daria o poder de ficar invisível quando quisesse. Nesse caso, que conversas eu ouviria? Que segredos descobriria? Embora Platão fosse questionar minha honra por escolher usar o anel e, portanto, me classificar como quase tão má quanto qualquer malfeitor que eu encontrasse.


			Pare de pensar em livros, Afrodite, me repreendi.


			— Olha lá, aquele é o duque de Everely — sussurrou uma dama. Elas haviam se cansado de nós e agora buscavam um novo alvo.


			Me esforcei para não me virar, mas não consegui me conter. Evander usava um paletó azul-escuro que emoldurava sua figura imponente: a pele marrom e sempre corada, a barba aparada que cobria a mandíbula perfeitamente quadrada, e os ombros largos que destacavam o quanto era alto. Os olhos castanhos estavam focados na irmã mais nova… Ah, não. Céus. Fiquei sem ar. Ele era ainda mais lindo do que eu me lembrava.


			Ele havia mudado, mas para melhor. Quanto mais eu olhava para ele, mais forte meu coração batia. Então, sem aviso, como se pudesse ouvir o martelar em meu peito, ele ergueu o olhar e encontrou o meu. Todo o mundo pareceu parar, até mesmo meu coração. Eu sentia… sentia algo toda vez que olhava para ele, e não consegui aguentar. Dei meia-volta tão depressa quanto pude sem perder o equilíbrio, mas quase esbarrei em meu pai.


			— Odite?


			— Sim?


			Ele me observou antes de oferecer o braço, pois minha mãe e Hathor haviam entrado na sala de estar.


			— Devemos ir para nossos lugares.


			— Claro — respondi, segurando o braço dele com força.


			Eu me livraria de fosse lá o que restara do duque em meu coração da mesma forma que ele se livrara de mim. Mostraria a ele que não desejava sua atenção, e que tampouco era uma criatura digna de pena. Assim como decerto eu ouviria falar do casamento dele naquela temporada, ele ouviria falar do meu. Evander me veria feliz sem ele.


			— Papai — falei baixinho enquanto estávamos no saguão.


			— Sim, querida? — sussurrou ele, olhando para a porta.


			— Você ficaria satisfeito se eu me casasse nesta temporada?


			Ele me olhou por um instante antes de apertar minha mão.


			— Não se trata do que me satisfaria, querida, mas do que satisfaria você. Não tema. Eu a apoiarei mesmo se você não desejar se casar.


			— Mamãe mandaria cortarem sua cabeça por me dizer isso.


			— Então que fique entre nós. Mas, se você não se casar, terá que enfrentar sua mãe para sempre.


			— O senhor está me apoiando ou me ameaçando?


			Ele deu uma risadinha e um sorriso amplo, que me fez sorrir também.


			A chegada da rainha foi anunciada. De imediato, soltei o braço de meu pai, abaixei a cabeça e fiz uma reverência antes de me endireitar lentamente. Quando ergui a cabeça, a rainha olhava diretamente para mim, sua figura dominadora por baixo de sedas e joias pesadas, a peruca alta. Todos seguiram o olhar dela — portanto, os olhares estavam todos em mim. Nada foi dito, e ela afastou o olhar da mesma forma como olhou para mim… em seu próprio ritmo.


			— Comecem — decretou.


			E assim começou.


			O escrutínio.


			— Lady Clementina Rowley, apresentada por sua mãe, Vossa Graça, a duquesa de Imbert.


			As portas se abriram para revelar uma jovem bastante alta, talvez mais alta que qualquer homem ali, com um pescoço particularmente longo. A mãe dela, bem baixinha, seguia atrás. Ela não era feia, embora seu caminhar… oscilasse. Olhei rapidamente para a rainha, cuja expressão era desagradável. De imediato, tive pena da moça. A rainha podia ser e seria cruel.


			Quando lady Clementina Rowley ficou diante da rainha e fez uma reverência, a monarca se endireitou e perguntou:


			— Pobrezinha, você foi esticada quando criança?


			Algumas risadinhas preencheram a sala, e eu desviei o olhar para evitar a brutalidade do momento. Me peguei encarando a pessoa que eu não queria ver — Evander. Seus olhos castanhos também me encaravam, e eu o encarava, e ele me encarava, infinitamente. Não consegui ler sua expressão. De vez em quando ele desviava o olhar, e então eu desviava o olhar. Enquanto isso, as damas entravam e saíam, e de novo me vi olhando para ele em um momento que ele não me olhava. Por fim, cansada desse joguinho ridículo, me concentrei na porta.


			— Lady Verity Eagleman, apresentada por Vossa Graça, a duquesa-viúva de Everely.


			A irmã de Evander havia desabrochado. Eu me lembrava de quando ela era apenas uma garotinha, bastante sorrateira e tímida, sempre tentando brincar no jardim. Ela tinha traços delicados, o rosto em formato de coração, a pele igual à do irmão. O caminhar dela, embora gracioso e gentil, diferentemente da viúva, era… incorreto. O pior, porém, era que de alguma forma ela estava usando a mesma cor que a rainha.


			Troquei olhares com Evander, sem conseguir me conter, e vi o horror em seu rosto. Rapidamente, voltei a olhar para a rainha, pois tudo o que ela odiasse precisava ser repreendido, sobretudo em seus domínios.


			Verity fez uma reverência lenta e baixa. O rosto da rainha não revelava muito.


			Eu desejava salvar Verity de alguma forma. Será que eu devia desmaiar? Causar uma comoção?


			— Esquisita! — gritou Abena.


			Todos os olhares se voltaram para nós. Em pânico, meu pai olhou para mim e começou a se movimentar para agarrar Abena quando de repente uma risada ecoou no salão. Era a rainha. Ela jogou a cabeça para trás, colocando a mão sobre a barriga, e então parou e acenou para que Verity e a viúva saíssem.


			— Próxima! — ordenou ela.


			Apertei os ombros de minha irmã e sussurrei no ouvido dela:


			— Mamãe vai arrancar sua cabeça.


			Ela deu de ombros. Abena era destemida, e me senti orgulhosa.


			Por fim chegou a vez de Hathor.


			— Lady Hathor Du Bell, apresentada por sua mãe, a honorável marquesa de Monthermer.


			Dessa vez, quando as portas se abriram, tudo estava certo.


			A maneira como as duas estavam vestidas, a velocidade com que caminharam e a graça com que fizeram a reverência foram perfeitas. Desejei intensamente que a rainha fizesse um elogio a Hathor. Ela precisava muito.


			A rainha as observou antes de erguer a cabeça e assentir. Para a maioria isso seria mais que suficiente, mas provavelmente não para Hathor.


			E, embora tenha demorado muito, tudo enfim terminou, e estávamos livres para voltar para casa e nos prepararmos para o baile. A caminhada até as carruagens foi preenchida com conversas. Fiz o que pude para ignorar o que falavam, mas não consegui.


			— Por favor, alguém me diga como uma garota pode ser tão reservada quando a própria mãe parece uma cantora de ópera trágica. — As damas diante de mim riam, sem saber que eu estava ali.


			— Você está falando de Vossa Graça, a duquesa-viúva de Everely? — A companheira dela riu. — Está claro como água que ela é uma falácia.


			— Falácia?


			— Você não sabia? Ela não é a mãe biológica do duque. A primeira duquesa de Everely morreu no parto de lady Verity e em menos de dois meses o pai se casou com aquela mulher. Ela se tornou a madrasta deles e até teve um filho pouco depois.


			Eu estava tão perto que, mesmo quando elas começaram a sussurrar, ainda conseguia ouvi-las.


			— Dizem que ele a manteve como sua namoradinha por muitos anos, e que o primogênito dela, que é mais velho que o duque atual, na verdade é o irmão mais velho ilegítimo dele.


			— Não!


			— Sim! Dizem que ela reformou toda a propriedade assim que eles se casaram, mas, por ser de uma classe tão baixa, não sabia o que fazer e bagunçou as finanças. Quando o antigo duque faleceu, seu herdeiro, o atual duque, a expulsou da propriedade em Everely e lhe deu uma acomodação menor aqui em Londres. Depois ele enviou o irmão mais novo, o legítimo, para estudar no exterior.


			— Com razão. É repugnante ver uma mulher sem berço abrir caminho na aristocracia dessa forma. Você ficou sabendo que o duque abandonou a famosa e bela Afrodite Du Bell?


			— Eu só a conheço de nome.


			— Foi para ela que a rainha olhou por tanto tempo no salão hoje… a reverência dela é famosa.


			— Aquela era ela? Eu a notei assim que entrou. Encantadora.


			— A mais desejada de todas… apesar da idade atual. Bem, desejada por todos exceto o duque de Everely. Ele se contentou com uma simples tigela de sopa, em vez do banquete luxuoso que é ela. Tanto que, aparentemente, ele a tomou antes de se casarem, ignorando a pobre, pobre deusa.


			Elas riram, e eu engoli o nó em minha garganta.


			— Se é simplicidade o que ele quer, enviarei minha filha para ele.


			Elas riram.


			— Ele logo a escolheria em vez da deusa. Às vezes, beleza demais é maldição. Os homens querem se divertir, e não ter uma pintura viva. Embora eu tenha ouvido dizer que ele é um libertino e tanto, permitindo-se todo tipo de coisa.


			Percebi que uma delas deixara cair o lenço, que peguei.


			— Com licença, madame — chamei. Quando elas se viraram, arregalaram os olhos. Ergui o lenço. — Alguma de vocês deixou cair isto?


			— Ah, sim, querida, obrigada — disse a mais velha do grupo.


			— Imagine. — Sorri e segui para nossa carruagem. Por sorte, a nossa fora a primeira a chegar. Eu não percebi quão depressa estivera caminhando, mas preferi assim para poder respirar e chutar um pouquinho o chão.


			Que essas vadias imundas e estúpidas vão para o raio que as parta!, gritei em minha mente enquanto chutava mais uma vez. Intrometidas…


			— Afrodite!


			Dei um pulo ao som da voz de minha mãe.


			— Mamãe!


			— Você esqueceu que tem família, ou queria sair voando? O que diabos a fez caminhar tão rápido para longe de nós? Eu te chamei, mas você continuou andando.


			— Sinto muito, mamãe… eu me perdi em pensamentos.


			— Esses seus pensamentos. — Ela bufou, balançou a cabeça e se virou para olhar para minhas irmãs. — Hathor, depressa. Precisamos voltar para que você se prepare para o baile.


			— Para quê? A rainha não disse nada para mim! — choramingou Hathor enquanto entrava, arrancando as penas do cabelo.


			— Pois você deveria se considerar muito sortuda! As coisas que ela disse para as outras jovens as deixaram aos prantos — amenizou minha mãe.


			— Você não vai com o papai? — perguntei para mamãe.


			— Você quer acalmá-la sozinha?


			Eu não queria.


			— Abena, venha já para cá — ordenou minha mãe para nossa irmã mais nova, que tentava entrar na outra carruagem.


			— Mamãe, por favor…


			— Venha — repetiu ela.


			Davena riu da cara dela, pois pôde ir com nosso pai.


			Abena marchou até a carruagem, recebeu ajuda para embarcar, e a porta se fechou. Minha mãe estendeu a mão para agarrar a orelha dela, mas Abena me abraçou.


			— Mamãe, as pessoas ainda podem ver.


			— Você sabia que estava errada e mesmo assim falou fora de hora diante da rainha. E não apenas falou como usou uma linguagem inapropriada para uma dama!


			— Mas a rainha riu. — Abena tentou se defender.


			— De agora em diante, você lavará a louça!


			— Mamãe! — arfou ela, horrorizada.


			— Se você deseja falar como as criadas, deve trabalhar como elas. Que isso a lembre de quem é.


			Abena olhou para mim e deu de ombros, tentando não rir. Eu tinha me enganado. Pelo jeito mamãe não arrancaria a cabeça de Abena, mas suas pobres mãos.


			— Vocês não perceberam que estou chateada? — choramingou Hathor, cheia de drama.


			— Hathor, quantas vezes tenho de repetir que você se saiu muito bem? — disse minha mãe.


			— Eu não queria ter me saído muito bem. Eu queria ser a impecável da temporada.


			— Então você devia ter roubado o rosto de Afrodite — provocou Abena, e Hathor quase avançou sobre ela. — Todo mundo estava de olho nela, incluindo a rainha.


			— Ora, sua…!


			— Chega! — Nossa mãe esfregou as têmporas. — Eu imploro, chega. Hathor, recomponha-se. O dia ainda não terminou. Em vez de todo esse teatro, reorganize-se e prepare-se para a batalha de verdade, que começa esta noite. E você — o olhar dela se voltou para mim — lembre-se do que eu disse.


			Assenti.


			— Não se preocupe, mamãe. Eu entendo.


			Eu encontraria um pretendente, e então os comentários ao meu respeito enfim mudariam.
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			Afrodite


			Eu não me lembrava da última vez que estivera em um baile, e me dei conta quando cheguei de que, em minha ausência da sociedade, eu havia ficado para trás. Não sabia nenhum dos passos das novas danças. Observei minha irmã aceitar dança atrás de dança enquanto eu era forçada a rejeitar os convites que recebia. Minha mãe não gostou, pois não sabia que eu estava tão desatualizada, e eu não gostei, já que a situação me forçou a relembrar as palavras daquelas mulheres na saída do palácio, quando me chamaram de pintura viva. Vestida com elegância, eu estava sob o olhar apreciador dos presentes. E o olhar que eu mais sentia era o do duque. Pois ele estava ali, e o vi dançar apenas com a irmã. Isso não desencorajou as muitas jovens que desejavam falar com ele e ter sua companhia. Quando o localizei, não olhei mais em sua direção, e fiquei grata por ele ter dado um jeito de cumprimentar minha mãe quando eu não estava por perto.


			— Se você não sabe dançar, cante. Se não sabe cantar, então toque — murmurou minha mãe ao meu lado, e indicou com a cabeça a outra sala, onde o pianoforte fora deixado para que as damas demonstrassem seus talentos. Elas faziam fila. Parecia uma bobagem, mas aquela noite fora planejada para o desfile das novas jovens da sociedade e tudo o que elas tinham a oferecer diante de homens solteiros.


			— Acho que não — retruquei. — Pois isso…


			— Não estamos impressionando você, lady Afrodite?


			Ao ouvir meu nome e a música parar, me vi cara a cara com… a rainha. Imediatamente, fiz uma reverência, abaixando a cabeça.


			— Perdão, Majestade. Não a vi.


			— Endireite-se. E responda.


			Fiz o que ela ordenou, erguendo meu corpo devagar até por fim levantar a cabeça. Ela usava um vestido carmesim escuro e uma peruca branca, segurando o cetro.


			— Este esplendor todo sempre me impressiona — respondi enquanto o mundo todo (ou ao menos aquele pequeno universo) focava em mim.


			— E mesmo assim não a vi dançar, nem a ouvi cantar, nem vi a mais leve expressão de divertimento ou alegria em seu rosto. Por quê?
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