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Brevísima presentación

			
La vida

			Juan Pérez de Montalbán (Madrid, 1602-1638). España

			Juan era hijo del librero real que editó el Buscón de Quevedo sin la anuencia de éste. Sus antepasados eran judíos conversos. Estudió teología y se ordenó sacerdote a los dieciocho años, deviniendo notario de la Inquisición. A los diecinueve años escribió su primera comedia. Fue el discípulo predilecto de Lope de Vega y adversario de Francisco de Quevedo, que lo ridiculizó varias veces en sus obras.

			Escribió unas cincuenta obras teatrales de diversos géneros. A la muerte de Lope de Vega compuso la Fama póstuma (1636), elogio y primera biografía de Lope.

			Murió sumido en la locura.

			
Los milagros

			Juan Pérez de Montalbán mezcló elementos de la tradición teatral con episodios de la vida de fray Pedro de Alcántara, de quien se dice que dormía muy poco; que andaba siempre descalzo y apenas se alimentaba.

			Aquí se relatan algunos de los milagros atribuidos al santo. En una ocasión yendo de Alcántara al pueblo de La Zarza con un fraile, éste al ver que habría mal tiempo le aconsejó que volviesen. Pedro insistió en continuar y, aunque cayó un autentico diluvio, no se mojaron. (En la obra Montalbán adapta este suceso a sus intenciones cómicas haciendo que Espeso, el personaje cómico, se moje y le pida al santo que cambien de traje.)

		

		
		

		
		

	
		
			
Personajes

			San Pedro de Alcántara

			Espeso, criado

			Dorotea, labradora

			Gila, labradora

			El demonio

			El ángel de la guarda

			El niño Jesús

			El rey don Sebastián

			La madre Teresa

			Dos monjas

			Dos labradores

			El general de san Francisco

			Su compañero

			Criados de acompañamiento

		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen Dorotea y Gila, con tocas y sombreros de camino.)

			Dorotea	¡O mal haya mi ventura	

				y mal haya la pollina,	

				que tan despacio camina!	

			Gila	Tu cólera y tu hermosura	

				   pudieran correr parejas.	

			Dorotea	Con cólera no hay mujer	

				hermosa, ni puede ser,	

				porque el enojo, las quejas,	

				   el enfado y la pasión	

				descomponen el semblante.	

			Gila	Ponte un espejo delante,	

				verás que tengo razon.	

			Dorotea	   Dices bien, porque el reflejo	

				del espejo me templara.	

			Gila	Y agora para esa cara	

				dónde has hallado espejo?	

			Dorotea	   Volviendo pues a mi cuento,	

				porque bien habrá lugar	

				de aquí al lugar de contar	

				locuras de un pensamiento.	

				   Oye mi justa mohina,	

				y si es posible callando,	

				ten cuenta de cuando en cuando	

				con la alfombra, y la pollina.	

				   En ese monte, de tomillo armado,	

				verde gigante, que al abril retrata,	

				tan soberbio, que al Sol que le a criado	

				escalas pone de torcida plata.	

				Y cuando necesita de agua el prado,	

				de la primera nube la arrebata,	

				nuestra aldea mira tan pequeña	

				que parece lunar de alguna peña.	

				   Allí nací, pluguiera a Dios la cuna	

				tomara a mi mortaja la medida;	

				porque quien nace, Gila, sin fortuna,	

				como cosa de sobra trae la vida,	

				La vida estriba en esperanza alguna;	

				quien no llega a esperar de sí se olvida,	

				quien se olvida de sí muerte quiere,	

				y quien quiere morir, viviendo muere.	

				   Estando pues —así la edad provoca—	

				en la feria de Alcántara una fiesta,	

				rebozada una toca hasta la boca,	

				por dar licencia a alguna risa honesta,	

				la gala mucha, la ocasión no poca,	

				la cara y el andar de fiesta,	

				y el pie de apretado se desmaya	

				asomado al ribete de la saya.	

				   Vi, por mi mal, un estudiante —¡ay cielos!—	

				tan recatado de ojos, que en la feria	

				para poder dezirle mis desvelos	

				aun con mirarme, no me dió materia.	

				Corrió la noche sus oscuros velos,	

				huyó la luz de la Región de Iberia,	

				cesó la feria, fuyme, y acostéme,	

				quise dormir, no pude, y levantéme.	

				   Supe otro dia, que este mozo era	

				hijo de un bachiller, o de un letrado,	

				necio sin duda, pus no le altera	

				de mis inquietos ojos el cuydado.	

				Que quien viéndose amar de esta manera	

				y siendo mozo, rico y alentado	

				habla del bien querer con tal desprecio,	

				o pica en santo, o se consulta en necio.	

				   Amé, pené, sufrí su tiranía,	

				canté, lloré, temí su rigor fiero,	

				hablé, cansé,  seguí su compañía,	

				llegué, culpé, reñi su amor grosero,	

				dudé, temblé, sentí su demasía,	

				juré, busqué, pedí su blanco azero,	

				huyó, calló, dejó mi amor constante.	

				¡Qué vívora! ¡Qué fiera! ¡Qué diamante!	

				   No me quedó para ablandar su pecho	

				humana diligencia que no hiciera,	

				que a ser capaz el alma de cohecho,	

				con oro le comprara que me viera.	

				Mas temí que su amor mal satisfecho	

				acusara la paga de grosera;	

				que comprar el amor, siendo infinito,	

				es hacer simonía el apetito.	

				   En efeto colérica, afligida,	

				con ansias, con amores, con desvelos,	

				sin ser, sin alma, sin razón, sin vida,	

				brasa mi amor, carámbano mis celos,	

				suelta la pena, la pasión prendida,	

				al monte, al Sol; al aire, y a los cielos;	

				me voy quejando, y vivo de esta suerte	

				colgada de la vida y de la muerte.	

			Gila	   Lastima tengo de ti,	

				si bien la razón me advierte,	

				que el tratarte de esta suerte	

				produce... ¿Dirélo?	

			Dorotea	                         Si.	

			Gila	   De querer en otra parte.	

			Dorotea	No Gila, que si eso fuera,	

				si no amar, fingir supiera,	

				o con industria, o con arte.	

				   Él no tiene voluntad	

				a mujeres, esto es cierto.	

			Gila	Este hombre estará muerto.	

			Dorotea	Estálo su voluntad,	

				   pero tente; que alli viene	

				para que me pierda más.	

			(Sale fray Pedro, y Espeso, de estudiantes estudiando en un libro.)

			Pedro	Si no estudias, no sabrás.	

			Gila	Gallarda presencia tiene.	

			Espeso	   Yo he estudiado esta lición	

				un mes como un descosido	

				y al cabo no la he sabido.	

			Pedro	¿Y es ésa buena razón?	

			Espeso	   Yo no puedo decorar.	

			Pedro	Remedio habrá para eso.	

			Espeso	Mi nacardina es el queso,	

				y débeme de matar.	

			Gila	   ¿Que te apartas y retiras?	

			Dorotea	Amo y temo.	

			(Mírelas Espeso a lo pícaro.)

			Espeso	               ¡Jesu Cristo	

				qué gloria!	

			Pedro	     ¿Qué es lo que has visto?	

			Espeso	Andares.	

			Pedro	           ¿Qué es lo que miras?	

			Espeso	   ¡Por Dios! Que la de esta mano.	

				que pisa de gerigonza	

				que es de lo de a mil la onza.	

			Pedro	No te diviertas en vano,	

				   estudia o me enojaré.	

			Espeso	Esotra también es rayo,	

				y me da por el soslayo	

				un poco de mucho pie,	

				   ¡Jesús que pies! Guarda Pablo,	

				ella anda en dos baúles.	

				Si tuviera ojos azules	

				pudiera meterse a diablo.	

			Pedro	   Espeso, si algún achaque	

				te dan tus ojos de antojos,	

				sácate luego los ojos.	

			Espeso	El turco que se los saque,	

				   toma para ti el remedio,	

				que yo los quiero muy bien.	

			Dorotea	Yo llego. En buena hora estén.	

			Pedro	Aquí poner tierra en medio	

				   importa.	

			Espeso	             ¿No la respondes?	

			Pedro	¿Queréis algo labradora?	

			Dorotea	Mucho quiere quien te adora.	

			Espeso	¿De qué huyes? ¿Qué te escondes?	

				   Advierte que es Dorotea,	

				aquella que sabéis ya,	

				que salpimentada está.	

			(Sin mirarla ha de hablar Pedro.)

			Pedro	Señora el alma desea	

				   serviros, mas perdonad,	

			(Aparte.)	que no soy mío... (Dios mio,	

				dadme fuerzas, dadme brío.)	

			Gila	¿Hay tal hielo? ¿Hay tal frialdad?	

			Dorotea	   Pues vuelve, Pedro, si quiera	

				a mirarme, porque yo	

				templa mi fuego.	

			Pedro	                       Eso no,	

				que mirarte me perdiera.	

				   Es arcabuz la ocasión	

				armado, que tiene dentro	

				plomo y pólvora en el centro.	

				Los ojos la llave son,	

				   el pedernal que da lumbre,	

				es la vil naturaleza,	

				la pólvora la flaqueza	

				de nuestra misma costumbre;	

				   y así como el alma sabe	

				el peligro en que me veo	

				cierra la puerta al deseo,	

				porque si aprieta la llave,	

				   y da lumbre el arcabuz,	

				aunque el alma se resista	

				por la boca de la vista	

				saldrá la muerte, y la luz.	

			Espeso	   Yo que soy más material	

				digo Gila que te estimo.	

			Gila	Advierte que tengo un primo.	

			Espeso	Primo?	

			Gila	        Primo.	

			Espeso	               ¿Y es carnal?	

			Gila	   Es lo que Dios es servido.	

			Espeso	Tal puede ser el suceso	

				que no se sirva con eso;	

				y yo por Gila estoy perdido	

				   por ser solo, y por no ver	

				cosa que altere mi humor.	

			Gila	¡Oh, qué malo era el señor	

				para mula de alquiler!	

			Espeso	   ¿Por qué?	

			Gila	                Porque me pareces	

				espantadizo a la fe.	

			Espeso	Tú eres peor.	

			Gila	                  Yo, ¿por qué?	

			Espeso	Porque te echas muchas veces.	

			Pedro	   Espeso, ¿qué es lo que haces?	

			Espeso	Querer aumentar el mundo.	

			Pedro	Necio, loco, vagabundo,	

				bien a tu ser satisfaces,	

				   vete, villano, de aquí.	

			Gila	¿Qué receló el estudiante?	

			Dorotea	Escucha, escucha un instante,	

				o iréme, Pedro, tras ti.	

			Pedro	   Déjame vil cocodrilo,	

				que aunque el alma te escuchó,	

				no soy pasajero yo,	

				ni es esta campaña el Nilo.	

			Dorotea	   ¿De una mujer huyes?	

			Pedro	    Sí,	

				que no se puede vencer	

				sino huyendo la mujer,	

				mas pues no puedo por mí	

				templar de tu liviandad	

				   el ardir desatinado,	

				en este cristal helado,	

				en esta unida frialdad,	

				   y en este estanque que el cielo,	

				por reboltoso prendió,	

				y grillos de plata echó	

				sobre lazadas de hielo,	

				   me he de arrojar a tus ojos,	

				para que en su centro frío	

				se temple tu ardor, y el mío.	

			Espeso	Señor, ¿dónde vas?	

			Pedro	                          Despojos	

				   he de ser de su frialdad.	

			(Vase Pedro.)

			Espeso	Tú vas a lindo brasero,	

				mira que estás en enero.	

			Gila	Arrojóse.	

			Dorotea	  ¿Qué impiedad!	

			(Vase Espeso.)

			Pedro (Dentro.)	   ¡Válgame nuestra Señora!	

			Gila	¿Hay tan extraño prodigio?	

			Pedro (Dentro.)	Dorotea, Dorotea,	

				mira en este centro frío	

				el vil sujeto que adoras.	

			Gila	Hasta el cuello sumergido	

				temblando yace de hielo,	

				como entre la nieve el lirio.	

				Vamos a ayudarle.	

			Dorotea	                        Tente,	

				que mi pecho endurecido	

				en fiera se ha transformado,	

				déjale morir, pues quiso,	

				por no mirarme a la cara,	

				probar tan necio martirio.	

				Mátele el agua mil veces,	

				y en su helado domicilio	

				desdichadamente acabe,	

				siéndole mortaja el río,	

				aunque no, no morir,	

				que si se arroja atrevido	

				al agua, debe de ser,	

				porque sabe de sí mismo	

				que es todo hielo y nieve,	

				y dos hielos en un vidro,	

				darán más frialdad al vaso,	

				pero no se harán perjuicio.	

			Espeso	¡Favor aquí, que se ahoga!	

			Gila	Mi corazón compasivo	

				no puede más, Dorotea;	

				porque pienso que te sirvo,	

				a ayudarle voy, adiós.	

			(Vase Gila.)

			Dorotea	Vete, y al cielo suplico,	

				que le halles cuando llegues	

				tan helado, y descaído,	

				que en la cama de cristal,	

				donde muere por esquivo,	

				ánimo aun le falte al alma,	

				para el postrero suspiro.	

				Plegue a Dios le halles muerto,	

				que aunque sé que en esto pido	

				mi muerte, porque en efeto	

				vivo con mirarle vivo,	

				mas quiero que de una vez	

				caiga el golpe que resisto,	

				que no tener un verdugo,	

				que a desprecios y a desvíos	

				eternamente me acabe.	

				Pero, ¿qué es aquello que miro?	

				En los brazos de los dos,	

				aun no mojado el vestido,	

				libre, y sin peligro sale.	

				Sombras que el oscuro abismo	

				habitáis en voraz fuego,	

				pues los cielos no han querido	

				matarle, porque yo muera,	

				dadme industria, dadme arbitrio,	

				dadme poder, dadme modo,	

				dadme fuerza, y dadme hechizos	

				para obligar a mi amor,	

				o ya honesto, o ya lascivo,	

				a esta peña, a este diamante,	

				a esta nieve, a este granizo	

				y, pues que tiene el demonio	

				mando, poder, y dominio	

				en cualquier causa segunda,	

				haced que venga atrevido	

				a favorecer mi amor;	

				que tan perdida me miro,	

				que como venga a lograrle,	

				cualquier medio por nocivo,	

				y por extraño que sea,	

				abrasará mi apetito,	

				aunque le trace el infierno,	

				o alguno de sus ministros.	

				Pero, ¿qué es esto?	

			(Sale el demonio, muy galán.)

			Demonio	                          Ya vengo	

				de tus lágrimas movido	

				a ayudarte. ¿Qué te turbas?	

			Dorotea	Hombre, ¿quién eres?	

			Demonio	                             El mismo	

				que estabas llamando agora.	

				Sosiega el pecho afligido.	

			Dorotea	Erizados los cabellos	

				y pasmados los sentidos,	

				apenas acierto a hablar.	

			Demonio	Yo soy la estrella que quiso	

				quitarle la silla al Sol	

				al instante que me hizo,	

				porque en ese mismo instante	

				miré en el Verbo Divino	

				que Dios había de ser Hombre,	

				y que mi espiritu altivo,	

				con los demás de mi esquadra	

				con cánticos y con himnos	

				le habíamos de adorar,	

				siendo barro su principio,	

				y por no adorar a un hombre,	

				aunque el Hombre fuera Cristo,	

				perdí la gracia del Padre,	

				con la enemistad del Hijo.	

				Yo, pues viendo desde el centro,	

				donde oscuramente habito	

				que triunfa de ti y de mí	

				este mozuelo atrevido,	

				te vengo a ayudar, escucha	

				de mi poder los prodigios.	

				Cuantas ciencias, cuantas artes,	

				mapas, papeles, y escritos	

				tiene el mundo, ya en madera,	

				ya en caracteres, ya en libros,	

				he visto en un solo instante.	

				Por la virtud de los signos	

				en lo porvenir rastreo,	

				conjeturo y pronostico	

				los futuros contingentes.	

				Y de lo passado digo	

				cuanto ha sido, sin que pueda	

				la distancia, o el olvido,	
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