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A mi familia 



Capítulo I




Puerto Principal




—Ssshhhh —reclamó Marcelo con molestia mientras intentaba enhebrar el hilo en la aguja.

La delicadeza y paciencia que requería tal empresa nunca fueron cualidades que lo destacaran, muy por el contrario, cuando niño le habían repetido tantas veces que era torpe, que creció convencido de serlo. La falta de luz tampoco lo ayudaba.

—Es que lo estás haciendo mal —le contestó con desidia su amigo Nicolás, recostado en una antigua silla de escritorio mientras descansaba los pies sobre la mesa.

Nicolás, sumergido en un libro de poesías de Mario Benedetti, jugaba con un lápiz en la mano y hacía sonidos con la boca como si leyera en voz alta, aunque lo hacía en voz baja. Ambos trabajaban sobre un pequeño escritorio que hacía las veces de sala de operaciones en la que, como cirujanos inexpertos, trataban de articular un experimento que hasta ese momento no había estado cerca de funcionar. Estaba completamente desordenado. Un viejo notebook dejaba ver en su pantalla líneas de comando de algún complejo lenguaje de programación, a su lado descansaba una torre de libros de diversos tamaños y temas junto a un puñado de cintas de pegar, figuritas de acción y un gran imán circular con alambres enrollados y algunos clips metálicos adheridos. También había baterías, cables, un plato con una marraqueta masticada, una taza de café y un dron a medio armar, rodeando a un largo abrigo de cuero negro que lucía en el centro como actor principal en el teatro de aquel escritorio a maltraer. 

—Esto no va a resultar —murmuró Marcelo decepcionado y clavó la aguja en la cabeza de la figura de acción de Boba Fett que formaba parte del escritorio.

—Es que lo estás haciendo mal —repitió Nicolás, esta vez un poco más fuerte, sin dejar de leer su libro, estirándose sobre la silla que rechinaba como si se fuera a romper.

—Yo no debería estar cosiendo abrigos —rezongó Marcelo poniéndose de pie y arrojándose sobre una de las camas—. Yo debería estar diseñando el próximo juego para Play, la aplicación más descargada o el próximo smartphone.

—Mmmmm, la fama…

—El dinero, Nico, el dinero —respondió Marcelo, con las manos en la nuca y la mirada perdida en la oscuridad del techo. 

Nicolás conocía a Marcelo desde hacía unos años, cuando terminaron en el mismo grupo de una clase de la que ni siquiera se acordaba. De inmediato le pareció que podrían ser amigos, tal vez porque su carácter extrovertido y folclórico era todo lo contrario al suyo; después de todo, es sabido que, por las leyes del electromagnetismo, los polos opuestos se atraen.

—El dinero solo es un medio —dijo Nicolás luego de salir del trance de su libro, poniéndole atención por primera vez en toda la conversación.

—¿Como un medio? Un medio para ser feliz, me imagino.

—No, un medio para cosas más importantes —esta vez era Nicolás el que se ponía de pie y se dejaba caer sobre la cama que estaba al otro costado del escritorio.

La habitación que compartían en esa fría pensión de Valparaíso carecía de luz y solo la antigua lámpara del escritorio inundaba la pieza con un cálido color amarillento como el que entregan las ampolletas de mala calidad.

Marcelo había ganado el sorteo y eligió la cama junto al armario porque tenía los enchufes más cerca para poder cargar la batería de su teléfono y otros artilugios electrónicos. Su lado de la habitación estaba cubierto por posters de la última actriz de moda y escenas de sus comics favoritos.

Por su parte, Nicolás tenía la cama de la ventana, en su pared había un poster de Muhammad Ali y otro de Albert Einstein, juntos, como si tuvieran mucho en común, en medio de banderines triangulares de distintos colores, símbolos y nacionalidades. Si hubiera ganado el sorteo habría elegido esa cama de todas formas, porque estaba junto a la única ventana y le permitía ver la luna durante las frías noches de invierno. Eso hacía mientras conversaba con su amigo.

La luz de la primera luna llena de invierno iluminaba el rostro de Nicolás y él le devolvía el favor con una mirada acaramelada como pocas veces se le veía, por lo general no era muy bueno expresando sentimientos. Pero con la luna era diferente, llena como la de aquella noche, lo transportaba a esas veladas junto a su abuelo, contando historias junto al fuego entre los árboles del sur de Chile.

Son pocas las noches de luna llena que se pueden disfrutar en esa zona, menos en esa fecha, la lluvia es tan intensa que son escasos los días de cielos despejados que coinciden con una luna llena. Bastó que lo pensara para que un puñado de nubes oscuras cubrieran el cielo y el astro desapareció, sacándolo del placentero trance que lo había atrapado.

—Pronto tendremos la primera lluvia del año —murmuró Nicolás, sonriendo.

—¿De qué estás hablando? —exclamó en tres tiempos Marcelo—. Yo estoy tratando de visualizar cómo hacernos millonarios y tú preocupado por la lluvia.

—¡Tienes razón! —dijo Nicolás. Luego de pensarlo durante un momento, saltó de la cama para reincorporarse con rapidez en la silla. Tomó el carrete de hilo, colocó un extremo entre sus dedos mientras con la otra mano hacía girar el ojo de la aguja para enhebrarlo de inmediato. Cogió algunos cables y comenzó a cocerlos siguiendo el mapa de marcas de tiza que tenía dibujado el viejo abrigo de cuero desparramado sobre el escritorio.

—Así se habla, compañero —dijo Marcelo incorporándose para observar la destreza con que su amigo unía los cables a la andrajosa prenda—. El Chaquetron será nuestra catapulta al éxito —exclamó entusiasmado mientras frotaba sus manos, casi vivenciando las ganancias que les entregaría su genial invento.

—Yo lo inventé y yo le pondré el nombre —retrucó Nicolás—, y te puedo asegurar que Chaquetron no está entre los candidatos.

—¿Por qué no? —insistió su amigo entre risas—. Como tu Gerente de Marketing, te sugiero que tomes muy en serio mis recomendaciones. —Le apuntó con ironía mientras soltaba una breve carcajada.

Los amigos se encontraban en su último año de estudios universitarios y si bien estaban en la misma facultad, sus metas y motivaciones eran del todo diferentes. Ambos provenían del sur del país y estudiaban lo mismo, pero por distintas razones. Mientras Marcelo soñaba con el dinero y la fama que renegaba y que había hecho populares a los iconos tecnológicos de la época, Nicolás quería ser el primer profesional de su familia y trabajar en algo que le permitiera armarse de valor para volver junto a sus abuelos y agradecerles por la maravillosa infancia que le habían regalado. 

Nicolás creció en Dalcahue, una pequeña ciudad de la Isla Grande de Chiloé. Le llaman así, porque eso es precisamente lo que es, una gran isla. Pero no solo en tamaño, sino también en cultura, comida, bebidas y sobre todo en historias. Cruzar el canal de Chacao para adentrarse en Chiloé es casi como viajar a la luna, con la diferencia que se come mucho mejor.

Chiloé es un lugar de tradiciones únicas, sabores incomparables, cultura exquisita y paisajes que parecen sacados de libros de ficción. Pero lo que lo hace realmente especial y distinto, es su gente. El chilote —así se le llama al oriundo de Chiloé— no es como otras personas que puedas conocer. Tímido y cándido, no se “haya” en el continente, prefiere que lo dejen tranquilo en su isla disfrutando de un mate y un pedazo de chochoca cobijado por el calor de una estufa a leña en espera de que la noche se lleve los últimos destellos del día. Puede ser tímido y cándido, pero es picaresco e ingenioso. Tendrá siempre respuesta a cualquier pregunta que desafíe su ingenio y si a eso le agregas un guapo caballero o una bella damisela, multiplica estos atributos por diez. Sin embargo, Chiloé también tiene influencias extranjeras. 

Durante el siglo XIX y para las guerras que se llevaron a cabo en Chile y no tan cerca, muchos marinos extranjeros y colonos llegaron a la Isla Grande. Exploradores franceses, colonos alemanes, navegantes italianos, incluso comerciantes árabes arribaron por diversas razones a Chiloé y muchos no se volvieron a ir, encantados de las dichas y maravillas que les regalaba esta hermosa franja de tierra. No olvidemos que por muchos años el único acceso por mar a la costa Este del Océano Pacifico fue el Cabo de Hornos, un poquito más al sur de Chiloé, explorado por los más grandes marineros de la historia.

En este rincón del mundo creció Nicolás, entre pan amasado y chalecos de lana, montando a caballo y trepando árboles, y si bien ya no tiene mucho acento sureño ni anda tanto a caballo, muere de ganas por comer un milcao y compartir un buen vaso de chicha´e manzana junto al fuego.

A pesar de la hermosa vida que la Isla Grande le regaló y le prometía, siempre tuvo un corazón inquieto y soñador. Toda la vida lo acompañó el deseo profundo de conocer más, una insaciable sed que lo empujaba a dejar todo lo que lo hacía feliz para ir a descubrir lo que el mundo le podía ofrecer. Para él era normal, en medio de una fiesta o celebración familiar, sobre Pirata, el caballo tuerto que rescató del mar, cabalgar hasta el cerro Mirador y sentarse a ver el horizonte, que se erguía amplio, inconmensurable y supremo, pero a la vez misterioso como una invitación a alejarse y perseguir a su corazón. Tal vez el espíritu intrépido y la sangre extranjera heredada por su padre le imprimió ese carácter aventurero e inquieto, quizás las historias del abuelo acerca de mitos y leyendas del mundo encendían su curiosidad; cuesta distinguir si fue uno de estos motivos o tal vez todos, lo que lo llevaron a tomar la decisión de irse a estudiar a otra ciudad, lejos de su isla, lejos de su infancia, lejos de todo lo que realmente amaba, incluida Marina. Lo único que sabemos es que un día tomó las pocas cosas que tenía y las metió como pudo en su mochila, mientras se secaba las lágrimas de pena y rabia. Salió de casa y en la puerta volteó para ver a su abuelo por última vez.

—No quiero volver a verte —le gritó y de un salto se subió a la parte trasera de la camioneta que lo esperaba.

Mientras lloraba en el pickup, camino a tomar el bus que lo llevaría a Valparaíso, veía alejarse tras la montaña la casa pegada a la ladera del cerro que lo vio crecer, como marco de una imagen impresa con fuego en el corazón: su abuela abrazaba y sostenía al abuelo que solo quería correr hacia él.

Así llegó a Valparaíso seis años atrás; nada fue tan hermoso como esperaba ni nada lo había llevado de vuelta a Chiloé hasta entonces, solo las noches de luna llena y la lluvia eran capaces de recodarle quien era y de dónde venía. 

—Te tienes que levantar temprano mañana —le recriminó Marcelo sentado a su lado, mirándolo de reojo.

—Sí, trataré de cerrar este circuito y me iré a dormir.

—Aaaahhh —exclamó largamente Marcelo con voz sospechosa—. ¿Y vas a llevar a ese grupito de extranjeras a conocer el Puerto?

—Sí, claro —respondió Nicolás sin dejar de trabajar con el hilo y la aguja.

—¿Y van a ir a la Sebastiana?

—Sabes que sí. Es parte del recorrido.

—Aaaahhh —inquirió de nuevo—. ¿Y son muchas? 

—¿Muchas qué? 

—Las gringas que vas a llevar de paseo.

—No son gringas, son europeas o algo así… A ver, ¿qué quieres? —Dejó de lado sus labores, mirándolo fijo, como si supiera lo que le iba a decir.

—Nada —murmuró Marcelo mientras levantaba las cejas y se miraba las uñas como si el tema no le importara—. Pura curiosidad.

—¿Quieres ir?

—Ya que insistes… —respondió sin mirarlo y bosquejó una sonrisa de satisfacción. Se puso de pie y estiró los brazos al cielo—. Dadas las nuevas circunstancias y cambios en mi agenda para el día de mañana, me iré a dormir. —Se zambulló en el catre metálico que tenía por cama, que crujió tan fuerte como si se fuera a desarmar.

—¡Dejen de hacer ruido! —gritó doña Juanita desde la habitación del lado—. ¡Es muy tarde!

Los amigos se miraron y rieron en voz baja.

—¡Ya, Doña Juanita!, ¡ya nos vamos a dormir! —respondió Nicolás y se volvió a sentar en el escritorio. Tomó el abrigo, le acercó un par de cables y siguió con la costura como lo venía haciendo. Con cada puntada iba ocultando los cables conductores en la prenda. Era tarde, pero a pesar de que debía levantarse temprano a trabajar sabía que su mente y su cuerpo debían estar enfocados en su proyecto de último año. Lo hacía con el convencimiento de que estaba trabajando en algo importante, tal vez lo más importante de su vida.

Aunque aún no encontraba un uso práctico para su invención, sentía que debía seguir adelante casi como una ciega obsesión, y mientras lo hacía, soñaba con que por fin podría hacer algo útil para ayudar a otros. Con un corazón altruista, era reconfortante para él sentir que podía ayudar a los demás, para lo que sacaba partido a su inteligencia, aprendiendo y entendiendo las leyes del universo y cómo manejarlas. Por eso, entre puntada y puntada, se entretenía viendo flotar la aguja cerca del imán del escritorio mientras la sostenía por el hilo.

La habitación estaba en silencio y la hipnosis en que su experimento lo tenía sumergido se vio interrumpida por el sonoro ronquido de su compañero de cuarto.

—Eres un buen amigo —dijo Marcelo entre sueños.

Nicolás sonrió.

—Soy tu único amigo. —Apagó la luz y se fue a dormir.

A la mañana siguiente, Nicolás despertó unos segundos antes de que el reloj alarma de su mesita de noche comenzara a sonar. Era común que abriera los ojos unos momentos antes de la hora que había definido para despertar. Su cerebro estructurado de ocho esquinas no dejaba de manipular sus actividades incluso mientras dormía, como si llevara un cronómetro inconsciente que lo acompañaba, y cual madre precavida le avisaba un poco antes la hora de levantarse. Era muy bueno administrando el tiempo. Esto se complementaba con una inteligencia matemática sobresaliente, había logrado sortear seis años de una de las carreras de ingeniería más complejas, no precisamente por ser un estudiante ejemplar, metódico y dedicado —pues era todo lo contrario—, sino porque se le daban los números. Se sentía cómodo con ellos. Era normal que se encontrara casi de manera obsesiva buscando relaciones matemáticas entre los elementos cotidianos de su vida como si fuera un juego.

No obstante, como si existiera un mundo paralelo, había un Nicolás que sentía un profundo y arraigado amor por las artes en general y la literatura en particular. Se extasiaba cada vez que podía oler las hojas del nuevo libro que acababa de comprar. Tenía tantos como su corto presupuesto le permitía y leía en su mayoría ejemplares físicos. Había algo romántico en el papel que la lectura digital no había logrado suplir en su corazón, mal que mal la tecnología lo cautivó cuando era adulto y leyó los mejores libros siendo niño. Los percibía como esa ventana que lo transportaba a los maravillosos lugares de los que hablaba en sus historias su abuelo. Tal vez el único momento en que su reloj inconsciente dejaba de funcionar era mientras leía, haciéndolo podían pasar horas como si fueran minutos. 

Mientras se incorporaba, notó en el ambiente un olor particular, tal que hubieran fumigado la habitación con perfume barato o colonia de botica. Extrañado y aún somnoliento, se giró. Ahí estaba su amigo, con el pelo todavía mojado después de la ducha, vestido con su mejor tenida. Se miraba en el viejo espejo que colgaba detrás del escritorio mientras seguía bañándose en el particular pachulí.

—Apúrate que estás atrasado —le recriminó.

Nicolás miró el reloj en su muñeca, seguro de no estarlo. Había acordado reunirse con sus pasajeros a las diez de la mañana de aquel sábado en la Plaza Sotomayor y siempre solía llegar unos quince minutos antes por precaución y por si alcanzaba a pasar por un cafecito para llevar, del local de la esquina. Tenía tiempo de sobra. 

Durante sus horas libres, incluso entre clases, Nicolás trabajaba como guía turístico para la agencia de un amigo, lo que le ayudaba a solventar sus gastos. Cuando llegó al Puerto, años atrás, solo tenía su mochila y un par de pilchas, los remanentes del pago de la trilla del verano anterior y algunos pesos extra que había ganado en las carreras a la chilena. Eso le permitiría vivir por un tiempo, pero sabía que no sería mucho, así que con rapidez ideó un plan para sobrevivir, el que se basó en tomar algunos de los folletos turísticos que había en la oficina de informaciones del terminal de buses y comenzar a ofrecer, a los turistas extranjeros que merodeaban por el lugar, un tour de guía experto personalizado por el mítico Puerto de Valparaíso. Ese plan le había permitido subsistir hasta entonces, eso sumado a su ingenio. El hecho que supiera hablar inglés, un poco de alemán y algo de francés, era solo un detalle que le hacía más fácil abordar a sus clientes.

—¿Podrías dejar de esparcir ese veneno, por favor? —Se sentó en la cama—. Ni bañándote en agua bendita vas a lograr mejorar algo.

—Lo dices de envidioso, porque sabes que las gringas me van a pescar más a mí. —Continuó mirándose al espejo.

—Te dije que no eran gringas. —Nicolás restregaba su cara tratando de sacarse la modorra matutina—. De hecho, creo que son alemanas. Por eso me llamaron. Soy el único que habla algo de alemán.

Marcelo lo miró preocupado.

—¿Qué voy a hacer? Con suerte hablo bien el español… No importa —dijo al rato —, el lenguaje de la seducción es universal. —Continuó emperifollándose.

—No te preocupes, por lo que me dijeron, hablan español —dijo entre bostezos—.  Lo del idioma es solo para generar algo de empatía —aclaró y se puso de pie.

—¿Ves?, ni siquiera sé lo que eso significa… —respondió, medio en broma, medio en serio, palmoteando el rostro de su amigo y dejó la habitación—. Te espero abajo.

La infancia en el sur, junto a sus abuelos, había estado llena de experiencias maravillosas: viajes a pescar, paseos por el bosque, trabajos en la siembra, recolección de frutas. Pero también estuvo marcada por la exigencia y rigurosidad con que su abuelo le enseñaba cosas sobre el mundo. El Tata, como le decía con cariño, era un hombre instruido y sabía la importancia de expandir sus horizontes más allá de los conceptos que le entregaban en la escuela. 

Todas las tardes, una vez que Nicolás terminaba sus deberes y levantaban la mesa de la cena, el Tata ponía algún disco de su colección en la vieja vitrola, de preferencia relacionado al tema o el idioma que iban a abordar, y se sentaban junto a la chimenea a revisar algún panfleto o poema en alguna lengua extranjera. También había una colección de libros para eso. Ejemplares con cantatas bávaras, novelas inglesas, canciones italianas acompañadas de algún vals o una opereta; eran panorama seguro en las oscuras y lluviosas tardes de invierno y por supuesto siempre había espacio para alguna copita de licor de oro, “para la güatita”, como solía justificar. 

Con el paso de los años, esas veladas se tornaron cada vez más largas y las conversaciones más profundas. Para la abuela, u Oma como la llamaba Nicolás, se volvió común verlos discutir en inglés o alemán, e intercalar algún insulto en español. Para ella, la relación que tenían era perfecta; con los ojos que solo las mujeres poseen, podía ver cuanto bien se hacían. Ver a su nieto convertirse en un hombre bueno como aquel del que se había enamorado y del cual seguía enamorada, era impagable. 

El Tata era cojo, había perdido algunos ligamentos durante la Gran Guerra, como solía decir, y dependía de Nicolás para las actividades físicas en el campo. Usaba un viejo bastón de madera de stamina con un hermoso cabezal de plata de Napoleón y sus soldados. Sin embargo, a la stamina no le sentaba bien el frío ni la humedad de Chiloé, y cuando se rompió de manera definitiva, Nicolás se propuso reutilizar el hermoso cabezal plateado para fabricarle un nuevo bastón. Sabía lo preciado que era ese apoyo para él, por lo que debía elegir una madera noble, pero de la zona. En ese aspecto la nobleza del alerce no cuajaba con la exigencia del requerimiento y el ciprés de las guaitecas era demasiado pálido para hacer un bastón, al menos así le parecía. Solo existe una madera en el mundo con la resistencia y capacidad de ser irrompible. En Chile la policía utiliza bastones hechos de luma, porque en manos hábiles tienen la capacidad de cortar el cemento como si fuera mantequilla. Se dice que es la mejor madera para el fuego porque un trozo requiere de varios días para consumirse por completo. Así es la luma y así es como Nicolás encontró el trozo adecuado para reparar el bastón. Le tomó seis meses y varios cortes en las manos tallar la madera para ser utilizada de manera adecuada, pero estaba feliz porque había quedado hermoso, incluso mucho mejor que el original. Podía imaginar el rostro de su abuelo al ver de nuevo su viejo bastón refaccionado. Le había dedicado tanto amor y trabajo que no podía sino sentirse orgulloso del resultado. Terminó para la Navidad de aquel año y en nochebuena junto con algunos regalos, se lo entregó. 

Ansioso y expectante vio cómo lo tomaba, reconocía el cabezal plateado y lo analizaba. Acarició varias veces la madera perfectamente cepillada al punto que parecía mármol café y rojizo, lo alineó a sus ojos para verificar la precisión y perfección de sus líneas y por fin le dio tres golpes en el suelo para probar su resistencia.

—Es de luma —dijo el abuelo.

—Sí —respondió Nicolás, ilusionado.

—Buen trabajo. —Pasó la mano por el rostro de su nieto y se fue a acostar junto con su bastón.

Tal vez porque le recordó que estaba viejo o cojo, el regalo no surtió el efecto que Nicolás esperaba. El Tata había aprendido a vivir sin el bastón, pero lo aceptó porque evidenció la dedicación con que su nieto lo había reparado. 

Con el pasar de los meses, poco a poco comenzó a utilizarlo de nuevo y se volvió a acostumbrar a la comodidad y seguridad que le entregaba. La belleza del trabajo y la fortaleza de ese trozo de madera eran testimonio de la relación que tenían abuelo y nieto. Un símbolo. Por eso y con el paso del tiempo, se volvió a encariñar de su bastón y no lo dejó más, transformado en una extensión de su brazo. Lo agitaba para espantar a las perdices cuando le comían la siembra o lo golpeaba contra el suelo cuando quería que le prestaran atención. Sea cual sea el caso, lo usaba mucho más que antes y eso hacía feliz a Nicolás. A pesar de todo, había momentos, por lo general cuando estaba solo y el licor de oro había hecho algo de efecto, que el abuelo miraba el cabezal plateado del bastón y sus ojos se llenaban de lágrimas, al menos hasta el día en que su nieto se fue.

Nicolás salió de la ducha de la pensión con la toalla en la cintura y al entrar a la habitación se detuvo para mirar, en la pared junto a su cama, las fotos de Ali y Albert rodeadas de banderines. Los observó durante unos instantes como si fuera a hablar con alguno de los dos o como si esperara algún tipo de revelación de su parte. Después de un rato de meditación, se acercó para tomar un banderín amarillo con hilos rojos que colgaban de su borde y tenía una hermosa águila federal alemana impresa en un profundo color negro. Como guía turístico experto sabía que necesitaba hondear algo visiblemente llamativo mientras caminaba por la ciudad para que sus pasajeros pudieran identificarlo. Dada la circunstancia, el banderín alemán le pareció la mejor opción.

Una vez elegido, debía atarlo a algún brazo que hiciera las veces de mástil para sostenerlo en alto. Abrió el armario situado al fondo de la habitación. En un costado tenía varios estantes con ropa doblada a la perfección; al otro lado, en un espacio más amplio, colgaban algunas chaquetas y parkas gruesas, así como un par de camisas y una guitarra que en su funda aguardaba medio olvidada.

Comenzó a hurguetear entre los chalecos de lana y unas bufandas que tenía en uno de los cajones, pero no lograba dar con lo que buscaba. Se preocupó y ya poco importaba si la ropa estaba ordenada o no, la búsqueda se tornó frenética y desesperada como si su vida dependiera de ello. Metió la mano más adentro en el armario desordenando los estantes y abrió cajones con vehemencia sin dar con lo que necesitaba. Siguió su búsqueda, desesperado, incluso tiraba algo de ropa fuera, hasta que de pronto, pareció dar con ello. Su brazo, sumergido por completo en un mar de chalecos y poleras, sacó un bastón. El brillo de su borde plateado dibujó una sonrisa en su rostro. Era el mástil perfecto: En un extremo el hermoso cabezal al cual amarró el banderín amarillo, por el otro, la madera rota evidenciaba que el mástil había sido fracturado.

Bajó raudo las pequeñas escaleras de la pensión de Doña Juanita, con la agilidad propia de la juventud, bastón en mano. No había ocupado mucho tiempo en arreglarse como su amigo, pero tampoco lo necesitaba. Era un joven atractivo de físico atlético y no precisaba mucho para verse bien. Una simple polera, unos jeans, el chaleco alrededor de la cintura y un pañuelo rojo atado al brazo derecho eran suficiente. 

La escalera terminaba en el centro de una pequeña habitación con un colorido comedor de diario en dos niveles. En el superior estaba la cocina, también pequeña, rodeada de estantes y alacenas de colores que oficiaban de centro de operaciones en el que Doña Juanita, una mujer baja y regordeta de unos sesenta años, con un paño de cocina en la cabeza y un delantal sucio como debe ser, sacaba sopaipillas por montones de una sartén llena de aceite. Todo era tan estrecho que para los muchachos resultaba difícil moverse sin encorvarse ni toparse con algo. En el nivel más bajo estaba el comedor de diario con una mesa en el centro, flanqueada por estantes y escaparates de vidrio llenos de adornos de cristalería y artefactos con alguno de los dos únicos temas posibles: figuras religiosas o elementos del mar. 

Doña Juanita era viuda y su marido había sido un marinero que trabajó como ayudante de cocina en la Esmeralda, el buque escuela más hermoso del mundo. La trágica muerte de su amado Marcelino la había llevado a refugiarse en la fe y en el mar como únicas fuentes de consuelo y amor. Sumergida en esa soledad había decidido utilizar su casa como pensión para albergar a estudiantes de otras ciudades que llegaban a Valparaíso. 

En la mesa estaba sentado Marcelo devorando las sopaipillas con mantequilla y mermelada que Doña Juanita ponía sobre la mesa milisegundo por medio. Sus ahijados, como llamaba a los muchachos que vivían en su pensión, eran su mayor preocupación y ocupación, y en ellos depositaba todo el cariño y dedicación que no podía dar a su difunto marido.

—Al fin se dignó a aparecer. Siéntese que ya le llevo sus sopaipillas —dijo a Nicolás, mientras él se contorsionaba como de costumbre para sentarse a la mesa.

—¿Hoy le toca trabajar, mijo? —preguntó mientras le servía un plato repleto.

Nicolás, tenedor en mano, embarró una de mantequilla y mermelada.

—Sí, señora Juanita, voy con un grupo a La Sebastiana. Además, llevo compañía. —Con el mismo tenedor que se llenaba la boca, apuntó con disimulo a su amigo que con los cachetes inflados de tanta comida esbozó una sonrisa picarona.

Doña Juanita los miró como descifrando un acertijo.

—Apuesto a que son puras chiquillas. Ya me parecía raro que se levantara tan temprano un sábado. Tan empeñoso que me salió —dijo casi con orgullo a Marcelo mientras le servía más—. Coma, coma, que está muy flaco y a las chiquillas no les gustan los hombres flacuchentos.

Llegaron a la Plaza Sotomayor, como de costumbre, unos quince minutos antes, tiempo suficiente para pasar por el cafecito y esperar a los turistas. Era una mañana de otoño, de esas típicas en Valparaíso: un poco nublada y con algo de frío que daría paso a una tarde cálida toda vez que las nubes despejaran el cielo.

La plaza es un punto de reunión. Se encuentra frente a las principales instalaciones de la Armada, que conservan un toque arquitectónico del siglo pasado, muy pintoresco, rodeadas por cuchitriles incrustados en los edificios de corte europeo que las protegen, los cuales, en el día ofician de restaurantes y ofrecen platos típicos de la zona, y durante la noche se transforman en bares que albergan la bohemia de la ciudad. En el centro está el maravilloso monumento a las glorias navales con la tumba de Arturo Prat y otros héroes de la Guerra del Pacifico, la mayor en la historia de Chile. Todo el ambiente y el movimiento que genera el lugar parece sacado de otra época y traído a la actualidad, como un inesperado viaje en el tiempo. Casi se respira la historia de marineros y pescadores, mujeres aristocráticas y otras no tanto, conviviendo de manera natural con el borracho hediondo a orines que se pasea sonriente como si la fiesta aún continuara. Todo esto es interrumpido por los vehículos y buses que se mueven por sus callecitas estrechas, y uno que otro edificio de fachada moderna que destruye la tradición del paisaje. 

Junto al monumento, los dos amigos desentonaban con la animada imagen del lugar. Mientras Marcelo, con cara de pánfilo, sondeaba entre la gente quiénes podrían ser sus visitantes, ansioso a más no poder, Nicolás sostenía el banderín casi sin ganas, en espera de que alguien se acercara.

De pronto irrumpieron tres siluetas que de inmediato llamaron su atención. Tres hermosas mujeres caminaban por la vereda como modelos sobre una pasarela, mientras los amigos atónitos y embobados se quedaban paralizados frente a la escena. Una rubia, una pelirroja y una morena, todas blancas como la leche. Poseían una belleza poco común en ese lugar por lo que robaban más de una mirada al caminar decididas hacia nuestros galanes. Casi uniformadas, llevaban botines, faldas muy cortas y blusas blancas en distintas tonalidades junto con chalecos atados a la cintura o el cuello; parecían quinceañeras pertenecientes a algún colegio de barrio acomodado. El estereotipo de la estudiante sexy. Claramente no venían solo a un paseo turístico, la coquetería y sensualidad que desbordaban eran evidentes y la decisión con que se acercaron hablaba por sí sola. Se pararon frente a los dos muchachos que seguían boquiabiertos sin entender lo que sucedía.

—Hola —dijo la rubia, estirando su mano—, soy Heidi, tú debes ser Nicolás. —Tenía un claro acento alemán.

—Ah —balbuceó él, que con dificultad sostenía el banderín—. Eh —replicó con una sonrisa estúpida.

—Ella es Leyna —dijo por la colorina— y Famke. —Señaló a la morena.

Todas eran bellas, pero al mirar a Famke, algo hizo clic en el corazón de Nicolás. Su mirada lo cautivó de inmediato, como si le recordará a alguien y evidenció esa debilidad al saludarla.

—Soy Nicolás. —La miraba con cara de bobo.

Ella se sonrojó coqueta.

—¿Como supieron quiénes éramos? —preguntó estúpidamente.

—Por el banderín —dijo Heidi.

—Y por el pañuelo rojo en el brazo —agregó Famke con una voz dulce y melodiosa—. Nos dijeron que usarías un pañuelo rojo.

El solo escucharla fue como música para sus oídos. Si ya estaba encantado con su belleza, oír su voz llevó el concepto de embobamiento a un nivel superlativo. 

Frente a la evidente predilección, Marcelo abrazó a las otras dos y preguntó:

—¿Viene alguien más? 

Nicolás y Famke no dejaban de mirarse.

—No —respondieron al unísono las tres.

—Entonces vamos andando que tenemos un largo día por delante —exclamó Marcelo, extasiado, tomando a las dos niñas por la cintura.

Caminaron hacia la estación de trolebús más cercana para subir al primero que pasara. Saliendo del asombro inicial de la situación, Nicolás recordó que estaba trabajando y debía ser lo más profesional posible. Entonces, comenzó a hablar acerca del lugar y su historia, apuntando a los edificios y luego a los cerros, incorporándose en el rol de guía turístico que había desempeñado cientos de veces y desmarcado, por momentos, del encantamiento en que lo había sumergido la dulzura de su nueva amiga.

Para los Porteños recorrer las callecitas y pasajes de Valparaíso es algo rutinario, nacieron ahí y es lo que conocen, por lo que no valoran lo que para otros parecen ser obras de arte. Esa era la situación de las turistas que guiaban, quienes caminaban sorprendidas ante cada cosa que veían. 

La fachada antigua y mal tenida del ascensor del cerro Concepción es normalmente una escena deprimente, incluso vergonzosa. Por lo general, rodeada de basura, suele adornarla algún borracho que duerme en su entrada; sin embargo, para las turistas alemanas era como estar frente a la portada de Petra o el Arco de Triunfo y saltaban de alegría y emoción. La única que se tomaba todo con mesura era Famke, su atención era para Nicolás. Él, tratando de ser lo más profesional posible, explicaba en detalle la historia relacionada con cada lugar mientras de reojo intentaba corresponder al interés que ella misteriosamente le regalaba. Ese coqueteo disimulado era evidente para todos, que los dejaban jugar su juego. Para Marcelo era casi un triunfo, así tenía a la rubia y a la pelirroja solo para él.

—¡Aufzug! —gritó Heidi y como niñas corrieron hacia el ascensor.

En su interior, las tres disfrutaron del paisaje arrimadas a las ventanas que rodean la pequeña cabina. Tal vez el ascensor del Cerro Concepción es uno de los que permite apreciar de mejor manera la belleza de la ciudad. Subía lento, mientras el sonido chirriante del metal de sus engranajes y rodillos no opacaba el encanto de apreciar Valparaíso mientras se elevaban, como si ascendieran en una escalera al cielo.

—¿Qué te parece? –murmuró Marcelo, mientras analizaba a las jóvenes que miraban por la ventana.

—Bien.

—¿Como que bien? ¿Cuál de las dos crees que está mejor? —Se tomaba el mentón como si estuviera ante una de las decisiones más difíciles de su vida.

Nicolás lo miró y le dio un palmetazo en la cabeza despeinándolo.

El ascensor terminó su viaje en el maravilloso mirador Gervasoni. El lugar tiene una ubicación privilegiada para apreciar la ciudad. Posee una pequeña defensa construida en piedra y fierro que rodea todo el borde del cerro, adornado por frondosos árboles y palmas. Por un lado, está protegido por bellas casas coloniales y por el otro ofrece la mejor vista de la bahía. Los cerros que desde ahí se ven se encuentran cubiertos de casitas de colores que miran al mar. Amontonadas, rodean el Puerto, donde se ve salir y entrar botes, lanchas y lanchones a cada segundo, y en su explanada, miles de contenedores multicolores esperan ser embarcados en buques que en la orilla se menean estáticos al vaivén de las olas. Adornan el panorama las gaviotas y en el medio del paisaje, la majestuosa bahía, que ese día contaba con la visita más preciada de todas: el buque escuela Esmeralda lucía bello e imponente, con las velas extendidas en todo su esplendor. La dama blanca estaba en la ciudad. 

—Acá pueden sacar fotos —dijo Nicolás.

De inmediato, Heidi se acercó a Marcelo, estirando la mano con su teléfono en ella.

—Foto.

—¡Por supuesto! —Incorporándose, entusiasmado, tomó el teléfono. Se acercaron al borde del mirador y comenzó a fotografiar a las jóvenes, quienes posaban coquetas.

Nicolás, pensativo, aprovechó de tomar un descanso. Conocía a la perfección el lugar y nada había allí que pudiera impresionarle. Se sentó en una de las bancas a ver a su amigo que simulaba ser fotógrafo profesional. Esbozó una sonrisa. Abstraído de la situación, tomó el bastón para apreciar el banderín con el dibujo del águila alemana, y se detuvo para observar el cabezal plateado con la figura de un jinete que representaba al emperador Napoleón. En su derredor tenía la figura de sus soldados y en el contorno de la base el número 1851; por el otro lado, la palabra Waterloo, recordatorio de la gran derrota del genio militar. Era hermoso. Lo giró para revisar con nostalgia el extremo roto, como si fuera la cara fea de una moneda. Acarició con el pulgar el borde resquebrajado y buscó en cada veta una explicación.

La madera fracturada parecía esconder un secreto. Le traía recuerdos del doloroso momento en que había partido del sur y dejado atrás gran parte de lo que amaba. Se preguntó cómo estarían sus abuelos y sus amigos, los extrañaba y el bastón roto se los recordaba. Habían pasado seis años en los que no había vuelto al sur ni tenido contacto con ellos. Escribió cientos de cartas que nunca envió y guardaba junto a una vieja libreta. El orgullo y la rabia se lo impedían, eso sumado a la extraña idea de querer renegar de quien era, tal vez porque la ausencia de sus padres significaba un vacío que no sabía cómo llenar. Creía que desconectado y lejos podría ser más fácil buscar una explicación de por qué la vida, injustamente, lo había obligado a vivir sin ellos. 

Apoyó el bastón en el suelo, puso sus manos y la cabeza sobre él, y cerró los ojos. Los recuerdos lo llevaron de vuelta al sur. Logró escarbar en su memoria en busca de esos momentos de los que renegaba, pero que lo hacían profundamente feliz. Una tibia brisa marina acarició su cabello y lo transportó a Chiloé; sus colores y aromas se apoderaron de sus pensamientos. Se podía ver cabalgando, la rubia crin sobre el pelaje marrón era una imagen inconfundible. Montaba a su querido Pirata a todo galope por las largas y extensas playas de Cucao, con la lluvia en el rostro, casi saboreando las gotas en sus labios. Era un recuerdo vívido, podía ver sus manos tomar con firmeza las riendas, sentir la seguridad y la decisión con que Pirata corría cada vez más rápido, podía observar la playa y los cerros a su alrededor, el mar a un lado lo acompañaba; también podía ver los brazos que lo rodeaban del pecho con fuerza, incluso sentir la tez cálida que se apoyaba en su espalda. En medio del sueño, giró la cabeza para ver un rostro hermoso y familiar que le sonreía, con un pañuelo rojo que le envolvía el pelo. 

De pronto, una silueta se posó frente a él y su sombra lo trajo de vuelta a la realidad. Levantó la mirada y pudo ver la inconfundible figura de su nueva amiga que ponía su mano sobre la cabeza y lo despeinaba. 

—¿Wo bist du? —le dijo en alemán, probándolo.

—En ninguna parte —respondió él, entendiendo la intención.

—Ich glaube dir nicht —replicó.

Sonrió mientras se ponía de pie.

—No me importa que no me creas, por lo demás, no me has dicho qué hacen ustedes en nuestro país. —Intentaba cambiar de tema. Nicolas era un maestro del escapismo.

—Somos estudiantes —dijo la joven tomándose el pelo—. Llegamos hace unas semanas y nos quedaremos todo el invierno.

—¿Y dónde aprendieron a hablar tan bien el español?

—En España. Tomamos clases antes de venir.

—Aaahh… —contestó sin poner mucha atención. Creía que su timidez y falta de interés eran su mejor arma de conquista—  ¡Marce! —gritó a su amigo y al resto del grupo que seguía en la absurda sesión fotográfica—. Vamos, nos queda mucho por recorrer. —Golpeó con el bastón tres veces el suelo y continuó el recorrido.

Se alejaron del lugar por los pasajes y callecitas del cerro, conversando sobre las historias que Nicolás conocía y recitaba de manera natural, disfrutando de los colores de cada mural, de los adornos en la fachada de cada casa. Se dejaron enamorar por Valparaíso y sus encantos.

Por la tarde arribaron a La Sebastiana, afamada casa museo de Pablo Neruda en el cerro Florida. Todo visitante que llega a Valparaíso quiere conocerla, sea porque sabe mucho de Neruda o muy poco, es un destino que atrae. Este caso no era la excepción. Las jóvenes demostraban un encanto y fascinación por todo lo que tuviera relación con el poeta y Nicolás les correspondía con datos anecdóticos que hacían la visita fascinante. En la entrada les entregaron una audioguía, muy útil para saborear los detalles de cada habitación y su historia; sin embargo, Famke quería escuchar las anécdotas de Nicolás a pesar de que él no se mostraba muy contento de estar ahí. Tenía sentimientos encontrados con Neruda y no se preocupaba en ocultarlo.

El atardecer los encontró en el altillo del último piso. Nicolás se alejó del grupo y se sentó en el borde de la ventana a mirar el sol sobre la bahía que teñía de color anaranjado todo alrededor, mientras el resto deambulaba por el lugar.

—¿Estás triste? —le preguntó Famke con suavidad.

—No es nada.

En ese instante, se acercó el resto del grupo, que interrumpió la conversación.

—¿Por qué se llama La Sebastiana? —preguntó Heidi—. ¿Era su enamorada? —agregó ilusionada.

—No —respondió Nicolás—, la nombró así por el arquitecto.

—¿Su enamorada era arquitecto? —preguntó Leyna confundida.

—No —contestó Nicolás, sonriendo—.  El arquitecto de esta casa se llamaba Sebastián, por eso la nombró La Sebastiana —dijo medio avergonzado, no era la primera vez que sentía que la explicación era absurda.

—Aaaahhh —contestaron todos desilusionados y en un instante el ingenio del poeta se fue al bote de la basura.

El grupo volvió a recorrer el lugar en busca de reencantarse con el misticismo del artista, salvo Famke que seguía intrigada con la actitud de Nicolás.

—¿Estás seguro de que estás bien?

Él asintió con la cabeza.

 —Confía en mí —dijo ella, tomando su mano. 

Era sabido que él no era muy bueno para expresar sus sentimientos; sin embargo, la calidez de sus dedos lo hizo sentirse en confianza. Fue la clave de acceso a la caja fuerte en que guardaba su corazón.

—Es que puedes amar a Neruda u odiarlo —dijo tratando de explicarse—. Me pasan ambas cosas a la vez.

—No entiendo.

—Se me hace difícil entender que alguien tan conectado con sus emociones haya sido tan mal padre —dijo mientras miraba por la ventana.

—No entiendo.

Nicolás suspiró profundo.

—Pablo Neruda tuvo una hija a la que abandonó muy pequeña porque nació enferma… Me cuesta aceptar que un ser humano pueda hacer algo así.

Ella lo miró sorprendida, entendiendo la contradicción que incomodaba a Nicolás.

—Neruda poeta era un genio, Neruda padre fue un desastre. Creo que jamás podría ser capaz de hacerle algo así a un hijo.

Evidentemente era un tema muy delicado para él.

—¿Esto tiene relación con tus padres? —preguntó ella.

Él la miró incómodo.

—Vamos, que se hace tarde —Se puso de pie y soltó su mano.

El maestro del escapismo estaba de vuelta y la caja fuerte se había cerrado otra vez.

Como buenos caballeros acompañaron a sus protegidas hasta su casa, algo que estaba fuera del servicio de guía turístico, pero evidenciaba el interés que tenían de seguir en contacto con ellas. Era casi de noche cuando se despidieron a los pies de una larga escalera que llevaba a la vieja Casona en que se hospedaban. Había bajado la temperatura y se abrigaron para protegerse del frío.

Mientras se despedían, Marcelo aprovechó de anotar el número telefónico de las jóvenes. Nicolás se armó de valor y al estrechar la mano de Famke, le dijo:

—¿Te volveré a ver?

—Tal vez contrate el tour nuevamente. —Comenzó a alejarse mientras sonreía.

—¿Lo harás? —gritó Nicolás mientras la veía subir por la escalera.

—¿Quién sabe? Tal vez no sea necesario. 







  




 

 








Capítulo II




La competencia




La oficina del “Pelao” Rodríguez estaba en el cuarto piso del edificio más antiguo en el centro de la Universidad. La había elegido porque pese a ser fría y lúgubre, era espaciosa y tenía un gran ventanal ubicado tras su escritorio, que daba directo al estadio y los parques que lo rodean, desde donde todas las tardes, con solo girar su silla, podía tener una vista privilegiada de las clases de gimnasia y las jóvenes estudiantes que corrían en sus ajustadas tenidas deportivas.

A pesar de tener cerca de ochenta años, su mente lasciva lo mantenía jovial y despierto, lo que no se condecía con el físico del hombre senil y acabado que era. Jorobado, no podía dar un paso de más de treinta centímetros, víctima, además de la edad, de una vida sedentaria centrada en los libros y el estudio. En el ocaso de su existencia, refunfuñaba por lo que consideraba que había sido tiempo perdido: haber dedicado toda su vida a la investigación y la pedagogía le habían impedido disfrutar de los placeres de la vida y ahora, de viejo, lo resentía. Nunca se había casado y no tenía hijos, incluso dudaba si las relaciones sexuales que recordaba habían sido reales o producto de su imaginación. Capaz que fuera virgen y no lo sabía. La antítesis era una carrera sobresaliente, una dedicación y perseverancia a toda prueba. Había liderado investigaciones únicas en su campo, incluso, años atrás su nombre había sido postulado para un premio Nobel, pero no lo obtuvo, tampoco el reconocimiento que buscaba. Sentía que todo su esfuerzo y sacrificio no le había retribuido con justicia. 

Sin ser una mala persona, el Profe sentía una profunda envidia por los jóvenes talentosos a quienes le tocaba dirigir. Algunos, además de ser brillantes, poseían la virtud de la nubilidad y tenían aún la posibilidad de conquistar a una bella muchacha y hacerla feliz. En ese aspecto, Nicolás Doric lo sacaba de quicio, veía en él un potencial como nunca había visto, en armonía con el don de la juventud que tanto añoraba.

Nicolás, por su parte, sentía simpatía por el “el Pelao” Rodríguez. Creía que a pesar de toda la experiencia y conocimientos que poseía, todavía era inocente en algunos aspectos de la vida. Por lo mismo era capaz de percatarse de sus debilidades y utilizarlas en su favor. Era común que se le viera aprovechando su ingenuidad y jugándole una broma. Ese día no fue la excepción.

Se encontraba el Profe sentado en su enorme escritorio cubierto de papeles y carpetas, revisando y preparando los próximos exámenes de sus alumnos. De repente, por la ventana, un pequeño y silencioso dron con un gran lente redondo en el frente se asomó sigiloso. A pesar de estar bien iluminada, la habitación generaba la sensación de estar sumergida en una tenue penumbra. Un gran cuadro de la Esmeralda original adornaba la pared del fondo, mientras la del costado estaba cubierta por una biblioteca que contenía una exquisita e invaluable colección. Una alfombra persa desteñida por los años intentaba dar colorido al lugar que cerraba con el escritorio presidencial ajado, pero hermoso, donde trabajaba. 

Sobre la cubierta tenía una pila de exámenes que movía de un lado para otro. Los revisaba, rayaba y tachaba, como si nada de lo que veía estuviera bien. De pronto, levantó la cabeza y percibió esa extraña sensación en la nuca, esa mirada extrasensorial que te recorre fría por la espalda con la convicción de que alguien te observa. Se giró para revisar, pero solo vio el panorama que ofrecía la ventana. Volvió a sus quehaceres como si nada hubiera pasado, después de todo era imposible que alguien lo observara a la altura de un cuarto piso. Como niño curioso, el dron se asomó por la ventana de nuevo, esta vez la gran lente de la cámara frontal se cerraba y abría como si fuera un gran ojo que todo lo veía con cada pestañazo. Otra vez se sintió observado. Extrañado levantó la cabeza y giró lo más rápido que pudo, pero no había nada.  Intrigado volvió a sus exámenes, no era común que se sintiera así en su oficina; sin embargo, bastó que se acomodara para que el dron, esta vez con mucha más cautela, se volviera a elevar hasta el borde de la ventana.

“El Pelao” Rodríguez era un tipo difícil de engañar y a pesar de estar en un cuarto piso estaba convencido de que lo espiaban, por lo que agazapado simuló seguir concentrado en sus exámenes mientras preparaba la trampa para atrapar a su presa. Papel en mano, con lentitud se puso de pie y con la velocidad de un hombre senil giró lo más rápido que pudo, no sin antes botar la pila de carpetas y desparramar parte de los exámenes que intentaba corregir. Para su decepción, no logró ver nada. Se agachó lento y quejumbroso a ordenar y levantar los papeles del suelo para dejarlos en la mesa y con la misma lentitud, se acercó a la ventana en busca de una explicación. 

Desde lo alto podía ver la clase de deportes con las alumnas haciendo los ejercicios de estiramiento que tanto disfrutaba; sonrió y continuó analizando el paisaje en busca de alguna pista, pero todo se veía igual que siempre: los árboles, los jardines, las bancas, todo en su lugar, salvo por un pequeño detalle: entre los arbustos logró ver a dos de sus pupilos conversando sospechosamente. Eran Marcelo y Nicolás. Marcelo estaba sentado sobre una maleta de viaje con rueditas y una manilla telescópica mientras escuchaba atento a Nicolás que le hablaba. Giraron la cabeza al mismo tiempo para ver al profe que los observaba; sonrieron inocentes y lo saludaron. Al ver a los dos amigos, sospechó, después de todo no sería la primera vez que cuando le ocurría algo extraño estaba presente ese par de granujas. Se acercó al borde de la ventana y solo logró ver el resto del jardín y sus árboles.

—Parece que nos descubrió —susurró Marcelo sin mover los labios ni dejar de sonreír.

—Sigue sonriendo —replicó Nicolás de igual manera.

Mientras miraban petrificados la ventana de la oficina del profesor, sobre esta, el dron flotaba de un lado para el otro al mismo ritmo que la mano con que Nicolás saludaba.

El Profe, intrigado y desconfiado, volvió a inspeccionar el lugar sin lograr aclarar sus sospechas. Se dio por vencido y se perdió en su oficina.

Los amigos respiraron aliviados, Marcelo se sentó en el césped y abrió la maleta en que estaba sentado. Estaba rellena de espuma de poliéster semi troquelada y en uno de sus lados una Tablet alargada mostraba borrosa la imagen gris del muro del edificio. Nicolás, que seguía estático con el brazo aún estirado como si no terminara de saludar, comenzó a bajar su mano lentamente, mientras el dron descendía a la misma velocidad para posarse de nuevo en la ventana del profesor. 

Volvían a tener el control de la situación. 

Nicolás tenía ambas manos cubiertas por cintas enrolladas en cada una de las falanges de los dedos y de cada falange emergía un diminuto cable rústicamente adherido a la piel con la misma cinta de pegar, que recorría el brazo hasta una pequeña mochila que cargaba en la espalda. Cada vez que el pulgar tocaba una de las falanges, una señal era transmitida desde la mochila al dron. Así la combinación de señales entre las falanges de los dedos le daban infinitas posibilidades de instrucciones con que manejaba su pequeño robot volador. No era sencillo, pero se las había ingeniado para hacerlo lo más cómodo posible.

—Creo que tiene el examen —exclamó Marcelo, emocionado, monitoreando la pantalla de la Tablet en que se podía observar al profesor que sacaba algo de un cajón y lo revisaba con atención

—Graba —indicó Marcelo.

Nicolás chasqueó los dedos de la mano izquierda y en la pantalla de la Tablet se pudo apreciar con claridad un punto de color rojo acompañado de la palabra REC. La imagen no era nítida. El movimiento del dron y la falta de detalles no permitían ver con claridad qué había sacado el “el Pelao” Rodríguez de la cajonera. Nicolás frotó el pulgar a lo largo del dedo cordial de su mano izquierda y la cámara del dron hizo un zoom profundo de la escena, lo que permitió apreciar los detalles. No era un examen lo que sostenía “el Pelao” Rodríguez, sino una vieja revista.

—¿Playboy? —preguntó Marcelo mientras lograba leer en la pantalla el título en la portada —. ¿Qué es eso, Nicolás…?

Nicolás se acercó a la pantalla y pudieron ver cómo, al abrir la vieja revista, aparecían imágenes de mujeres desnudas. Quedaron perplejos. 

—¿Es... una revista... porno? —dijo Marcelo, extrañado—. Debe ser una reliquia.

Nicolás, impactado y distraído de su juguete volador, bajó un poco el brazo derecho y el dron golpeó la ventana con suavidad.

En el monitor se pudo ver al Profe que, al percatarse del sonido, guardó de inmediato la revista en el cajón; el golpe le confirmaba lo que antes solo era una sospecha. Con la mano derecha, Nicolás tocó su hombro izquierdo dos veces y el dron viajó rápido hacia él. Al mismo tiempo que abría la maleta, atrapó el dron, lo guardó y la volvió a cerrar, justo en el instante en que “el Pelao” Rodríguez se asomaba a la ventana desesperado en busca de una explicación. Los dos amigos lo saludaron inocentes una vez más, tomaron sus cosas y se alejaron. 

—Por favor, dime que se grabó todo —Nicolás apenas contenía la risa al caminar.

Marcelo revisó las imágenes en la pantalla, asintió con la cabeza y rompieron a reír a la vez que Nicolás tomaba el teléfono para revisar el video por cuenta propia. 

El campus de la Universidad era inmenso y tenía hermosos edificios de corte europeo intercalados en forma estratégica entre jardines, pasajes y escaleras escondidas. Cada esquina, diseñada con armonía, invitaba al descanso y el estudio al mismo tiempo, una combinación difícil de conciliar para un estudiante universitario. A poco andar, se acercaron a un banquillo rodeado de árboles y se sentaron a cotejar los detalles de su peripecia. Nicolás seguía revisando el video en su teléfono, mientras despegaba uno por uno los cables conectados a sus manos.

—Claramente no logramos averiguar dónde esconde el examen —dijo Nicolás.

—No sé por qué tienes esa obsesión con encontrar el examen del “Pelao” Rodríguez —respondió Marcelo, receloso—, si sabes que sacarás la mejor calificación, como siempre.

—Marce, no es por mí, es por doblarle la mano a la historia. No es posible que en cuarenta años nadie haya podido averiguar dónde esconde los exámenes.

Varios mitos e historias increíbles se contaban en torno a la Universidad, desde que había sido fundada por una secta oscurantista de reptilianos, hasta los fantasmas que custodiaban los secretos de la biblioteca en la torre principal. Entre todas estas fantásticas e inverosímiles historias, solo una leyenda sonaba tan real como increíble: nunca, en cuarenta años, habían podido engañar al “Pelao” Rodríguez. Algunos incluso aseguraban que cada año la novata más hermosa era instruida por los alumnos mayores para que, utilizando sus encantos, pudiera sacarle información, pero él, a pesar de su debilidad por las jóvenes atractivas, había salido airoso siempre. El desafío estaba sobre la mesa y Nicolás estaba decidido a conseguirlo.

—La imagen es bastante difusa —comentó Nicolás mientras alejaba el teléfono de su rostro. 

Marcelo, por su parte, sacaba el pequeño dron de la maleta para chequear su estado. Sus pequeñas hélices y su gran lente delantera, como un enorme ojo brillante, provocaban ternura, como si se tratara de una pequeña mascota bebé. 

—Míralo, si es tan lindo —dijo en broma, mostrándolo a Nicolás, quien lo tomó, revisó y casi disculpándose le presionó el ojo de la cámara cinco veces. La lente se cerró y el dron se fue a modo de reposo. Abrió la pantalla de programación en la Tablet y ejecutó un análisis para chequear el estado del dron.

—Todo se ve bien —dijo—, creo que tendremos que revisar la rutina de los estabilizadores, tal vez es muy pesada para el procesador.

—O tal vez el problema sea el Padre —complementó Marcelo.

—No, el Padre no es el problema.

Nicolás levantó la cabeza y golpeó con la mano izquierda el hombro derecho dos veces, en tanto continuaba con el monitoreo del programa en la pantalla.

Estaban sentados en una banca de un rincón silencioso y apacible de la Universidad, sin gente alrededor, solo los edificios que los rodeaban y les proporcionaban una refrescante sombra. Por sobre estos, desde lo alto, un objeto brilló a la distancia; a gran velocidad descendió en picada hacia ellos como si se fuera a estrellar, solo unos metros antes de llegar, se detuvo y el zumbido de sus hélices rompió el apacible silencio. Un segundo dron, más grande y bullicioso que nuestro pequeño amigo, se posó a unos cincuenta centímetros sobre la cabeza de Nicolás. 

Marcelo le acercó la maleta abierta con sus cubiertas plateadas y el relleno de poliéster, que parecía ser más la de un viajero espacial que la de simples estudiantes universitarios. Plegando las hélices del dron más pequeño, lo guardó en el espacio anatómicamente diseñado en la espuma gris, que en la parte superior tenía una etiqueta autoadhesiva negra que en letras blancas decía: HIJO.

Nicolás estiró la mano para alcanzar el segundo dron, el que detuvo sus motores de inmediato. No era tan silencioso ni adorable como el más pequeño, pero era más robusto y potente. Poseía varias cámaras pequeñas por debajo y un par de grandes antenas engomadas en la parte superior. Un par de parlantes integrados lo complementaban.

—Debemos llevarlos al taller —dijo Nicolás, plegando las hélices de ese segundo dron—, tal vez el Loco ya terminó las nuevas partes.

El proyecto en que trabajaban ambos amigos, consistía en controlar artefactos de manera remota a través de instrucciones generadas con el movimiento de las herramientas más perfectas que existen, las manos.

Todo ha sido creado o destruido por las manos de alguien, son una fuente inagotable de amor como también las primeras armas para expresar el odio. A través de las manos un ciego puede leer y un sordo escuchar, son la fuente principal de interacción y comunicación con el mundo. Lo más bello, lo más puro, lo más feliz, lo más sagrado, ha sido comunicado a través de las manos.

Bajo ese convencimiento buscaban una manera simple de utilizarlas como la última herramienta para controlar el mundo sin necesidad de tocarlo. La tecnología y el desarrollo de las comunicaciones permiten interactuar de manera casi mágica con el medio que nos rodea, ya nadie se sorprende al manejar un televisor con un mando a distancia, incluso un niño de tres años lo hace con total naturalidad, pero la posibilidad de llevarlo a una escala superior, a un nivel de utilización que pudiera ser más útil que solo avanzar o retroceder los canales en un televisor, eran un desafío y una oportunidad que Nicolás no podía dejar pasar.

Solo dos cosas se interponían entre ellos y su sueño: el dinero y “el Pelao” Rodríguez. Lamentablemente el Profe era su tutor en el proyecto de título y sabían que no era precisamente un admirador de sus ideas ni de nada que proviniera de ellos. Al contrario, sentían como si disfrutara menoscabando y desluciendo cada avance que pudieran realizar para desarrollar su proyecto. El otro obstáculo era el dinero, muchas de sus ideas requerían herramientas y electrónica de altísimo costo que nadie en la Universidad ni en lugar alguno estaría dispuesto a soportar financieramente sin algún resultado práctico. Por esto se veían obligados a fabricar la mayoría de las cosas que requerían. Y el taller del “Loco” Ramírez era el lugar ideal para lograrlo.

—Voy a ir a la pensión a comer algo, me muero de hambre —dijo Marcelo.

—Ok, llévate la maleta y los drones —respondió Nicolás mientras guardaba el segundo dron junto al más pequeño, en un espacio que, en la parte superior, con las mismas etiquetas autoadhesivas decía: PADRE—. Nos vemos más tarde.

—¿Qué vas a hacer tú?

—Voy a la oficina del Pelao, quedé en reunirme con él hoy. Me dijo que quería hablar conmigo.

—¿Reuniones privadas con el Pelao? Ya entiendo por qué sacas tan buenas notas con ese viejo pervertido —dijo, burlándose

—Estúpido… Ya, vete.

Mientras Marcelo se alejaba, Nicolás tomó su teléfono celular y abrió la aplicación de chat.




Nicolás: Loco, ¿cómo andas?

Loko: ¿Quién eres?

Nicolás: Soy yo

Loko: ¿Cómo sé que eres tú? Dime la contraseña

Nicolás: No hay contraseña

Loko: Bien, has dicho la contraseña… Ahora dime algo que solo tú sepas y sabré que eres tú

Nicolás: Tengo una foto tuya en pelotas abrazado a la estatua de la justicia

Loko: Bien, ¿qué necesitas? 

Nicolás: Voy mañana, llevo los drones

Loko: Bien, necesito hablar contigo. Ayer vino tu tío preguntando por ti

Nicolás: ¿Cómo que mi tío?

Loko: Eso creo, pero no estoy seguro. Tal vez los hongos del desayuno me hicieron mal (sticker de enfermo)

Nicolás: Ok, nos vemos




Extrañado, Nicolás guardó el teléfono. Solo le decía “tío” a una persona y se encontraba a más de mil kilómetros de ahí. De seguro se trataba de otra locura de su amigo.

Se puso de pie y uno a uno despegó los cables aún adheridos a sus manos, y sacando de su espalda la pequeña mochila, los comenzó a guardar. Era un proceso incómodo y lento que confirmaba la idea de que todos estos artefactos deberían estar incorporados en una prenda de vestir, fácil de retirar, de un material resistente pero dúctil, que permitiera contener de manera práctica todo lo que requería. Mientras más lo pensaba, más se convencía de que el abrigo de cuero que había heredado de su abuelo era ideal para eso. 

Se encontraba en medio de esa tarea cuando a sus espaldas una voz conocida amargó el singular momento.

—¿Si no es “el Chilote” Doric? El huaso rebelde que vino del sur.

Durante nuestra existencia, todos los seres humanos tenemos la oportunidad de enfrentarnos con un antagonista, aquella persona que representa lo contrario a lo que somos y por ende se transforma en un competidor natural, casi inevitable. Para Nicolás, esa persona era León Cox, un joven soberbio y egocéntrico que creció en una familia adinerada, acostumbrado a tener todo lo que quería, pero nada al mismo tiempo. Sin mucho talento buscaba relucir a costa de denigrar a los demás, era la única forma que conocía para sobresalir en un medio para el que no tenía las competencias, no al menos para lo que se necesitaba.

—¿Probando algún nuevo fracaso? —preguntó con ironía mientras lo observaba guardar sus implementos.

Hacía mucho tiempo, Nicolás había aprendido a administrar el sarcasmo y la ironía de León, aunque debía reconocer que era bueno en eso; tal vez esa era su habilidad: buscar constantemente nuevas maneras de denostarlo. Pero lo único que lograba era exponer aún más su carácter ignorante y simplista al usar las palabras huaso o chilote como insulto; muy por el contrario, Nicolás estaba muy orgulloso de sus raíces y esas palabras no lo ofendían; sin embargo, el tono pedante y altanero de León lograba el efecto de incomodarlo, pero Nicolás estaba preparado, le parecía casi un desafío, ante cada comentario ácido que saliera de su boca, preparar con rapidez una respuesta ingeniosa y por lo general jocosa que le permitía establecer una diferencia entre ambos, dejándolo siempre en una mejor posición. Ese día tenía la frase preparada, pero al momento de girar para responder, la escena lo dejó atónito.

León no estaba solo, a su lado estaba ella, vestida con un pantalón deportivo blanco que contrastaba con la ajustada polera negra de manga larga que hacía resaltar su bella figura. Su rostro perfectamente maquillado con los labios rojos y las mejillas rosadas, lo complementaba un moño de cola de caballo muy ajustado que estilizaba aún más su fino rostro. La mirada entre ambos fue electrizante, y León lo notó.
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