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			Dedico este livro à minha querida amiga DeWanna Pace. 


			Conhecemo-nos numa aula de escrita e passámos os vinte e cinco anos seguintes a ajudar-nos mutuamente a seguir os nossos sonhos. 


			Tenho saudades dela, mas sei que agora é uma bênção do céu.


		




		

			1


			Staten


			Staten Kirkland baixou a aba do seu Resistol de feltro quando se virou contra o vento. O chapéu estava prestes a fazer jus à origem do seu nome[1]. O inferno soprava do Norte, e ele teria de cavalgar muito para regressar ao rancho antes que a tempestade rebentasse em toda a sua fúria. A sua nova montada, um roan que comprara na semana anterior, era uma égua inexperiente e estava assustada com os relâmpagos de inverno. Staten não tinha tempo para calçar as luvas que trazia no bolso de trás. Ele tinha de montar.


			Quando a égua se empinou em protesto, ele torceu as rédeas à volta da mão e sentiu o corte do couro na palma, enquanto lutava pelo controlo do animal e das memórias que o ameaçavam tanto quanto as nuvens escuras por cima da sua cabeça.


			Há cinco anos, naquela noite, caíra uma chuva gelada, só que ele não estava no seu rancho; ficara preso no corredor do hospital do condado, a cinquenta quilómetros de distância. O seu filho estava deitado numa das enfermarias, a lutar pela vida, e os jornalistas amontoavam-se logo após a entrada, a gritar por notícias.


			Tudo o que lhes interessava era o avô do miúdo ser um senador dos Estados Unidos. Ninguém se importava com o facto de Staten, o pai e único familiar próximo, os ter impedido de avançar. Tudo o que queriam era uma manchete. Tudo o que Staten queria era que o seu filho sobrevivesse.


			Mas não conseguiu o que queria.


			Randall, filho único de Staten Kirkland, neto único do senador Samuel Kirkland, morrera naquela noite. Os jornalistas tinham conseguido a sua manchete, acompanhada por fotografias de Staten a entrar pelas portas duplas, batendo em todos os homens que o tentavam segurar. Deixara no chão dois jornalistas e um estagiário sem noção, mas não abrandara.


			Naquela noite, correu para a tempestade sem se importar com a chuva. Sem se preocupar com a própria vida. Dois anos antes tinha enterrado a mulher, e agora ia enterrar o filho ao lado dela por causa de um acidente de viação. Ele tinha de fugir de uma dor tão profunda que jamais iria sarar.


			Agora, cinco anos depois, outra tempestade soprava, mas a dor dentro dele não diminuíra. Dirigia-se ao rancho na égua semisselvagem. A chuva misturava-se com as lágrimas que nunca deixava ninguém ver. Desejava ter morrido naquela noite. Não tinha ninguém. A doença da sua mulher deixara pai e filho amargurados, perdidos. Se ela tivesse sobrevivido, talvez Randall fosse diferente. Mais calmo. Talvez se ele tivesse tido o amor dela, o rapaz não teria sido tão rebelde. Não se teria achado tão invencível.


			Porém, percorrer uma estrada sinuosa a mais de cem quilómetros por hora, tinha-o matado. O carro que o avô lhe oferecera no seu décimo sexto aniversário, um mês antes, tinha falhado a curva em direção a Ransom Canyon e capotado várias vezes. Os jornais citaram um socorrista que disse: Graças a Deus que ele estava sozinho. Ninguém naquele carro desportivo teria sobrevivido.


			Staten desejara estar no carro com o seu filho. Sentiu-se morto por dentro no dia em que enterrou Randall ao lado da mulher, e sentia-se morto agora, com as memórias a atormentá-lo.


			Ele cavalgava perto da borda do desfiladeiro enquanto a tempestade se alastrava, quase desejando que a terra recortada o reclamasse também. Mas ele era a quinta geração nascida nesta terra. Não haveria mais Kirklands depois dele, e ele não iria sem lutar.


			Enquanto se apressava, lembrou-se do horror de ver o filho ser retirado dos destroços, demasiado ferido e ensanguentado até mesmo para um pai o reconhecer. Sangue Kirkland fora derramado sobre a terra vermelha do desfiladeiro naquela noite.


			Ele cavalgava sentindo o bater dos cascos do seu cavalo a acompanhar o ritmo do seu coração.


			Quando atravessou o portão Double K e deixou o cavalo galopar até ao estábulo, Staten respirou fundo, sabendo o que tinha de fazer.


			Ao olhar para cima, viu Jake à porta do celeiro, à sua espera. O rodeio deixara o velhote aleijado, mas Jake Longbow ainda era o melhor ajudante do rancho.


			– Seca-a! – gritou Staten acima da tempestade enquanto entregava a égua aos cuidados de Jake. – Eu tenho de ir.


			O velho cowboy, com o rosto a fazer lembrar couro cru retorcido, acenou com a cabeça uma vez, como se soubesse o que Staten iria dizer. Mil vezes, ao longo dos anos, Jake entrara em ação antes mesmo de Staten dar a ordem.


			– Eu trato disto, Senhor Kirkland. Faça o que tem a fazer.


			Atravessando o curral das traseiras, Staten subiu na enorme Dodge 3500 com o seu motor Cummins a diesel e tração às quatro rodas. A carinha podia gastar muito combustível e ter uma condução desconfortável, mas se saísse da estrada esta noite, não capotaria.


			Meia hora depois, ele finalmente diminuiu a velocidade ao virar para uma quinta a trinta quilómetros a norte de Crossroads, Texas. Uma placa, a precisar de pintura e com alguns buracos de bala, dizia simplesmente «Lavender Lane». Mesmo com a chuva, o ar cheirava a lavanda. Ele tinha chegado a casa de Quinn. Uma quinta isolada, sem nada perto o suficiente para chamar de vizinho.


			A casa de Quinn O’Grady lembrava-lhe sempre uma casa de bonecas: portadas pintadas com cores vivas e acabamentos ornamentados por toda a parte. Por vezes, as pessoas comentavam que a casa era tão elegante como a mulher que a possuía era simples, mas Staten nunca tinha pensado nela dessa forma. Ela era tímida, e mantinha-se reservada desde a escola primária, mas era dona de si. Construíra uma vida a partir das terras sem valor que os pais lhe deixaram.


			Ele podia ter passado toda a sua vida a cumprimentá-la apenas, mas Quinn O’Grady tinha sido a melhor amiga da sua mulher. Mesmo depois de ele ter casado com Amalah, ela continuava a ter os seus «dias de raparigas» com Quinn.


			Apanhavam pêssegos no outono e frequentavam cursos na igreja sobre quilting e cerâmica. Iam a Dallas para uma exposição de arte ou a Canton para a maior venda de garagem do mundo. Não conseguia contar as vezes em que a sua mulher subira para a velha carrinha verde de Quinn e simplesmente dissera que iam às compras, como se isso fosse tudo o que ele precisava de saber. Metade das vezes não voltavam com nada para além de sorrisos estampados.


			Quinn não falara muito com ele naqueles primeiros anos, mas tinha sido uma boa amiga para a sua mulher, e isso importava. Perto do fim, ela sentava-se com Amalah no hospital para que ele pudesse ir a casa tomar um duche e mudar de roupa. Naquele último mês, parecia que ela estava sempre por perto. As duas mulheres tinham sido as melhores amigas durante toda a vida, e sê-lo-iam até ao fim.


			Staten não sorriu quando desligou o motor em frente à casa de Quinn O’Grady. Ele nunca sorria. Já não sorria. Durante anos trabalhara arduamente pensando que passaria o Double K ao filho. Agora, se Staten morresse, o rancho seria provavelmente vendido em leilão para ajudar a apoiar a candidatura do pai ao senado ou, quem sabe, na próxima vez o velhote poderia candidatar-se a governador. Apesar de Samuel Kirkland estar na casa dos sessenta, a sua quarta mulher mantinha-o jovem, dizia ele. Nunca se interessara muito pelo rancho e não passara uma noite em solo dos Kirkland desde que Staten assumira o controlo da propriedade.


			Quinn chamou a atenção de Staten quando abriu a porta de casa e ficou a olhar para ele. Encostada à ombreira com uma grande toalha na mão, esperava que ele saísse da carrinha e entrasse. Ela era alta, com quase um metro e oitenta, e absolutamente comum nas suas roupas simples. Ele não conseguia imaginar Quinn de saltos altos ou com o cabelo arranjado de outra forma que não fosse a longa trança que usava sempre caída no centro das costas. Usava calças de ganga desde os tempos da escola; só que, nessa altura, eram duas tranças caídas nas costas.


			Engraçado, pensou Staten enquanto saía e tentava fugir da chuva, uma mulher que não quer ter nada que ver com folhos ou rendas vive numa casa de bonecas.


			Quando ele chegou ao alpendre e se sacudiu como um cão grande, ela entregou-lhe a toalha.


			– Quando vi a tempestade a aproximar-se, calculei que viesses. Tira essas botas enlameadas enquanto eu sirvo uma sopa para o jantar. Fiz sopa de taco quando vi as nuvens a chegarem do Norte.


			Ninguém dava ordens a um Kirkland. Ninguém. Apenas aqui, na casa dela, ele fazia o que ela pedia. Ele poderia nunca mais ter uma gota de amor nele, mas respeitaria sempre Quinn.


			As esporas das suas botas tilintaram quando as pousou no alpendre. De meias, era apenas alguns centímetros mais alto do que ela, mas tendo em conta a sua largura de ombros, teria provavelmente o dobro do seu peso.


			– É possível que as nuvens te tenham feito pensar em tarte de coco?


			Ela riu-se suavemente.


			– Está no forno. Sai daqui a um minuto.


			Viram a tarde tempestuosa transformar-se em noite, com os relâmpagos a darem um espetáculo do lado de fora da janela da cozinha. Ele gostava de se sentir confortável em silêncio junto dela. Por vezes, falavam de Amalah e das coisas engraçadas que tinham acontecido quando estavam a crescer. Sentia como se ele e Quinn fossem os restos, pois o melhor de ambos tinha morrido com Amalah.


			Só que, esta noite, os seus pensamentos estavam no filho, e Staten não queria falar de todo. À medida que o sol se punha, a temperatura descia e a chuva gelada transformava-se numa fina camada de neve mole e fofa enquanto eles comiam em silêncio.


			Quando ele pegou nos pratos e começou a levantar-se, ela deteve-o com um toque na sua manga húmida.


			– Eu faço isso – disse ela. – Acaba o teu café.


			Ele ficou quieto e calado durante alguns minutos, pensando em como aquele lugar parecia abrandar-lhe o coração e facilitar-lhe a respiração. Finalmente levantou-se da mesa e, silenciosamente, pôs-se atrás dela enquanto ela limpava o lava-loiça. Com as mãos ásperas cobertas de crostas nos sítios onde as rédeas as tinham cortado, ele começou a desatar-lhe a trança.


			– Fiz isto uma vez quando andávamos na terceira classe. Lembro-me de que não disseste uma palavra, mas a Amalah chamou-me idiota depois da escola.


			Quinn assentiu, mas não falou. As memórias partilhadas instalaram-se confortavelmente entre eles.


			Ele gostava da sensação do cabelo brilhante de Quinn, mesmo agora. Era espesso e pendia direito, exceto pelas ligeiras ondas deixadas pela trança.


			Ela virou-se e franziu o sobrolho enquanto lhe pegava na mão. Sem fazer perguntas, colocou a palma da mão ferida debaixo de água corrente e depois secou-a com uma palmadinha. Quando lhe esfregou loção na mão, pareceu mais uma carícia do que um tratamento médico.


			Ele estava tão perto atrás dela que os seus corpos se roçavam enquanto ela trabalhava. Inclinando-se para baixo, ele fez-lhe cócegas no pescoço com um beijo leve.


			– Toca para mim esta noite – sussurrou ele.


			Virando-se para o velho piano do outro lado da sala de estar, ela abanou a cabeça.


			– Não posso.


			Ele não questionou nem tentou fazê-la mudar de ideias. Nunca o fez. Às vezes, ela tocava para ele, outras vezes algo dentro dela não a deixava.


			Sem uma palavra, ela puxou-o para o único quarto, apagando as luzes à medida que avançavam pela casa.


			Durante algum tempo, ele ficou parado à porta, vendo-a tirar a roupa de trabalho: calças de ganga gastas, uma camisa axadrezada desbotada que provavelmente pertencera ao pai dela há anos e uma T-shirt que lhe abraçava a estrutura esguia. À medida que as peças caíam, a pele branca e pálida brilhava à luz fraca sobre a mesa de cabeceira.


			Quando Staten não se mexeu, ela virou-se para ele. Os seus seios eram pequenos, o seu corpo magro, a sua barriga lisa por nunca ter tido filhos. Tudo o que ela usava era um par de cuecas vermelhas.


			– Acaba de me despir – sussurrou ela; depois esperou.


			Ele caminhou na direção dela, sabendo que não se teria mexido se ela não o tivesse convidado. Talvez fosse apenas um jogo que jogavam, ou talvez tivessem concordado silenciosamente com regras não escritas quando começaram. Ele não se lembrava.


			Puxando-a contra si, abraçou-a durante muito tempo. De alguma forma, na pior noite da sua vida, há cinco anos, ele tinha batido à porta dela. Estava enlameado, de luto e perdido.


			Ela não tinha dito uma palavra. Apenas pegou na sua mão. Ele deixara-a tirar-lhe as roupas enlameadas e limpá-lo enquanto tentava pensar numa forma de deixar de respirar e morrer. Ela deitou-o na sua cama e depois juntou-se a ele, abraçando-o até ele finalmente adormecer. Ele também não tinha dito uma palavra, adivinhando que ela tinha ouvido as notícias sobre o acidente. Sabendo, pela tristeza nos seus olhos azuis-claros, que ela partilhava a sua dor.


			Mil sentimentos haviam passado pela sua mente naquela noite, todos sombrios, mas ela tinha-se agarrado a ele. Lembrou-se de pensar que se ela tivesse tentado confortá-lo com palavras, mesmo que poucas, ele ter-se-ia desfeito num milhão de pedaços.


			Lembra-se de acordar, pouco antes do amanhecer, e virar-se para ela. Quinn tinha-o recebido, não como um amante, mas como um amigo, fazendo-o saber, silenciosamente, que não havia problema em tocar-lhe. Que não havia problema em agarrar-se a ela.


			Nos cinco anos que se seguiram, quando ele a procurava, por vezes tinham longas conversas. E tinham noites de tempestade em que não falavam de todo. Ele sempre fez amor com ela com um toque suave, nunca apressado, sempre com mais carinho e menos paixão do que gostaria. De alguma forma, era assim que se sentia bem.


			Ela não estava interessada em sair com ele ou em encontrar-se com ele em qualquer lugar. Nunca lhe telefonava ou enviava emails. Se passasse por ele na pequena cidade que ficava entre eles, chamada Crossroads, acenava-lhe, mas nunca trocavam mais do que algumas palavras em público. Ela não tinha qualquer interesse em trocar o seu apelido pelo dele, mesmo que ele lhe tivesse pedido.


			No entanto, ele conhecia o seu corpo. Sabia o que ela gostava que ele fizesse e como queria ser abraçada. Ele sabia como ela dormia, enrolada ao seu lado como se tivesse frio.


			Contudo, ele não sabia qual era a sua cor favorita, nem porque é que ela nunca se tinha casado, nem sequer porque é que às vezes ela não conseguia aproximar-se do seu piano. Em muitos aspetos, eles não se conheciam de todo.


			Ela era a sua mulher dos dias de chuva. Quando as memórias o afetavam, ela era o seu refúgio. Quando a solidão lhe doía no corpo, ela era a sua cura. Salvou-o simplesmente por estar lá, por esperar, por amar um homem que não tinha amor para dar em troca.


			Enquanto a tempestade se enfurecia e acalmava, ela puxou-o para a sua cama. Fizeram amor no silêncio da noite, e depois ele apertou-a contra si e dormiu.





			

				

					1 A empresa fabricante destes chapéus de cowboy usou o nome «Resistol» para indicar que os chapéus eram capazes de «resistir a todas» as condições meteorológicas. [N. da T.]
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			Quando o velho relógio da sala deu onze badaladas, Staten Kirkland deixou a cama de Quinn O’Grady. Enquanto ela dormia, ele vestiu-se nas sombras, observando-a apenas com a luz da lua cheia. Ela tinha-lhe dado o que ele precisava esta noite e, como sempre, ele sentiu-se como se não lhe tivesse dado nada.


			Caminhando para o alpendre, ele estudou a terra recém-lavada, pensando em como a sua vida era vazia, exceto por aquelas poucas horas que partilhava com Quinn. Nunca a amaria, nem a ninguém, mas desejava poder fazer algo por ela. Graças ao trabalho árduo e às terras herdadas, ele era um homem rico. Ela estava a conseguir gerir a sua quinta, mas com dificuldade. Podia ajudá-la, se ela o deixasse. Mas ele sabia que ela nunca o deixaria.


			Enquanto calçava as botas, pensou numa dúzia de coisas que podia fazer na quinta. Como arranjar aquele velho trator atolado na lama ou modernizar o sistema de rega. O trator estava parado junto à estrada há meses. Se ela aceitasse a sua ajuda, não demoraria uma hora a puxar o velho John Deere e a pôr o motor a trabalhar novamente.


			Só que ela não aceitava nada dele. Staten sabia que era melhor nem perguntar.


			Em alguns dias, nem sequer tinha a certeza se eram amigos. Talvez fossem mais. Talvez menos. Olhou para a palma da mão, lembrando-se de como ela lhe tinha esfregado a loção e preocupou-se com o facto de tudo o que tinham em comum ser a perda e a necessidade de, de vez em quando, tocar noutro ser humano.


			A porta de tela rangeu. Ele virou-se quando Quinn, embrulhada numa colcha velha, saiu para a noite.


			– Não queria acordar-te – disse ele enquanto ela atravessava em bicos de pés o alpendre coberto de neve. – Preciso de regressar. Tenho oitenta novas crias a chegar cedo. – Ele nunca se desculpou por ter saído, e não o faria agora. Estava simplesmente a constatar factos. Com os roubos de gado a acontecer e o seu plano de aumentar a manada, talvez tivesse de contratar mais homens. Como sempre, ele sentia que precisava de estar nas suas terras e em alerta.


			Ela assentiu e pôs-se à frente dele.


			Staten esperou. Nunca se tocavam depois de fazerem amor. Ele normalmente ia-se embora sem dizer uma palavra, mas nessa noite ela tinha obviamente algo para dizer.


			Outra coisa que ele provavelmente fez de errado, pensou. Nunca a elogiava, nunca a beijava na boca, nunca dizia nenhuma palavra depois de lhe tocar. Se ela não emitisse pequenos sons de prazer de vez em quando, ele nem teria a certeza de a ter satisfeito.


			Agora, tão perto dela, sentia-se mais um estranho do que um amante. Ele conhecia o cheiro da sua pele, mas não fazia ideia do que ela estava a pensar na maior parte do tempo. Ela sabia fazer colchas e sabonetes com a sua lavanda. Tocava piano como um anjo e nem sequer tinha televisão. Ele percebia de ranchos e assistia, na sua poltrona reclinável, a todos os jogos dos Dallas Cowboys.


			Se alguma vez passassem mais de uma hora a conversar, provavelmente descobririam que não tinham nada em comum. Ele tinha praticado todos os desportos no secundário, e ela tinha tocado na orquestra e na banda. Ele tinha feito a maior parte das suas aulas de faculdade online, e ela tinha ido estudar em Nova Iorque. Mas tinham amado a mesma pessoa. Amalah tinha sido a melhor amiga de Quinn e o único amor dele. Só que raramente falavam sobre o que sentiam. Já não o faziam. Nunca, aliás. Era demasiado doloroso para ambos, supunha ele.


			Naquela noite o ar estava tão parado que a humidade pairava como uma renda invisível. Ela parecia estar mais perto dos vinte anos do que dos quarenta. Quinn tinha um tipo de beleza discreta. Sempre teve, e ele achava que continuaria a ter mesmo quando fosse velha.


			Para sua surpresa, ela inclinou-se e beijou-lhe a boca.


			Ele observou-a.


			– Queres mais? – perguntou ele finalmente, pensando que era provavelmente a coisa mais estúpida a dizer a uma mulher nua que estava a cinco centímetros dele. Ele não fazia ideia do que mais poderia ser. Faziam sempre sexo uma vez, se é que o faziam, quando ele batia à porta dela. Por vezes, nenhum deles dava o primeiro passo, e ficavam apenas abraçados no sofá. Quinn não era uma mulher apaixonada. O que eles faziam era apenas satisfazer, de vez em quando, uma necessidade que ambos tinham.


			Ela beijou-o novamente sem dizer uma palavra. Quando a bochecha dela roçou no seu queixo coberto de barba por fazer, estava húmida e fresca como a chuva.


			Lentamente, Staten passou as mãos por baixo da colcha e rodeou-lhe o corpo quente, depois puxou-a para mais perto e beijou-a como nunca tinha beijado ninguém desde que a sua mulher morrera.


			Os lábios dela eram macios e convidativos. Quando ele abriu a boca dela e a invadiu, a sensação foi muito mais íntima do que qualquer outra coisa que alguma vez tinham feito, mas ele não parou. Ela queria isto dele, e ele não tinha qualquer intenção de lho negar. Nunca ninguém saberia que ela era o fio condutor que o mantinha de pé em alguns dias.


			Quando ele finalmente quebrou o beijo, Quinn estava sem fôlego. Ela encostou a testa ao seu queixo e ele esperou.


			– A partir de agora – sussurrou ela tão baixo que ele sentiu as suas palavras mais do que as ouviu –, quando me vieres ver, preciso que me dês um beijo de despedida antes de ires. Se eu estiver a dormir, acorda-me. Não precisas de dizer uma palavra, mas tens de me beijar.


			Ela nunca lhe tinha pedido nada. Ele não tinha intenção de lhe dizer não. A mão dele estendeu-se pela parte inferior das costas dela e puxou-a com força contra ele.


			– Não me vou esquecer, se é isso que queres. – Ele conseguia sentir o coração dela a bater e sabia que o pedido não tinha sido fácil.


			Ela acenou com a cabeça.


			– É o que eu quero.


			Ele roçou os lábios nos dela, adorando a forma como ela suspirou, como se quisesse mais, antes de se afastar.


			– Boa noite – disse ela como se estivesse a racionar o prazer. Entrando em casa, fechou a porta de tela entre eles.


			Puxando o cabelo para trás, ele pôs o chapéu enquanto a via desaparecer nas sombras. A necessidade de regressar já crescia dentro dele.


			– Volto na sexta-feira à noite, se não houver problema. Vai ser tarde, antes tenho de ir visitar a minha avó e fazer a lista de tarefas dela. Depois fico livre. Se quiseres, posso trazer churrasco para o jantar. – Sentiu-se como se estivesse a divagar, mas algo precisava de ser dito, e não fazia ideia do quê.


			– E legumes – sugeriu ela.


			Ele acenou com a cabeça. Ela queria uma refeição, não apenas a carne.


			– Vou pedir para colocarem batata-doce frita e quiabo.


			Ela segurou o cobertor com força, como se ele pudesse ver o seu corpo.


			– Gostei de te beijar, Quinn – acrescentou ele. – Estou ansioso por voltar a fazê-lo.


			Ela não olhou para ele. Com a cabeça baixa, acenou-lhe e desapareceu na escuridão sem dizer uma palavra.


			Ele saiu do alpendre, convicto de que, nem que vivesse até aos cem anos, conseguiria compreender Quinn. Tanto quanto sabia, ela nunca tivera um namorado nos tempos em que estudavam. E a sua mulher nunca lhe contara que Quinn saísse com alguém especial quando foi para Nova Iorque, estudar naquela escola de música chique. Agora, na casa dos quarenta anos, nunca tinha tido um encontro, muito menos um amante que ele soubesse. Mas ela não era virgem quando fizeram amor pela primeira vez.


			Perguntar-lhe sobre a sua vida amorosa parecia uma questão demasiado pessoal.


			Subindo para a carrinha, forçou os pensamentos a concentrarem-se nos problemas do rancho. Precisava de contratar homens; naquele mês já tinham perdido três cabeças de gado para ladrões. Enquanto planeava o dia seguinte, Staten fez o que fazia sempre: empurrou Quinn para um canto da sua mente, onde ela esperaria até ele a voltar a ver.


			Ao passar pela pequena cidade de Crossroads, todos os estabelecimentos comerciais estavam fechados, exceto uma estação de serviço que ficava aberta vinte e quatro horas para atender os poucos viajantes que precisavam de reabastecer ou que eram suficientemente corajosos para provar a sua comida.


			A meio quarteirão da estação ficava o bangalô da sua avó, no meio do aglomerado de casas de idosos. Um enorme candeeiro no meio de todas as pequenas casas iluminava com uma luz fraca o alpendre de cada uma. As pequenas casas brancas lembravam-lhe um círculo de carroças acampadas junto à estrada principal. Ela tinha vivido cinquenta anos nas terras dos Kirkland, mas quando o avô de Staten, seu marido, morreu, ela quis mudar-se para a cidade. Tinha sido professora nos seus primeiros anos de profissão e disse que precisava de estar com os amigos na comunidade de reformados, e não sozinha na casa grande do rancho.


			Ele praguejou sem raiva, lembrando-se de todas as instruções que ela lhe tinha dado no dia em que se mudou para a cidade. Ela queria que o seu único neto passasse por lá todas as semanas para trocar pilhas, enroscar lâmpadas e reprogramar a televisão que ela tinha passado a semana a estragar. Ele não se importava de lá ir. Para além do pai, que considerava Dallas a sua casa – quando não estava em Washington –, a avó era a única família que Staten tinha.


			Quatrocentos metros depois da única rua principal de Crossroads, os faróis da sua carrinha cruzaram-se com quatro adolescentes que caminhavam ao longo da estrada entre a igreja e a bomba de gasolina.


			Três rapazes e uma rapariga. Quinze ou dezasseis anos, supôs Staten.


			Por um momento, veio-lhe à mente a memória de Randall. Ele tinha mais ou menos a idade deles quando teve o acidente, e usava o mesmo tipo de casaco varsity azul e branco que dois dos rapazes usavam esta noite.


			Staten abrandou quando passou por eles.


			– Precisam de boleia? – As luzes da igreja ainda estavam acesas, e havia alguns carros no parque de estacionamento. Sábado à noite, lembrou-se Staten. Os membros da organização de acompanhamento juvenil estariam provavelmente a trabalhar em projetos na cave.


			Um miúdo acenou. Um rapaz alto, hispânico, chamado Lucas, que Staten pensou ser o filho mais velho do capataz do rancho Collins. O apelido era Reyes, e Staten lembrava-se de que o rapaz era um dos doze jovens que eram frequentemente contratados a tempo parcial no rancho.


			Staten ouvira dizer que o rapaz era quase tão bom cowboy como o pai. A magia de trabalhar com cavalos teria sido passada de pai para filho, a par com a estatura. O jovem Reyes podia ser magro, mas, graças ao trabalho, estaria em melhor forma do que qualquer um dos rapazes do futebol. Quando Lucas Reyes terminasse o secundário, não teria problemas em ser contratado por qualquer um dos grandes ranchos, incluindo o Double K.


			– Não, estamos bem, Senhor Kirkland – disse o rapaz Reyes educadamente. – Só vamos à estação para beber uma Coca-Cola. O irmão do Reid Collins vem buscar-nos daqui a pouco.


			– Não há crime nisso, senhor – respondeu um miúdo ruivo com um casaco varsity. As suas palavras saíram rápidas e secas, fazendo Staten lembrar-se de como o seu filho teria soado.


			Palavras de um rapaz a tentar provar que era um homem, pensou Staten.


			Não conseguia ver os rostos dos dois rapazes de casaco, mas a rapariga manteve a cabeça erguida.


			– Estivemos a trabalhar num projeto para a feira – respondeu ela, educadamente. – Chamo-me Lauren Brigman, Senhor Kirkland.


			Staten acenou com a cabeça. A filha do xerife Brigman, eu lembro-me. Ela sabia o suficiente para ser educada, mas isso não era da conta dele.


			– Boa noite, Lauren – disse ele. – É um prazer voltar a ver-te. Boa sorte com o projeto.


			Quando se afastou, abanou a cabeça. Normalmente, não se teria dado ao trabalho de parar. Esta podia ser uma pequena cidade do Texas, mas eles não eram problema dele. Se voltasse a ver o rapaz Reyes, pediria desculpa.


			Staten praguejou. A este ritmo, transformar-se-ia num velho bisbilhoteiro aos quarenta e cinco anos. Não parecia ter sido há muito que ele e Amalah costumavam ir até à estação de serviço depois das reuniões na igreja.


			Talvez o facto de Quinn ter pedido para ele a beijar o tivesse perturbado mais do que ele pensava. Precisava de pôr a cabeça em ordem. Ela era apenas uma amiga. Uma mulher a quem ele recorria quando as tempestades chegavam. Nada mais. Era assim que ambos queriam.


			Até que voltasse para o alpendre dela na próxima sexta-feira à noite, ele tinha um monte de problemas no rancho com que se preocupar.
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			A trinta quilómetros de distância, Quinn O’Grady enrolou-se na sua colcha no alpendre da frente e observou o céu noturno, sabendo que Staten ainda estava a conduzir para casa. Ele vinha sempre ter com ela como uma tempestade furiosa e partia tão calmo como o amanhecer.


			Mas, nesta noite, ela surpreendeu-o com o seu pedido. Nesta noite, quando ele se foi embora à meia-noite, sentiu-se diferente. De alguma forma, após cinco anos, a relação deles parecia renascida.


			Ela sorriu, adorando o facto de ter sido ela a dar o primeiro passo. Ela exigira um beijo e ele não hesitara. Ela sabia que ele vinha a casa dela por necessidade e solidão, mas para ela sempre tinha sido mais do que isso. No seu modo calmo, não se lembrava de uma altura em que não o tivesse amado.


			No entanto, desde a escola primária, Staten Kirkland pertencia à sua melhor amiga, e Quinn tinha prometido a si mesma que nunca tentaria meter-se entre eles. Mesmo agora, sete anos após a morte de Amalah, uma parte de Staten ainda pertencia à sua falecida esposa. Talvez não o seu coração, decidiu Quinn, mas mais a sua vontade de estar aberto ao amor. Ele era um homem determinado a nunca mais permitir que alguém se aproximasse. Não queria amor na sua vida; só queria sobreviver depois de ter amado e perdido Amalah.


			Amalah queria ser a Sra. Kirkland desde o dia em que ela e Quinn tinham ido cavalgar no rancho Double K. Ela adorava a casa grande, os almoços e os comités. Sabia como sorrir para a imprensa, como se vestir, e como gerir os homens Kirkland para conseguir exatamente o que queria. Amalah era a esposa perfeita para um rancheiro rico.


			Quinn só queria Staten, mas nunca, nem por um momento, teria desejado a morte de Amalah. Staten era um amor que Quinn mantinha trancado no seu coração, sabendo desde o início que nunca veria a luz do dia.


			Quando a sua melhor amiga morreu, Quinn nunca procurou Staten. Ela não podia. Não teria sido justo. Nunca telefonou ou tentou encontrá-lo acidentalmente na cidade. Amalah podia ter morrido, mas Staten ainda não lhe pertencia. Ela não era o tipo de mulher que poderia viver no mundo dele.


			Dois anos se passaram após a morte de Amalah. Staten passava por lá de vez em quando para ver como estava Quinn, mas a sua timidez mantinha as conversas curtas.


			Depois, Randall morreu.


			Ela ouviu falar do acidente de viação na estação de rádio local e chorou pelo rapaz que tinha conhecido toda a vida.


			Lágrimas pela vida ceifada a um rapaz e por um pai que ela sabia que estaria a sofrer, mas com quem ela não podia ir ter. Ela não saberia o que dizer. Ele estaria rodeado de pessoas, e Quinn tinha medo da maioria das pessoas.


			Quando ouviu baterem à sua porta nessa noite, quase não atendeu. Depois viu Staten, destroçado e a precisar de alguém, e não conseguiu afastá-lo.


			Nessa noite, abraçou-o, pensando que, só desta vez, ele precisava dela. No dia seguinte, ele estaria forte e eles voltariam a ser simplesmente educados um com o outro, mas por uma noite ela poderia ajudá-lo.


			Na manhã seguinte, ele tinha-se ido embora sem dizer uma palavra. Ela nunca esperara que ele voltasse, mas voltou. Este homem forte e duro nunca lhe pediu nada, mas aceitou o que ela lhe ofereceu. A razão dizia-lhe que não ia durar muito. Ele chamava aos dois os restos, como se estivessem abandonados numa prateleira. Mas Staten não era uma sobra. Um dia, ele deixaria de sofrer com as tempestades. Um dia voltaria a viver, e quando o fizesse, esquecer-se-ia do caminho para a porta dela.


			À medida que os cinco anos passavam, Quinn começou a armazenar memórias para a manter quente quando ele deixasse de vir. Por mais simples que parecesse, ela queria ser beijada. Não por paixão ou necessidade, mas gentilmente.


			Cada vez que ele se afastava podia ser a última vez. Ela queria lembrar-se de que tinha sido beijada pela última vez, mesmo que nenhum dos dois soubesse disso naquele momento.
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			Lauren


			A lua da meia-noite piscava entre as nuvens de tempestade enquanto Lauren Brigman limpava a lama dos sapatos com um pau. Os rapazes tinham entrado na estação de serviço para comprar colas. Ela não queria beber nada, mas ou ia com eles depois de trabalharem nos seus projetos de feira ou ficava na igreja a falar com a Sra. Patterson.


			Em algum momento, a Sra. Patterson tinha ficado com a ideia de que, como Lauren não tinha uma mãe por perto, devia aproveitar todas as oportunidades para ter uma «conversa de raparigas» com a filha do xerife.


			Lauren queria dizer à velha senhora que já sabia todos os factos da vida aos sete anos de idade e que não precisava de uma amiga com quem partilhar a adolescência. Além disso, a mãe dela vivia em Dallas. Não tinha propriamente morrido. Apenas se tinha ido embora. Só porque não suportava ver o pai de Lauren, não significava que não telefonasse e falasse com Lauren quase todas as semanas. Talvez a mãe se tivesse cansado dos sermões noturnos do xerife. Lauren tinha ouvido cada uma das palestras do pai tantas vezes que as memorizara por ordem alfabética.


			As suas notas colocavam-na no topo da turma do segundo ano, e ela via-se a caminho da faculdade em menos de três anos. Lauren não tinha qualquer intenção de engravidar, de se drogar ou de qualquer outra situação temível que a Sra. Patterson e o seu pai insinuaram que poderia acontecer-lhe. O seu pai não queria que ela saísse com ninguém até aos dezasseis anos e, a julgar pelos rapazes que ela conhecia na escola, ela preferia ficar sem namorar até aos dezoito. Talvez a faculdade tivesse melhores opções. Alguns desses rapazes eram tão estúpidos que ela se surpreendia que colocassem bem os seus chapéus de cowboy todas as manhãs.


			Reid Collins foi o primeiro a sair da estação de serviço com uma lata de Coca-Cola em cada mão.


			– Comprei-te uma, apesar de teres dito que não querias beber nada – anunciou ao aproximar-se. – Queres apoiar-te em mim enquanto limpas os sapatos?


			Lauren revirou os olhos. Desde que crescera alguns centímetros e começara a fazer exercício, Reid achava que era uma dádiva de Deus para as raparigas.


			– Porquê? – perguntou ela enquanto atirava o pau. – Tenho uma parede de tijolo para me apoiar. E não penses que estamos num encontro, Reid, só porque eu vim até aqui contigo.


			– Eu não saio com miúdas mais novas – respondeu ele, bruscamente. – Eu sou o quarterback, sabes. Provavelmente podia sair com qualquer finalista que quisesse. Além disso, tu és como uma irmã mais nova, Lauren. Conhecemo-nos desde que andavas no primeiro ano.


			Ela pensou em mencionar que jogar como titular numa equipa de futebol que só tinha quarenta jogadores no total, incluindo os treinadores e o rapaz da água, não era um grande feito, mas discutir com Reid iria apodrecer-lhe o cérebro. Ele tinha nascido rico, e achava que sabia tudo desde que saíra do útero materno. Ela temia que a doença dele fosse incurável.


			– Se tiveres frio, deixo-te usar o meu casaco de atleta. – Quando ela não comentou, ele gabou-se: – Tive de encomendar um tamanho maior depois de um mês a fazer exercício.


			Ela detestava fazê-lo, mas se não o elogiasse em breve, ele nunca mais pararia de implorar.


			– Ficas muito bem com o casaco, Reid. Metade dos finalistas da equipa não são tão grandes como tu. – Não havia nada de errado com Reid do pescoço para baixo. Em poucos anos, ele seria um arraso, com a boa aparência dos Collins e o seu cabelo entre o castanho e o ruivo. Mas ainda assim ela não se interessava por ele.


			– Então, quando eu tirar a carta de condução no próximo mês, queres dar uma volta?


			Lauren riu-se.


			– Tens andado a perguntar isso desde que eu andava na terceira classe e ganhaste a tua primeira bicicleta. A resposta continua a ser não. Somos amigos, Reid. Nós sempre seremos só amigos, acho eu.


			Ele esboçou um sorriso que parecia ter estado a praticar.


			– Eu sei, Lauren, mas continuo a querer dar-te uma oportunidade de vez em quando. Sabes, alguns rapazes não querem namorar com a filha do xerife, e eu detesto ter de o dizer, querida, mas se não preencheres certos requisitos, isso será mau para ti na faculdade. – Ele teve a lata de apontar para o peito dela.


			– Eu sei. – Ela conseguiu fazer um ar triste. – Ter o pai que tenho é uma cruz que tenho de carregar. Metade dos rapazes da cidade tem medo dele. Como se ele os pudesse prender por falarem comigo. Algo que ele é bem capaz de fazer. – Ela não tinha intenção de discutir a sua falta de curvas com Reid.


			– Não, não é medo dele, exatamente – corrigiu Reid. – Acho que é mais dos buracos de bala que têm medo. Sempre que um tipo olha para ti, o teu pai começa a dar palmadinhas na arma de serviço. Um hábito enervante, na minha opinião. Pelos vistos, parece que sou o único que ele deixa estar ao teu lado, e isso é só porque os nossos pais são amigos.


			Ela sorriu. Reid era mimado, convencido e egocêntrico, mas estava certo. Provavelmente seriam sempre amigos. O pai dela era o xerife, e o dele era o presidente da Câmara de Crossroads, embora ele vivesse a oito quilómetros da cidade, num dos primeiros ranchos estabelecidos perto de Ransom Canyon.


			Com a sua sorte, Reid seria o único rapaz do estado com quem o pai a deixaria sair. O seu velho e rabugento pai tinha o que ela chamava de Síndrome Incurável de Polícia. Ele achava que toda a gente – exceto os seus poucos amigos – era provavelmente criminosa que qualquer pessoa com menos de trinta anos devia ser parada e revistada e que não se podia confiar em ninguém que alguma vez tivesse fumado erva.


			Tim O’Grady, a eterna sombra de Reid, saiu da estação de serviço com uma enorme bebida gelada. O copo transparente mostrava as suas camadas vermelhas e amarelas de açúcar com sabor a cereja e ananás.


			Enquanto Reid era equilibrado na sua constituição, Tim era magro e desarticulado. Parecia ser feito de peças que não encaixam. Os seus braços eram demasiado compridos. Os pés pareciam demasiado grandes, e o seu sorriso metálico mal cabia na boca. Quando bebeu um gole profundo da sua bebida, cambaleou e segurou a testa devido ao congelamento do cérebro.


			Lauren ria-se enquanto ele dançava como uma marioneta com as cordas cruzadas. Timothy, como os professores lhe chamavam, era sempre bom para rir. Tinha a profundidade de uma tinta barata, mas a imaginação de um contador de histórias nato.


			– Talvez não devesse ter bebido uma bebida gelada numa noite tão fria – murmurou entre goles. – Se congelar de dentro para fora, ponham-me na rua principal como estátua.


			Lauren riu-se.


			Lucas Reyes foi o último do seu pequeno grupo a sair. Não tinha comprado nada, mas estava claramente a evitar ficar lá fora com ela. Ela conhecia-o há alguns anos, talvez mais, mas ele nunca falava com ela. Tal como Reid e Tim, ele andava um ano à frente dela, mas como raramente falava, ela só reparava nele como uma pessoa de segundo plano no seu mundo.


			Ao contrário deles, Lucas não carregava um apelido de família que lhe abrisse portas num raio de cem quilómetros.


			Os quatro viviam a leste de Crossroads, ao longo do desfiladeiro Ransom Canyon. Lauren e o pai viviam num conjunto de casas perto do lago, tal como os pais de Tim. O rancho da família de Reid ficava oito quilómetros afastado. Ela não fazia ideia de onde vivia a família de Lucas. Talvez no rancho dos Collins. O pai dele trabalhava no Bar W, que pertencia à família Collins há mais de cem anos. A área ao redor da sede parecia uma pequena vila.


			Reid repetiu o plano.


			– O meu irmão disse que deixava a Sharon em casa e voltava para nos vir buscar. Mas se estiverem ocupados a fazer as cenas deles, pode demorar uma hora. Mais vale voltarmos a pé e sentarmo-nos nos degraus da igreja.


			– Muito divertido – queixou-se Tim. – Está tudo fechado. Está um gelo aqui fora, e juro que esta cidade está tão morta que alguém a devia enterrar.


			– Podíamos começar a andar em direção a casa – sugeriu Lauren enquanto tirava uma pequena lanterna do porta-chaves. O lago do desfiladeiro não ficava a mais de um quilómetro. Se caminhassem, não teriam tanto frio. Ela provavelmente chegaria a casa antes que o irmão idiota de Reid conseguisse tirar os lábios de Sharon. Se os rumores fossem verdadeiros, Sharon tinha lábios muito beijáveis, entre outras partes do corpo.


			– É melhor do que ficar aqui parado – disse Reid, enquanto Tim chutava lama em direção ao edifício. – Prefiro andar a estar sentado. Além disso, se voltarmos para a igreja, a Senhora Patterson provavelmente vai sair para nos fazer companhia.


			Sem votarem, começaram a caminhar. Lauren não gostava da ideia de tropeçar em buracos de lama agora cobertos por uma camada de neve ao longo da estrada, mas parecia melhor do que ficar parada em frente ao posto de gasolina. Além disso, a lua oferecia luz suficiente, tornando inútil a pequena lanterna que o pai insistia que ela levasse.


			Poucos metros adiante, Reid e Tim ficaram para trás enquanto acendiam um cigarro. Para sua surpresa, Lucas ficou ao lado dela.


			– Não fumas? – perguntou ela, sem esperar que ele respondesse.


			– Não, não me posso dar ao luxo de o fazer – disse ele, surpreendendo-a. – Tenho planos, e eles não incluem cancro do pulmão.


			Talvez a noite escura facilitasse a conversa, ou talvez Lauren não quisesse sentir-se tão sozinha nas sombras.


			– Começava a pensar que eras mudo. Tivemos algumas aulas juntos e nunca disseste uma palavra. Mesmo esta noite foste o único que não falou do projeto.


			Lucas encolheu os ombros.


			– Não percebi o objetivo. Só estou a participar pelo prémio em dinheiro, não estou a tentar salvar o mundo ou construir um futuro melhor.


			Ela riu-se.


			Ele também se riu, percebendo que tinha acabado de gozar com o objetivo dos projetos.


			– Além disso – acrescentou –, não há muita oportunidade para dizer uma palavra perto daqueles dois. – Ele acenou com a cabeça para os dois casacos varsity que estavam a ficar para trás, enquanto uma nuvem de fumo se erguia por cima deles.


			Ela percebeu o que ele queria dizer. O par seguia atrás deles por uns seis metros ou mais, e ambos estavam a falar de futebol. Nenhum deles parecia precisar de um ouvinte.


			– Porque é que andas com eles? – perguntou ela. Lucas não parecia encaixar. Estudioso e calado, não praticava desporto nem frequentava muitos clubes que ela conhecesse. – Os atletas costumam andar juntos.


			– Eu queria trabalhar no meu projeto esta noite e o Reid ofereceu-me boleia. Ouvir conversas sobre futebol é melhor do que andar a pé com este tempo.


			Lauren tropeçou num buraco. A mão de Lucas estendeu-se e apanhou-a na escuridão. Ele estabilizou-a e depois largou-a.


			– Obrigada. Salvaste-me a vida – brincou ela.


			– Dificilmente, mas se o tivesse feito, ficarias com uma dívida de sangue para comigo.


			– Eu teria de pagar?


			– Claro que sim. Seria um ponto de honra. Terias de me salvar ou estarias condenada a um inferno de cobardia.


			– Sorte que só me impediste de tropeçar, ou teria de te seguir por anos, à espera de saldar a dívida. – Ela esfregou o braço onde ele lhe tinha tocado. Ele era mais forte do que ela pensava que seria. – Tu levantas pesos?


			O riso suave veio de novo.


			– Sim, chama-se trabalho. Até aos dezasseis anos, passei os verões e todos os fins de semana a trabalhar no rancho do pai do Reid. Quando já tinha idade suficiente, inscrevi-me no dos Kirkland para ser cowboy quando precisassem de extras. Cada cêntimo que ganho vai para as propinas da faculdade daqui a um ano. É por isso que ainda não tenho carro. Quando chegar à faculdade, não vou precisar dele e o dinheiro vai para os livros.


			– Mas tu ainda tens um ano e meio de secundário.


			– Tenho tudo planeado. Posso ganhar cento e cinquenta por dia a trabalhar, e o meu pai acha que vou poder ser cowboy todos os dias em que não estiver na escola nesta primavera e durante todo o verão.


			Ela tropeçou de novo, e a mão dele firmou-a uma vez mais. Talvez fosse imaginação dela, mas ela podia jurar que ele a segurou um pouco mais do que o necessário.


			– És um tipo interessante, Lucas Reyes.


			– Hei de ser – disse ele. – Quando estiver na faculdade, ainda posso vir a casa e trabalhar nas pausas letivas e fins de semana. Estou a pensar em ter algumas aulas online durante o verão, viver em casa e poupar o suficiente para pagar o ano seguinte. Vou para a Tech, custe o que custar.


			– Estás a pensar concluir a faculdade em três anos?


			Ele abanou a cabeça.


			– Não sei se consigo. Mas vou ter o diploma, seja como for, antes dos vinte e dois anos.


			Nunca ninguém da idade dela falava assim sobre o futuro. Como se estivessem apenas a passar por esta fase da sua vida, e algo que ainda estava para vir fosse muito mais importante.


			– Quando fores alguém, acho que gostaria de ser tua amiga.


			– Espero que sejamos mais do que isso, Lauren. – As palavras dele eram tão baixas que ela não tinha a certeza de as ter ouvido.


			– Ei, vocês dois antipáticos aí à frente! – gritou Reid. – Eu tenho uma ideia.


			Lauren não queria que a conversa com Lucas terminasse, mas se ignorasse Reid, ele ia falar mais alto.


			– O quê?


			Reid correu para o meio deles e pôs um braço sobre os ombros de cada um.


			– Que tal invadirmos a Casa dos Ciganos? Ouvi dizer que é assombrada por ciganos que morreram há cem anos.


			Tim alcançou-os. Como sempre, concordou com Reid.


			– Olhem ali para as árvores. O sítio está à nossa espera. Ouvi dizer que se agitares os ossos de um cigano, os mortos falam contigo. – Os olhos de Tim brilhavam ao luar. – Um primo meu disse-me que ouviu vozes naquele lugar velho, e que só lá estava ele.


			– Isso não é uma boa ideia. – Lauren tentou afastar-se, mas Reid segurou o seu ombro com força.


			– Vá lá, Lauren, por uma vez na vida, faz algo que não seja seguro. Há anos que ninguém vive na casa. Em que sarilhos é que nos podemos meter?


			A imaginação de Tim tinha-se tornado louca. Segundo ele, podiam acontecer todo o tipo de coisas. Podiam encontrar um corpo. Os fantasmas podiam correr com eles, ou o espírito de um cigano podia apoderar-se das suas mentes. Quem sabe, talvez zombies dormissem nos escombros das casas antigas.


			Lauren revirou os olhos. Não queria pensar nos zombies a apanharem o Tim. Um morto-vivo com aparelho nos dentes era demasiado.


			– É só uma casa velha a apodrecer – disse Lucas tão baixo que só Lauren ouviu. – Provavelmente há ratos ou chão podre. É um acidente à espera de acontecer. Que tal voltares durante o dia, Reid, se queres mesmo explorar o local?


			– Vamos todos agora – anunciou Reid, enquanto empurrava Lauren para fora da estrada em direção às árvores que bloqueavam a visão da velha propriedade dos carros que passavam. – Pensem na história que teremos para contar a todos na segunda-feira. Teremos explorado uma casa assombrada e sobrevivido para contar a história.


			A razão dizia-lhe para protestar com mais força, mas aos quinze anos, a razão não era tão intensa como a possibilidade de uma aventura. Só por uma vez, ela teria uma história para contar. Só desta vez… o pai dela não descobriria.


			Eles atravessaram os degraus apodrecidos do alpendre, lutando contra as ervas daninhas que se erguiam como guardas frágeis ao redor do lugar. A porta estava trancada e fechada com tábuas. O cheiro a podridão pairava no ar enevoado e um ramo de árvore raspava num dos lados da casa, como que a sussurrar para que se afastassem.


			A velha casa não parecia grande coisa. Talvez fossem os restos de uma povoação antiga, construída de forma sólida para enfrentar os invernos, sem estilo nem encanto. Provavelmente, os ciganos nunca viveram lá. Parecia ser uma espécie de cave com um segundo andar construído anos mais tarde. O primeiro andar, ou meia-cave, estava a alguns metros de profundidade, pelo que as janelas do andar de cima ficavam mesmo acima das suas cabeças, dando ao local o aspeto de uma casa que tinha sido pisada por um gigante.


			Toda a gente lhe chamava a Casa dos Ciganos porque um grupo de hippies se tinha instalado lá nos anos 70. Tinham pintado um sinal de paz numa das paredes, mas tinha desbotado com a chuva de anos até se assemelhar a um sinal de bruxaria. Ninguém se lembrava de quando é que os hippies se tinham mudado, ou de quem era o dono da casa agora, mas algures no passado uma família chamada Stanley devia ter vivido lá, porque os mais velhos chamavam-lhe a Casa Stanley.


			– Ouvi dizer que, há muitos anos, viveram aqui adoradores do diabo. – Tim começou a fazer ruídos de banda sonora de filmes de terror. – Provavelmente há pedaços de corpos espalhados pela cave. Dizem que quando Satanás se muda para um lugar, só o sangue de uma virgem pode limpar o sítio.


			O riso de Reid soou nervoso.


			– Isso deixa-me de fora.


			Tim deu uma cotovelada no amigo.


			– Isso querias tu. Aposto que serás o primeiro a gritar quando uma mão morta, não ligada a um corpo, te tocar.


			– Cala-te, Tim! – A voz inquieta de Reid ecoou na noite. – Estás a assustar-me. Além disso, não há cave. É apenas um piso semienfiado no chão, por isso não vamos encontrar corpos enterrados.


			Lauren gritou quando Reid deu um pontapé numa janela baixa, e todos os rapazes se riram.


			– Tu vais primeiro, Lucas – ordenou Reid. – Eu fico de guarda.


			Para surpresa de Lauren, Lucas esgueirou-se para dentro do espaço. Os seus pés bateram no chão com um baque algures na escuridão.


			– Tu és o próximo, Tim – anunciou Reid como se fosse o comandante.


			– Não. Eu vou atrás de ti. – O riso de Tim desaparecera. Aparentemente, tinha-se assustado.


			– Eu vou. – De repente, Lauren queria que toda esta aventura acabasse. Com a sua sorte, haveria animais a hibernar na antiga casa.


			– Eu ajudo-te a descer. – Reid baixou-a para o espaço da janela.


			Enquanto ela se movia na escuridão total, os seus pés não chegavam a tocar no fundo. Por um momento, ficou pendurada, com medo de dizer a Reid para a soltar.


			Então, sentiu as mãos de Lucas na sua cintura. Lentamente, ele pegou no peso dela.


			– Estou dentro – disse ela a Reid. Ele soltou-lhe as mãos e ela deixou-se cair contra Lucas.


			– Estás bem? – sussurrou Lucas perto do cabelo dela.


			– Isto foi uma ideia parva.


			Ela sentiu-o rir mais do que ouviu.


			– És tu a falar ou a cigana que se apoderou de ti? De todos os cérebros que aqui caíram esta noite, o teu seria provavelmente o mais interessante para uma se apoderar, por isso tem cuidado. Um fantasma pode entrar na tua cabeça e libertar todos os pensamentos secretos que guardas dentro de ti, Lauren.


			Ele puxou-a um palmo para a escuridão enquanto um casaco varsity caía pela janela. As mãos dele rodearam-lhe a cintura. Ela podia senti-lo a respirar quando Reid finalmente aterrou, amaldiçoando a escuridão. Por um momento, pareceu-lhe bem que Lucas ficasse por perto; depois, num piscar de olhos, ele desapareceu do seu lado.


			Agora a pequena lanterna oferecia a Lauren a luz de que tanto precisava. A casa estava vazia, exceto por uma velha cama de ferro e alguns bancos partidos. Com Reid à frente, subiram as escadas frágeis até ao segundo andar, onde uma luz sombria vinha de grandes janelas sujas.


			Tim hesitou quando as tábuas do chão começaram a balançar como se todo o segundo piso estivesse numa espécie de balancé. Recuou uns degraus, deixando que os outros fossem à frente.


			– Não sei se este segundo andar vai aguentar-nos a todos. – O medo agitou-se na sua voz.


			Reid riu-se e gozou com Tim enquanto este avançava para o segundo piso, fazendo com que toda a divisão abanasse.


			– Sobe, Tim. Este sítio é melhor do que uma casa de diversões.


			Ao pisar hesitantemente o andar de cima, Lauren sentiu Lucas mesmo atrás dela e soube que ele estava a olhar por ela.


			Tim desceu mais alguns degraus, não querendo sequer tentar.


			Lucas encostou-se à parede entre as janelas, com a mão ainda a roçar a cintura de Lauren para a manter firme enquanto Reid saltava para fazer tremer o chão. A casa inteira parecia gemer de dor, como um homem de cem anos a levantar-se, uma articulação artrítica de cada vez.


			Quando Reid gritou para que Tim se juntasse a eles, Tim começou a subir as escadas partidas, mesmo antes de o segundo andar ceder e desmoronar. Tim desapareceu de vista quando a madeira podre o prendeu a meio caminho entre os andares.


			O seu grito de dor acabou com o riso de Reid.


			Num piscar de olhos, pó e tábuas voaram enquanto pedaços do telhado choviam sobre eles e o segundo andar desaparecia por baixo deles, tábua a tábua apodrecida.


			Lucas agarrou Lauren quando ela sentiu o chão debaixo dos seus pés estalar e partir-se. As suas pernas deslizaram para baixo, raspando contra os dentes afiados da madeira em decomposição.


			Um momento antes de ela desaparecer no meio da madeira a cair, a mão de Lucas agarrou-lhe o braço mesmo acima do pulso e puxou-a com força. Ela balançou como uma espécie de sino humano enquanto as tábuas continuavam a cair, batendo-lhe na cara e arrancando-lhe o ar dos pulmões.
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