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JOSÉ CALDERÓN


La historia de Sevilla a través del Palacio Mañara


Volumen IV. La Sevilla del Barroco y los Mañara







CAPÍTULO 1º.- LA RUINA ECONÓMICA Y SOCIAL DE LA SEVILLA ÁUREA: UNA DECADENCIA ENTRE CALAMIDADES.


Nada más subir al trono, Felipe III (1598-1621) emprendió una política de apaciguamiento con las distintas naciones enemigas, que consigue el progresivo cese de hostilidades con Francia mediante la Paz de Vervins (1598), convierte luego a Inglaterra en la nación más favorecida por el Tratado de Londres (1604), y finalmente establece una tregua con Turquía en 1606, igual que la de los Doce Años que se firma con Holanda en 1609. Estas gestiones diplomáticas permitieron la normalización de las rutas comerciales a partir de 1608, año de récord en el tráfico del Atlántico con un movimiento de 300 barcos, ya que entonces se pudo dar traslado a todas las mercancías que se habían almacenado durante el periodo del conflicto. Entre 1610 y 1619 el tráfico en el puerto sevillano se mantuvo alto, con un total de 1.728 navíos registrados sólo en la Carrera de Indias.


En este contexto de intensa actividad diplomática es cuando arriba a Sevilla una embajada japonesa presentada por el misionero sevillano fray Luis Sotelo Niño (Sevilla 1574 – Omura, Japón 1624). Este misionero franciscano había llegado a Filipinas en 1600 y a Japón en 1603, donde no sólo logró la conversión de un poderoso señor feudal llamado Masamune Date, sino que aun lo convenció de que organizara una expedición hasta Sevilla, para conseguir de Felipe III el establecimiento de relaciones comerciales directas con Japón, y también para comprometer al papa en el envío de más misioneros. Al mando del samurái Tsunenaga Hesekura, la expedición zarpó del puerto japonés de Sendai, cruzó el Pacífico, México y el Atlántico, hasta recalar en Coria del Río a bordo del galeón San Juan Bautista el 12 de octubre de 1614 entre los vítores de sus habitantes. Tras ser recibido por el rey en Madrid, Tsunenaga pasó por Francia hasta llegar a Roma, donde tuvo audiencia con el papa Pablo V el 3 de noviembre de 1615. Luego regresó a Sevilla para embarcarse de vuelta a Japón el 4 de julio de 1617, con la sorpresa de que al llegar a Japón la situación política había dado un vuelco tan radical, que no sólo se había prohibido todo contacto con los extranjeros, sino que además se iniciaba una persecución religiosa que acabaría con el padre Sotelo y sus acompañantes en la hoguera en 1624. No obstante algunos miembros de esa embajada de Tsunenaga no regresaron a su país, sino que prefirieron afincarse en Coria del Río y mezclarse con su población, dando origen a un apellido Japón todavía muy frecuente en la localidad.


[image: Monumento al embajador japonés Tsunenaga Hesekura en Coria del Río.]


Monumento al embajador japonés Tsunenaga Hesekura en Coria del Río (Foto del autor).


En gran medida esta política de pacificación emprendida por la Corona española, venía forzada por sus dificultades financieras desde la suspensión de pagos en noviembre de 1607. Para hacer frente a la situación, la monarquía ejerció todo tipo de presiones sobre los Cabildos municipales para imponerles donativos o “servicios” de carácter obligatorio, como el que intentó implementar infructuosamente el asistente de Sevilla entre 1600 y 1603 don Juan de Mendoza (1571 – 1628), marqués de Montesclaros, porque ante la ilicitud de sus pretensiones el regente de la Audiencia acabó por mandarlo prender, humillación al marqués que más tarde la Corona compensaría concediéndole el Virreinato de Nueva España. A continuación vendrían las asistencias del conde Castrillo (1604-1609), del conde Salvatierra (1613-17), del conde Peñaranda (1618-20), del conde de Fuente del Saúco (1621-23), de Fernando Ramírez Fariñas (1623-26), del conde de Salvatierra (1634-42), de Juan de Santelices (1642-44) y del marqués de Bedmar (1644-47), todos ellos residentes en el Alcázar.


Desde 1607 residía en el Alcázar su alcaide don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, a quien las dificultades económicas no le impidieron emprender costosas obras en el recinto, como la portada de acceso al nuevo Apeadero del Alcázar, y la regularización de todas las demás fachadas del Patio de Banderas conforme a ella. Este Apeadero consta de dos plantas, la baja como un largo salón de tres naves, la central mayor para carruajes y las dos laterales como sendos andenes, sostenidas por dos hileras de columnas pareadas de mármol, actualmente de ocho tramos de los diez que en su día hubo. La planta alta es el gran salón que Felipe V transformará en Armería un siglo más tarde. En el interior del Alcázar se hicieron algunos trabajos decorativos, tal que la colección de retratos de reyes españoles bajo la cúpula del Salón de Embajadores, desde Recaredo hasta Felipe III.


[image: Arriba, apeadero de los Reales Alcázares, y abajo, retratos de los últimos reyes de la dinastía Trastámara y primeros de la Casa de Austria en el Salón de Embajadores del mismo conjunto palacial.]


Arriba, Apeadero del los Reales Alcázares, y abajo, retratos de los últimos reyes de la dinastía Trastámara y primeros de la Casa de Austria en el Salón de Embajadores del mismo conjunto palacial (Fotos del autor).


[image: Principales ámbitos de los Reales Alcázares de Sevilla en un panel informativo del propio recinto.]


Principales ámbitos de los Reales Alcázares de Sevilla en un panel informativo del propio recinto (Foto del autor).


Pero las obras más importantes se centraron en los jardines del Alcázar, porque hasta esos momentos no eran más que huertas, desde donde los trabajadores podían ver e incluso oír a las personas que se asomaban a las ventanas y galerías del palacio. Para evitarlo, en 1606 se le encargó a Vermondo Resta una notable ampliación de estos espacios, con la creación del que entonces se llamó Jardín Nuevo y es hoy de las Damas. Se trataba de un gran rectángulo dividido en ocho parterres, con tres fuentes en las glorietas que se formaban en las intersecciones, de las que sólo ha sobrevivido una, la dedicada a Neptuno, probablemente fruto de la colaboración de Pesquera y Morel a finales del siglo XVI, pues se sabe que Felipe Pinelo la compró en 1606. Vermondo completó las obras de los jardines en 1612 con el diseño de la Galería de Grutescos, que corre adosada a la antigua muralla islámica desde el estanque a lo largo del citado Jardín de las Damas. Además, en los muros que cercan este Jardín de las Damas, Resta levantó cuatro fuentes adosadas en forma de gruta, con autómatas y un órgano musical accionado por ingeniosos mecanismos hidráulicos. Al sur del Pabellón de Carlos V, en la Huerta de la Alcoba, se construyó en 1645 otro cenador frente al Estanque del León, quizás bajo la dirección de Diego Martín Orejuela, así como un Pabellón Ochavado que no ha sobrevivido. Como tantos otros bienes administrados por el Alcázar, durante el siglo XVII parte de esta Huerta de la Alcoba estuvo arrendada a un particular, que la explotaba como corral de juegos por un cierto importe, donde practicar los bolos, las barras y el trinquete de pelota, es decir algo parecido al tenis. En estas obras se combinó en los paramentos el enlucido y la piedra tallada, como podemos comprobar aún en los Jardines de la Galera y de Troya, producto de la transformación del Patio de las Cocinas y del solar que se le incorpora de los antiguos baños del Alcázar, una vez éstos fueran derribados. Hoy se le llama Jardín de Troya por su fuente central, porque en 1627 tenía la forma del Monte Parnaso que le diera Jerónimo de Guzmán, con figuras de barro de Apolo, de las nueve musas y del caballo Pegaso coronando el conjunto. Entonces se conocía como Jardín del Laberinto, por el que hubo a su lado de vegetal recortado, ya que el actual se halla en otro emplazamiento de estos jardines del Alcázar. La galería del Cuarto del Príncipe había sido trazada por Lorenzo de Oviedo en 1598, pero hasta 1607 el conde de Olivares no dio orden a Vermondo Resta de llevarla a efecto..


[image: La primera imagen corresponde a la Galería de Grutescos. La segunda es una panorámica del Jardín de las Damas con el Pabellón de Carlos V al fondo.]


[image: A la izquierda, las columnas del Jardín de la Danza, y a la derecha, el órgano hidráulico en la Fuente de la Fama.]


La primera imagen corresponde a la Galería de Grutescos. La segunda es una panorámica del Jardín de las Damas con el Pabellón de Carlos V al fondo. Abajo a la izquierda, las columnas del Jardín de la Danza, y a la derecha, el órgano hidráulico en la Fuente de la Fama (Fotos del autor).


Y es que las familias de los grandes nobles se permitían un tren de vida de gran lujo gracias a sus privilegios de casta, que les eximía de los tributos a los que sí estaban obligados los miembros del tercer estado, y muy especialmente los mercaderes, víctimas impotentes de todo tipo de impuestos. Como en Sevilla había una centenaria tradición de familias de comerciantes italianos residentes, tan ricas o más que la vieja aristocracia local, el concepto de deshonra legal del trabajo imperante en Castilla, aquí en Sevilla estaba muy atenuado, de manera que la nobleza y el trato comercial no se consideraban incompatibles, si éste era de “grueso” calibre y el mercader en cuestión no ejercía trabajo mecánico por su propia mano. De hecho, de las 400 familias del patriciado urbano que no pagaban impuestos, y que tenían libre acceso a los privilegios y a los cargos reservados a su estamento, casi todas poseían alguna sangre de “noble cargador”. Pero en el tránsito del siglo XVI al XVII la mayor parte de los comerciantes y de la pequeña nobleza se arruinó, al no poder actualizar sus rentas en dinero ante el creciente incremento de la inflación y de los precios, así que desistieron de continuar con sus actividades comerciales, optando desde entonces por invertir sus capitales en heredades de Sierra Morena o del Aljarafe, y en grandes mansiones en la capital, en las que residir mostrando a la sociedad su poderío. Ya en el siglo anterior muchos particulares habían invertido sus caudales en propiedades rústicas abadengas, aprovechando las enajenaciones y ventas de esos lugares por Carlos V y Felipe II. Ese fue el caso de los Céspedes al comprar Carrión, o el de los Vicentelo con Cantillana. Pero en el siglo XVII las depauperadas arcas reales favorecieron la claudicación de los monarcas ante las presiones nobiliarias, y muchas tierras realengas también acabaron en venta con sus vasallos incluidos, como pueda ser el caso de Villafranca por ejemplo, adquirida por el conde de Arcos, mientras Los Palacios permanecía en manos de la Corona.


[image: Grabado con una vista de Los Palacios en el Civitatis Orbis Terrarum (1565) de Joris Hoefnagle, publicado por Georges Braun y Frans Hogennerg en 1598 (De VV. AA. - Ver Sevilla, pág. 25).]


Grabado con una vista de Los Palacios en el Civitatis Orbis Terrarum (1565) de Joris Hoefnagle, publicado por Georges Braun y Frans Hogennerg en 1598 (De VV. AA. – Ver Sevilla, pág. 25).


La corrupción política y social era general, especialmente entre los más altos cargos, como vemos por el desaprensivo y ambicioso acaparador de la tesorería de las alcabalas don Rodrigo Calderón, o por el valido de Felipe III hasta 1618 duque de Lerma y marqués de Denia don Francisco de Sandoval, o por su hijo y sucesor en el valimiento duque de Uceda. Pero lo peor para Sevilla vino con el reinado de Felipe IV y su valido entre 1622 y 1643 don Gaspar de Guzmán, el Conde-Duque de Olivares por excelencia. Y es que pese a ser de estirpe sevillana, el Conde-Duque nació circunstancialmente en Roma donde su padre era embajador, así que su vinculación afectiva con Sevilla era escasa, como demostró en 1624 colaborando con los abusos de la Corona durante la visita del rey a la ciudad. Supuestamente Felipe IV venía para reducir el desorden público, para frenar el enfrentamiento entre la Audiencia y el Cabildo, y para aminorar la corrupción de la hacienda municipal, aunque en realidad su pretensión prioritaria era arbitrar medidas económicas de socorro a la monarquía, que la ciudad habría de satisfacer sin negociación previa en las Cortes. En efecto, Felipe IV y su hermano Carlos entraron por la Puerta de la Macarena el 1 de marzo y se aposentaron en el Alcázar durante trece días, para salir luego al Coto de Doñana invitados por el duque de Medina Sidonia. Mientras tanto el valido Gaspar de Guzmán negociaba por un lado con los capitulares el impuesto “de millones”, y por otro concertaba unas conversaciones del rey con los mercaderes para fundar en Sevilla un Almirantazgo de los Países Septentrionales, creado en efecto por Real Cédula de 4 de octubre de ese mismo año, con el claro propósito de minar la posición de los comerciantes flamencos. En 1630 el Concejo de Sevilla hubo de abonarle a la Corona medio millón de ducados, para que el rey confirmara el privilegio que Felipe II le había concedido, y suspendiera la venta programada de lugares y de unos 40.000 vasallos de su reino. Al mismo tiempo, para costear las guerras y la ociosa vida de los cortesanos, la depredadora Corona castellana llegó a implantar el corrupto sistema de subasta de los cargos públicos al mejor postor, sumamente lesivo para la sociedad, en la medida en que los nuevos detentadores del puesto lógicamente habrían de resarcirse luego de lo invertido a costa del público. El jesuita padre Hernando de Morales, en su “Respuesta a la ciudad de Sevilla si podían con buena conciencia venir en que se vendiesen vasallos, oficios…”, se inclinaba a favor de la política de ventas emprendida por el monarca, ya que así los súbditos “serían mejor administrados por un señor”. El propio don Gaspar de Guzmán, no contento con su villa y condado de Olivares, encontró la manera de que las Cortes le autorizaran un incremento de su patrimonio personal con Castilleja de la Cuesta, Camas en 1639 y Aracena, por más que todas estas transacciones serían revocadas en 1643 al caer en desgracia el valido. No obstante el sucesor en el valimiento nada menos que hasta 1661 fue el hijo de su hermana, el tercer duque de Olivares don Luis de Haro, quien se presentó en Sevilla en 1645 ante el Cabildo municipal exigiendo un servicio extraordinario de 200.000 ducados, de los que sin embargo no pudo recaudar más que 30.000.


[image: Arriba, el Conde-Duque de Olivares retratado por Diego Velázquez en 1624 (De Gallegos - Velázquez y Sevilla, pág. 216). Abajo, la estatua ecuestre de Felipe III, iniciada por Juan de Bolonia y terminada por su discípulo Pietro Tacca en 1616. Plaza Mayor de Madrid.]


El Conde-Duque de Olivares retratado por Diego Velázquez en 1624 (De Gallegos–Velázquez y Sevilla, pág. 216).


Inmisericorde en su tarea recaudatoria, en 1644 Felipe IV hubo de prometer que el monto de la ya abusiva avería no superaría nunca el 12 % del valor de la mercancía, en una época en que dicha avería se había convertido ya en un impuesto absolutamente injustificado, en el sentido de que apenas si existía Armada de Indias que protegiese a las flotas, pues de los veinte galeones que hubo en 1620, en 1655 sólo se disponía de cuatro. Además, la palabra tantas veces incumplida del rey ofrecía pocas garantías a sus súbditos, y las reacciones de éstos ante las nuevas peticiones de tributos se volvían cada vez más desabridas, como la del procurador en Cortes por Sevilla señor Ortiz Melgarejo, que llegó a exigir certificación de gastos del Estado en 1660 ante el escandaloso enriquecimiento de los ministros de Castilla. La respuesta del valido don Luis de Haro fue fulminante y sin precedentes, porque anuló la procuración del señor Ortiz Melgarejo por real cédula, y lo desterró de Sevilla y Madrid. Así pues Sevilla hubo de aportar otro donativo de 60.000 ducados en 1662, y otro más en 1668 por 75.000, si bien en este último caso tras llegar a un acuerdo previo de compensaciones con los particulares.


[image: Imagen]


[image: Pietro Tacca también fundió la de Felipe IV, en este caso según el diseño de Diego Velázquez, con la colaboración de Galileo Galilei para asegurar la estabilidad del conjunto, y la de Martínez Montañés para moldear el busto del monarca. Plaza de Oriente de Madrid.]


Arriba la estatua ecuestre de Felipe III, iniciada por Juan de Bolonia y terminada por su discípulo Pietro Tacca en 1616. Plaza Mayor de Madrid. Pietro Tacca también fundió la de Felipe IV, abajo, en este caso según el diseño de Diego Velázquez, con la colaboración de Galileo Galilei para asegurar la estabilidad del conjunto, y la de Martínez Montañés para moldear el busto del monarca. Plaza de Oriente de Madrid (Fotos del autor).


Los mercaderes más importantes se encontraban en el Consulado o Universidad de Cargadores, ya que sus estatutos exigían un caudal mínimo para matricularse. El declive comercial de la ciudad se advierte en el descenso del número de sus miembros: De los 321 que figuraron en el siglo XVI, pasamos a los 149 hermanos que se registran entre 1600 y 1679, en gran medida vascos con hábito militar, o descendientes de dinastías extranjeras. De todas las colonias de mercaderes extranjeros, la más numerosa y la más longeva era la genovesa, evidentemente por el privilegio de que disfrutaban desde tiempos de Alfonso X, cuando les eximiera de la mitad del almojarifazgo que abonaba el resto de los mercaderes extranjeros, o sea sólo un 5 % del valor de las importaciones realizadas, fundamentalmente grano y textiles, y un 2,5 % en las exportaciones de los productos andaluces hacia los puertos noreuropeos. Esta colonia genovesa se ubicaba en el barrio de Santa María junto a la Catedral, con su alhóndiga en la Alcaicería de la Seda, en el mismo solar ocupado hoy por el Banco de España. Además del tradicional comercio de exportación e importación, mostraban preferencia por la trata de negros, y por la explotación de ingenios azucareros en Canarias y América. Fueron los genoveses y sus conocimientos náuticos los que propiciaron el descubrimiento del Nuevo Mundo bajo el patrocinio de la Corona castellana, y de hecho dominaron el comercio de la Carrera de Indias durante el siglo XVI, hasta que ya en el XVII entraran en una competencia cada vez más cerrada con los mercaderes flamencos. Algunas de esas familias persistieron en Sevilla con sus negocios durante tres o cuatro generaciones, caso de los banqueros Grimaldi, Espinosa y Leardo, o el de los Morga y los Pinelo todavía activos en la segunda mitad del XVII.


Sin embargo los grandes cargadores representaban una mínima proporción, de los muchos comerciantes y pequeños artífices que todavía residían en la ciudad durante la primera mitad del siglo, ciertamente de muy distinta condición. Unos eran mercaderes portugueses llegados a Sevilla durante la privanza de Olivares, con gran fama de “marranos”, o sea de judaizantes en su vida privada. Otros eran franceses, igualmente considerados “sanguijuelas” por llevarse los beneficios a su tierra de origen, dado que allí esos caudales se revalorizaban de inmediato en un medio de precios más bajos. Sensible a este sentimiento colectivo, Rodrigo Caro nos dice: “… la famosa calle de Francos y cal de Escobas, donde se venden todas quantas cossas se traen de Setentrión, con que los extranjeros despojan suavemente nuestra plata y oro”. Hay que tener en cuenta que Sevilla era un puente entre Indias y los grandes centros comerciales europeos de Amberes, Amsterdam, Hamburgo, Génova y Nantes, porque toda la plata del rey no representaba más que una cuarta parte de la que recibían los particulares, en su gran mayoría extranjeros que acababan sacándola del país. Se conservan en los archivos de la ciudad documentos del siglo XVII con numerosas peticiones de artesanos y pequeños mercaderes no aristócratas, reivindicando que sus oficios no se consideren viles, sino que sean compatibles con las distinciones propias de los hombres honorables. Para alcanzar el ansiado ennoblecimiento se utilizaba la treta de adquirir alguna posesión en un pueblo, granjeándose luego la simpatía de sus habitantes hasta hacerse conferir un oficio de hijodalgo, que con el tiempo sólo requeriría la aquiescencia del Ayuntamiento sevillano. De hecho en tiempos de Carlos II los títulos nobiliarios se pusieron en almoneda, y sólo en 1679 catorce caballeros sevillanos obtuvieron uno. Pero como la demanda se agotó pronto, para animar a los compradores, la Corona dispuso en 1692 que en lo sucesivo, todos los títulos expedidos desde 1680 en adelante por menos de 30.000 ducados fuesen considerados vitalicios. Por el contrario, muchos auténticos hidalgos sin pecunio alguno llegaron a Sevilla desde las montañas del norte peninsular, a buscarse un modo de vida con humildes oficios, aunque en su Cofradía de Las Tres Caídas mantuvieran durante varias generaciones el orgullo estamental y la conciencia de su origen geográfico.


[image: Dos hermanos de una acaudalada familia sevillana de origen flamenco, Miguel y Adán Bécquer, dejaron perdurable memoria de sus nombres en la reja de la capilla que fundaron en la Catedral el año 1622, en aquel tiempo llamada «Capilla de los dos Santiagos», pero que hoy conocemos por Capilla de las Santas Justa y Rufina desde la instalación del grupo escultórico de su altar, procedente de la parroquia del Salvador, obra de Pedro Duque Cornejo.]


Dos hermanos de una acaudalada familia sevillana de origen flamenco, Miguel y Adán Bécquer, dejaron perdurable memoria de sus nombres en la reja de la capilla que fundaron en la Catedral el año 1622, en aquel tiempo llamada “Capilla de los dos Santiagos”, pero que hoy conocemos por Capilla de las Santas Justa y Rufina desde la instalación del grupo escultórico de su altar, procedente de la parroquia del Salvador, obra de Pedro Duque Cornejo (Foto del autor).


Ya conocimos en el volumen anterior un par de óleos anónimos de una misma Vista de la ciudad desde Triana de hacia 1600, atribuida durante algún tiempo a Claudio Coello. También es anónimo un grabado de otra Vista panorámica de Sevilla bajo el lema “Qui non havista Sevillia non havista marravilla”, impreso en Holanda el año 1617 por J. Janssonius. En estas primeras décadas del siglo los visitantes todavía se asombraban de sus dimensiones, como el magnate polaco Juan Sobieski, que la encuentra en 1611 “muy comercial, rica y poblada”, con un puerto “lleno siempre de sin número de barcos, navíos de guerra y de comercio”. Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera (1563 – 1632) en El donado hablador (1624 y 1626) nos cuenta, que “Acababa de llegar la flota, y entretúveme aquella noche en ver las luminarias y alegría universal de todos los ciudadanos, la salva de los galeones y el regocijo de grandes y pequeños”.


[image: Vista anónima de Sevilla (De VV. AA. - Ver Sevilla: Cinco miradas a través de cien estampas, pág. 35).]


Vista anónima de Sevilla (De VV. AA. – Ver Sevilla: Cinco miradas a través de cien estampas pág. 35).


El más fascinado por Sevilla parece el Fénix de los Ingenios Lope de Vega Carpio (Madrid 1562 – Ib. 1635), muy ligado sentimentalmente a ella por haber vivido de niño en Triana con su tío, el hermano de su madre e inquisidor don Miguel de Carpio, según recuerda en la dedicatoria de su comedia La hermosa Esther (1621): “… de noble y santa memoria, en cuya casa pasé algunos de los primeros días de mi vida”, cuando “aprendió las primeras letras”. Pero como don Miguel murió en 1570, Lope hubo de regresar a Madrid con unos 8 ó 9 años de edad, donde continuó sus estudios en el Colegio Imperial de la Compañía, para pasar luego a la Universidad de Alcalá de Henares hasta su expulsión, de manera que obtuvo el grado en la de Salamanca.


Lope de Vega volvió a Sevilla en 1600 con su amante doña Micaela Luján, y probablemente con las dos hijas que ya tenía con ella, Mariana y Ángela, instalándose en la casa trianera de su mejor amigo, Mateo Alemán. Había conocido a la bella Micaela en 1595 cuando era primera dama de la compañía de Pineda en Toledo, un año antes de que su marido el actor Diego Díaz partiera a Indias. Pero la convivencia entre ambos comenzó en 1599, llegando a hacerle cinco hijos sin que el marido llegase a enterarse de nada antes de su fallecimiento en 1603. También Lope se había casado en segundas nupcias con Juana Guardo en 1598, hija de un rico abastecedor de carne de Madrid, y aunque parece que sólo se casó por su dote, aún le hizo tres hijos antes de que ella finase en 1613. Éstas y otras muchas aventuras amorosas más o menos esporádicas eran difundidas por el propio Lope de Vega en los mentideros y en sus obras, al convertir su escandalosa vida sentimental en materia poética. De hecho, tradicionalmente la obra poética de Lope se ha clasificado en ciclos según la musa que lo inspire, ya sea en forma de lírica popular tradicional, ya como poesía culta petrarquista. Una vez en Sevilla, Lope hubo de emprender un viaje a Toledo y Madrid en 1601 “a negocios de su hacienda”, y como dejaba sola a doña Micaela, le pidió a su amigo el poeta toledano y contador de la Armada Gaspar de Barrionuevo que velara por su familia sevillana, cosa que le reiteraría luego en un soneto al enterarse de que Micaela andaba enferma. Desde su vuelta a finales de 1602, Lope permaneció en Sevilla salvo un breve viaje de la pareja a Granada en el verano u otoño del siguiente año. Cuando en 1604 Micaela recibió la noticia del fallecimiento de su marido legítimo en Perú, recabó la tutoría y la custodia de las dos hijas que había tenido con él, actuando Lope de fiador sin ocultar su relación, y Mateo Alemán de testigo. Otro amigo sevillano de Lope fue el poeta Fernando de Soria Galvarro, padrino de bautizo de su hijo Carlos Félix.


Por entonces Lope ya era el rey de los corrales de Comedia, tan apreciado por el pueblo que la gente decía “es de Lope”, cuando quería encomiar la calidad de un producto aunque fuera un gabán o un sombrero. Lope ya había retratado la figura de Drake con La Dragontea (1598) en octavas reales, y la de san Isidro (1599) en quintillas, pero fue en Sevilla que se inició su periodo literario más fecundo, por ejemplo con algunas de las Rimas (Madrid 1602) que dedica a Arguijo. En estos sonetos manieristas Micaela aparece bajo el nombre poético de “Camila Lucinda”, el mismo que llevan sus protagonistas femeninas en las comedias El ruiseñor de Sevilla y El Arenal de Sevilla.


En Sevilla debió escribir la novela bizantina El peregrino en su patria (1604), porque la dedicatoria a don Pedro Fernández de Córdoba está firmada en ella a 31 de diciembre de 1603. En los preliminares hay un soneto de Quevedo contra los enemigos de la gloria de Lope, mientras que éste en el prólogo se ufana de las 219 comedias que contaba ya en su catálogo. El protagonista de la novela recorre varios lugares de España, intercalando deliciosos versos pastoriles y cuatro autos sacramentales: El viaje del alma, Las bodas de alma y el amor divino, La maya y el Hijo pródigo.


Si bien El Arenal de Sevilla se publicó en la imprenta madrileña de la Viuda de Alonso Martín de Balboa en 1618 dentro de la undécima parte de sus comedias, parece que también fue escrita en Sevilla en 1603, coincidiendo con la reordenación urbanística emprendida por el asistente conde Puñonrostro en el sector del Pópulo, Humeros, Resolana y Baratillo. La protagonista Camila Lucinda llega disfrazada de gitana al Arenal buscando a un tal don Lope, ya que había sido abandonada por éste y le habían dicho que él andaba rondando a una tal Laura del Arenal, entre tanto llegaba el día de su embarque para Indias. En el largo diálogo de la loa un forastero dirá de este Arenal, ”Es a Babilonia igual”, y Alvarado le responde, “Pues aguardad una flota / y veréis toda esta arena / de carros de plata llena, / que imaginarlo alborota”. Y es que “Ávila del fuerte suelo, / Madrid de su hermoso cielo, / salud y buena opinión; / y de su hermoso Arenal / sólo se precia Sevilla, / que es octava maravilla / y una plaza universal”. Al final el protagonista se casa con la sevillana Laura, tan desenvuelta como Micaela, pues le exige con gran claridad a su galán que no parta a Indias, ya que “Si vos os vais, mi señor, / a una tan larga jornada,…creed que con amor / no pasa a las Indias hombre”.


De regreso a Madrid en 1605 su relación con Micaela se fue enfriando, a medida que Lope intensificaba sus aventuras licenciosas junto al duque de Sessa. Fue enviudar de Juana Guardo en 1613 y Lope entró en crisis, de manera que al siguiente año se ordenó sacerdote y publicó sus Rimas sacras (1614). Pero le duró poco esta conversión, porque poco después llegaría al cénit su desenfreno sexual, primero con una tal Jerónima de Burgos, “Gerarda”, y luego con Lucía Salcedo, “la loca de Nápoles”, primera dama de la compañía de cómicos de Hernán Sánchez de Vargas, a la que conoció en Valencia en el verano de 1616, al acudir allí a recibir al conde de Lemos a su vuelta de ejercer como virrey de Nápoles. Esta “loca de Nápoles” era probablemente una sevillana hija del cómico Nicolás Salcedo, propietario del Corral de San Pedro, tan joven, lozana y de tanto vigor sexual, que el maduro poeta cayó enfermo, motivo de la burla inmisericorde de toda la Corte. Poco después la vida de Lope cambió al caer de nuevo enamorado de una joven Marta de Nevares, la Amarilis o Marcia Leonarda (1616-1635) de su obra, con la que conviviría a partir de 1619 al quedar viuda, cuidándola siempre tiernamente al quedar ciega en 1628 y perder el juicio después.
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A la izquierda, busto cerámico de Lope de Vega en la plaza de España de Sevilla. A la derecha, cuadro anónimo del siglo XVII de sor Marcela de San Félix, llamada en el siglo Marcela del Carpio como hija de Lope de Vega y de Micaela Luján, gestada en Sevilla y nacida ya en Madrid en mayo de 1605. Casa de Lope de Vega. Madrid (Fotos del autor).


Algunos atribuyen a Cervantes un irónico soneto contemporáneo sobre la fama popular del Fénix. Comienza: “Lope dicen que vino.- No es posible. / ¡Vive Dios, que pasó por donde asisto! / No lo puedo creer.- ¡Por Jesucristo!”. Lope fue vecino de Cervantes en Madrid durante diez años, y de hecho ambos frecuentaron las mismas tertulias como la Academia Selvaje (1612-14), pese a lo cual mantuvieron las distancias aun admirándose, Cervantes a Lope como rey de la comedia, y éste a Cervantes sobre todo por sus Novelas ejemplares, a las que toma por modelo en las suyas propias. La mejor novela de Lope es La Dorotea (1632), en parte ambientada en Sevilla.


[image: Imagen]


Despacho y jardín de la casa de Lope de Vega en Madrid (Fotos del autor).


La misma ambientación encontramos en muchas de sus comedias, como La divina vencedora, que recoge la leyenda de Fernando III amenazando a los isbilíes con pasarlos a cuchillo, si tocaban un solo ladrillo de la Giralda. Las referencias de sus personajes a la ciudad son siempre halagos. Eso vemos al comienzo de su comedia Servir a señor discreto: “Para alabar a Sevilla, / deja su Contratación / y cuanto encierra, Girón, / del Guadalquivir la orilla. / Deja la Torre del Oro / y aquellos barcos de plata / en que el indio mar desata / su más precioso tesoro. / Deja la hermosa Aduana / y la puente que en su orilla / para alcanzar a Sevilla / sirve de brazo a Triana. / Deja sus puertas y hermosos / edificios y sus muros / altos, del tiempo seguros / y del agua temerosos. / Deja su famosa Iglesia / y templo tan soberano / que se le rinde el de Jano / y la maravilla Efesia. / Deja sus plazas, teatros / de grandeza y de sustento, / su Cabildo y Bastimento, / jurados y veinticuatros. / Deja su insigne Alameda, / su diversidad de calles, / sus hermosuras, sus talles, / donde con envidia queda / toda Europa…”. En La más prudente venganza se dice de la “ciudad que no conociera ventaja a la gran Tebas, pues si ésta mereció este nombre porque tuvo cien puertas, por uno solo de sus muros ha entrado y entra el mayor tesoro que consta por memoria de los hombres haber tenido el mundo”. En La esclava de su galán Lope señala al río como origen de sus riquezas: “Divídese Sevilla, como sabes, / por este ilustre y caudaloso río; / senda de plata, por quien tantas naves / le reconocen feudo y señorío”. Esta misma línea sigue en El anzuelo de Fenisa, que es “la más bella ciudad / que mira el sol en Europa / pues todo el oro que cría / es para hacerle corona; / es la gran puerta de España / pues abriéndola dos flotas, / entra por ella el gobierno / universal para todas; / en Sevilla…”. Con un diálogo entre Alcino y Lireno en La prisión sin culpa, Lope nos muestra un embarque de emigrantes a Indias y los preparativos de aprovisionamiento, tal que mermeladas, aceitunas, bizcochos, vinos, limones, etc., reflejando al mismo tiempo los temores de los pasajeros por la aventura, los mareos, los peligros y el adiós probablemente definitivo. En la jornada III de La victoria de la honra insiste: “No hay estos viernes de entre Pascua y Pascua, / desde la gran Toledo hasta la China, / ni desde Tetuán a Trapisonda, / que le parece cual esta Triana, / y ese abundoso río que los propios / llaman Guadalquivir y los poetas, / padre de las olivas, claro Betis. / Mire cómo le empiedran tantos barcos, / y vestido de rústicas coronas, / de verdes hojas de cortados árboles, / cortan sus aguas con los remos de haya”. En definitiva, en La niña de plata se afirma que “tanta perfección / es monstruo y admiración / y grandeza de Sevilla. / Cuando tratan de su río, de su alcázar eminente, / de sus calles, de su puente, / de sus armas, de su brío…”. Ya vimos en el volumen anterior, que el amor de Lope por Sevilla se manifiesta hasta en el aprecio por sus productos culinarios.


Sin duda los muchos hombres que había en Sevilla a la espera del embarque tendrían entretenimientos de sobra, pues todo indica que la ciudad vivía volcada en fiestas y pasatiempos agradables. En El premio de bien hablar el personaje don Juan de Castro dice, “Llegué a Sevilla, y la flota, / como veis, aún no se parte; / entretanto, me entretienen / caballeros y amistades”. En el acto I su lacayo Martín expresa su buena opinión de los sevillanos, “¡Qué bizarra es la gente de Sevilla! / ¡Qué liberal, qué limpia y generosa”, así como de la amenidad de los muchos lugares que se pueden visitar, como cuando adiestra a su amo en el arte de convivir con una damita sevillana: “Llevémosla a cal de Francos…, por el río… Vaya en coche también, / por el campo de Tablada… O a la comedia… Vaya a esas huertas vecinas”. No obstante la fama de Sevilla por su relajación moral también se trasluce en la comedia de enredo La villana de Vallecas, porque cuando doña Ana le pregunta a su enamorado don Lope por su larga estancia en Sevilla, éste responde con una sarta de mentiras: ”Nuestra vida pasa ansí: / levantarnos a las ocho / tomar en vino un bizcocho, / oír misa, y desde allí,/ a Gradas, a negociar;/ y en tocando a mediodía,/ comer con poca alegría,/ dar gracias y levantar. / A la tarde, a la Tahona,/ y luego, en mil estaciones,/ rosario y devociones”. Ella, incrédula e irónica, exclama: “¡Oh, qué bendita persona!”.


Con Lope de Vega comienza a configurarse la figura dramática donjuanesca, pues por ejemplo en el siciliano Leónido de La fianza satisfecha (c. 1612-1615) se acumulan ya en sí todos sus rasgos diabólicos, tanto por matón ávido de pendencias, como por deshonrador de doncellas, empezando por su propia hermana, a la que viola fríamente sólo por dar “a su sangre esta afrenta”, y por “desafiar al mundo y a Dios” con ello. Luego mata a su madre, arranca los ojos a su padre y finalmente se vuelve musulmán. Su encuentro con un pastor, que resultará ser Cristo, le lleva a una abrupta conversión hacia la santidad, que se plasma en su alegre decisión de expiar las culpas muriendo en la cruz, al tiempo que su padre recupera milagrosamente la vista. Son brutales los comendadores feudales de Fuenteovejuna y Peribáñez, o el capitán de El Alcalde de Zalamea. El asalto a un convento para gozar de una monja ya aparece en El rey don Pedro en Madrid, aunque se vea frustrado por la intervención de un difunto para “impedirle un sacrilegio / en San Clemente en Sevilla”.


Pero según Valbuena Prat, es en la comedia El vaso de elección, San Pablo, donde Lope anticipa el motivo de la contemplación del propio entierro, al presentarnos una versión popular de la conversión de Saulo de Tarso, en la que éste es salvado in extremis de ahogarse en el mar de Galilea por los pescadores y futuros apóstoles Simón, Andrés y Santiago. Después Saulo llega a la ciudad de Tarso poco antes del amanecer acompañado de su criado el “gracioso” Eliud, y se tropieza con su propio sepelio, como si efectivamente hubiera muerto en el naufragio. Éste hecho es interpretado por el protagonista como un aviso del cielo para que cambie de vida, cosa que hará a continuación donando la mitad de sus bienes, y convirtiéndose en el máximo defensor de Cristo, exactamente igual que hará don Miguel Mañara a partir del suceso vivido en la calle del Ataúd, según conoceremos luego, y muy semejante a lo que nos relata el protagonista de la comedia El niño diablo, Peregrino, cuando iba a escalar los muros del convento a medianoche para ver a su amante Fénix, y se encuentra con el consabido cortejo fúnebre de penitentes encapuchados camino de la misa de corpore in sepulto. Al preguntar el nombre del difunto le responden que “De Peregrino, hijo de César, marqués de Santelmo”. Fue oír su nombre y se desmayó, de modo que al despertar todo había desaparecido. El comentario de Peregrino sobre lo ocurrido, es prácticamente idéntico a lo dicho por don Miguel Mañara sobre el suceso de la calle del Ataúd: “Sentí que en el pecho / con dos espantosos golpes / a volver atrás me obligan”, es decir golpes sin agresor aparente. Otras comedias de Lope con desarrollos en Sevilla son, Los peligros de la ausencia, La mayor corona, El amante agradecido, Enmendar un daño a otro, Amar, servir y esperar, La carbonera, Audiencias del rey don Pedro, El médico de su honra, Doña Juana de Castro, el entremés La Alameda de Hércules, etc.
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Óleo anónimo de la Alameda de Hércules en el primer tercio del siglo XVII (De VV. AA. – Visiones de D. Juan, pág. 331).


Todavía en la epopeya burlesca La gatomaquia, incluida en Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé Burguillos (1634), recuerda Lope los nombres de algunos bravos famosos de Sevilla por boca del gato Micifuz, el “fuerte Pero Vázquez Escamilla, el bravo de Sevilla”, o “Garrido, / que del Corral de los Naranjos era”. Un año antes de morir, Lope tuvo que beber de su propia medicina, cuando su hija Antonia Clara cogió dinero y joyas de la casa, y se escapó con su prometido Cristóbal Tenorio y Azofaijo de Villarta, seducida con falsas promesas según un lastimado Lope en su Égloga a Filis. Este Cristóbal Tenorio era hijo de una familia de hidalgos pobres de Morón, que de humildísimo paje, había ascendido a ayuda de Cámara del Rey y a caballero de la Orden de Santiago.


Al actor y comediógrafo Agustín de Rojas Villandrando (Madrid 1572 – Paredes de Nava, Palencia antes de 1635) lo llamaban en Sevilla el “caballero del milagro”, porque nadie sabía de qué vivía. Tras las loas, su libro El viaje entretenido (1603) se desarrolla como un diálogo entre el autor y tres compañeros de farándula, Ramírez, Solano y Nicolás de los Ríos, en el que tratan de todo género de cuestiones, tanto de actualidad como de la historia de España, de las distintas provincias y sus pueblos, de la vida teatral de la época y de los actores ambulantes, de los ambientes picarescos, de los amoríos, de las moscas, de las dentaduras, etc., con algunas interpolaciones de narraciones semipicarescas, y de la larga novela pastoril de Camila y Leonardo, de un estilo de tal pureza clásica, que parece de un autor distinto por lo plenamente barroca que es el resto de la obra. De Sevilla Rojas Villandrando alaba las calles famosas, las comedias, los baños, la caridad de sus habitantes, y “La alhóndiga, que es una de las mayores grandezas que tiene (no digo Sevilla, pero el mundo, aunque si bien se advierte, Sevilla y el mundo, todo es uno. Porque en ella sin duda todo está abreviado). Pero, ¿no es cosa memorable que se arriende la renta en ella en más de mil ducados cada año, no más de los granos de trigo y cebada que se quedan entre los ladrillos? ¿Que tenga su jurisdicción de por sí, de sus puertas adentro, con horca y cuchillo, cárcel y prisiones, leyes y ordenanzas que los Reyes Católicos ordenaron y dieron?”. También encomia que “muchos días se registran en la Aduana más de diez mil arrobas, y que su diezmo y alcabala pasa de cuarenta mil ducados y veinte mil arrobas de aceite. Y que en espacio de dos horas, se vende a su puerta todo de contado”. Hablando de los conventos, Nicolás de los Ríos pregunta, “¿No es temeridad los que tiene Sevilla, ansí de frailes como de monjas?”, a lo que Solano responde, “Pues sin eso y sus muchas parroquias tiene más de cien hospitales”. El propio Ríos elogia, que “Vemos solamente en ella las riquezas de Tiro, la fertilidad de Arabia, las alabanzas de Grecia, las minas de Europa, los triunfos de Tebas, la abundancia de Egipto, la opulencia de Escancia y las riquezas de la China”. De Triana comenta: “Oído he decir que hay más de sesenta tiendas, donde se hace y se vende, así vidriado como amarillo y blanco, y aun muy buenos azulejos de diferentes colores”; sin olvidar las “dos almonas de la ciudad, donde se gastan más de sesenta mil arrobas”, aunque él se refiera a la de Triana, porque vio “doce calderas, en que se hace el blanco, tan grandes que cada una lleva más de cuatrocientas arrobas de aceite (sin la cal y ceniza que se gasta)”. No obstante Ríos señala que Sevilla sería más grande “si no tuviera en sí alguna gente tan traidora, de tan malas obras y tan infames palabras… ¿Había otra para la comedia como Sevilla? Porque de tres partes de gente, es una los que entran sin pagar, así valientes como del barrio. Y estorbárselo no tiene remedio”.


El beneficiado de Pilas Francisco Luque Fajardo en su Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos (Madrid 1603), censura este otro vicio de tantos desocupados como había en Sevilla, especialmente entre los jóvenes, porque la juventud “con libertad es cruel enemigo”, y en las capas más bajas de la sociedad, hasta el punto de que “hay más juegos y más tahúres en la cárcel que en la villa”. Pero el didáctico Luque diferencia a los rufianes o verdaderos criminales, de los inofensivos pícaros que viven de hurtar, de los mendigos profesionales y de los emigrantes frustrados. Nos informa del legendario inventor de los naipes, un tal Vilhán, del que se fabula “era natural de Madrid”, que “pasado a Sevilla después de haberse hecho espadero, murió quemado por moneda falsa”. Nos detalla que los tahúres “sálense a jugar a Triana y otros arrabales, huertas o casas de campo y recreaciones, no lejos de sus murallas”, donde “los amigos del barrio” formaban sus timbas, que podían ser de dos tipos: Por un lado los chivitiles o “casillas miserables”, y por otro las llamadas “coimas de a poquito o casas recoletas”, formadas por “cuatro o seis amigos abonados”. Y es que en la Sevilla barroca después de la jornada laboral, si los trabajadores no acudían a la iglesia o al rosario, era normal que se reunieran en las tertulias o en los semiclandestinos figones y casas de juego, a echar unas partidas de cartas con los amigos. Esas casas de juego estaban al cargo de responsables, que “como ordinariamente toman dinero, de aquí les han llamado tomajones o vecinos de Tomares”. Como sacerdote que era, Luque Fajardo escribió además una Exhortación a las obras de misericordia (Sevilla 1609).
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Vista de Sevilla a principios del siglo XVII, atribuida a Louis de Caullery (Cambra 1580 – Amberes 1621). Museo de Bellas Artes de Sevilla (Foto del autor).


Continuaban los frecuentes altercados violentos de los bravos y maleantes, de especial gravedad cuando intervenían los soldados de las galeras del Puerto de Santa María, como en aquella ocasión de 1616 en que disputaron contra los alguaciles en la plaza de San Francisco, y poco después se presentaron cientos de mosqueteros y arcabuceros delante de la Puerta del Arenal con ánimo de tomarla, si bien acabaron retirándose sin más tras unas escaramuzas. Una carta real de 30 de marzo de 1618 zanjó la cuestión, dando orden de que en adelante no subieran las galeras más allá de Coria o de San Juan, hasta donde se les acercaría el abastecimiento.


En su novela Lazarillo de Manzanares (1617) Juan Cortés de Tolosa refleja el ambiente de violencia urbana. Desde la de simples “vellacos que tirando piedras a la ventana y dando todos juntos gritos, dixieron, nombrando al dueño della, que se quemaba la casa”, hasta auténticas cuadrillas de malhechores que, al menor signo de un duelo, “En menos del tiempo que se puede gastar en dezir la oración del Padrenuestro vinieron una muchedumbre de valientes, que riñeron a dos coros pregonando y diciendo: ¡Aquí!, ¡aquí!, ¡hele!, ¡hele!”. La obra de Cortés de Tolosa se viene publicando desde antiguo con la “Novela de la comadre”, en la que aparece un sirviente sevillano de nombre Molino, “grandíssimo vellaco y de muy buen entendimiento”.


En sus Comentarios del desengaño de sí mismo (1614-1645) Diego Duque de Estrada (Toledo 1589 – Cagliari 1647) relata que tras uno de esos duelos, “me retiré a la iglesia que llaman el Corral de los Naranjos, que es la iglesia mayor. Allí concurrían mujeres de la vida penosa, a gastar lo que con tan penosa vida ganan…, y aquí, por celos de su amiga, Afanador riñó conmigo…, de modo que dentro del sagrado le di tres heridas”. El área de los valentones se extendía hasta el Corral de los Olmos, donde “se descartan hombres de palabra; se amenaza de muerte; se dan pólizas de vida al quitar; se cuentan hazañas nunca oídas ni aun hechas; se mata en creencia y se da vida en finado”.
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Con la excusa de la mitología, en el famoso cuadro de Los borrachos Diego Velázquez nos muestra una escena del ambiente picaresco de la época (De Marías – Velázquez, pintor y criado del rey, nº 46).


Eso explica Cristóbal Suárez de Figueroa (1571 – antes de 1644) en El pasajero (Madrid 1617), que en Sevilla “la gente menuda es algo atraidora, que revientan de valientes… Es gusto verlos reventar de valientes, hechos figuras, de hombros, de gestos, de bocas torcidas, pendiente el cuello del herreruelo de la mitad de la espalda. Denota bravosidad quitar letras a las palabras, como erez, arro por jarro y Jerez, sin otras muchas”, lo que no impide que sean “casi todos de abundosas lenguas, y como de sutiles imaginativas, prontos en decir”. No obstante defiende a los sevillanos de ser “tan revoltosos como es fama”, porque muchas veces se trata de “valentones de mentira”, de esos que encarnan la falsa bravura típica del miles gloriosus plautino, como los dos que “alborotaron el barco [de Sevilla a Sanlúcar] por cierta dama indiferente”, acabando con el más cobarde en el río “por evitar la que entre ellos llaman mohada” o estocada mortal, mientras que el otro, al ser amenazado por los pasajeros con echarlo por la borda, “púsose … como un cordero, y dio sin contradicción la mano de amigo al competidor tembloroso”. Con ello no dice que los sevillanos sean cobardes, porque al mismo tiempo le “admira la facilidad con que se embarcan, sin más recámara y previsión que una camisa, para tan largo viaje como es el de Indias. Apenas se despiden de sus casas: pues con decir ahí me llego, parte a Tierra Firme”, lacónica frase de estos bizarros marineros sevillanos, sin duda como una forma de atenuar la locura de emprender semejante travesía del Atlántico en aquellos tiempos. De las sevillanas, Suárez de Figueroa afirma que “se pueden preciar con razón de aseadas y limpias, de airosas y desenvueltas… En general son trigueñas, de gentil disposición, de conversación agradable, atractivas hasta con la suavidad de la voz, por ser su pronunciación de metal dulcísimo”. Sobre todo encomia el cuidado que ponen en hacer confortables sus hogares.


[image: Busto de Francisco de Quevedo en la fachada de la Biblioteca Nacional de Madrid.]


Busto de Francisco de Quevedo en la fachada de la Biblioteca Nacional. Madrid (Foto del autor).


La famosa Vida del Buscón llamado Pablos, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños de Francisco Quevedo, parece compuesta entre 1606 y 1608, pues ya corría manuscrita con el título de Historia y vida del gran tacaño antes de que saliese muy corregida de la imprenta zaragozana de Pedro Verges en 1626, con un último capítulo titulado “De lo que le sucedió en Sevilla hasta embarcarse a Indias”, que no pudo ser escrito antes de 1624, que es cuando su autor visita por primera vez la ciudad. Es también hacia 1606 cuando comienza a experimentar con la prosa de estilo conceptista en sus Sueños, breves sátiras que pretenden translucir lo que hay detrás de las apariencias, para desenmascarar “abusos, vicios y engaños en todos los oficios y estados”, resultando de ello una visión de la realidad degradada y esperpéntica, poblada de personajes de lo más grotesco. Pero es en su novela picaresca el Buscón donde esta flagelante sátira de personajes y ambientes alcanza mayores cotas artísticas, fruto de la madurez creadora del autor, quien no se inspira en materiales literarios previos a no ser por la estructura picaresca, sino que toma de la propia vida real con una visión muy personal, llena de misantropía, misoginia y antisemitismo, pero también con un humor amargo y sarcástico ciertamente hilarante. Su sátira se centra principalmente en la hipocresía reinante en la sociedad, porque siendo en teoría estamental, en realidad el estatuto personal de cada cual dependía del dinero y no de la clase social. Su actitud es antiburguesa, pues satiriza los anhelos de ascenso en honor y riquezas, ya que, siguiendo en ello la doctrina neoestoicista de Justo Lipsio, cada uno sólo debe desear lo propio y aceptar su posición social. La actitud ideológica de Quevedo es aristocratizante, porque a pesar de todas las injusticias, el mundo es el mejor de los posibles. Cada intento de ascenso social del pícaro Pablos mediante sus malas artes es humillado y desenmascarado in extremis, ya que sólo mediante el trabajo se alcanza la dignidad personal. De todas las casas de conversación que Pablos frecuenta, elige como alojamiento la del Mesón del Moro, donde conoce al bravo Matorral. También Quevedo nos describe con gracia los gestos y el ridículo aspecto de esos bravos, “los ojos derribados; la vista fuerte; bigotes buidos a lo cuerno, y barbas turcas, como caballos”; así como su característica habla sevillana: “… y porque no le tengan por maricón…, haga vucé, cuando hablare, de la j, h, y de la h, j, y diga conmigo: jerida, mojino, juno, pahería, mohar, habalí y harro de vino”. Entre las muchas fechorías de Pablos en Sevilla, hay que contar el asesinato de un agente de la Justicia, y el engaño a la policía de Alcalá y a su crédulo corregidor, con el embuste de que seis delincuentes sevillanos habían asesinado a su madre y a su hermano, y que luego habían huido nada menos que con Antonio Pérez, el famoso secretario traidor de Felipe II. La obra finaliza con Pablos acogido a sagrado gracias a la ayuda de una mujer, de las muchas que iban habitualmente a entregar sustento a los retraídos de la Justicia en el Patio de los Naranjos. Allí “determiné, consultándolo primero con la Grajal, de pasarme a Indias con ella, a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraría mi suerte”. No obstante “fuele peor, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres”.


En la Desordenada codicia de los bienes ajenos (París 1619), su autor Carlos García (Zaragoza 1580? – Francia 1630?) se centra fundamentalmente en los ladrones de Sevilla, a los que tipifica en trece clases: Catabolsas, capeadores, mayordomos, devotos… etc. ”Todos los sobredichos ladrones tienen ordinariamente sus espías en los cambios, aduanas y mercados públicos, visitando todos los que van y vienen, qué dineros llevan, quándo y en qué moneda, adónde lo dejan y en cuyas manos para dar aviso a la compañía. Y en esto ay tal diligencia y cuydado,… que no llega extranjero a la ciudad que, medio quarto de hora después, no esté registrado en nuestro libro con todas sus calidades”. En efecto están muy bien organizados, pues como dice uno de estos ladrones, “En el discurso de mi historia… he notado que vuestra merced no recivió muy bien esto de llamar a nuestra compañía de ladrones república, pareciéndole que nos governamos por solo el apetito de hurtar, sin otras leyes ni razón, siendo muy al contrario; pues no se haze entre nosotros cosa alguna que no esté reglada con razón, estatutos, leyes y premáticas”.
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Portada de la Desordenada codicia de los bienes ajenos (París 1619), de Carlos García (De Castillo Martos y Rodríguez Mateos – Sevilla barroca y el siglo XVII, pág. 325).


En Corrección de vicios (1615) Salas Barbadillo (Madrid 1581 – Ib. 1635) describe Sevilla como “la princesa de las ciudades de Europa”, pero en El gallardo Escarramán (1620) ya apunta a los ladrones del Arenal, que es la “Lybia de los lagartos, / que ay infinitos allí”, algunos verdaderamente famosos en la vida real, como Gonzalo Genis “el rey de los rufianes”, Gayón, que inventó un truco de navaja, o el ya conocido poeta-rufián Alonso Álvarez de Soria. Ni la anciana regatona de La sabia Flora malsabidilla (Madrid 1621) se libra del vicio de robar: “Vuestra honrada suegra paseó una vez las calles de Sevilla, porque la sacaban a la vergüenza, jurisdicción de quien ella se había salido mucho antes;… desde el jumento iba saludando a todos cuantos encontraba… el pregonero decía Por ladrona la mandan sacar a la vergüenza, respondía en altas voces y mostrando el semblante risueño: A no saber yo de burlas, buena me ponía”. Pese a ello, cuando un sacerdote le narra su vida al protagonista de Don Diego de Noche (1624), comienza diciéndole que “Fue mi patria Sevilla, porque le debiese algo a la fortuna, y tuviese sola esta excepción para no llamarme del todo desdichado”.


A estas alturas del siglo Sevilla se había convertido en el escenario predilecto de las jácaras hampescas y de sus personajes bravucones. En el entremés De los ladrones y Moro Hueco, y la parida, Luis Quiñones de Benavente (1589 – 1651) nos presenta la llegada de un grupo de estos delincuentes a Sevilla, con el plan de introducir al niño Moro Hueco en las casas para que les abriera, en una de ellas con gran facilidad, dado que la víctima era un viejo que recogió al pequeño por creerlo abandonado.


Caso distinto es el de Juan de Luna (Toledo c. 1575 – Londres 1645), profesor de castellano exiliado en Francia por luterano, pues su denuncia en la Segunda parte del Lazarillo de Tormes (París 1620) se ceba con la relajación moral del clero sevillano, por más que en un tono de sátira desenfadada, muy amena por la precisión de su lengua y su poca retórica. Lázaro sale de Toledo para embarcar en Cartagena con destino a la guerra de Argel, pero al naufragar su navío él se transforma en un ser medio hombre medio atún, más tarde exhibido por el país como un monstruo marino dentro de una cuba. Posteriormente sufriría otra transformación de pez a hombre en la plaza del Duque de Sevilla, previa licencia de los propios duques de Medina Sidonia: “Fue acordado que diessen pregón en Sevilla para que viniesen a ver mi conversión, y en una plaça que ante su casa está, hecho un cadahalso (sic), porque todos me viessen allí fue juntada Sevilla; y desque la plaça se hinchó, por calles y tejados y terrados no cabía la gente”. Su crítica más ácida se centra en los religiosos que sostienen en secreto un circuito privado de prostitutas, ya que algunas de estas mujeres preferían el amancebamiento con ellos por ser los más discretos. Sin embargo una de estas sevillanas no parece conocer el decoro al contarnos su trayectoria vital: “El primero que me dio canilla… fue el padre rector de Sevilla, de donde soy natural, el cual lo hizo con tanta devoción que desde aquel día le soy muy devota. Encomendome a una beata con quien estuve bien proveída de lo necesario más de seis meses… ¡me trataba como a hija y me amaba como si fuera su hermana!”. Ya en Toledo, por la conversación de dos viejas, Lázaro se entera de las graves faltas de su mujer, así que desde ese momento se hizo ganapán y “sirvió de escudero a siete mujeres juntas”. Al final, tras una juerga que degenera en pelea, Lázaro huye acosado por las mujeres y apedreado por los muchachos hasta refugiarse en una iglesia, donde muere patéticamente en la más completa indefensión.


Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera de la Reina 1585 – 1638) en su novela El español Gerardo cuenta cómo el protagonista estuvo en peligro de cadalso por cierto asunto amoroso, igual que el autor sufrió condena en la vida real a ocho años de galeras en 1620 por un proceso criminal, de la que no sólo se libró gracias a su halagos al valido Olivares en su Historia de Felipe IV, sino que aun fue nombrado cronista oficial. Escribió seis breves narraciones bajo el título de Historias peregrinas y ejemplares, siendo la mejor Varia fortuna del soldado Píndaro (Lisboa 1626), con muchos episodios que transcurren en una Sevilla “refugio de pícaros”. Menciona la Gradas, el Corral de los Naranjos, y varias calles y puertas, mostrando la vida pública, oficial y honorable de la ciudad, en paralelo con los ámbitos del hampa. Presenta un mundo bastante distinto al conocido en el resto de Castilla, con la germanía organizada en una auténtica cofradía de bravos, dotada igual que un gremio de presidente y de varios senadores en la dirección. Comienza la novela con la sevillana Elvira confundiendo por la noche a Píndaro con su amante y entregándole un cofre, cuya apertura se convertirá en el eje de la acción de los siguientes capítulos para averiguar quién era esa dama. Por su relación con la leyenda de Don Juan Tenorio y de don Miguel Mañara, nos va a interesar especialmente el episodio del egoísta e inconstante galán don Alonso de Céspedes, porque estando en Granada antes de partir a la guerra de las Alpujarras, una embozada lo citó de parte de dos supuestas admiradoras, guiándolo luego hasta las afueras de la ciudad, al cementerio de la iglesia de San Cristóbal, donde en efecto vio a dos hermosas damas en una ventana y una cuerda preparada para subir a ella. Al entrar en aquella estancia, puertas y ventanas se cerraron de golpe, de manera que se hallaba solo frente a un ataúd cubierto por un paño negro entre candelabros, todo muy tétrico. Al levantar el paño, un cadáver cubierto de heridas dio terribles gritos: Se trataba de un barón al que había asesinado el año anterior en París, pese a ir desarmado y a suplicarle la vida o al menos confesión. El espectro le predice las circunstancias de su muerte, y luego, con ánimo de venganza, entabla una lucha con Alonso durante tres horas hasta que éste se desmaya. Aunque los criados vieron caer un bulto de la torre, a la mañana siguiente Alonso sale indemne y se marcha con sus tropas, pero para morir cinco o seis días después de un disparo en el pecho. Son innovaciones de Céspedes estos episodios de terror, espectros y misterios, anticipo del tono de muchos folletines románticos del siglo XIX.


El protagonista de la novela Las aventuras del Bachiller Trapaza, quinta esencia de embusteros y maestro de embelecadores (Zaragoza 1637), de Alonso de Castillo Solórzano (Tordesillas 1584 – Zaragoza 1648), es un jugador empedernido y un vividor falto de escrúpulos muy bien adaptado al medio. El bachiller Hernando Trapaza nos dice que en Sevilla “Hay cierto género de gente, que llaman hijos de vecinos. Estos andan tan al uso que no perdonan al estío, primavera ni invierno. Son los que primero estrenan los trajes y con desproporción usan dellos”. Son los mozos de barrio descritos por Cervantes ya convertidos en “lindos”, a uno de los cuales se ofrece Trapaza en las Gradas como criado, a don Tomé de la Plata, “hidalgo de Andalucía que, habiendo andado algunos años en los galeones por soldado dellos, se cansó del militar ejercicio y se introdujo con los caballeros de Sevilla. Adquirió en sus viajes alguna plata, mas ésta la disipó tan pródigamente y con tanta liberalidad, ya con amigos que se llegaron, ya con valientes que le acompañaron, ya con mujeres que le estafaron, que se quedó in puribus. A toda la nobleza de Sevilla le consta que es bien nacido. Introducido pues a caballero (que es cosa fácil), acude adonde lo noble se entretiene y adonde perdió muchos ducados jugando, cobra ahora réditos en barato que le dan, con que remedia sus necesidades…”. Es por ello que le llaman Rascahambre, como famélico hidalgo que era. Pese a ello, tanto amo como criado continuaban acudiendo a una casa de juego, que era simplemente “una habitación de otro caballero que, por estar enfermo, le entretenían”. Allí “Llegose don Tome a las mesas de juego diciéndoles chanzas y donaires, de que todos se reían, siendo estas sanguijuelas de su dinero”. Cuando Tomé Rascahambre no iba con sus amigos, por ejemplo a una quinta de recreo en San Juan de Aznalfarache, se refugiaba en su casa de la calle Ataúd, “la más estrecha de Sevilla”. Tomé describe “su posada, que, si la calle donde estaba era del Ataúd, ella era poco más estrecha que sepulcro… Mira, alumno mío, mi mansión: no es alcázar ni es el palacio del duque de Medina, ni el de Alcalá; pero es un juguete donoso, un brinco habitable, un retiro quieto, y, finalmente, una vivienda apacible para un caballero como yo, que gusta de estos retiros, separado del bullicio de esta ciudad… Desde aquí me enfrasco en él cuando quiero, y cuando no, vivo aquí con sosiego…”, en lo que no es más que una versión burlesca y paródica del tópico de la vida retirada. Bajo el seudónimo de Hernando del Parral, el protagonista acompañó a don Tomé al corral de comedias, pues “Holgose don Tomé de tener criado poeta y, por ser hora de comedia, tomó la capa y ciñó la espada para ir a verla. Acompañole Trapaza, no poco disgustado de que hubiese tan mala suerte en encontrar con un amo loco, que de sus acciones tal se podía juzgar. Presto se desengañó mejor, porque al entrar de la comedia sin desembolsar dinero (porque no traía el vicio de traerlo consigo), le dio entrada el cobrador diciendo dos donaires, y más cuando vio que intercedía para la entrada de su criado, que como a cosa nueva en su casa le estrañaron, y con risa celebraron su nueva autoridad… Tomaron asiento en la comedia: don Tomé, una silla entre lo noble, que se la pagó un caballero por tenerle por vecino, y Trapaza, en la comunidad de los bancos de la plebe”. Quizás por halagar al Fénix, Castillo Solórzano anota el programa: “Representábase la comedia del Guante de doña Blanca, escrita por aquel singular ingenio, padre de las musas, protector del Parnaso, privado de Apolo… Fue aplaudida en lo general con grandes víctores, si bien después algunos aristarcos presumidos quisieron morder en ella por hacerse discretos con la plebe”. Cuando está a punto de casarse con una damisela encaprichada con él, Hernando Trapaza es condenado a galeras.
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Vista anónima de Sevilla de hacia 1660. Hospital de los Venerables Sacerdotes. Sevilla (Foto del autor).


La segunda parte del Bachiller Trapaza es La Garduña de Sevilla o Anzuelo de bolsas (Madrid 1642), con un Trapaza ya viejo, cuando casa a su hija con un anciano rico pero muy tacaño, que no le da a la esposa para sus caprichos. Así que ella busca fuera de casa la bolsa de sus adoradores, pero al ser engañada por uno, lo hace matar por otro de ellos. Al descubrir el viejo marido el adulterio, muere de dolor, dejándola libre para volverse a casar, ahora con un rufián. Cuando Trapaza está de nuevo a punto de casarse con doña Estefanía, recibe una estocada y muere. En Las harpías en Madrid y coche de las estafas, Castillo Solórzano alaba a la ciudad a través de un personaje: “Yo, señor mío, soy natural de Sevilla, allí nací de nobles padres, con el apellido de Monsalve… Sevilla, antigua ciudad de nuestra España, cabeza de la Andalucía, asilo de extranjeras naciones, depósito de los ricos partos de las Indias Occidentales, madre de claros ingenios…”.


El protagonista de El Menandro (Jaén 1636), de Matías de los Reyes (Toledo 1581 – Madrid después de 1640), huyendo de la Justicia llega a Sevilla, “de quien yo había oído decir la confusión y grandeza; y aunque entonces mi edad no pasaba de dieciséis años, tuve impulsos que me indicaron el goce de la ancha vida que allí se ejercita, ocasionada del insuperable concurso de gentes que de varias partes y naciones vienen a ocuparla”. Su amigo Federico le cuenta su vida. A pesar de ser éste de buena familia, había permanecido un tiempo en la ciudad trabajando de mandadero de los huéspedes de un mesón, y más tarde como administrador del mismo durante siete años, frecuentemente desplumando a los viajeros incautos con los naipes: “Como me hallaba adinerado, comencé a lucirme en el hábito a mi profesión permitido. Comunicaba amigotes de los que en aquella ciudad llaman de la heria y pendón verde, o de la hampa, no haciendo ascos de echarme a pechos el nefando estilo de su airada vida. Tenía en el compás mi tributaria. No había vicio que no ejercitase, ramera que no visitase, garita que no cursase, ni pendencia en que no me hallase”. Y es que no siempre era fácil distinguir a estos aristócratas aplebeyados, del mozo de barrio o de los verdaderos maleantes, pues su común comportamiento barriobajero establece una frontera muy difusa entre ellos. Como en cierta ocasión un soldado descubrió sus dados trucados y lo insultó, el protagonista le clavó una daga en el corazón como respuesta, y tanto él como sus compañeros tuvieron que emprender la rápida huida al refugio del Corral de los Naranjos.


La última novela picaresca de nuestro Siglo de Oro es la anónima Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor (Amberes 1646), escrita por alguien del círculo culto hispano-flamenco, quien llama “mi amo“ al general Piccolomini en la dedicatoria. Quizás el autor sea el malagueño Gabriel de la Vega, o el capitán Jerónimo de Bran, o Esteban Gamarra, o un tal “Stefaniglio”, bufón del duque de Amalfi, a quien va dirigida la obra. Más que picaresca es una novela de costumbres, con una sátira que se centra en su propio protagonista. Estebanillo González nos cuenta con gran fluidez su fracaso en los estudios de Filosofía, y su actual situación trabajando de barbero. A partir de ahí relata la sucesión de oficios que ha desempeñado por toda Europa, de los que sistemáticamente ha sido despedido por travieso o chapucero. Acude a Sevilla con un cabrito robado a un pastor, y almuerza con los beneficios de su venta: “Vendí mi hijo de cabra en cuatro reales, aplaqué el cansancio con ostiones crudos y camarones con lima…”. Cerca de Sevilla “Comimos al mediodía un gazpacho que me resfrió las tripas y a la noche un ajoblanco que me encalabrinó las entrañas, y lo que más sentí fue que teníamos un pollino por repostería, el cual, debajo de los reposteros de dos pellejos lanudos, nos guardaba y conservaba dos botijas, cuyo licor, no siendo de las ondas de Rivadavia, eran olas del Betis”. Dice de Sevilla que es “única flor del Andalucía, prodigio de valor del orbe, auxilio de todas las naciones y erario de un nuevo mundo… Llegué muy temprano a Sevilla, aunque en mala ocasión por ser en tiempo de la gran avenida de su río, aunque ya había dos días que era pasada… Y cansado de andar en bodegas vacías y de sacar ruinas aguadas di la vuelta a Sevilla”. La primera noche “Fuime a dormir a la calle de la Galera, donde de ordinario hospedan a la gente de mi porte”, y “A la mañana visité las Cuevas; diéronme sus santos monjes potaje de frangollo y ración de vino, y, dándome demás de esta limosna dos reales cada día, me entretuve algunos en sacar cieno hediondo de su cantina, de la que había traído la creciente”, refiriéndose a la gran avenida de 1626. Como era pesado este trabajo, y él en realidad sólo lo necesitaba para evitar que los alguaciles lo expulsaran de la ciudad por vagabundo, decidió dejarlo al enterarse por un aguador, que la venta de agua iba muy bien “por ser muy calurosa aquella tierra y haber tanta infinidad de gente en ella: y que era oficio que, con ser necesario en la república, no necesitaba de examen ni había menester caudal. Di por bueno su parecer… y, comprando dos cristalinos vidrios, me encastillé en el oficio de aguador y entré a ser uno de los de su número”. No obstante las aguas que sacaba del pozo no eran nada saludables, según pudieron comprobar sus clientes, pues igual que en los siguientes trabajos, vender polvos y palillos para la limpieza dental o jaboncillos para las manos, los procedimientos que seguía para hacer las cosas eran igualmente fraudulentos. Con ello tenía suficiente para vivir holgadamente: “Íbame todas las tardes al corral de las comedias, y todos los caballeros, por verme que era agudo y entretenido, me invitaban, en achaque de dar de beber a las damas, a darles recados amorosos. Bebían ellos por agradarme y hacían lo mismo ellas por complacerme, de manera que usaba a un mismo tiempo dos oficios…”. “Hallábase en esta ocasión entreteniendo en la ciudad una de las mejores compañías de toda España. Era su autor, cuando no de los doce pares de Francia, por lo menos uno de los doce de la fama”. En este contexto conoce a la actriz a la que comenzó a servir como alcahueto. Pero en una ocasión perdió todo su dinero y el de su patrona jugando a las cartas, en una taberna con unos mozos y con el guardarropa de la compañía teatral, así que acto seguido hubo de dirigirse de nuevo a la misma posada de la calle Galera, para despedirse de Sevilla a la mañana siguiente muy a su pesar.
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El almuerzo, lienzo de ambiente picaresco pintado por Diego Velázquez en Sevilla. Museo Ermitage (De Gallegos – Velázquez y Sevilla, pág. 183).


Algunas mujeres gozaban de una cierta independencia como trabajadoras que ganaban su sustento, ya fuera en talleres, en tiendas o vendiendo por la calle, aunque éstas últimas tuvieran que sortear las acusaciones del clero por intrusismo intolerable, hasta el punto de prohibírseles en 1629 la venta de alimentos preparados o sin cocinar. Pero también es verdad que bastaba que una mujer anduviera sola de acá para allá sin tutela, para que sin más la encerrasen en la galera o cárcel de mujeres. Por la literatura podemos comprobar cómo a veces dicha tutela familiar sobre la mujer podía ser la peor de las condenas, caso de una dama en El desengaño quinto de María de Zayas, emparedada seis años en una casa de Sevilla antes de ser liberada. En El médico de su honra de Calderón de la Barca, un personaje barbero le confiesa al rey un crimen que acababa de cometer a sangre fría, forzado por un desconocido que se le había acercado amenazándolo con dos pistolas, y que, tras colocarle una máscara, lo había conducido por las calles más remotas de Sevilla hasta una casa, donde le mandó sangrar a una mujer que dormía en una sala, de manera que “rindió en mis brazos la vida / entre quejas lastimosas”, al parecer para satisfacer la honra de un importante caballero. A las damas se les llegaron a prohibir las guedejas en 1617 con escaso éxito, porque en 1639 hubo que reiterarles el veto. Lo mismo ocurrió con el copete o cabello levantado sobre la frente, a veces propio a veces postizo, aunque como reconoce Covarrubias en su Tesoro (1611), “por nuestros pecados oy usan los hombres copete”, ya que nos hallamos ante Babilonia cuando “concurren vicios y pecados que no se castigan”.


[image: Dos obras de Velázquez: a la izquierda, Retrato de mujer joven (c. 1620), con semblante adusto y mirada triste (De Gallegos - Velázquez y Sevilla, pág. 160), y a la derecha, La costurera, atareada en sus labores (De Nerea - Velázquez, pintor y criado del rey, n.º 113).]


Dos obras de Velázquez: A la izquierda Retrato de mujer joven (c. 1620), con semblante adusto y mirada triste (De Gallegos – Velázquez y Sevilla, pág. 160), y a la derecha La costurera, atareada en sus labores (De Nerea – Velázquez, pintor y criado del rey, nº 113).


La presión puritana se cebaba especialmente con la mancebía de La Laguna, pues el arzobispo Vaca de Castro enviaba con frecuencia a la puerta de la calle Castelar a algunos miembros de una congregación y a algunos jesuitas, entre ellos el padre Pedro de León, con el fin de disuadir a los posibles clientes con importunas prédicas morales. Hacia 1620 el “padre” de la mancebía Francisco Ruiz de Galera afirma que ésta llevaba ya diez meses cerrada y sin mujeres. En 1621 los jurados solicitaron a Felipe IV ampliar la vigilancia a otros prostíbulos y casas de juego, por los muchos delitos que en ellos se cometían. La Pragmática de 10 de febrero de 1623 dio orden de cierre definitivo a las mancebías, por lo que las prostitutas no tuvieron más alternativa que trasladarse a otras casas o cureñas de la Puerta de Triana, o convertirse en cantoneras o prostitutas de la calle y acudir por ejemplo a los hoyos del campo de San Diego, o bien a ejercer en uno de esos prostíbulos disfrazados de negocios honestos. Esto ocurría en los baños descritos por Antonio Enríquez Gómez (Cuenca 1600 – Sevilla 1663) en La Vida de don Gregorio Guadaña, quinto relato en prosa del libro El siglo pitagórico (Rouen 1644), acerca de un alma que trasmigra a través de muchos cuerpos. Esta quinta transmigración ocupa un tercio de la obra, con la grosera y desordenada historia picaresca de un “hijo de Sevilla y transplantado en corte, que son las dos mejores universidades del orbe”, aunque de su familia ya pudo aprender bastante a ese respecto. De su abuela materna Aldonza Cristel dice irónicamente que era partera, aunque también ayudaba a las mujeres en sus obstrucciones intestinales y regentaba un establecimiento de baños dedicado a tercerías eróticas, de los que “ninguna dama salía enjuta”, ya que “el uno era masculino y el otro femenino, y por ciertos arcaduces se juntaban sus aguas”. Gregorio tenía un abuelo sacamuelas, otro pariente era alquimista, un tío boticario mataba y engañaba a su clientela, mientras que otro pretendía ser saludador, cuando lo que en realidad saludaba eran las bolsas de dinero que sustraía cerca de la Casa de la Contratación. Pero el protagonista se educó en Sevilla: “Subime de hora en hora sobre veinte y dos años. En ellos fui al estudio, aprendí lo que no sé, y estudié lo que sé, con que lo digo todo“. Más tarde, tras vivir varias aventuras, regresó a Sevilla: “Me hallé a vista de Sevilla, ciudad tan insigne como noble. Determiné de buscar amo entre tantos ciudadanos ilustres como honraban sus edificios”. Guadaña se vuelve santo fingido y se hace llamar “por la ciudad el hermano Estefanio”, viviendo con holgura de limosnas hasta el punto de tener para vino. Él nos cuenta la historia de otro falso santo, de los muchos que pululaban por la ciudad: “Tenía ojeriza todas las noches con la cabeza del rey don Pedro, que está en el Candilejo hecha de mármol; poníase frontero della y atemorizaba el barrio pidiendo para él…”, hasta que un poeta vecino le arroja el contenido de un orinal, y el hipócrita pedigüeño huye. “Armose de un lamparilla y andaba de noche pidiendo para las ánimas, y la primera que metía era la suya. Tenía una voz como un clarín; solía ponerse en la plaza de San Francisco entre once y doce de la noche, y hacía llorar a los escribanos los pecados de aquel día, que no era poco”.


[image: Primera edición de El siglo pitagórico de Antonio Enríquez Gómez.]


Primera edición de El siglo pitagórico de Antonio Enríquez Gómez (De https://scielo.isciii.es).


En definitiva, tras este repaso de los comentarios que han dejado los forasteros sobre Sevilla y sus gentes, podemos comprobar cómo a mediados de siglo los prejuicios de los castellanos contra los andaluces y los sevillanos estaban ya muy arraigados, hasta el punto de llegar a una auténtica ojeriza en algunos casos como el de Baltasar Gracián, que censura a uno en El Criticón (1651-57) simplemente por ser gitano o de Andalucía, y más aún si se trata de la capital, porque de “Sevilla no había que tratar, por estar apoderada de ella la vil ganancia… donde se habla mucho y se obra poco”, habla que además ridiculiza por su tono chulesco, como el de uno que “a todos va avisando con su çe çe a que se guarden dél”, y que “habla aspirando, que parece que se traga los hombres cuando alienta”.


Hoy día parece claro que detrás de la decadencia económica de la monarquía castellana, y particularmente de Sevilla, se halla el profundo cambio climático que los análisis dendrológicos registran desde el siglo anterior, especialmente coincidiendo con un periodo conocido como mínimo de Walter Maunder entre 1645 y 1715, en el que desaparecieron totalmente las manchas solares, reduciéndose la irradiación solar sobre la Tierra en un 1 %, suficiente para que las temperaturas cayeran 2,2 grados de media global en el momento de mínima recepción. La retirada de los glaciares no comienza hasta 1750, aunque en la isla ártica de Jan Mayen se hayan registrado luego algunas recurrencias de los hielos en 1850-1870, 1900-1910 y 1950-1955, siempre con avances relativos menores que los anteriores.


En Sevilla los azotes de la naturaleza van a sucederse durante este periodo. Por un lado fortísimos calores, como el de agosto de 1630 o el de julio de 1644, cuando cinco grandes incendios asolaron varias manzanas de la ciudad. Normalmente estos calores venían acompañados de prologadas sequías, origen de hambrunas tan severas como la de 1605, o como la del “año del hambre” de 1636. Por otro lado estaban las heladas, como la que congeló el agua de las fuentes el 31 de enero de 1624, o como la muy fuerte del 20 de abril de 1641. Excepcionalmente la ciudad se cubrió con un palmo de nieve entre el 3 y el 4 de enero de 1622. Pero lo peor para Sevilla fueron las lluvias y las grandes riadas, con frecuencia llevándose el puente de barcas por delante, como en 1603 y en marzo de 1618. Esta alternancia de sequías y avenidas durante el siglo XVII constituye el factor de erosión más eficaz para acentuar los meandros y formar barras en el cauce, a veces hasta emerger como islotes arenosos. Estas dificultades acarrearon desastres para la navegación, con casos tan notorios como la pérdida de los galeones de Luis de Córdova en 1625, tras aguardar inútilmente dos meses a que coincidiesen marea y vientos favorables para zarpar. Pero la peor de todas las riadas fue la del “año del diluvio” en 1626, durante la asistencia del conde de la Puebla del Maestre (1626-29). En una carta dirigida a Quevedo, Rodrigo Caro le explica que comenzó a llover el 10 de enero, y a los seis días la presión del agua sobre las murallas ya había quebrado las puertas del Arenal, anegándolo todo entre la Puerta de Jerez y la de Carmona, además de Triana entera. Pero continuó lloviendo en febrero hasta convertir a la ciudad en una península, sólo comunicada con el exterior por el puentecillo de la Calzada de Carmona. Las monjas de la Concepción de San Miguel fueron desalojadas de la plaza del Duque, y hubieron de buscar refugio por dos meses en el convento de Dueñas en número de 60 personas, incluyendo seglares y criadas. En el convento de la Encarnación de Belén la situación fue incluso peor, pues “venzidos los husillos,… se entró agua… y fue menester romper una pared para sacar a las monjas, porque por la puerta reglar no se podía, y conducirlas en barca al barrio de la Santa Iglesia”, según revela doña María Luisa Fraga Iribarne en su estudio del manuscrito Flores del Carmelo de Andalucía, dado que de los archivos del convento anteriores a esa fecha obviamente no queda nada. Los moradores de las 8.000 casas anegadas, fueron socorridos por iniciativa de algunos particulares caritativos como don Tomás Mañara, que repartió personalmente ayudas por valor de 30.000 ducados. Cuando las aguas se retiraron hacia el 20 de febrero, un barco quedó varado en el Prado de San Sebastián, y muchas de las calles aparecieron con una cama de cieno de una vara de alto. En el temporal del 31 de octubre de 1628 se hundieron barcos en el río. Una de las primeras cosas que hizo al ocupar su puesto de asistente don Diego Hurtado de Mendoza, vizconde de la Corzana (1629-34), fue la de promover la construcción de un puente de piedra que evitase los continuos gastos de mantenimiento y reparación del puente de barcas. El maestro mayor Andrés de Oviedo llegó a diseñarlo en 1631 bajo un presupuesto de 50.000 ducados, aunque finalmente nunca llegó a materializarse. Además de por el proyecto del puente de piedra, al vizconde de la Corzana se le recuerda por el gran número de hombres que envió a las galeras y a los presidios de Larache y La Mamora (Marruecos). Luego vinieron dos riadas que pueden considerarse menores, en septiembre de 1633 y en 1635, antes de la muy grave de 1642, sólo inferior en el siglo a la de 1626 y a la posterior de 1658.


[image: Proyecto del puente de piedra entre Sevilla y Triana, presentado en 1631 al asistente vizconde de la Corzana por el maestro mayor Andrés de Oviedo. Ejemplar procedente del Archivo Municipal de Sevilla, exhibido en la exposición Guadalquivir. Mapas y relatos en el Archivo de Indias de Sevilla.]


Proyecto del puente de piedra entre Sevilla y Triana, presentado en 1631 al asistente vizconde de la Cor zana por el maestro mayor Andrés de Oviedo. Ejemplar procedente del Archivo Municipal de Sevilla, exhibido en la exposición Guadalquivir. Mapas y relatos en el Archivo de Indias de Sevilla (Foto del autor).


Sabemos que el crecimiento demográfico de Sevilla se estancó desde la “peste atlántica” de 1601, cuando casi toda Triana quedó despoblada, con el agravante de que entre 1609 y 1614 fueron expulsados unos 7.500 moriscos residentes en la ciudad. Sin embargo la peor epidemia de todas las sufridas por Sevilla en su historia, fue la de peste bubónica o cólera que se extendió por Andalucía en el frío y lluvioso invierno de 1648-49, determinante de su ruina. Como la ciudad no se incomunicó hasta la partida de los galeones, comenzaron a registrarse las primeras muertes a mediados de febrero, tal que la del arzobispo don Agustín de Spínola el día 13. A partir de esos momentos, cuando ya era tarde, se cerraron las puertas urbanas y se promulgaron bandos ordenando exterminar perros y gatos, así como quemar en la calle los enseres de los enfermos. Las inútiles recomendaciones preventivas consistían en aspirar raíces de juncia impregnadas en vinagre, o bien usar esterlín en las túnicas en vez de lana, ya que ésta parecía favorecer el contagio. La enfermedad había comenzado en las collaciones ribereñas de Triana, San Vicente y San Lorenzo, desde donde se propagó al resto de la ciudad en abril de 1649, cebándose especialmente con los barrios populares del norte como San Julián, San Gil, Santa Marina o Santa Lucía, que quedaron prácticamente despoblados, trufados de casas ruinosas y solares vacíos. Durante los tres meses que duró el azote, el Hospital de las Cinco Llagas o de la Sangre permaneció abierto a los enfermos, en tanto los fallecidos se sepultaban en fosas comunes, especialmente en los 26 carneros cavados en el Prado de San Sebastián, según explica una lápida conservada en la iglesia de San Sebastián, con un total de 23.443 personas enterradas, o sea tantas como en todos los demás carneros extramuros de la ciudad. Sumando los inhumados en las iglesias y sus cementerios, podríamos alcanzar holgadamente los 50.000 fallecidos, entre ellos muy pocas monjas de clausura, pero sí muchos frailes, ya que éstos se expusieron voluntariamente para enterrar a los muertos. Estos carneros sólo se utilizaban durante las grandes catástrofes, porque lo normal era el enterramiento intramuros en los mausoleos y criptas de las iglesias si se pertenecía a una familia pudiente, o en los claustros, patios o plazoletas de las parroquias en el caso del pueblo llano. Esta circunstancia no impedía que simultáneamente esas plazoletas se usaran como mercados, pues consta que en la del Salvador a veces la gente compraba sus verduras oliendo la putrefacción de los cadáveres. Tras un trimestre letal, la epidemia comenzó a remitir a partir del 2 de julio de 1649, coincidiendo con una procesión de rogativas que salió de la iglesia de San Agustín camino de la Catedral.


[image: Cuadro anónimo con el aspecto que presentaba el Hospital de las Cinco Llagas durante la terrible epidemia de 1649. Hospital del Pozo Santo.]


[image: La peste en Sevilla en 1649, obra que le valió a su autor José Arpa un premio en el primer Certamen Literario, Artístico y Científico del Ateneo en 1888 (De VV. AA. - Las Bellas Artes y el Ateneo de Sevilla, vol. I, pág. 511).]


Arriba, cuadro anónimo con el aspecto que presentaba el Hospital de las Cinco Llagas durante la terrible epidemia de 1649. Hospital del Pozo Santo (Foto del autor). Abajo, La peste en Sevilla en 1649, obra que le valió a su autor José Arpa un premio en el primer Certamen Literario, Artístico y Científico del Ateneo en 1888 (De VV. AA. – Las Bellas Artes y el Ateneo de Sevilla vol. I, pág. 511).


Tras semejante calamidad, los 75.000 sevillanos supervivientes se aprestaron a reponer pronto la población, pues en los cuarenta días siguientes a la remisión de la peste ya se habían casado 1.500 personas. No obstante, dada la escasa tasa de natalidad y la altísima mortalidad infantil, será la intensa inmigración la que venga a ocupar en parte los puestos y oficios dejados vacantes por tantos finados, hasta el punto de que en 1665 el 61,5 % de los agremiados eran forasteros, y el 27,5 % extranjeros. De hecho, en lo sucesivo la población de la ciudad de Sevilla oscilará entre los 75.000 y los 85.000 habitantes, sin aumentar significativamente su número hasta el gran despegue demográfico de 1820.


De esta gran epidemia de 1649 han quedado como recuerdo algunas cruces conmemorativas del enterramiento de tantos vecinos en los cementerios parroquiales. La plaza de San Julián pasó a llamarse de la Cruz, por la que hoy está en el atrio de la iglesia de San Antonio Abad, porque la que actualmente vemos en San Julián, antes se ubicaba en la plaza de Santa Lucía con esa misma función. La de hierro de la plaza de San Juan de la Palma se llevó en 1839 al interior del templo. De las tres cruces de hierro forjado que atesora la parroquia de Omnium Sanctorum, una se llama de Linos y se encuentra en una hornacina en el interior del templo, procedente de uno de esos cementerios improvisados en 1649, mientras que las otras dos son la de Caravaca de la calle Feria, que está en un muro de la epístola, y la del Garfio en una hornacina exterior, antiguamente en la calle Peris Mencheta. Otras cruces de la vía pública de este periodo tampoco son conmemorativas de la epidemia, como la Verde que remata hoy día la torre de Santa Marina, o la cruz de jaspe de los Polaineros, que de estar en origen en la calle Talabarteros, primer trecho de Álvarez Quintero, en 1840 se trasladó definitivamente al Patio de los Naranjos del Salvador. La cruz que se alzaba en el cementerio de esta parroquia del Salvador, es la que hoy se sitúa en la esquina de la misma plaza con la calle Villegas. La Cruz de los Juramentos, diseñada por Miguel de Zumárraga, se colocó a comienzos del siglo XVII junto a la fachada norte de la Lonja tras una verja de Juan Cerbigón, a fin de que los mercaderes pudieran cerrar sus tratos ante ella. El mayor exponente de la rejería sevillana del Barroco lo tenemos en la Cruz de la Cerrajería, encargada por los vecinos de la calle Sierpes al rejero y relojero Sebastián Conde en 1692, para instalarla en la confluencia de esta calle Sierpes con la de Cerrajería. Pero ese emplazamiento obligaba a desmontarla cada vez que pasaba una procesión, de modo que finalmente se optó por llevarla al vecino compás del convento de las mínimas en la esquina de Sierpes con Rioja, en el mismo solar que luego ocuparía el Cine Palacio Central. Como este convento se demolió en el siglo XIX, la Cruz de la Cerrajería permaneció depositada en el Museo de Bellas Artes, hasta que en 1918 se decidió su instalación en la placita de Santa Cruz. Allí podemos contemplar todavía su complejidad y simbolismo, pues por ejemplo los ángeles de alas desplegadas que sostienen los faroles caminan sobre cabezas de sierpes, en evidente alegoría del triunfo de la luz sobre las tinieblas, a través de las palabras de los cuatro evangelistas. Otras cruces más sencillas, pintadas o simplemente de madera, conmemoraban alguna muerte violenta, o bien trataban de impedir que se arrojasen basuras en aquel punto. Un caso singular fue el de la Cruz del Negro, en la calle Albareda hasta 1634, señalando el lugar donde uno de esos negros se vendió a sí mismo para costear una función a la Inmaculada. Estas cruces que tanto proliferaron durante el siglo XVII en medio de las calles, en el siguiente fueron adosadas a las paredes para facilitar el tránsito por orden del asistente Olavide.


[image: La cruz de la Cerrajería en la plaza de Santa Cruz y un par de detalles de su forjado.]


[image: La Cruz del Garfio, actualmente en la fachada de la iglesia de Omnium Sanctorum, en medio la cruz de la plaza de Santa Lucía, hoy día junto a la parroquia de San Julián, y a la derecha la Cruz de los Juramentos en el Archivo de Indias.]


Arriba, la cruz de la Cerrajería en la plaza de Santa Cruz y un par de detalles de su forjado. Abajo a la izquierda la Cruz del Garfio, actualmente en la fachada de la iglesia de Omnium Sanctorum, en medio la cruz de la plaza de Santa Lucía, hoy día junto a la parroquia de San Julián, y a la derecha la Cruz de los Juramentos en el Archivo de Indias (Fotos del autor).


En los años posteriores a la gran peste la población superviviente hubo de afrontar las consecuencias del descalabro económico, acrecentado por la mala gestión política y administrativa de sus gobernantes, porque ante el descenso del número de contribuyentes por la gran epidemia, la solución de emergencia que encontraron fue incrementar las sisas sobre los productos de consumo básico, como el vino, el vinagre, la carne y el aceite, o sea precisamente aquellos que más afectaban a los pobres, creando así las bases idóneas para el desarrollo de una inflación cada vez más galopante, hasta llegar a un punto a comienzos del siguiente siglo, en que pesaban más los impuestos en el precio de la carne, que el valor intrínseco del producto. Además, la Corona castellana en su acuciante búsqueda de liquidez, recurrió a la obtusa política de intensificar la venta de vasallos a otras jurisdicciones, aunque con ello se mermara aún más la futura recaudación.


Las devaluaciones de la moneda de vellón en 1641 y en 1651 arruinaron a las clases medias y altas, al reducir a la mitad la renta que percibían de los juros o títulos de la Deuda Pública, mientras que las clases bajas quedaban condenadas al hambre por usar sólo el vellón, sobre todo a partir de la subida de precios del grano en la primavera de 1652, tras un trienio de malos años agrícolas. En esos momentos algunos particulares comenzaron a resellar ochavos y cuartos por su cuenta, cosa que no podía permitir la Corona, aunque ella misma viniera recurriendo a los resellos de vellón desde la Pragmática de 1602. Para evitar esta situación, las autoridades enviaron a Sevilla al fiscal de Castilla don García de Porres, que se dedicó a practicar una política represiva y ejemplarizante tan sumamente cruel, como para ahorcar a un individuo por el resello de siete reales, o para azotar a una mujer hasta la muerte por una mera sospecha. Según un documento de 1652 del cronista Maldonado Dávila, todo este contexto de carestía de pan se producía como consecuencia de “los derechos que pagan las personas que lo conducen [el trigo] al Alhóndiga”, por tener ésta “las alcabalas arrendadas [por] personas que sólo tratan de sus mayores aprovechamientos,… usura que tienen en esta especie muchos, y en particular portugueses”. Santos en El no importa de España dice “del pobre labrador, que desnudo y descalzo aguarda el agosto para pagar el grano al poderoso que le prestó el dinero, y apenas coge para la deuda, con que vuelve al nuevo empeño; y de este modo el logrero vende grano, sin pasar fríos ni escarchas”.


Fue la negativa de un vecino del barrio de Feria a pagarle al panadero de Alcalá los 6 reales que le pedía por una hogaza, o sea el jornal de un trabajador, lo que desencadenó el 22 de mayo de 1652 la chispa de un motín al grito de “¡Viva el Rey y muera el mal gobierno!”. El asistente marqués de Aguilafuente acudió inmediatamente al lugar y arrojó algunas monedas para calmarlos, pero una vez allí se vio cercado por la gente, y hubo de aceptar corear con ellos el mencionado grito de guerra, envalentonando así aún más a las masas, que acto seguido se dirigieron a la Alhóndiga a apoderarse de las armas que allí se guardaban, para sacar luego a los presos de las cárceles, y proceder al registro de todas las casas sospechosas de acaparar grano. El aristocrático arzobispo Pimentel nunca perdonó que lo obligasen a encabezar la manifestación, en tanto que el odiado Porres y el asistente tuvieron que escapar del Alcázar por la puerta trasera. Las funciones de este último pasaron automáticamente al caballero calatravo Juan de Villasís, quien simuló acceder a las reivindicaciones de los airados, pero sólo para dar tiempo a que los nobles organizasen las compañías que acabarían sofocando la rebelión. La Real Cédula de 12 de junio de ese año condenó a medio centenar de cabecillas, pero concediendo al mismo tiempo el perdón general al pueblo. Un mes más tarde vino el propio rey a Sevilla a premiar con hábitos de caballero a los doce que más se distinguieron en la represión. Desde entonces no volvió a producirse ningún otro altercado social en Sevilla en lo que restaba de siglo. Entre los más destacados en la represión del motín de Feria hay que señalar a los hermanos Jerónimo y Luis Federigui, siendo este último quien al siguiente año solicitó 50.000 ducados al Cabildo municipal por encargo del monarca, y quien intervino en las negociaciones para implantar un nuevo impuesto del 4 % a “todas las mercadurías que entraren y salieren en la aduana de esta ciudad, que se considera valdrá cada año ocho mil y cuatrocientos ducados un año con otro durante seis”. Con el apoyo del valido Méndez de Haro, en 1660 don Luis Federigui acabó siendo recompensado con el señorío de Paterna del Campo.


Otra consecuencia de la epidemia de 1649 fue la disolución de la milicia sevillana, porque luego fue imposible reorganizarla ante el miedo de la población por el continuo estado de guerra. La Guerra de los Treinta Años (1618-1648) al principio afectó poco a Sevilla, pero en 1625 ya hubo que formar diecinueve compañías con unos 12.000 hombres para acudir en socorro de Cádiz. Fue durante la guerra contra Francia (1635-1659) y Portugal (1640-1668) que las levas indiscriminadas de supuestos vagos comenzaron a ser frecuentes, creándose desde entonces una ruptura de la población con sus tradicionales obligaciones militares. Y es que en 1637 la milicia sevillana había acudido a Évora al mando del duque de Medina Sidonia, en un inútil intento de ahogar las protestas contra el mal gobierno castellano, protestas que degenerarían tres años después en la Guerra de Restauración, dando lugar a nuevas levas y a una orden real convocando a los hidalgos de hábito militar a la incorporación inmediata en el Ejército. Ante esta situación, la nobleza renunció a su función militar el 2 de junio de 1640 con el vergonzoso “Acuerdo del Cabildo de Sevilla de no ir a la hueste”, a cambio de abrir seis banderas de reclutamiento para formar las compañías necesarias en Badajoz. Tras unos éxitos iniciales en Olivenza y Évora, este nuevo conflicto con Portugal acabó trágicamente en la humillante derrota de Yelves (1658). La Paz de Westfalia (1648) no sólo había reconocido la independencia de Holanda, sino también el privilegio de sus mercaderes a establecerse en Cádiz, desde donde se dedicaron a la importación de mercancías europeas, para reexpedirlas cómodamente a Indias a cambio de plata. Estas mismas ventajas obtuvieron los franceses con la Paz de los Pirineos (1659). Sin embargo, en sus últimos años Felipe IV todavía soñaba con recuperar Portugal y con reemprender la guerra marítima contra Cromwell (1653-1658).


[image: Zurbarán entregó este cuadro de la Defensa de Cádiz contra los ingleses a finales de 1634, o sea, unos meses después de ser introducido en la corte por su amigo Diego Velázquez. En él vemos al gobernador de la plaza don Fernando Girón sentado a la izquierda, al duque de Medina Sidonia en el centro, y a un general anciano departiendo con otros jefes militares a la derecha, tal vez don Lorenzo de Cabrera. En la vista del fondo se contempla cómo el cerco impuesto por los ingleses a Cádiz el 1 de noviembre de 1625, comienza a ser desbaratado por la acción combinada de las tropas y de la Armada españolas (De Buendía - El Prado básico, C. 656).]


Zurbarán entregó este cuadro de la Defensa de Cádiz contra los ingleses a finales de 1634, o sea unos meses después de ser introducido en la corte por su amigo Diego Velázquez. En él vemos al gobernador de la plaza don Fernando Girón sentado a la izquierda, al duque de Medina Sidonia en el centro, y a un general anciano departiendo con otros jefes militares a la derecha, tal vez don Lorenzo de Cabrera. En la vista del fondo se contempla cómo el cerco impuesto por los ingleses a Cádiz el 1 de noviembre de 1625, comienza a ser desbaratado por la acción combinada de las tropas y de la Armada españolas (De Buendía – El Prado básico, C. 656).


Ciertamente la visión que se llevaban de Sevilla los forasteros a mediados de siglo comenzó a ser muy diferente, cuando hasta la primacía entre las ciudades españolas se había perdido hacia 1630, superada en población por Madrid. Para un tal Bertaut, acompañante del mariscal Gramont en 1659, sólo la Catedral y su torre eran dignas de la fama de Sevilla, porque el puerto se lo encontró casi vacío. Igual pensaba Cosme de Medicis a finales de 1668, cuando dice que “es buena ciudad, pero no tanto como afirma el proverbio quien no ha visto Sevilla no ha visto maravilla… un puente de barcas que es muy feo. No hay al presente barcos, a causa de que todo se va a Cádiz. Además de eso, se ha visto muy despoblada por la peste”. Hacia 1680 madame d´Aulnoy explica que “De Sevilla vino a la Corte un representante del comercio, con quien tuve ocasión de conversar, y me dijo que la hermosa ciudad había quedado reducida a un estado que a todo el mundo sorprendía… [pero pese a todo], en medio de las miserias en que reinaba, los galeones que llegaban hacían el comercio más importante de España”.


El tráfico con América se había sostenido en cifras altas hasta 1625, pero para descender notablemente a partir de que en 1634 los holandeses tomaran Curaçao y se hicieran con la flota española en el puerto cubano de Matanzas, ante una pasividad cobarde del almirante Benavides que le costó la vida en ejecución pública una vez de vuelta, sin excusarle del infamante vía crucis hacia el Prado de San Sebastián, ni la ritual parada en las Gradas de la calle Alemanes ante el Cristo de los Ajusticiados. Al perderse la hegemonía española sobre los mares, el volumen de las mercancías de la Carrera cayó abruptamente a la mitad en 1642, y a cifras ridículas a partir de mediados de siglo. Así, de los 1.043 navíos que habían hecho la Carrera entre 1630 y 1639, en el decenio de 1640 a 1649 el número bajó a 742, y a sólo 298 navíos entre 1660 y 1669, cuando menos se registran en la Carrera, sin que se perciba recuperación alguna hasta la década final con 327 barcos. Y es que en la segunda mitad del siglo XVII por término medio sólo partía de Sevilla una flota de Nueva España cada dos años, y otra de galeones cada tres, si bien en el periodo final entre 1678 y 1700 sólo zarparon cuatro de estas expediciones a Tierra Firme, y ello gracias al servicio de las cada vez más numerosas naves extranjeras. Un licenciado que aparece en la novela de Fernández de Ribera Anteojos de mejor vista (Madrid 1631), nos dice que los navíos “son de extranjeros…, que no hace esta gente sino pescar de esta ciudad y de las demás de España (porque no vienen a otra cosa) el oro y la plata que llevan a su tierra”.


[image: El mayor navío español de su tiempo, el San Felipe, fue construido en 1690 con capacidad para 100 cañones. Exposición de modelismo naval de Rigoberto González en la Casa de los Gobernadores. La Laguna (Tenerife). A la derecha, uno de los lingotes de plata extraídos del pecio Delta I, con la fecha grabada de 1687. Museo de Cádiz.]


El mayor navío español de su tiempo, el San Felipe, fue construido en 1690 con capacidad para 100 cañones. Exposición de modelismo naval de Rigoberto González en la Casa de los Gobernadores. La Laguna (Tenerife). A la derecha, uno de los lingotes de plata extraídos del pecio Delta I, con la fecha grabada de 1687. Museo de Cádiz (Fotos del autor).


El descenso en la importación de plata no se debía a que se hubieran agotado las vetas de Potosí, de Oruro o de Zacatecas, aunque ciertamente ahora los filones estuvieran más diversificados y fueran por tanto menos rentables, sino a que buena parte de esa plata no necesitaba cruzar el Atlántico, puesto que las ciudades y colonias americanas estaban logrando autoabastecerse, tanto de materias primas como de los productos manufacturados que salían de sus talleres indianos, al tener sus obrajes el suficiente nivel técnico para competir ventajosamente con los sevillanos.


Cuando Rodrigo Caro publica en Sevilla sus Antigüedades en 1634, todavía dice “que de esta Casa de Moneda se sacan las recuas cargadas de oro y plata, como de otros almacenes mercaderías ordinarias”. No obstante, el número de compañías colaboradoras con la Casa de la Moneda en el amonedamiento por cuenta de particulares había descendido, desde las ocho que hubo a finales del siglo XVI a seis en 1600 y a cuatro en 1614, de las que tres quebrarían entre 1650 y 1656, huyendo a Lisboa dos de sus responsables, y siendo detenido el tercero. Los compradores de plata adquirían las barras a los mercaderes, y luego las mandaban refinar hasta darle la ley exigida por la Casa de la Moneda. La tranquilidad que reinaba en esta Casa durante la mayor parte del año, se transformaba en una febril actividad de acuñación a la llegada de las flotas. En Sevilla el recorte y la estampación de piezas se realizaba manualmente a base de “tijera y martillo”, cuando en otras cecas menos importantes como la de Segovia se utilizaba ya la tracción animal y el molino hidráulico. Mientras las cecas de Madrid, Toledo y Segovia acuñaban vellón, en Sevilla sólo se labraba plata, fundamentalmente en monedas grandes del tipo real de a ocho, el antecesor del “duro”. Era precisamente la poca moneda divisionaria de plata en circulación, la que proporcionaba al despreciado vellón una cierta utilidad. A pesar de la disminución del negocio, en 1683 todavía se acuñaron en la Casa de Sevilla 56 t de plata y 2.428 kg de oro.


[image: A la izquierda, moneda de oro de ocho escudos acuñada en la ceca sevillana en 1699. Museo Arqueológico Nacional. Madrid (Foto de Ana Núñez). A la derecha, cerradura de la Casa de la Moneda sevillana del siglo XVII o XVIII, con el ojo de la cerradura oculto tras la portada de columnas y frontón. Museo Naval, Madrid.]


A la izquierda, moneda de oro de ocho escudos acuñada en la ceca sevillana en 1699. Museo Arqueológico Nacional. Madrid (Foto de Ana Núñez). A la derecha, cerradura de la Casa de la Moneda sevillana del siglo XVII o XVIII, con el ojo de la cerradura oculto tras la portada de columnas y frontón. Museo Naval. Madrid (Foto del autor).


Desde las paces con las potencias europeas, todos estos mercaderes extranjeros gozaban de la política de facilidades que les concedía el arrendador de aduanas de Cádiz Simón Rodríguez Bueno, facilidades que posteriormente serían ampliadas por su sucesor en el cargo Francisco Báez Eminente, asentista de origen judío y juez del tribunal de la Contaduría Mayor de Cuentas, que se hizo en compañía de su hijo con el arriendo de los derechos de aduanas de Sevilla y Cádiz entre 1663 y 1680, salvo breves interrupciones. Según Gerónimo de Uztariz, fue la codicia de este Báez Eminente la que apuntilló el comercio sevillano, ya que con el fin de animar a los mercaderes extranjeros a declarar sus mercancías y evitar así el contrabando, rebajó los derechos tarifarios de Cádiz “hasta un tipo medio del 4 % para las mercancías destinadas a la Península, y a un 2,5 % para las mercancías que iban a ser reexpedidas a las Indias”, manteniendo en cambio los aranceles de Sevilla al 30 %. De este modo, en 1663 se pagaban 40 reales de derechos en Cádiz por mil varas de felpa, mientras en Sevilla se pagaban 277. Evidentemente los grandes mercaderes se trasladaron a Cádiz, dejando Sevilla más expuesta al pequeño contrabando de cuadrillas, como la de la “gente de San Marcos”.


El contraataque de los mercaderes sevillanos tuvo éxito al principio, porque en 1664 consiguieron que una real cédula prohibiera a los galeones de vuelta la descarga en Cádiz si no iban a franquear la barra, ya que para eso estaba Sanlúcar de Barrameda. Además, poco después los mercaderes sevillanos lograron la supresión del Juzgado de Cádiz y del Tercio de Toneladas, e incluso que se legislara sobre el tonelaje de los navíos de la Carrera, a fin de que pudiesen atravesar la barra sin problemas. No cabe duda de que Sevilla participó activamente en la investigación de los acuerdos comerciales de los países extranjeros con Báez Eminente, hasta que éste acabó arrestado en 1691 por conspirar con ellos para arruinar el comercio español, o más bien el sevillano, aparte de por judaizante.


Carlos II (1665-1700) subió al trono con cuatro años de edad, de modo que fue su madre doña Mariana de Austria la regente. Desde el principio ésta centró su labor en propiciar una política de distensión con Portugal, que culminaría en el reconocimiento de su independencia mediante el Tratado de Lisboa de 1668, y no tanto por la falta de numerario para sostener la contienda, sino por las dificultades que entrañaba realizar las levas, ya que sólo con la violencia se podía mandar gente presa al frente, que por otra parte solía desertar a la menor oportunidad. El Concejo sevillano elevó una protesta en septiembre de 1668 por la agresividad de las levas, tanto como para mantener a muchos vecinos amedrentados, huidos al campo o refugiados en sagrado.


[image: A la izquierda, retrato de doña Mariana de Austria, obra de Juan Carreño de Miranda. Museo de Madrid. A la derecha, anónimo de doña María Luisa de Orleáns, primera esposa del Hechizado. Museo de Santa Cruz, Toledo.]


[image: Mariana de Neoburgo, la segunda esposa de Carlos II, al que vemos a la derecha de joven. Ambos cuadros en el Museo de Madrid.]


Arriba a la izquierda, retrato de doña Mariana de Austria, obra de Juan Carreño de Miranda. Museo de Madrid. A la derecha, anónimo de doña María Luisa de Orleáns, primera esposa del Hechizado. Museo de Santa Cruz. Toledo. Abajo a la izquierda, Mariana de Neoburgo, la segunda esposa de Carlos II, al que vemos a la derecha de joven. Ambos cuadros en el Museo de Madrid (Fotos del autor).


En 1655 los franceses ocuparon el noroeste de La Española, la futura Haití, la perla de la Conpagnie des Indes que se funda diez años más tarde, mientras que los ingleses se hacían con Jamaica ese mismo 1655, y sus corsarios arrebataban 2,5 millones de pesos de la flota de Tierra Firme. Tres años después, estos corsarios al mando de Morgan saqueaban Portobelo, y al siguiente Maracaibo, apresando tres navíos españoles cargados con el tesoro de Cartagena. En 1670 continuaron con la destrucción de Panamá, y el incendio de Portobelo y de Santa María. En 1683 saquearon San Juan de Ulúa ante una escuadra española que no se atrevió a intervenir, y en 1685 demolieron Campeche. Por su parte los franceses saquearon a placer Cartagena de Indias en 1697.


A las dificultades que los piratas representaban para el tráfico de la Carrera, hay que añadir el incremento de los peligros en el propio Guadalquivir, especialmente en ciertos puntos negros como El Naranjal, Coria, Los Pilares, y sobre todo la barra de Sanlúcar. De hecho será después de la gran riada de 1658 que se sufran las peores tragedias en el río, como pueda ser el hundimiento de toda la flota de Roque Centeno en 1660. A estas alturas del siglo ya se había hecho costumbre, que los pesados galeones procedentes de América alijaran su carga en Chipiona, Sanlúcar o Bonanza, antes de emprender la subida del río ya vacíos, en tanto sus mercancías se reexpedían de inmediato a Sevilla en barcos más livianos. La Casa de la Contratación intentó poner remedio a este problema de la barra de Sanlúcar en 1666, encargando al jurista preilustrado y oficial de la Casa don José de Veytia y Linaje (Burgos 1620 – Madrid 1688) la supervisión de unos sondeos, que en los mejores casos arrojaron calados de entre 6,5 y 7,7 metros. El señor Veytia había llegado en 1641 para trabajar en la Aduana, pero luego se quedó en Sevilla de forma más estable al casarse con doña Tomasa Josefa Murillo, sobrina del pintor. Fue al adquirir el cargo de contador de Averías en la Casa de la Contratación en 1653 que inició su meteórica carrera profesional, porque en 1659 ya era juez y tesorero de la Audiencia, y en 1677 tesorero del Consejo de Indias, que es cuando hubo de trasladarse a Madrid, sin que eso le impidiese seguir defendiendo a Sevilla como ya lo había hecho antes por escrito en su única obra, Norte de Contratación de las Indias (Sevilla 1672), importante y clarificadora recopilación de toda la maraña legislativa sobre Indias, en la que por ejemplo censura que las flotas con destino al Nuevo Mundo completen su carga en Cádiz, dado el portillo al contrabando que eso suponía. Ya veremos que don José de Veytia fue hermano de la Santa Caridad entre 1651 y 1666, y luego de nuevo a partir de 1673, pese a residir de forma permanente en la Corte.


[image: Portada de Norte de Contratación de las Indias (Sevilla, 1672) de José de Veytia y Linaje (De Morón de Castro - UniversitasHispalensis, n.º 86).]


Portada de Norte de Contratación de las Indias (Sevilla 1672) de José de Veytia y Linaje (De Morón de Castro – Universitas Hispalensis, nº 86).


Si en 1673 el Ayuntamiento sevillano decidió reparar las murallas y limpiarlas de las montañas de basura que llegaban hasta sus almenas, no lo hizo tanto por motivos sanitarios, sino por impedir el contrabando más o menos a pequeña escala, que las utilizaba para introducir su género en la ciudad sin pasar por la Aduana. En realidad el contrabando estaba generalizado en todos los niveles sociales, porque era el propio Consulado el principal interesado en esquivar el control oficial, y cuando esto no era posible, en obtener el indulto de sus miembros mediante donativos eufemísticamente llamados “servicios”, que no eran más que auténticos sobornos a las autoridades. Cuando la Corona ordenó en 1677 que el Consulado investigase los caudales consignados a extranjeros, éste respondió con un “servicio” de 30.000 pesos para que tal pesquisa quedara en suspenso. Algo parecido ocurrió en 1682, al anunciarse que el marqués de Mancera venía a Sevilla a dirigir la investigación del contrabando, dado que inmediatamente el Consulado reaccionó con el ofrecimiento de nada menos que 400.000 pesos si no se efectuaba. Se ha calculado que por aquel entonces el comercio ilícito debía superar al legal en una proporción de 2/3.


Exceptuando el año de la peste de 1649, el peor periodo del siglo para Sevilla comenzó en 1677 con la pérdida de las cosechas, porque de seguida llegó la hambruna y la inflación galopante, y un par de años después una nueva epidemia de peste desde Andalucía oriental, que acabó con la vida de muchos sevillanos como don Miguel Mañara. Pero la catástrofe a la larga más trascendente para la ciudad, fue fruto de un “servicio” de 50.000 ducados que Cádiz ofreció a la Corona en 1679, ya que de inmediato se le restituyó el Juzgado y el Tercio de Toneladas, y un año después se ordenó el traspaso de la Cabecera de Indias a esa ciudad, aunque en Sevilla se quedara todavía el aparato administrativo hasta 1717. No obstante, en esa fecha de 1680 la población se aterrorizó mucho más con el terremoto del 9 de octubre, aunque ocasionara sólo daños materiales, y sobre todo con el decreto de devaluación de la moneda de vellón, porque además de dejar paralizados los negocios de momento, vimos que también acabó por arruinar definitivamente a las personas dependientes de los juros, al tiempo que hundía en la miseria a los más humildes. La situación empeoró con la hambruna “mayor” de 1683, por la pérdida total de cosechas y ganados a cuenta de la pertinaz sequía, para comenzar de repente a diluviar desde aquel 29 de noviembre hasta mediados de febrero de 1684, con una sucesión de ocho o nueve riadas consecutivas que arruinaron un tercio el caserío sevillano.


Como la justificación oficial del traslado de la Cabecera a Cádiz era la mala navegabilidad del Guadalquivir, los grandes mercaderes de Sevilla no se conformaron con el destino de ruina o emigración que les aguardaba, y fundaron en 1687 una Junta de Comercio en colaboración con las autoridades, presidida por el propio asistente conde de Montellano, dedicada desde entonces a todo tipo de gestiones y de proyectos encaminados a paliar los mencionados problemas técnicos del transporte por el río. Pero con los fondos aportados por Sevilla en 1688, en vez de dragar la barra, se construyó un dique de 1.000 pies de largo por 100 de ancho con la idea de estrechar el cauce en la desembocadura, ocasionando a la postre un aumento de la velocidad de las aguas en ese punto, y por ello el agravamiento del peligro para los navíos. Cuando Sevilla se vea derrotada por Cádiz en su contencioso, y haya perdido toda esperanza del regreso de la Cabecera de Indias a su antigua sede, aún mantendría la pataleta contra la ciudad adversaria hasta 1744 a base de discursos, manifiestos, reclamaciones y panfletos satíricos.


Y es que a finales de siglo el clima se había vuelto tan continental y extremo, que desde 1692 comenzaron a cavarse pozos de nieve en Constantina, en competencia con los tradicionales de Ronda. Tras un crudo invierno de extrema sequía, en 1694 llegó de Madrid la orden de reclutamiento de dos soldados por cada cien vecinos, ya fuera para ir al frente de Cataluña, ya para liberar Ceuta del asedio de los moros. En un intento de evitar las levas indiscriminadas, el Ayuntamiento se hizo cargo inmediatamente de crear banderas de reclutamiento, que sin embargo sólo lograron enrolar a 332 gallegos y portugueses, pero a ningún sevillano. Pese a tantas desgracias, en 1700 Sevilla continuaba siendo la segunda ciudad de España.


[image: En 1696, el Ayuntamiento de Sevilla construyó este edificio para proteger su recién adquirido pozo de nieve de Constantina, al tiempo que mandaba colocar el escudo de la capital sobre su puerta principal.]


En 1696 el Ayuntamiento de Sevilla construyó este edificio para proteger su recién adquirido pozo de nieve de Constantina, al tiempo que mandaba colocar el escudo de la capital sobre su puerta principal (Fotos del autor).
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