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			NOTA PRÉVIA

			O presente livro sai agora em nova edição, em três volumes, de acordo com o plano inicial. Para tanto, além de revisto cuidadosamente, o texto recebeu emendas formais de vária ordem e foi atualizado com o acréscimo de novas informações biográficas e bibliográficas. E visando a esclarecer melhor alguns pontos de vista ou a facilitar a leitura, algumas passagens foram refundidas ou sofreram mudanças de estrutura.

			Durante esse trabalho, em mais de um momento me vieram à memória as várias circunstâncias que haviam atuado na sua redação. Sendo impossível e mesmo desnecessário relatar em pormenores os vários anos de pesquisa, em bibliotecas do País e do estrangeiro, satisfaça-nos mencionar que a história deste livro começou no remoto ano de 1951, quando entrei a ensinar literatura brasileira em vários colégios de S. Paulo, bem como na Universidade Mackenzie e na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras “Sedes Sapientiae” da Pontifícia Universidade Católica de S. Paulo. Até 1962 se desenrolou esse período de contato intenso com a disciplina, quando as circunstâncias acadêmicas determinaram que passasse a dedicar-me em tempo integral à docência e à pesquisa na Universidade de S. Paulo. Não obstante, além dos trabalhos de pesquisa nessa área que viria a publicar nos anos subsequentes, ainda ministrei cursos de Literatura Brasileira em universidades norte-americanas, de 1962 a 1987, e mesmo agora me chegam convites para lecionar o mesmo assunto em universidades europeias.

			Em mais de um passo, este livro recolhe as ideias que ia expondo, ao longo daqueles anos, dentro e fora das aulas, para estudantes que mais tarde, em não poucos casos, se engajaram na docência universitária. Espero que alguns deles, caso percorram estas páginas, possam reconhecer a sua procedência e, quiçá, possam recuperar, tanto quanto eu, a memória do que foram aqueles dias distantes de fértil atividade em conjunto na análise e interpretação das obras relevantes da nossa literatura.

			 

			M.M.

		


		
			INTRODUÇÃO

		


		
			1 O primeiro problema com que se defronta quem pretenda escrever história literária diz respeito ao método a empregar. Parece óbvio que tenha de ser histórico, mas há métodos e métodos históricos, variáveis conforme as predileções ideológicas e estéticas de cada um. A presente obra fundamenta-se na ideia segundo a qual os eventos histórico-literários e os textos constituem, solidariamente, um binômio. Desse modo, o produto literário torna-se objeto duma análise que o vincula ao contexto histórico-sociocultural, e ao mesmo tempo o considera preso a uma continuidade específica.

			Em suma, procurar-se-á divisar a obra literária, sempre que possível, a um só tempo como documento e como testemunho: o discurso literário é divisado como uma prova, um texto que nos transmite conhecimento, saber, ensinamento, um espelho onde se reflete a realidade concreta e dos fatos, e como a expressão de um modo particular de ver o mundo, mas que serve de apoio ao estabelecimento da verdade. Como documento, o discurso literário reproduz com a objetividade possível o contexto que o suscita; como testemunho, refrata-o, graças à intervenção da subjetividade. Quando pende para a primeira alternativa, aproxima-se da fotografia; na outra hipótese, para a pintura. Na superfície do texto, o leitor encontra a transposição simétrica da realidade concreta, como uma imagem em espelho plano, e a visão pessoal que o autor do texto tinha do mundo, como uma imagem em espelho côncavo.

			Admitindo-se, pois, que o texto literário participa ao mesmo tempo da condição de documento e de testemunho, evitam-se os maniqueísmos ideológicos que põem o acento tão somente num dos seus dois polos. Da perspectiva linguística, o discurso literário corresponderia a uma cadeia de significantes e significados entrelaçados, mutuamente implícitos, assim como, do prisma filosófico, equivaleria à fusão do realismo com o idealismo, da teoria do reflexo com a teoria do analogon, da representação (objetiva) com a recriação (subjetiva). Esse era, de resto, o sentido da mimese aristotélica quando se propunha como a imitação da natureza (humana): captar os dados da realidade humana tendo em vista, não a sua cópia, mas a sua transfiguração, a sua recriação num objeto novo, constituindo uma pararrealidade.

			O resultado é um discurso onde a realidade não se deixa ver na sua totalidade caótica, mas como um microcosmos, a sua condensação numa síntese razoavelmente ordenada, graças à intervenção da sensibilidade e da inteligência. Razão por que a mesma porção da realidade pode ser recriada de mil formas diversas, de acordo com os sujeitos do discurso em que se coagula. É que o discurso literário não é inteiramente objetivo ou neutro, nem é integralmente subjetivo ou parcial, por não ser meramente documento ou apenas testemunho. Mesmo quando de autoria anônima ou desconhecida, o “eu” presente ou implícito garante o seu caráter testemunhal, sob pena de abandonar o recinto da literatura. Impossível um texto sem autor, assim como é impossível um texto completamente vazio de indícios documentais.

			Eis por que a historiografia se ocupa do exame do discurso literário no curso do tempo, visando a acompanhar e a avaliar as mudanças que progressivamente se vão operando nele como documento e como testemunho do que se passa na realidade concreta. Por certo, trata-se duma tentativa de consolidar uma aliança entre a desejada objetividade do historiador descritivo e analítico e a intuição peculiar ao crítico literário. Se um jamais prescinde ou deve prescindir do outro, porquanto história sem crítica é relato linear, e crítica sem história corre o risco de tornar-se mera opinião, — numa obra como esta ambas caminham juntas, amparando-se e explicando-se reciprocamente.

			Por outro lado, a pesquisa histórica sempre acompanhará a sondagem no texto: num panorama como o que se espera oferecer, a ênfase recai no texto, precisamente por constituir a condição sine qua non da historiografia e da crítica literária; e do texto procurar-se-á depreender o correspondente módulo crítico. Noutros termos, tanto quanto possível tentar-se-á uma sondagem histórico-crítica de dentro para fora (partindo do texto) e não de fora para dentro: o enfoque mudará em perspectiva, de acordo com a obra e o tempo em que se insere, e não com os preconceitos do historiador. Se o método corre o risco de enfraquecer-se por heterogêneo, o conjunto deve ganhar em verossimilhança, como se a história se estivesse montando por conta própria e nós constituíssemos tão somente o seu cronista. Ou espectadores críticos que não lhe deformassem o processamento com base em extremistas interpretações pessoais, ou em apriorismos metodológicos e ideológicos de discutível valia, — e apenas buscassem a identidade de cada acontecimento, obra ou corrente literária. Assim, a unidade geral se estabelecerá por meio do diagnóstico duma persistente metamorfose dos eventos e da matéria literária, pois unidade não implica obrigatoriamente uniformidade.

			2 Foram estrangeiros os primeiros que chamaram a atenção para a Literatura Brasileira, considerando-a, com razão, caudatária da portuguesa, uma vez que ainda éramos colônia.

			Em 1805, Friedrich Bouterwek publica uma História da Poesia e da Eloquência Portuguesa (“Geschichte der portugiesischen Poesie und Beredsamkeit”), seguida, pouco depois, por De la Littérature du Midi de l’Europe (4 vols., 1813), de Simonde de Sismondi.[ 01 ] Anos mais tarde, em 1826, Ferdinand Denis lança um Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal suivi du Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil, dentro da mesma concepção dos historiadores mencionados; e Garrett dá a lume um Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa, onde já se notam algumas observações acerca do processo de autonomização por que passava a atividade literária entre nós.

			Em 1835, o processo de autonomia, que se iniciara em 1822 com o gesto de D. Pedro I, reflete-se no título do Bosquejo Histórico, Político e Literário do Brasil, de José Inácio de Abreu e Lima, confirmado no ano seguinte com a publicação do Discurso sobre a História da Literatura do Brasil, de Gonçalves de Magalhães. Mas é só com o Curso Elementar de Literatura Nacional (1862), de Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, que pela primeira vez se procurou erguer uma interpretação global de nossa atividade literária; quase ao mesmo tempo, surge o Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira (5 vols., 1866-1873), de Francisco Sotero dos Reis. De lá para cá, notadamente graças a Sílvio Romero, com A Literatura Brasileira e a Crítica Moderna (1880), Introdução à História da Literatura Brasileira (1882), História da Literatura Brasileira (1888), Evolução da Literatura Brasileira (1905), etc., a historiografia literária veio ganhando ascendente impulso, de cujo volume se pode fazer uma ideia pelo exame da bibliografia in fine.

			Por ora, basta salientar que as análises compreendidas em tais obras, algumas de largo fôlego eruditivo e interpretativo, não raro se fundam em problemas historiográficos menores. Em decorrência dum conjunto de fatores, tem-se constituído a historiografia literária entre nós num esforço de rever os conceitos e as afirmativas dos predecessores, num trabalho simultaneamente analítico e sintético, eivado das limitações que lhe são inerentes. De onde o apego a problemas marginais, da pequena história literária, ignorando a literatura como cenário e expressão de mundividências, reduzindo a historiografia literária a mero exercício impressionista do gosto ou da inteligência apostada na defesa de uma ideologia, quando não ao desfilar de informações colhidas pelas vias ambíguas da erudição.

			Dentre tais problemas, destacam-se os seguintes: o do início da nossa atividade literária; as relações entre Brasil e Portugal durante os séculos XVI, XVII e XVIII; o conceito de literatura brasileira; a periodização da nossa literatura, etc. Constitui lugar-comum em historiografia literária que as datas não passam de pontos de referência para demarcar zonas de encontro entre correntes literárias, apenas com o objetivo de organizar em ordem cronológica a progressão histórica, que, sendo concomitantemente linear e múltipla, avança em grandes vagas de complexa e multiforme estrutura.

			Se por literatura brasileira entendermos a atividade literária dum povo autônomo politicamente, economicamente, etc., é preciso começar a sua história no século XIX, com o lance libertário de D. Pedro I. Sabemos, no entanto, que o gesto deu origem a uma independência relativa, e, embora deixássemos de ser colônia, ainda mantínhamos com Portugal estreitos laços no gênero. Do ângulo literário, tais vínculos permaneceram até começos do século XX; aos poucos rompemos a sujeição aos moldes portugueses, mas a sua influência perdurou até a eclosão do Modernismo. Mesmo depois da Semana de Arte Moderna, não poucos liames ainda se mantinham, como atesta o impacto do romance queirosiano e da poesia pessoana, do lado português, e a permeabilidade a essa força irradiadora manifestada por Cecília Meireles, Ribeiro Couto, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado, do lado brasileiro. Assim, o início de nossa identidade literária teria de ser transferido para 1922, quando entram a surgir temas e motivos literários autóctones, paralelamente a um estilo nosso de os tratar.

			O problema não pode ser analisado detidamente que logo deixa entrever a sua inconsistência. E note-se que abstraímos aspectos adjacentes, mas indispensáveis, como o da língua empregada, o do lugar de nascimento dos autores, etc. Assumindo ponto de vista diametralmente oposto ao daqueles historiadores das primeiras décadas do século XIX, chegou-se a considerar brasileiras todas as obras que, após a descoberta da terra de Santa Cruz, se voltaram para a nossa realidade social ou geográfica. Assim procedeu Sílvio Romero ao seu tempo, tal como em nossos dias preconizava Afrânio Coutinho em Conceito de Literatura Brasileira (1960) e, mais recentemente, advoga José Aderaldo Castello, chegando mesmo a discernir “a partir do Período Colonial, o traço de unidade, constituído por constantes e frequências temáticas e por atitudes críticas que se revigoram a partir do Romantismo”.[ 02 ]

			Bem analisadas, as duas perspectivas escudam-se, cada qual ao seu modo, em razões ponderáveis. Enquanto colônia, a nossa atividade literária era tão portuguesa quanto a que se observava na Metrópole. Com a independência, o passado mudou de face: o novo estatuto político determinou a ressignificação da nossa literatura entre os séculos XVI e XVIII, de forma a nacionalizar o que antes era produção colonial. Por outras palavras: embora o designativo da época continue a ser o mesmo, o seu conteúdo deixou de pertencer à literatura portuguesa. Salvo, obviamente, em casos pontuais.

			Um símile ilustrativo podemos encontrar no caso das ex-colônias de Cabo Verde, Angola e Moçambique, cujas literaturas passaram justamente a designar-se “literaturas africanas de língua portuguesa”, abrangendo os autores e os movimentos que até 1974 eram estudados no âmbito da literatura portuguesa.

			Neste caso, a questão reside em saber qual teria sido a nossa primeira obra literária. Com esta indagação, divisa-se o fulcro de todos os problemas críticos e historiográficos: que é Literatura? Tendo em vista os quadros em que se desenrola este panorama das nossas letras, a resposta a esta questão será ampla até o ponto de não se desfigurar, abarcando obras acidentalmente literárias ou apenas tangenciais a uma cosmovisão literária, que é por definição de base imaginativa. Numa literatura como a nossa, fruto da integração do homem num vasto território e numa variada conjuntura social, econômica e cultural, muitas vezes torna-se difícil separar a ficção da atividade utilitarista que emprega instrumentos literários para se comunicar. Movem-na com frequência outros intuitos que não a chamada emoção estética, embora dela se valha para alcançar objetivos extraliterários. Se bem que noutras perspectivas merecessem diverso tratamento, essas obras ganharão realce nestas páginas pelo aspecto literário. Enquadra-se no caso grande soma da produção escrita dos séculos coloniais.

			Encetaremos nossa jornada, por conseguinte, com a Carta de Pero Vaz de Caminha, embora saibamos que não a informa qualquer intenção de criar beleza, mas, ao contrário, de noticiar à Corte o achamento da terra. Ao longo do século XVI, correndo paralelo com a colonização e exploração do solo, apenas ocasionalmente a prática intelectual assume caráter literário. O senso pragmático dos primeiros habitantes repudiava as manifestações culturais desinteressadas. No século XVII, presencia-se o surgimento de obras literárias, sintoma da fase em que ia o Brasil, de crescimento e progresso de sua reduzida população.

			3 O problema das relações literárias luso-brasileiras conecta-se ao precedente. Genericamente, tendemos a considerar os séculos coloniais prolongamento da literatura na Metrópole, ou, ao inverso, expressão duma brasilidade mais ou menos idílica e utópica. Se, na primeira alternativa, esquecemos o “caráter brasileiro” que já pulsaria, embrionariamente, nas obras produzidas entre os séculos XVI e XVIII, na segunda, viramos as costas à nossa real dependência de Portugal. Na verdade, trata-se de uma equação paradoxal, inerente ao estatuto de colônia. De um lado, os escritores coloniais não raro se postavam como súditos da Coroa, encaravam o Brasil como América Portuguesa, e mesmo quando “acadêmicos esquecidos” ou “renascidos”, não perdiam de vista a subserviência a Portugal. O próprio ufanismo de seus escritos decorria mais de fatores imediatistas, visando à exploração da terra, que do amor ao solo de nascença.

			De outro lado, sem prejuízo da situação anterior, tínhamos o caso de Gregório de Matos, a mais alta voz lírica do tempo em vernáculo. A par do talento incomum, trazia um canto novo, brasileiro pelo menos nos motivos e modos de expressão. Nele se estampa um langor, um contraste violento entre extremos de misticismo e de erotismo desbragado, que se explicaria não só pelo Barroco, mas também por seu temperamento, jogado pelas forças de uma ambiência tropical de paradisíaca coloração. Nada há que se lhe compare no século XVII em Portugal, seja em qualidade, seja nos aspectos mais originais. No cotejo com os poetas portugueses do tempo, o “Boca de Inferno” salienta-se por traços que se diriam já brasileiros. O conflito peculiar ao escritor colonial — dividido entre a sujeição e a rebeldia — encontrou nele o seu mais típico representante. E se a balança semelha pender para o lado “brasileiro”, em Basílio da Gama, não obstante situado uma centúria depois e em pleno universo iluminista, advertimos oposta inclinação: ali, a dualidade; aqui, a rendição; num caso e noutro, a síndrome colonial.

			Na verdade, os liames que nos prendiam a Portugal, resultantes de sermos colônia, e por isso recebermos desde a língua até valores, uma visão do mundo, etc., não se romperam totalmente com a independência. Em certa medida, nossos poetas românticos e, sobretudo, parnasianos, avizinharam-se mais da Europa que Gregório de Matos: pense-se, por exemplo, no quanto a poesia dum Vicente de Carvalho deve à de Camões. E se caminhássemos para a primeira metade do século XX, toparíamos com poetas como Alphonsus de Guimaraens e Olavo Bilac, ferindo notas que os equiparam mais aos líricos portugueses que aos brasileiros.

			4 É fora de dúvida que todas as divisões periodológicas são passíveis de ressalvas, já que constituem um modo algo arbitrário de organizar o fluxo histórico, e guardam uma visão particular da arte literária. No caso presente, tentaremos dissociar a segmentação histórica de rígidos compromissos doutrinários. Quando não se puder alcançar tal distinção, restará eleger um critério aberto para definir os limites fugidios dos “momentos” e “processos” históricos. Análogo critério presidirá a análise das obras e fatos, sempre no encalço de visualizá-los nas suas múltiplas facetas. Cogita-se, em suma, de examinar o fluir histórico com o máximo possível de elasticidade, de modo que nos adaptemos dinamicamente a cada época, corrente, autor, obra, etc., sem perder de vista uma interpretação atual dos fatos. Evitam-se, assim, os extremos do historicismo esquematizante e os da tendência a projetar nos eventos do passado a nossa visão do mundo e dos problemas socioculturais.[ 03 ]

			5 Grande como um continente, o Brasil apresenta sui generis variações geográficas, climáticas e sociais. País de contrastes, como tantas vezes já se apontou, nele coexistem diferentes climas, desde o subequatorial até o temperado, e as principais diferenciações topográficas, desde a planura desértica até a mata virgem. Do ângulo sociológico, observam-se as mais imprevistas e flagrantes gradações, da favela ao palacete senhorial, do miserável ao potentado, dos que se extinguem por inanição aos que tombam de enfarte por superalimentação. País de extremos, mal ultrapassou a fase colonial em matéria de agricultura, e já marcha para a superprodução industrial. Resultante duma especial conjuntura, o Brasil representa o mais insólito exemplo dum país que se vem mantendo uno ao longo dos séculos apesar de sua impressionante diversidade.

			A atividade literária, que reflete, porventura mais do que as outras formas de conhecimento, o estado duma nação, acompanha desde a primeira hora essa multiplicidade cultural sempre convertida em milagrosa unidade. Tudo se passa como se os focos energéticos regionais se irradiassem para um centro único, em torno do qual gravitam e com o qual permutam automaticamente os seus principais estímulos.

			Colcha de retalhos, o Brasil corresponde a “um vastíssimo arquipélago de ilhas humanas que só acham contacto pelo caminho do mar”, no dizer de João Ribeiro.[ 04 ] O mesmo seria asseverar que constitui um arquipélago cultural, ideia-matriz que se tem prestado a não poucas análises da nossa realidade literária, como é o caso de Viana Moog e sua Uma Interpretação da Literatura Brasileira,[ 05 ] ou de Alceu Amoroso Lima e sua proposta de periodização “segundo o critério espacial”.[ 06 ] Ao ver deste, o Brasil estaria fragmentado em “três grandes regiões culturais, se deixarmos de lado uma quarta que se caracteriza, precisamente, pela incultura. É a zona do extremo Oeste e do extremo Norte, zona do empirismo cultural, a ser incorporada às outras de formação cultural mais avançada, que podemos chamar de cultura atlântica, com o centro nas grandes capitais; de cultura mista, baseada nos pequenos centros urbanos, e de cultura caipira, baseada nas fazendas.

			As três regiões culturais mais adiantadas do nosso país são, como todos sabemos, o Norte, o Centro e o Sul. A primeira, abrangendo naturalmente o Nordeste, vai do Amazonas, fronteira do Norte, à Bahia, soleira do Norte, tendo como centro Pernambuco. A segunda, que vai do Espírito Santo ao Estado do Rio e deste a Goiás e Mato Grosso, tem como centro Minas Gerais. A terceira vai do Rio Grande, fronteira do Sul, a São Paulo, tendo este como centro. (...) Dentro de cada uma destas regiões culturais, cada sub-região representa por sua vez outro centro de cultura, em que o Rio Grande ou o Ceará, o Paraná ou a Bahia, Mato Grosso ou Sergipe, os maiores e os menores, representam um dado cultural próprio, que se articula harmoniosamente no conjunto, com maior ou menor destaque”.[ 07 ]

			Arquipélago determinado sobretudo pelas condições geográficas, subsistiu graças à persistência dum traço caracterológico apontado por José Veríssimo. Ao afirmar que a nossa literatura “não possui a continuidade perfeita, a coesão, a unidade das grandes literaturas”, argumenta que lhe faltou “sempre comunicabilidade, isto é, os seus escritores, que enormes distâncias e a dificuldade extrema das comunicações separavam, ficaram estranhos uns aos outros”.[ 08 ] Não obstante o progresso das comunicações, notadamente por meio do avião, da televisão e da Internet, o Brasil permanece um conglomerado de ilhas culturais.

			No curso da evolução de nossa literatura, tais ilhas assumiram, cada qual a seu modo e em certo momento, o papel de núcleo gravitacional, segundo o eixo Norte-Sul: Bahia, Minas Gerais, Rio de Janeiro, S. Paulo. De ordem econômico-social são as causas desse deslocamento para o Sul: a mudança da capital do País para o Rio de Janeiro, a descoberta do ouro em Minas Gerais, o fomento da cultura cafeeira, tornada esteio da economia nacional, constituem fatores concretos do tropismo na direção dos climas temperados ou sulinos. Por outro lado, cumpre lembrar que se trata dum deslocamento predominantemente litorâneo, que desde logo põe em segundo plano a atividade literária do interior, e mesmo dos outros centros à beira-mar, em obediência a um compreensível processo de substituição. Assim, a vida cultural na Bahia e Pernambuco do século XVIII declinou a olhos vistos com o rush desencadeado pelo ouro mineiro, o mesmo acontecendo a Vila Rica quando o Rio de Janeiro se tornou sede do Reino com a vinda de D. João VI, em 1808.

			Em virtude dessa sístole e diástole histórica, criou-se uma espécie de cisma óptico: cada centro detentor da hegemonia não era de fato nacional, não representava todas as variedades de brasis então existentes, mas apenas a si próprio. Com isso, uma produção circunscrita a uma específica área geográfica erguia-se, pelo acaso, ao nível de soberana e modelo para as demais regiões, ainda que tivesse apenas expressão regional. Note-se, porém, que a regionalização da atividade literária em momento nenhum significou ruptura com a Europa, senão que os padrões culturais haviam mudado.

			Em resposta a esse mecanismo de repulsão e mudança, as várias regiões e sub-regiões tenderam à autossuficiência ou à introversão: repelidas ou substituídas, ou simplesmente condenadas a situar-se em esfera secundária, tentaram bastar-se a si próprias, o que alimentou ainda mais o isolamento e agravou as discrepâncias de grau e densidade. Enquanto um centro empolgava o poder da cultura, os restantes, submissos à condição de reflexos, vincavam os seus traços provincianos e regionais. Gerava-se, consequentemente, uma disposição de ânimo no sentido de reagir contra o desnivelamento cultural, dando azo a que as ilhas se arvorassem em detentoras dum patrimônio válido e tão somente menosprezado por sofrerem de hipermetropia os moradores dos grandes centros.

			O meio empregado por essa “insatisfação” regional tem sido o de seus nativos comporem panoramas literários dos Estados em que nasceram. Com o tempo, um natural sentimento bairrista — acentuando ainda mais a visão provinciana dos fenômenos literários — veio servindo de acicate para semelhante rebeldia cultural. Assim se explica que tenhamos hoje, a par de manuais panorâmicos, histórias literárias locais, dedicadas a Sergipe, Bahia, Pernambuco, S. Paulo, Maranhão, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Ceará, Piauí, Santa Catarina.[ 09 ] Elaboradas segundo uma óptica regional, constituem aspecto típico da nossa cultura: aí reside, inquestionavelmente, uma das marcas da nossa identidade literária.

			Compreende-se, assim, que não podemos deixar de ver a Literatura Brasileira de outro prisma que não seja o núcleo formado pelo eixo Rio-S. Paulo. Por irradiação, e considerando o movimento rumo ao Sul, os demais centros serão analisados, sempre tendo em vista delinear a imagem do Brasil como um todo. O escritor regional dispensará análise circunstanciada enquanto não alcançar repercussão nos grandes centros, embora possa merecer com justiça lugar relevante na literatura do seu Estado. Somente interessam numa história geral os que lograram renome nacional, ainda quando continuem fiéis ao chão primitivo, como é o caso, por exemplo, dum Jorge Amado, na Bahia, dum Dalton Trevisan, no Paraná, e dum Moacyr Scliar, no Rio Grande do Sul. História como seleção, pois doutra forma acabaríamos imersos num rol incaracterístico de nomes e de obras; história como julgamento retrospectivo, porquanto duma literatura há obras que vale a pena ler e conhecer ou mesmo reavaliar para lhes fazer a justiça que merecem, e outras esquecidas ou esquecíveis, ou de parca presença nacional. Estas últimas transbordam duma visão crítica da Literatura Brasileira, como a que se intentará nas páginas seguintes.





		
			
ORIGENS 
(1500-1601)


		


		
			I. Preliminares

			1 Comecemos por lembrar um truísmo: se não todos, pelo menos alguns valores que enformaram a vida e a cultura medievais persistiram ao longo do processo que se convencionou denominar de Renascimento. O advento dos tempos modernos, graças à revivescência do espírito greco-latino, às descobertas geográficas, às invenções, etc., não significou a morte definitiva da Idade Média. Se essa interpretação, perfilhada hoje pela maioria dos historiadores, se presta ao entendimento da cultura europeia dos séculos XV e XVI, mais foros de verdadeira possui quando referida ao caso português: provavelmente mais do que qualquer outro país da Europa, Portugal manteve-se fiel a certas estruturas socioculturais herdadas da Idade Média. Somente no século XVIII, com o racionalismo iluminista, é que tal estado de coisas começou a dissipar-se.

			Compreende-se, assim, que as naus cabralinas, aportando em terras de Santa Cruz em 22 de abril de 1500, nos trouxessem uma visão do mundo de tipo medieval, amparada em padrões correspondentes de cultura. Como mais adiante se procurará mostrar, os navegantes portugueses, falando na voz do seu cronista oficial, Pero Vaz de Caminha, interpretaram de modo pré-renascentista o mundo novo que acabavam de revelar, precisamente porque ainda homens da Idade Média, por ideologia e formação. Guiava-os uma cosmovisão em que a tônica incidia sobre Deus, não sobre o homem, como postulava o Humanismo e como em Portugal já se principiava a conceber. Lançados na aventura transoceânica, enfrentavam mil perigos e superstições motivados por uma crença humanística muito relativa: os seus estereótipos mentais permaneciam medievais, religiosos e espiritualistas; lutavam antes pelo reino de Deus que do Homem; o seu dinamismo expansionista levava como endereço certo a “dilatação da Fé e do Império”.[ 10 ] Conquistar, explorar, dominar, apresar escravos, comerciar gananciosamente, eram verbos que conjugavam em nome de Cristo. Desse modo, a difusão do Catolicismo, tornada, à primeira vista, ideal único, justificava perante a consciência dos navegantes e exploradores todos os atos, ainda os mais desumanos.

			É que o idealismo com que alimentavam a fé nos valores cristãos, e na aglutinação dos povos sob a inspiração deles, não impedia, antes condicionava, que se atirassem com vigor, ao mesmo tempo cavaleiresco e interesseiro, à batalha do alargamento do território português e do Catolicismo. O pragmatismo assentava num sentimento de extração medieval e numa generalizada disposição para o aumento das áreas portuguesas de influência: “dilatação da Fé e do Império”. Por outro lado, a prática proselitista do nome de Cristo em terras de infiéis determinou o aparecimento de obras literárias e historiográficas paralelas, de caráter pragmático e ideologicamente dirigidas. Em mais de um passo, conforme aponta Hernâni Cidade na mencionada obra, as crônicas, os poemas, as peças de teatro e as cartas deixam transparecer ligação com o clima cavaleiresco-medieval, como também serviam de estímulo e guia para a ação ecumênica do Império e da Fé.

			Doutra forma não se compreende, por exemplo, a tresloucada arremetida de D. Sebastião contra os mouros em Alcácer-Quibir: o seu delírio de grandezas épicas nutria-se da leitura de obras e duma atmosfera carregadas de espírito evangelizador e cavaleiresco. Desse modo, gerou-se um autêntico círculo vicioso: as empresas de expansão, iniciadas com a tomada de Ceuta em 1415, condicionavam obras literárias e historiográficas que as refletiam, como é o caso de Os Lusíadas ou das Décadas de João de Barros, e as obras de apologia da grandeza pátria espicaçavam novos cometimentos, os quais, por sua vez, originavam novas louvaminhas, é assim por diante.

			Espírito de cruzada simultaneamente teológica e comercial, acabou sendo trazido para cá, e marcando a progressão de nossa literatura, ao menos até os fins do século XVIII e princípios do XIX: efetivamente, a Literatura Brasileira dos séculos coloniais desenvolveu-se desde o início segundo estruturas culturais de nítido contorno medieval. Entretanto, é sobretudo durante a centúria quinhentista, e nos seus prolongamentos posteriores, que deparamos mais inequivocamente tal fenômeno. A chamada atividade literária das primeiras décadas de nossa formação histórica caracterizou-se por seu cunho pragmático estrito, seja a circunscrita ao parâmetro jesuítico, seja a decorrente de viagens de reconhecimento e informação da terra. No primeiro caso, constituía-se em instrumental de catequese do gentio e de educação do colono, conforme normas pedagógicas de padrão escolástico. No segundo caso, tratava-se de simples reportagens ou de registros de viagens com o fito de melhor conhecer a terra, e, dando-a a conhecer aos superiores em Lisboa, possibilitar-lhe a exploração e, com isso, colaborar na empreitada expansionista da Metrópole. Em ambos, porém, a feição literária dos escritos era aleatória, ou resultava do emprego, quiçá involuntário, de recursos estilísticos animados de estesia. De qualquer maneira, essa massa documental articulava-se às metas concretas que a expansão portuguesa teve em mira no Brasil, assim como em toda parte. Por isso, os documentos do nosso Quinhentismo carecem de maior relevância literária; em contrapartida, encerram inestimável riqueza sociográfica e historiográfica, que os especialistas no assunto timbram em reconhecer e vasculhar. Como é imediato entender e aceitar, tão importante repositório de informações culturais não pode deixar de ser considerado mesmo quando, como no caso presente, pretendemos montar um painel das nossas origens e formação dum ângulo basilarmente literário.

			2 O sentido pragmático da atividade literária e historiográfica durante os anos da expansão ultramarina portuguesa está patente já no primeiro documento que o Brasil provocou, e que nos serve de ponto de partida: a Carta de Pero Vaz de Caminha. Datada de Porto Seguro, “da vossa Ilha da Vera Cruz, hoje, sexta-feira, primeiro dia de maio de 1500”,[ 11 ] e escrita em forma de diário de bordo, a Carta relata os acontecimentos relacionados com o “achamento desta vossa terra nova”, desde quarta-feira, 22 de abril, até o dia em que o escrivão da frota cabralina deu por encerrada sua missão de reportar o extraordinário evento, a mando de D. Manuel I. Redigida com o pressuposto de informar o monarca português, Pero Vaz de Caminha atribui à Carta antes de tudo funções de mensageira da verdade. Como ele próprio declara, o seu intuito era dar uma “informação da terra”. Desse modo, teve de ater-se às funções de fiel cronista de tudo quanto os seus compatriotas experimentavam no contacto com a terra nova. “Mas o escritor, que ele é, alvorece na pele do escrivão. Seus raros dotes de narrador, sua profunda intuição humana não conseguem libertar-se dos vincos profissionais e limitações do ofício.”[ 12 ] Tais dotes de narrador, abafados pelo desejo de relatar com exatidão e objetividade os acontecimentos, revelam-se pela naturalidade, fluência e certa ironia maliciosa, fruto do deslumbramento em face da terra recém-descoberta, como se alcançasse ter uma Visão do Paraíso”:[ 13 ] “E uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima daquela tintura; e certo era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não terem a sua como ela”. Noutro passo, Pero Vaz arma igual trocadilho com a palavra “vergonha”. Aliás, o cronista insiste em referir-se às partes pudendas das mulheres indígenas, que andavam completamente despidas. E o faz como em êxtase, admirado por tamanha inocência, análoga à dos seres expulsos do Éden: “a inocência desta gente é tal, que a de Adão não seria maior, quanto a vergonha”.

			Compreende-se: homem de formação medieval, impregnado de superstições ou preconceitos morais de base religiosa, é natural se encantasse com o à vontade indígena, puro e amoral. Como se, de súbito, descobrisse um mundo fantástico ou inverossímil. Antes de consequência de impulsos frascários, a reiterada descrição da nudez feminina (e masculina) denota o fascínio do homem medievo em trânsito para o mundo moderno, renascentista, livre e humanizado, evoluindo do teocentrismo para o antropocentrismo. O espetáculo surpreende-o porque fora do âmbito em que aprendera a equacionar a existência. Tanto assim que se demora no espetáculo humano, numa “gente de tal inocência que, se homem os entendesse e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem entendem em nenhuma crença”, muito mais do que na Natureza. É o homem como espécie animal que lhe atrai obsessivamente a atenção, pois o indígena lhe ofertava uma dimensão nova, inusitada e perturbadora, a ele que vinha duma sociedade estratificada segundo preconceitos teológicos, em que a criatura humana se arrastava neste “vale de lágrimas”, estigmatizada pelo pecado, curtindo-o até à morte. Não estranha, portanto, que deixe de avaliar toda a extensão da primitividade em que jazia o gentio, a ponto de concluir que dois nativos, porque “nunca mais aqui apareceram”, eram “gente bestial, de pouco saber e por isso tão esquiva”. Pré-juízo típico de homem branco, civilizado, europeu e medieval. Observe-se que o escrivão, via de regra, se exime de comentar, visto pretender ser impessoal e imparcial; e quando o faz, é para manifestar compreensível deformação cultural.

			Pero Vaz foge de imaginar ou de inventar, estribado sempre em cautelas de cronista probo. Não obstante, por vezes permite aflorar o seu pendor literário, como quando emprega a oração intercalada “disse ele”, de evidente recorte novelesco. Aqui, a preocupação pela verdade se identifica com um recurso que trai o escritor sufocado pelo ofício de escriba régio. No mais, relata o que vê. Entretanto, deixa transparecer que pouco saiu da nau capitânia, certamente ocupado em compor o relatório, pois seu ângulo visual se restringe quase tão somente à amurada do navio ou a breves sortidas na praia para se relacionar com a população nativa. Fora daí, quando o seu olhar dá a impressão de recobrir espaço mais vasto na orla marítima ou no interior da mata, é por mercê do que lhe contam e não do que observa diretamente. Para o levar a cabo, apoia-se num bordão único: “segundo diziam esses que lá foram”, “segundo eles diziam”, “diziam”, e assim por diante. Na verdade, a terra foi “vista do mar”.

			Tão imbuído estava o cronista das matrizes culturais e sociais da Idade Média que vinha despreparado para o descobrimento do mundo primitivo. Dir-se-ia um homem ingênuo, embora menos do que os habitantes da terra virgem, e essa ingenuidade revela-se nitidamente em assuntos de religião. Diz Pero Vaz: “E quando levantaram a Deus, que nos pusemos de joelhos, eles se puseram assim todos, como nós estávamos com as mãos levantadas, e em tal maneira sossegados, que, certifico a Vossa Alteza, nos fez muita devoção”. O duplo caráter ingênuo do narrador está em, de um lado, acreditar no significado e na importância do ato que praticavam os indígenas, pois tratava-se de pura imitação infantil, e de outro, a própria ingenuidade do cronista em matéria de prática religiosa. Talvez por consequência dessa mesma ingenuidade, ou duma intuição mais ou menos divinatória, o escrivão parece antecipar-se a Rousseau no elogio do bom selvagem:[ 14 ] “esta gente é boa e de boa simplicidade”. É bem certo que o seu encômio vem condicionado pelas crenças religiosas, mas parece conter um sentimento humanitarista que chega a desfazer o halo pedantescamente culto que as suas palavras assumem algumas vezes, quando dá a impressão de os indígenas constituírem gente inferior. A apologia do bom selvagem implica, nele, uma disposição anímica para aceitar e viver coerentemente os dogmas cristãos: “esta gente não lhes falece outra coisa para ser toda cristã, senão entender-nos, porque assim tomavam aquilo que nos viam fazer, como nós mesmos, por onde nos pareceu a todos que nenhuma idolatria, nem adoração têm”.

			Assim, para além da sua importância histórica, “quase toda a Carta é uma esplêndida página de antologia, cujas qualidades literárias um Oswald de Andrade sabe sentir ao retirar dela sugestões poéticas transpostas para Pau-Brasil, e um Mário de Andrade ao parafraseá-la em Macunaíma”.[ 15 ] Pau-Brasil é de 1925, e Mário de Andrade glosa a Pero Vaz de Caminha na “Carta pràs Icamiabas”, inserta na referida obra, publicada em 1928.





		
			II. Literatura Jesuítica

			1 Um capítulo acerca da literatura jesuítica deve, necessariamente, começar por uma reflexão, sucinta embora, a respeito do sentido e da importância da Companhia de Jesus na colonização e na história da cultura do Brasil. Capistrano de Abreu foi o primeiro a colocar a questão, e duma forma que se tornou presença constante entre os estudiosos que se interessaram por ela: “uma história dos jesuítas é obra urgente; enquanto não a possuirmos será presunçoso quem quiser escrever a do Brasil”.[ 16 ] Escritas em 1906-1907, tais palavras tiveram de esperar até 1938-1950 para serem concretizadas.[ 17 ] Ainda assim, permanece aberta a “questão jesuítica”, caso aceitemos tal rótulo para enfeixar tudo quanto, com espírito polêmico velado ou não, se vem escrevendo a propósito dos soldados de Loyola no Brasil. Na verdade, “da Companhia de Jesus, de sua ação considerável e em muitos pontos decisiva sobre nossa formação nacional, não é fácil falar serenamente. Seus inimigos foram sempre rancorosos, — mais rancorosos e enérgicos do que seus partidários desinteressados. E o mesmo cuidado que põem ainda hoje os primeiros em desacreditar a obra dos jesuítas, aplicam os segundos em aplaudi-la irrestritamente. O resultado é que uma atitude intermediária corre o risco de parecer suspeita ou indecisa a uns e outros”.[ 18 ] Entretanto, nenhum outro caminho melhor parece existir quando se procura, tão imparcialmente quanto possível, a verdade dos fatos.

			A ação dos jesuítas entre nós durante os séculos coloniais precisa ser encarada em dois planos: um, referente ao expansionismo geográfico da Metrópole, posto em prática desde a tomada de Ceuta em 1415; outro, referente à cultura que os informava e que se propuseram disseminar nesta parte do Mundo. No primeiro plano, é inegável que colaboraram eficazmente para o alargamento e fixação das nossas fronteiras; procuraram atrair o indígena para um trabalho sistemático e rendoso (embora com discutíveis intuitos), exerceram sobre o nativo e o colono uma influência que se desejava benéfica;[ 19 ] foram dos primeiros a ultrapassar as barreiras interpostas pela Serra do Mar, atirando-se a mil perigos em plena mata, não raro como os únicos homens brancos em vastas extensões de floresta virgem.

			No plano cultural, porém, o panorama muda ou apresenta-se menos claro. Sabe-se que “desde a entrega do Colégio das Artes, por D. João III, em 1555, aos jesuítas, eles mantêm o seu domínio sobre a cultura portuguesa”.[ 20 ] Em consequência, graças a uma pedagogia de base escolástica, os jesuítas impedem que Portugal se beneficie da filosofia natural e humanística e do experimentalismo lançados em voga com o Renascimento.[ 21 ] Dessa forma, a cultura portuguesa, medievalizada, atrasa-se em relação à Europa, e tão fortemente se deixa marcar por um ensino livresco, artificial e cego às realidades vivas do tempo, que levará séculos para tomar consciência do retrocesso e tentar acertar o passo. Pois esse foi o padrão de cultura que os sacerdotes inacianos trouxeram para o Brasil. Aqui chegados em 1549, com Tomé de Sousa, primeiro governador-geral, nas principais regiões do País (Rio de Janeiro, Bahia e Pará) instalam colégios semelhantes ao Colégio das Artes, para, através do ensino da Filosofia, Teologia e Humanidades, preparar vocações para a Ordem. Fora daí, mas com idêntico espírito e idênticos valores de cultura, tudo simbolizado na irradiação da Fé e do Império, dedicam-se à educação do colono tacanho e do indígena boçal. Por isso, “a retórica, o gramaticismo, a erudição livresca são traços que herdamos da formação, dita humanista, derivada do século XVI português”.[ 22 ] Por outro lado, foram eles promotores de cultura durante os séculos coloniais, a tal ponto que, sem a sua atividade pedagógica, é provável que a situação cultural do Brasil-Colônia fosse ainda mais desalentadora. Devemos-lhes as primeiras escolas que tivemos, embora num nível que pressupunha, como regra geral, a manutenção dum estado de coisas semibárbaro:[ 23 ] havia que isolar o “brasiliense” numa relativa ignorância, que somente lhe permitisse assimilar os ensinamentos dos padres inacianos, e nada mais. Desse obscurantismo — de que, afinal de contas, não eram os devotados sacerdotes em missão nas selvas brasílicas os responsáveis diretos — é sinal decisivo o capítulo de nossa história relativo aos livros postos no index: estavam proibidas, entre outras, a Diana, de Jorge de Montemor, e as obras de Plauto, Terêncio, Horácio, Marcial e Ovídio, salvo quando expurgadas ou adaptadas aos fins colimados pelo Colégio Romano.[ 24 ] Inclusive, era proibido o costume de recitar “sonetos e coplas espirituais” nas festas religiosas. Não obstante, devemos-lhes as primeiras manifestações poéticas, teatrais e pictóricas.[ 25 ] Apesar do seu caráter pragmático, essas atividades culturais eram únicas na terra havia pouco descoberta. Em conclusão: os jesuítas deram-nos a cultura que puderam dar, limitada pela formação e pelo espírito que possuíam e que os faziam caudatários duma tradição cultural, a portuguesa, sensivelmente descompassada em relação à dos demais países europeus. Suas limitações filosóficas e científicas, que nos transmitiram como pesada herança, constituíam o reflexo do que se passava além-Atlântico: os inacianos eram, ao mesmo tempo, causa e efeito do ultramontanismo vigente na Metrópole.

			2 A atividade cultural dos jesuítas norteava-se em dois rumos pragmaticamente bem definidos: a catequese do indígena, a fim de torná-lo socialmente útil e convertê-lo ao Cristianismo, e a educação dos colonos, embriagados com a liberdade paradisíaca que desfrutavam na terra ainda inexplorada. A massa livresca que servia de suporte a essa empresa pedagógica, ou que dela resultava, fragmenta-se em epistolografia, ânuas, relatórios, informação da terra, gramática, poesia e teatro. As três derradeiras espécies literárias visavam apenas à catequese e à educação, ao passo que as demais nasciam do escopo de melhor conhecer a terra e, em decorrência, informar devidamente os superiores na Metrópole dos negócios missionários em solo brasileiro. De todas somente a poesia e o teatro encerravam substância literária: as outras pertencem antes à historiografia, à sociografia, à etnografia, etc.[ 26 ] Todavia, não há dúvida que em qualquer dos casos é escasso o valor estético dessas obras, conquanto inestimável do ângulo historiográfico, sociográfico, etnográfico, linguístico, etc. Grande o número de jesuítas que deixaram, notadamente em cartas, o registro das suas observações acerca da realidade sociogeográfica do Brasil e de suas peregrinações missionárias: Antônio Blásques, Leonardo do Vale, João de Aspilcueta Navarro, Leonardo Nunes, Luís da Grã, Francisco Pires, Manuel da Nóbrega, José de Anchieta, Fernão Cardim e outros. Os três últimos, porque os principais, merecem análise detida.

			MANUEL DA NÓBREGA

			Nasceu em Portugal, a 18 de outubro de 1517. Estudou em Salamanca e em Coimbra, tendo recebido grau em Cânones (1541). Em 1544, ingressa na Companhia de Jesus, e vem para o Brasil em 1549, juntamente com Tomé de Sousa, primeiro governador-geral, chefiando a primeira missão jesuítica, que para cá foi enviada com o propósito de instalar a Companhia e principiar os trabalhos de catequese. Acompanham-no os padres Leonardo Nunes, João de Aspilcueta Navarro e Antônio Pires, e os irmãos Vicente Rodrigues e Diogo Jácome. Nomeado primeiro Superior e primeiro Provincial da Ordem no Brasil, colabora eficazmente na fundação da cidade do Salvador (Bahia) e, seguindo para o sul do País, concorre para fundar a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro e abre ali um colégio da Companhia. Em 25 de janeiro de 1554, funda S. Paulo de Piratininga, auxiliado pelo Padre José de Anchieta, que chegara no ano precedente com a frota de Duarte da Costa, novo governador-geral. Dedicou o mais de seu tempo à conversão e catequese do gentio, e à educação do colono. Faleceu no Rio de Janeiro, a 18 de outubro de 1570, no dia mesmo em que completava 53 anos.

			Deixou as Cartas do Brasil, estampadas pela primeira vez em conjunto em 1886, e posteriormente acrescidas de outras, e um Diálogo sobre a Conversão do Gentio, composto entre junho de 1556 e começos de 1558, e impresso em 1880, na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, do Rio de Janeiro, com base numa cópia, defeituosa, do códice de Évora (e que ainda serviu para a edição inserta nas Cartas do Brasil, publicadas pela Academia Brasileira de Letras, em 1931), e em 1954, por ocasião do Centenário de S. Paulo, utilizando o manuscrito eborense. Com introdução e notas de Serafim Leite, a opera omnia de Manuel da Nóbrega publicou-se em Coimbra, em 1955.

			As Cartas do Brasil, Manuel da Nóbrega endereçou-as a vários destinatários em Portugal (a sacerdotes superiores da Companhia de Jesus, a seus mestres em Coimbra, a irmãos da Ordem, ao Rei D. João III, ao Padre Provincial da Ordem, a Tomé de Sousa, após o seu regresso à Pátria, ao Infante D. Henrique) e “aos moradores de S. Vicente”. As missivas continham informações da terra e da gente do Brasil, e notícias acerca das tarefas de conversão do indígena e educação do colono: o escritor põe ênfase nas qualidades do solo, fértil e rico, e na falta de bons sacerdotes, pois “é a escória que de lá vem”,[ 27 ] a tal ponto que, “vindo Bispo (...) venha para trabalhar e não para ganhar”. Impressiona-o a edênica existência que levam os indígenas, sobretudo a promiscuidade sexual, logo compartilhada por sacerdotes e colonos. Para pôr cobro ao descalabro, julga “mui conveniente mandar Sua Alteza algumas mulheres que lá têm pouco remédio de casamento a estas partes, ainda que fossem erradas, porque casarão todas mui bem, contanto que não sejam tais que de todo tenham perdido a vergonha a Deus e ao mundo”.

			Comenta ainda os costumes antropofágicos dos silvícolas e de alguns portugueses aderentes a tais práticas, metidos em plena mata virgem, como que recambiados a estágios pré-civilizacionais. Informa de suas vagas crenças religiosas (Deus, Pai Tupã, o dilúvio, S. Tomé) e da facilidade com que acediam ao batismo e se apegavam aos missionários, notadamente quando crianças. Dá notícias do solo e do clima, de seus variados frutos e riquezas naturais; dos costumes da gente local, do governador-geral, dos padres da Ordem, das dificuldades vencidas ou a vencer no cometimento missionário, da fundação de cidades, aldeias, escolas e igrejas, das conversões levadas a efeito, do progresso operado pela catequese na relação entre o índio e o branco, dos franceses no Rio de Janeiro, etc., — tudo emoldurado por um lema: “Esta terra é nossa empresa, e o mais gentio do mundo”.

			Pelo simples enunciar dos assuntos tratados, percebe-se a importância das Cartas do Brasil do ponto de vista histórico e sociográfico. Embora circunscritas pelo espírito da Ordem a que o missivista pertencia, as suas informações constituem material algumas vezes insubstituível para os historiadores do nosso Quinhentismo, entre outras razões porque contêm as primeiras notícias relativas à terra nova. O ar de novidade e o entusiasmo idealista que transpiram acerca do Brasil e o seu povo correspondem a outros aspectos merecedores de consideração.

			Do ângulo literário, as Cartas ostentam menor significação, a partir do fato de serem missivas-relatórios, isentas de carga imaginativa, ao menos conscientemente. Entretanto, a análise da evolução do estilo epistolar do jesuíta pode conduzir-nos a desvelar uma face inédita do problema. Nas primeiras cartas, mercê da obrigação e do intuito de informar com objetividade, o estilo é pobre e impessoal, posto que direto e eloquente, em razão de o missivista adotar atitude “científica” perante as notícias que remete. Com o tempo, a linguagem veio a modificar-se e a adquirir contornos literários, 1) porque a repetição das mesmas informações o compelia a dar vaza aos dotes estilísticos e estéticos sopitados anteriormente, 2) porque a frequência de redigir com clareza lhe foi apurando e definindo o talento de escritor, 3) porque o amadurecimento dos anos e a experiência acumulada lhe trouxeram o entendimento e o gosto das sentenças bem talhadas, sem lhe comprometer o significado e a austeridade.

			Realmente, a partir da carta “Aos Moradores de S. Vicente” (1557) e acima de tudo na missiva dirigida “A Tomé de Sousa” (1559), a escrita de Manuel da Nóbrega ganha colorido antes desconhecido. Como se o missivista de súbito se libertasse das coibições do sacerdócio, a sua linguagem passa a exibir desenvoltura e brilho que se diriam oratórios. A incaracterização dos relatórios impassíveis é substituída por um à vontade coloquial ou discursivo, de que resultam soluções estéticas sonoras e veementes, inclusive em relação com os propósitos que sempre teve em mira:

			E assim está agora a terra nestes termos que, se contarem todas as casas desta terra, todas acharão cheias de pecados mortais, cheias de adultérios, fornicações, incestos, e abominações, em tanto que me deito a cuidar se tem Cristo algum limpo nesta terra, e escassamente se oferece um ou dous que guardem bem seu estado, ao menos sem pecado público. Pois dos outros pecados que direi? Não há paz, mas tudo ódio, murmurações e detrações, roubos e rapinas, enganos e mentiras; não há obediência nem se guarda um só mandamento de Deus e muito menos os da Igreja.[ 28 ]

			Obviamente, as qualidades literárias de Manuel da Nóbrega são ainda insuficientes para lhe conferir relevo maior, quando cotejadas com as de escritores portugueses contemporâneos, ou com o Pe. Antônio Vieira, pertencente à mesma Ordem. De uma perspectiva rigorosa, devem ser aferidas relativamente ao teor das primeiras cartas; só assim manifestam a importância, malgrado escassa, que possuem.

			À segunda fase estilística da carreira do jesuíta pertence o Diálogo sobre a Conversão do Gentio, cuja redação se deu “em 1558, e talvez, melhor, em 1557”.[ 29 ] Manuel da Nóbrega imagina um diálogo entre Gonçalo Álvares, “uma espécie de curador dos índios” a serviço da Companhia,[ 30 ] e o Irmão Mateus Nogueira, acerca do tema que vai proposto no título da obra: a conversão do indígena à fé cristã, efetuada em três etapas, a catequese, o batismo e a perseverança.

			O Diálogo encerra especial interesse: a par de informações, oferece-nos uma ideia do pensamento do autor e, mesmo, da Companhia de Jesus no Brasil, visto ter sido ele seu primeiro Superior e Provincial.[ 31 ] Mais liberto das obrigações de noticiar e de solicitar a ajuda reinol para as tarefas ecumênicas entre nós, o jesuíta põe-se a fazer doutrina em torno dum problema pragmático de suma relevância para o destino da Ordem e, por tabela, da Nação que desponta: a educação do gentio segundo os princípios cristãos, o que significa considerá-lo humano e igual ao branco, pois “tanto vale diante de Deus por natureza a alma do Papa, como a alma do vosso escravo Papaná”, segundo diz Mateus Nogueira.[ 32 ] Por isso, “a sujeição do gentio nada tem que ver com a sua escravidão. Se à sombra da sujeição se cometeram abusos, Nóbrega condena-os e a sua condenação estabelece com clareza o que era a sujeição que propunha no Diálogo (‘sujeição da doutrina’), puramente negativa, com índios livres, não com índios escravos”, no dizer de Serafim Leite.[ 33 ] No tocante a esse ponto, vê-se que o autor do Diálogo era mais avançado e aberto do que o comum dos membros da Companhia,[ 34 ] prenunciando o desassombro com que Antônio Vieira trataria da questão dos indígenas.[ 35 ]

			 

			Correspondendo à fase melhor da carreira intelectual de Manuel da Nóbrega, o Diálogo mostra evidentes intuitos literários, a partir da utilização do diálogo como recurso expositivo. O fato de contracenarem dois interlocutores vivos não deve perturbar: o jesuíta não fazia obra de ficção, mas de doutrina. Afinal, Platão já fizera uso desse expediente para expor as suas ideias. Todavia, desobriga-se, aparentemente, de conferir maior verossimilhança ao diálogo, isto é, despreocupa-se de construir diálogos equivalentes à fala de um “curador de índios” e a de um Irmão da Companhia. Ao contrário, inventa a linguagem de um e de outro, como se fossem personagens imaginárias e não vivas. Tanto faz, na verdade, que tenham existido ou não, pois o autor parece menos interessado em “fotografar” a realidade que em colaborar para a sua mudança através das ideias que exibe: as personagens constituem transposições dramáticas, como de uso no tempo (Frei Amador Arrais, Frei Tomé de Jesus e outros), cujo nome o escritor, levado pelos motivos referidos, tomou emprestado de dois companheiros de missão. O estilo e o conteúdo das falas mostram coerência, cada personagem articula sempre os pensamentos numa dicção apropriada, mas o fato deve antes atribuir-se ao talento teatral de Manuel da Nóbrega que à simples anotação das peculiaridades linguísticas de Mateus Nogueira e Gonçalo Álvares.

			 

			No relativo à vontade com que se movimenta o autor do Diálogo, ainda importa considerar a cultura geral inserta nas falas, servindo de abono ao caráter literário das personagens. Notadamente evangélica, como não podia deixar de ser, plasma-se num estilo viril, forte, atento não só à unidade da doutrina a transmitir como à objetividade que deve manter em face dos argumentos. Dir-se-ia que, por momentos, a sintaxe de Manuel da Nóbrega antecipa-se a certos torneios dialéticos do Barroco, mas conservando as qualidades de estilo conquistadas ou reveladas depois de 1557:

			E o que dizeis das ciências, que acharam os filósofos que denota haver entendimento grande, isso não foi geral beneficio de todos os humanos dado pela natureza, mas foi especial graça dada por Deus, não a todos os romanos nem a todos os gentios, senão a um ou a dois, ou a poucos, para proveito e formosura de todo o universo. Mas que estes, por não ter essa polícia, fiquem de menos entendimento para receberem a fé, que os outros que a têm, me não provareis vós nem todas as razões acima ditas; antes, provo quanto esta polícia aproveita por uma parte, tanto dana por outra, e quanto a simplicidade destes estorva por uma parte ajuda por outra.[ 36 ]

			O Diálogo sobre a Conversão do Gentio, apesar das ressalvas que se lhe possam apontar e as limitações de que padece, constitui o primeiro documento literário em prosa escrito no Brasil e com os olhos voltados para a sua específica realidade social.[ 37 ]

			JOSÉ DE ANCHIETA

			Filho de João de Anchieta e Mência Dias de Clavijo y Llerena, José de Anchieta nasceu a 19 de março de 1534 em São Cristóvão de la Laguna, capital de Tenerife, no arquipélago das Canárias, antes chamadas Ilhas Afortunadas. “Depois de destro em ler, escrever e alguns princípios de gramática que cabiam em seus tenros anos, — informa seu biógrafo Simão de Vasconcelos —, foi enviado com outro irmão seu de maior idade, à celebérrima universidade de Coimbra (que então florescia no mundo), para que ali se aperfeiçoasse na língua latina e atendesse a maiores ciências!”[ 38 ] Do curso de Filosofia, passa com dezessete anos para a Companhia de Jesus (1551). Em 1553, incorpora-se à missão jesuítica chefiada pelo Pe. Luís da Grã, que acompanha o 2º governador-geral do Brasil, Duarte da Costa. Apesar de doente e disforme, Anchieta de pronto se entrega a intenso labor catequético; seis meses depois de chegado, aprende a língua nativa e redige a Arte de Gramática da Língua Mais Usada na Costa do Brasil, para facilitar aos sacerdotes a missão de catequese e educação do gentio. Afora isso, colabora eficazmente com Manuel da Nóbrega na fundação, a 25 de janeiro de 1554, do colégio de Piratininga, núcleo inicial da cidade de S. Paulo. Ainda na companhia de Nóbrega, esteve como refém em Iperoig. Em 1569, torna-se reitor do Colégio de S. Vicente, mas apenas em 1577 faz profissão de fé. No ano seguinte, é nomeado Provincial da Companhia. Em 1595, a Arte de Gramática saí impressa em Coimbra. A 9 de junho de 1597, falece em Reritiba, hoje Anchieta, no Estado do Espírito Santo.

			Além da Arte de Gramática, Anchieta deixou numerosas obras, algumas delas ainda hoje desconhecidas. As Poesias, numa edição integral e uniforme, incluindo as composições em Português, em Latim, em Espanhol, em Tupi e as polilíngues, somente vieram a lume em 1954, por ocasião das comemorações do IV Centenário da Cidade de S. Paulo;[ 39 ] incompletas ou irregulares tinham sido as edições anteriores, mesmo a preparada por Afrânio Peixoto em 1923, sob o título de Primeiras Letras. O longo poema elegíaco, em Latim, De Beata Virgine Dei Matre Maria, publicou-se inicialmente em 1663, apenso à Crônica do Brasil, do Pe. Simão de Vasconcelos, e apenas foi traduzido para o vernáculo pelo Pe. Armando Cardoso, em 1940, com o título de Poema da Bem-Aventurada Virgem Mãe de Deus — Maria. O poema épico em torno dos feitos heroicos de Mem de Sá, escrito em Latim, foi dado como perdido até 1934, quando se localizou o manuscrito em Algorta, Espanha, inserto num caderno que incluía ainda o De Beata Virgine. Em 1954, numa comunicação ao II Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, efetuado em S. Paulo, Luís de Matos revelou que a obra afinal tinha sido impressa em 1563, sob o título de Excellentissimo Singularisque Fideiac Pietatis Viro Mendo de Saa, Australis seu Brasillicae Indiae Praesidi Praestantissimo, Conimbricae. Apud Joannem Alvarum Thypographum Regium. Em 1945 e 1949, o Pe. Armando Cardoso traduziu alguns fragmentos do poema com base no códice de Algorta. Edições integrais do poema houve duas: a de 1958, preparada por E. Vilhena de Morais, incluía o texto latino, tradução, prólogo e notas eruditivas; a de 1970, organizada pelo Pe. Armando Cardoso, nos mesmos moldes, constituía o vol. I das Obras Completas do autor. Em 1997, dentro das comemorações do IV Centenário de Falecimento de Anchieta, veio a público, sob os auspícios da Fundação Biblioteca Nacional, e com apresentação de Eduardo Portela e introdução de Paulo Roberto Pereira, uma edição fac-similar do poema. A prosa de Anchieta foi reunida no vol. III das Cartas Jesuíticas, preparado por Afrânio Peixoto e publicado em 1933, com o título de Cartas, Informações, Fragmentos Históricos e Sermões do Padre José de Anchieta (1554-1594). Na verdade, determinados escritos aí englobados pertencem a Fernão Cardim e a Luís da Fonseca.[ 40 ]

			José de Anchieta, mais do que qualquer outro jesuíta do tempo e dos séculos XVII e XVIII, foi senhor de autêntica vocação literária. Além disso, a sua atividade intelectual, embora mesclada à catequese e ao ensino religioso, ostenta o mérito de ser pioneira no alvorecer do Brasil-Colônia. Suas obras poéticas, teatrais e em prosa, denotam sempre talento estético, cujo despertar a tarefa missionária não abafou, antes, permitiu e estimulou. Por isso, tornaram-se as primeiras, historicamente, com genuíno, ainda que relativo, interesse literário.

			Anchieta escreveu poesia em Português, Espanhol, Tupi e Latim. Obviamente, só podem ser considerados como partes integrantes da Literatura Brasileira poemas em vernáculo, embora os escritos nas outras línguas mereçam análoga atenção, de diversa ordem e em diverso sentido. Entretanto, impõe-se desde logo recorrer ao número de composições em cada idioma, pois a sua estatística ajuda-nos a compreender melhor o sacerdote das Canárias: em Português, 12; em Castelhano, 35; em Latim, 2 (afora os dois longos poemas acerca de Mem de Sá e Nossa Senhora); em Tupi, 18; polilíngues, 6.[ 41 ] Que se pode inferir dos números?

			Primeiro que tudo: prevalecem os poemas em Castelhano. Por quê? Não simplesmente porque Anchieta fosse originário de Tenerife, ilha de fala espanhola. Valer-se-ia da língua materna para recepcionar algum visitante espanhol depois da anexação filipina em 1580? Provavelmente, mas nesses casos o instrumento mais usual e prestante seria, como decerto foi, o teatro. E este constitui, na obra anchietana, minoria. Em vista disso, temos de recorrer a um pormenor classificatório para deslindar a questão: na verdade, a poesia de Anchieta apresenta duas configurações fundamentais, segundo o seu conteúdo e o público a que se destinava. De um lado, enfileiram-se poemas com intuito catequético, pedagógico e ecumênico; de outro, os de natureza pessoal e confessional. Ora, os poemas espanhóis pertencem via de regra ao segundo tipo, e neles parece que Anchieta é mais poeta do que no resto da sua produção lírica. O fato não deve estranhar: o jesuíta procurou expressar na língua de origem as suas inquietações, evidentemente de ordem religiosa. E tais inquietações sobrelevavam, no plano intelectual, as preocupações de catequista e padre-mestre: na catequese e no ensino necessitaria mais da presença viva e da voz que da poesia, indefectivelmente reduzida à condição de ancilar dos trabalhos missionários. Buscou extravasar o seu pendor literário, por conseguinte, do melhor modo possível, — em Espanhol.

			Todavia, essa predileção pelo idioma castelhano correspondeu a uma fase da sua vida, pois o exame do caderno manuscrito de próprio punho revela que “à medida que o caderno avança, menos subjetivas se tornam as poesias. Elas perdem o aspecto meditativo para se tornarem didáticas, servindo a celebrações religiosas e festivas”. E “abandonam o Castelhano pelo Português, de preferência, a princípio, e pelo Tupi, depois”.[ 42 ] O Anchieta moço vive conturbado por questões religiosas, vazadas em Espanhol, decerto porque ligadas a todo um passado canarino e a uma formação que lhe pesavam fortemente na memória. A proporção que se liberta dos conflitos íntimos, vai-se tornando homem prático, voltado para a conversão do aborígine e a educação do português emigrado. É certo que destilará muitas das suas palpitações religiosas no Poema da Virgem, mas pareceu-lhe que um canto em louvor a Maria tinha de ser em Latim. E ao fazê-lo, nem por isso deixou de igualmente criar poesia de confissão, como mais adiante veremos.

			Esclarecida fica, desse modo, a divergência numérica entre os poemas castelhanos e os restantes, a ponto de sozinhos somarem aproximadamente tanto quanto os demais: 35 contra 38. Os números falam por si, mas valia a pena entrar na intimidade de alguma composição para ilustrar a evidência com outra evidência. No poema “Jesus e o Pecador”, basta a primeira estrofe, que lhe serve de mote:

			Yo nací porque tú mueras,

			porque vivas moriré,

			porque rías lloraré,

			y espero porque esperas,

			porque ganes perderé.[ 43 ]

			Percebe-se que se trata duma sincera vocação poética: fluência, elegância, naturalidade, oralidade, musicalidade, incluindo um jogo agudo de antíteses. Idênticas qualidades e características podemos surpreender nalguns poemas em vernáculo, sobretudo no conhecidíssimo “Do Santíssimo Sacramento”, onde topamos logo de entrada com uma estrofe que lembra Gil Vicente:

			Ó que pão, ó que comida,

			ó que divino manjar

			se nos dá no santo altar

			cada dia!

			seguida de outras no mesmo tom suave e plangente de ladainha:

			Ó que divino bocado,

			que tem todos os sabores!

			Vinde, pobres pecadores,

			a comer!

			....................................................

			Ó entranhas piedosas

			de vosso divino amor!

			Ó meus Deus e meu Senhor

			humanado!

			Quem vos fez tão namorado

			de quem tanto vos ofende?

			Quem vos ata? Quem vos prende

			com tais nós?

			e mais adiante com uma estrofe bem lograda e simétrica daqueles versos espanhóis:

			Morra eu, por que viver

			vós possais dentro de mi.

			Ganhai-me, pois me perdi

			em amar-me.

			Observe-se a antítese ganhar x perder que, embora inserida no filão português iniciado no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (1516), sob o influxo da poesia petrarquiana, anuncia rasgos da poesia barroca, especialmente de índole religiosa, como a de Gregório de Matos. Aliás, a dialética conceptista parece ensaiar os seus primeiros passos em determinadas estrofes, como a seguinte, pertencente a uma “Cantiga”:

			¿Como puedo yo vivir,

			pues que se muere mi vida?

			Y, con muerte tan sentida,

			¿como vivo sin morir?

			Compreende-se, pois, que a melhor poesia anchietana é a de caráter lírico, pessoal, não pragmático, em Castelhano, Português e Latim. Em certos casos, o jesuíta, no afã de perfeição como pedagogo e missionário, acabou escrevendo poemas menos canônicos, de cunho popularesco, à moda de “rimance” medieval, como em “O Pelote Domingueiro”, glosa do seguinte mote:

			Já furtaram ao moleiro

			o pelote domingueiro.

			A tal ponto “que não parece original de Anchieta, mas adaptação por ele feita de alguma composição anterior”.[ 44 ] Ou resvalou para a poesia de circunstância, de reportagem, ou narrativa, como os poemas “Ao Pe. Bartolomeu Simões Pereira” e “Dois Irmãos Mártires”.

			Quanto à poesia em Tupi, há pouco que dizer: poesia de catequese, de funções pragmáticas, em que a doutrina moral e religiosa prevalece sobre a emoção estética e individual, com ela o sacerdote-poeta pretende simplesmente iniciar os indígenas nos dogmas católicos. Os intuitos literários, quando presentes, identificam-se com os objetivos ensinantes da Companhia de Jesus. Como o jesuíta se dirigia a silvícolas, teve de recorrer ao emprego do verso graças ao seu ritmo mnemônico, assim facilitando a assimilação dos passos doutrinários. Embora importantes para os estudos de Linguística e Etnografia, os poemas tupis ultrapassam as fronteiras da literatura brasileira, entendida como a soma de obras escritas em português.[ 45 ]

			Diverso caráter apresenta a poesia latina de Anchieta: religiosa, pessoal, enquadra-se na segunda “maneira” poética do sacerdote de Tenerife. Poesia de autoedificação, quando muito poderia servir também ao aperfeiçoamento moral de padres e neófitos da Ordem. No fundo, nada tem que ver com a catequese nem com o estrito ensino nos colégios jesuíticos, embora pudesse igualmente, por acaso e num amplo sentido, prestar-se ao último objetivo. Lirismo individualista, traduz a ebulição interior do presbítero, concentrado nos arroubos místicos ou nas purgações por via da autoanálise intelectual. Próximo do cantochão, hino litúrgico ou prece, interessaria mais do que a poesia em Tupi, mas o fato de não estar expresso em vernáculo e de não remeter à nossa realidade sociocultural o coloca fora do circuito brasileiro, e reenvia-o para a literatura da língua em que se exprimiu, a latina.

			Cabe, no entanto, resenhar o significado e a substância das obras latinas mais longas. O De Beata Virgine Dei Matre Maria, conhecido como Poema da Virgem, narra a vida, paixão e morte de Maria, Mãe de Cristo. Na carta “Ao Geral Diogo Lainez, de São Vicente, janeiro de 1565”, Anchieta relata os fatos que lhe determinaram a promessa de elaborar um poema em louvor a Maria: preso como refém entre os tamoios, então “levando continuamente os escravos, mulheres e filhos dos cristãos, matando-os e comendo-os”,[ 46 ] promete erguer um hino de graças a Nossa Senhora caso o ajudasse a executar com êxito a missão pacificadora entre os indígenas e o livrasse da tentação. Na dedicatória do poema, Anchieta alude abertamente a tal fato:

			Eis os versos que outrora, ó Mãe Santíssima,

			te prometi em voto

			vendo-me cercado de feroz inimigo.

			Enquanto entre os Tamoios conjurados,

			pobre refém, tratava as suspiradas pazes,

			tua graça me acolheu

			em teu materno manto

			e teu poder me protegeu intactos corpo e alma.

			A inspiração do céu,

			eu muitas vezes desejei penar

			e cruelmente expirar em duros ferros.

			Mas sofreram merecida repulsa meus desejos:

			só a heróis

			compete tanta glória!

			O poema, segundo a lenda, teria sido composto nas areias de Iperoig, e depois, de memória, transcrito no papel. Se o fato não passa de fantasia, autêntica é a impressão de que o poeta manipula um considerável repertório de conhecimentos e lembranças literárias do tempo em Coimbra, pois é improvável que tivesse à mão todas as obras que dum modo ou doutro lhe serviram de base. Malgrado utilizasse como fontes a Bíblia e o Breviário, afigura-se patente o influxo dos autos religiosos de Gil Vicente, da poesia de Virgílio e Ovídio, da Vita Christi, de Ludolfo da Saxônia, e de S. Bernardo. “A maior parte, porém, das referências pertence ao âmbito de suas leituras de outrora, ao tesouro de sua memória, que era, no dizer de seus biógrafos, invulgar”.[ 47 ]

			Mesmo dotado de prodigiosa memória, parece inverossímil que guardasse de cor um poema da extensão do De Beata Virgine, que, “incluindo a dedicatória final e as ‘Piae Petitiones’ que se costumam colocar entre uma e outro, conta 5.786 versos ou seja 2.893 dísticos”,[ 48 ] estrofes formadas da união do hexâmetro e do pentâmetro clássico.

			Inicialmente editado em 1663 como apêndice à Crônica da Companhia de Jesus, do Pe. Simão de Vasconcelos, este não titubeou em reimprimi-lo nove anos mais tarde na vida de José de Anchieta, o que autoriza supor que o poema foi lido nos séculos XVII e XVIII.[ 49 ] Foi ainda republicado em 1865 e 1887, antes que Armando Cardoso o pusesse em vernáculo pela primeira vez (1940).

			O Poema da Virgem transpira desde os primeiros versos profunda comoção, inalterável ao longo das estrofes, e que de imediato se transmite ao leitor. Tudo se passa como se contemplássemos o poeta em êxtase místico diante de Maria, com um vigor que jamais desce ao piegas nem perde temperatura; ascetismo enérgico, varonil, otimista, proposto numa relação que lembra o culto marial do lirismo trovadoresco, talvez subjacente na inspiração anchietana, e que permanecerá no curso da poesia religiosa dos séculos seguintes, até Alphonsus de Guimaraens (Setenário das Dores de Nossa Senhora). Maria substituiria a dama a quem o poeta dirige o “serviço” amoroso, transposto em termos ascéticos, como se nota no trecho subordinado ao título “Colóquio Amoroso”, na primeira parte do poema. Prolongado ato de contrição, purgação e confissão místico-lírica, realizado com dramaticidade e veemência quase oratória, comunica por vezes conflitos íntimos e pensamentos julgados pecaminosos, os do pecador que se regenera no encontro com a Mãe de Cristo:

			não deixes de aguentar-me com o ardor do teu peito,

			para que a chama desta carne

			arrefeça vencida em tuas labaredas,

			e reflita sem sombra

			a castidade que te consagrei um dia,

			conservando sempre assim meu juramento.[ 50 ]

			Inclusive, o poeta lança mão de diálogos exclamativos para fazer escutada a voz que alça para a sua interlocutora. Mais adiante, o suplicante adquire mansuetude e quietação resignada e comungante, decerto porque os seus arroubos foram sentidos, para logo depois reapossar-se do entusiasmo inicial, agora centrado noutra direção: retrucar a Helvídio, que nega a virgindade de Maria, e a Calvino, que lhe refuta o voto de castidade. Entrando a historiar a vida de Maria, o poema volve-se narrativo até o epílogo, posto não perca a eloquente comoção do princípio.

			“De fato, o valor do poema é, em primeiro lugar, humanístico-ascético”,[ 51 ] quando considerado na perspectiva da história da cultura. Literariamente, a sua valia encontra-se no lirismo: “Anchieta é um poeta lírico, não um narrador épico, cuja voz se ouve e cujo rosto se esconde atrás do cenário. Ele é um dos personagens principais do seu poema”.[ 52 ]

			Quanto ao poema em torno dos feitos de Mem de Sá, encerra 3.058 versos e vale “pelo fundo de ideias clássicas, rico depósito da cultura ocidental”, com manifesta influência de Virgílio, e traindo um típico homem da Renascença pelas “descrições frequentes de combates, de viagens, de paisagens, os discursos postos na boca de heróis, as comparações tradicionais das epopeias antigas, a determinação de datas por meio dos astros. (...) Mas Anchieta foi acima de tudo um humanista original, pelos assuntos novos que trouxe à literatura latina do Renascimento. É todo o mundo americano, que ele revela ao mundo antigo, na língua de Virgílio, tão desembaraçadamente como se um romano fosse o espectador dessas cenas exóticas”, sobretudo observações acerca do gentio: descrição das armas e adornos dos índios na guerra, instrumentos musicais, bebedeiras, torpezas e atos de antropofagia, valentia e destreza, etc.[ 53 ]

			Muita da poesia catequética e pedagógica de Anchieta se transformava em cenas teatrais, primeiro em razão dos objetivos pragmáticos que o jesuíta tinha em mira, e segundo porque também dotado de vocação para a dramaturgia. Uma coisa implica a outra, em se tratando de Anchieta, como, aliás, de Gil Vicente, com o qual as suas peças ostentam evidente parentesco: a sua poesia, na vertente pedagógica (e mesmo nalguns passos de caráter pessoal), funde-se com o teatro, e este é sempre criação poética. Em Anchieta, poeta e dramaturgo mesclam-se à perfeição, numa simbiose que repele a separação de um e outro sem o desmoronamento do todo.

			Oito peças dramáticas se conhecem como de Anchieta: Quando, no Espírito Santo, se recebeu uma relíquia das Onze Mil Virgens, em Português; Dia da Assunção, quando levaram sua imagem a Reritiba, peça em Tupi, destinada à recepção da imagem de N. S. da Assunção “num 15 de agosto: o de 1579, talvez, ou posterior a ele, mas anterior, por certo, a 1597”;[ 54 ] Uma Festa de São Lourenço, escrita em Espanhol, Tupi e Português, e encenada em 1583, a mais longa e complexa das escritas por Anchieta, além de ser “o mais longo documento de Tupi da costa até agora conhecido e efetivamente praticado em fins do séc. XVI”;[ 55 ] Na Festa de Natal, adaptação da peça anterior e nas mesmas línguas; Na Vila de Vitória, escrita em Português e Espanhol, data do biênio 1584-1586, é a mais extensa composição de Anchieta, e comparável em significação a Na Festa de São Lourenço;[ 56 ] Recebimento que fizeram os índios de Guaraparim ao Padre Provincial Marçal Beliarte, escrita em Português e Tupi, e “deve datar de entre 1587 e 1594, ou, exatamente, talvez, de 1589”;[ 57 ] Na Aldeia de Guaraparim, em Tupi, representada entre 1589 e 1594, mais provavelmente em dezembro de 1589; Na Visitação de Santa Isabel, última peça de Anchieta em Espanhol, teria sido representada a 2 de julho de 1595.

			Faltaria acrescentar o Auto de Pregação Universal, em vernáculo e Tupi, do qual apenas se conhecem fragmentos, e que, encenada pela primeira vez entre 1567 e 1570 e depois em vários lugares e datas, teria assinalado o começo da atividade cênica de Anchieta.[ 58 ] Envolvida de lenda, e enquanto dessa peça restarem apenas trechos, tudo que se disser a respeito não passa de conjectura.

			Em qualquer hipótese, não foi Anchieta quem introduziu o teatro no Brasil, mas, sim, os “colonos, que representavam nas igrejas, à moda portuguesa, os seus autos, arranjados ali mesmo, ou, mais provavelmente, levados de Portugal. Os portugueses já representavam autos no Brasil quando os jesuítas começaram os seus (...). Mas é igualmente certo que os padres escreveram no Brasil as primeiras peças conhecidas e deram à arte dramática, na colônia nascente, o primeiro desenvolvimento e arranco”.[ 59 ]

			O teatro jesuítico ramifica-se em duas espécies, embora sempre com propósitos moralizantes: autos, levados à cena nas aldeias, com vistas à catequese, e autos, comédias e tragédias, nos colégios, fundindo a preocupação pedagógica e formativa com o esmero literário.[ 60 ] Anchieta dirigiu-se também ao público das aldeias, cidades e colégios, quem sabe reunido às vezes para assistir a representações de caráter variado. Peças há mais simples que outras, e peças mais orientadas no sentido da catequese, ou do prazer estético. Assim, Na Vila de Vitória parece destinar-se a auditório seleto, capaz de apreciar uma obra de arte dramática: as personagens evidenciam teor estético (Satanás, Lúcifer, S. Maurício, Vila de Vitória, Governo, Ingratidão, Embaixador do Rio da Prata, Vítor, companheiro de S. Maurício, Temor de Deus, Amor de Deus, dois companheiros de S. Maurício). Auto alegórico, como, em princípio, as demais peças anchietanas, não se destinava ao indígena, tanto mais que está vazada em Português e Castelhano.

			As peças de Anchieta apresentam um denominador comum: objetivando o ensino e a catequese, tiveram de arrimar-se a primários e primitivos recursos teatrais, não obstante adotem, por vezes, expedientes mais requintados em matéria de encenação, como a “marcação” e a caracterização dos figurantes, malgrado permaneça o caráter rudimentar. Primitivo e popular, seja pela forma e conteúdo; seja pela audiência a que se destinava, o teatro anchietano “deveria filiar-se à tradição religiosa medieval. Nenhuma outra forma se ajustava mais que o auto aos intuitos catequéticos. A análise das peças não revela apenas um parentesco ou derivação: os milagres dos séculos XIII e XIV e os autos vicentinos, passando por exemplos ibéricos, entrosam-se para formar a fisionomia dos textos anchietanos. Todo o universo religioso, presente na dramaturgia medieval, se estampa nas oito obras mais caracteristicamente teatrais conservadas do canarino”.[ 61 ] E como no teatro de “milagres” e mistérios”, defrontam-se o Bem e o Mal: o primeiro, sempre vencedor, representado pelos santos, anjos e querubins, e o segundo, por Lúcifer e sua corte diabólica.

			Para nós, importa sobretudo rastrear a presença dos autos religiosos e profanos de Gil Vicente, dos quais Anchieta guardava reminiscência, a tal ponto que o Anjo, a Virgem, a Prudência e a Humanidade, personagens do Auto de Mofina Mendes, parecem reencarnar-se no colóquio da Anunciação, pertencente ao Poema da Virgem.[ 62 ] Doutro lado, a fluência e naturalidade, a par duma relativa variedade, dos versos dramáticos de Anchieta; a pobreza e o convencionalismo do texto dramático, reduzido a um roteiro para a encenação; o apoio da música e da coreografia; o senso de improviso e de liberdade na arrumação das cenas e no agrupamento de personagens histórica e culturalmente distanciadas (como aproximar pessoas vivas do tempo a figuras históricas, Dario e Valeriano, e alegóricas, Anjos, Lúcifer, etc.), numa inverossimilhança que só a intenção de criar um mundo alegórico pode justificar; a rudimentaridade da técnica de apresentação dos fatos; a ingenuidade da tese segundo a qual o Bem sempre derrota o Mal, e este seria fruto do equívoco ou do desconhecimento (razão suficiente para se exercer maciçamente a catequese e a educação); a movimentação das personagens num tempo e num espaço supostos; os fins éticos sempre vivos, implícita ou explicitamente; — tudo isso lembra Gil Vicente. Um exemplo basta para ilustrar a filiação: Na Visitação de Santa Isabel, em que contracenam o Romeiro, Santa Isabel, Nossa Senhora, Anjos e Quatro Companheiros do Romeiro, a primeira cena abre com uma situação muito semelhante à entrada da Farsa de Inês Pereira:

			Estando Isabel sentada numa cadeira, na capela, antes de começar-se a missa, entra a visitá-la um romeiro castelhano, 

			É óbvio que Anchieta está longe da altura e do brilho alcançados por Gil Vicente, mercê do seu especial talento e não da técnica dramática empregada. Entretanto, no julgamento do teatro anchietano impõe-se considerar que “as limitações de seus autos, obras de circunstância, são menos oriundas de deficiências próprias do que do primarismo quase genérico da literatura medieval”,[ 63 ] em matéria de teatro.

			A prosa de Anchieta, além da Arte de Gramática (que somente ostenta importância linguística e etnográfica), está toda reunida num volume, composto de Cartas, Informações, Fragmentos Históricos e Sermões. Tanto quanto na poesia e no teatro, aqui também se lhe manifesta o talento literário, embora com os altos e baixos de quem levava uma vida cheia de atividades práticas, e às quais subordinava o melhor da sua capacidade intelectual.

			Analisando-se a prosa anchietana pela ordem do livro em que se encontra abrangida, comecemos pelas Cartas. Sua importância inicial e primacial, no mesmo diapasão da literatura jesuítica em sua totalidade, é de ordem historiográfica, linguística, etnográfica e sociográfica. No entanto, mesmo nesse particular extraliterário parecem valer mais como documento que as missivas de Manuel da Nóbrega: o simples cotejo de umas e outras evidencia saldo favorável a Anchieta. Rica e por vezes original informação da flora e da fauna brasileiras, incansável preocupação de noticiar o modo de vida silvícola (doenças, hábitos alimentares e sexuais, crenças e usanças religiosas, etc.), afora conterem vivaz crônica dos trabalhos missionários da Companhia de Jesus entre nós, — eis em suma o conteúdo e o núcleo de interesse das Cartas do jesuíta. Encerram, ainda, preciosas informações autobiográficas.

			O mais relevante, porém, é o aspecto literário, a começar do estilo, superior ao de Manuel da Nóbrega: Anchieta revela-se, nas mínimas referências, ainda quando apenas interessado em noticiar corretamente, um escritor nato, a ponto de suas Cartas se lerem com agrado, o que não sucede com as do seu companheiro de missão; possui o dom natural de redigir com brilho, colorido, justeza, propriedade, variedade e senso inventivo; sempre diz com elegância aquilo que Nóbrega diria de modo baço, impessoal e frio. Mais ainda: não se atém à crônica protocolar dos fatos, mas diligencia penetrar-lhes o âmago e interpretá-los em nome da verdade, cônscio de a sua exegese constituir também valioso dado de informação. Os fatos adquirem dimensão subjetiva, quase fictícia, tal a carga de intuição literária presente: “A este respeito contarei cousas estupendas e não sei se serão críveis”.[ 64 ]

			Anchieta apaixona-se pelo que relata e acaba emprestando às palavras um entusiasmo emotivo que logo se comunica ao leitor. E a fim de alcançar o seu desiderato, não titubeia em convocar típicos expedientes novelescos, como o diálogo, direto e indireto, e a técnica de composição em vários planos narrativos e simultâneos, reconhecíveis pelos interstícios sinalizados por expressões do gênero de “Neste meio tempo” e semelhantes. Tal contemporaneidade da ação — ação, sim, pois o missivista transforma tudo em relatos coerentes, com início, meio e fim —, faria lembrar as crônicas de Fernão Lopes, não fosse mais verossímil julgá-la fruto dum espontâneo pendor narrativo, quem sabe vinculado ao filão novelesco ibérico de fundo popular. Contudo, a sua privilegiada intuição não acusava um nefelibata, mas um homem com os pés apoiados na terra: “eu não creio em sonhos”.[ 65 ] Daí a linguagem ganhar com frequência caráter agreste, primitivo, não erudito, de quem não tem papas na língua, aliando à riqueza imaginativa apurado senso de observação e memória incomum. Sobretudo nos trechos concernentes aos gentios é que a sua pena exibe colorido vivo, agudo, resultante de buscar a expressão própria, mesmo quando as palavras pudessem denotar menos piedade, tal é o passo em que afirma deverem os índios ser tratados a “espada e vara de ferro”.[ 66 ]

			A riqueza e o cromatismo novelescos das Cartas se observam em qualquer delas, notadamente nas duas mais longas, e porventura as mais valiosas, “Ao Padre Geral, de São Vicente, no último dia de maio de 1560”, e “Ao Geral Diogo Lainez, de São Vicente, janeiro de 1565” já mencionada. Na primeira, o missivista narra, com um dinamismo e um vigor dignos da Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, uma tempestade no mar:

			quando no entanto se começava a descansar, eis que tudo se perturba na ameaçadora escuridão da noite, os ventos sopram com violência do Sul, caem imensos aguaceiros, e, revolvido em todos os sentidos, o mar abalava violentamente a embarcação, a qual, já gasta pelo tempo, pouca resistência oferecia: aberta embaixo para as ondas, estava tudo coberto d’água; esgotava-se o porão em cima para as chuvas quatro ou cinco vezes por hora e, para dizer a verdade, nunca se esvaziava; ninguém podia conservar-se a pé firme, mas andando de gatinhas e para dizer corriam uns pelo tombadilho, outros cortavam os mastros, aqueloutros preparavam as cordas e amarras: neste comenos, a lancha, que estava atada à extremidade do navio, foi arrebatada pelo mar, partindo-se o cabo que a prendia; então começamos todos a tremer e a sentir veemente terror: via-se a morte diante dos olhos; toda a esperança de salvação estava posta em uma corda e, quebrada esta, a nave ia inevitavelmente despedaçar-se nos baixios que a cercavam pela popa e pelos lados; corre-se à confissão: já não vinha cada um por sua vez, mas dois a dois e o mais depressa que cada qual podia. Em uma palavra, fora fastidioso contar tudo que se passou; rompeu-se a amarra: “Está tudo acabado!” gritaram todos.[ 67 ]

			É evidente, nessa passagem, a plasticidade ficcional servida por um estilo nada empalhado. O fato é tanto mais relevante quanto mais sabemos que a tempestade ocorrera a 240 milhas de Salvador, na altura de Abrolhos, na noite de 20 para 21 de novembro de 1553, quase sete anos antes de a carta ser escrita, embora o jesuíta declare que

			Convém relatar aqui algumas cousas que vêm a propósito e que, escritas há mais de dois anos, pelo mau êxito da incerta navegação, julgo não terem chegado aí.[ 68 ]

			Inegavelmente, Anchieta era senhor duma memória literária capaz de reconstituir os mínimos pormenores da tormenta e o grito que todos deram no momento de maior pânico.

			O mesmo, todavia, não ocorre com as Informações acerca “do Brasil e suas Capitanias” (1584); dos “Primeiros Aldeamentos da Bahia”; das “Coisas Relativas aos Colégios e Residências da Companhia nesta Província Brasílica, no ano de 1584”; da “Província do Brasil para nosso padre”, 1585; dos “Casamentos dos Índios do Brasil”; do “Padre Gonçalo de Oliveira”. No conjunto, as Informações parecem constituir uma tentativa de resumir os principais acontecimentos das décadas iniciais da história do Brasil, uma espécie de ensaio para o trabalho de Frei Vicente do Salvador, em 1627. Seu próprio enunciado patenteia a preocupação de Anchieta no sentido de noticiar fatos e ocorrências não só relativos à atividade missionária da sua Ordem, como também a outros aspectos da vida e da cultura na alvorada de nossa colonização. Desse modo, é imediato compreender a valia e o alcance historiográfico das Informações.

			Diverso, porém, o panorama do ângulo literário: não sendo a historiografia o forte de Anchieta, o seu estilo entumesce-se, tornando-se menos brilhante e mais enunciativo, ainda que continue límpido e fluente. O escritor trai-se quando se obriga a trabalhar com material diverso, ofertado pela memória e pelos relatos orais em mescla com algum pouco de observação direta dos fatos: cronista das coisas vivas e em que participou ao menos como espectador, perde o pé na realidade quando se vê compelido a historiar com base na experiência alheia, arrefece e impessoaliza-se.

			Semelhante raciocínio vale para os Fragmentos Históricos, talvez com mais ênfase até, porquanto aqui Anchieta ensaia biografar militantes da Companhia de Jesus: Manuel da Nóbrega, Diogo Jácome, Manuel de Paiva, Salvador Rodrigues, Francisco Pires e Gregório Serrão. Nos Sermões, a inclinação novelesca manifesta-se por contraste com a precária disposição para o convívio tribunício. Suas peças oratórias são das primeiras, cronologicamente, da literatura brasileira, mas o feitio introvertido de Anchieta não se coadunava com o dirigir-se às massas do alto do púlpito: a sua voz queria-se velada para atingir, entrecortada para agir sobre indígenas e colonos. Não obstante, os Sermões ressaltam pelo estilo castigado, culto, clássico, embora menos vivo que o das Cartas.

			Anchieta constitui a maior figura da época de formação de nossa literatura, a despeito de os seus dotes literários terem estado a serviço da causa catequética, que por si só lhes coartava o desenvolvimento. Comparada com a de Antônio Vieira, pertencente à mesma Ordem, ou a de Gregório de Matos, a sua obra se empana; entretanto, parece insofismável a sua relevância histórico-literária: nela tem início a história das nossas letras, seja no teatro, seja na poesia, seja na oratória ou na historiografia. Depois dele, abre-se um “vazio de dois séculos”,[ 69 ] em matéria de teatro. Sua poesia de acentos elegíacos inaugurou uma tendência que varou os séculos, enquanto a sua poesia em geral e o teatro de catequese introduziram o tema do indígena, de larga carreira nos séculos posteriores. Se a oratória e os escritos historiográficos não subiram tão alto, ao menos sobressaem como as primeiras manifestações no gênero, além de serem documentos imprescindíveis ao historiador da cultura brasileira no século XVI. Anchieta é a primeira voz de nossa literatura a exprimir o diálogo entre a cultura mediterrânea e a ecologia tropical, numa bipolaridade que acabou sendo a marca do que somos como povo e civilização.

			FERNÃO CARDIM

			De vida quase totalmente desconhecida, sobretudo antes de vir para o Brasil, Fernão Cardim teria nascido em 1548, em Viana de Alvito (arcebispado de Évora). Entrou para a Companhia de Jesus em 1555. Era ministro do Colégio de Évora quando, em 1582, foi designado para acompanhar ao Brasil o visitador Cristóvão de Gouveia e Manuel Teles Barreto, primeiro governador-geral nomeado sob domínio espanhol (1580). Embarcaram a 5 de março do ano seguinte, e chegaram à Bahia em maio de 1584. Juntamente com o visitador, percorreu a Bahia, Ilhéus, Porto Seguro, Pernambuco, Espírito Santo, Rio de Janeiro e S. Paulo. Em 1590, torna-se reitor do Colégio de S. Sebastião, no Rio de Janeiro. Eleito Procurador da Província do Brasil em Roma, seguiu para lá em 1598. De regresso, em Lisboa embarcou na nau San Vicente, a 24 de setembro de 1601. Mas pouco haviam navegado quando dois barcos de piratas ingleses lhes interceptaram o caminho. Fernão Cardim foi preso e conduzido para a Inglaterra, onde furtaram os manuscritos que levava consigo, indo acabar em mãos dum colecionador, Samuel Purchas. Em 1604, retornou ao Brasil, como provincial, cargo que exerceu até 1609, ocasião em que reassumiu a direção do Colégio da Bahia, e mais adiante o governo da província durante a invasão holandesa. Faleceu na aldeia do Espírito Santo (depois Abrantes), na Bahia, a 27 de janeiro de 1625.

			Apossando-se dos manuscritos de Fernão Cardim, e reconhecendo-lhes o valor, Purchas mandou traduzi-los para o Inglês, e publicou-os na famosa coleção Purchas His Pilgrimes (Londres, vol. VI, 1625, pp. 1289-1320), com o título de A Treatise of Brasil written by a Portugal! which had long lived here. “Como nas últimas folhas estivessem algumas receitas medicinais assinadas pelo irmão Manuel Tristão, enfermeiro do Colégio da Bahia, deu-o Purchas como autor dos tratados”.[ 70 ] Em 1847, Francisco Adolfo de Varnhagen publica em Lisboa um manuscrito encontrado em Évora, com o título de Narrativa Epistolar de uma viagem e missão jesuítica pela Bahia, Ilhéus, Porto Seguro, Espírito Santo, Rio de Janeiro, S. Vicente (S. Paulo), etc., desde o ano de 1583 ao de 1590, indo por visitador o Padre Cristóvão de Gouveia. Escrita em duas cartas ao P. Provincial em Portugal, pelo Padre Fernão Cardim, Ministro do Colégio da Companhia em Évora, etc., etc. Imediatamente, os louvores dirigidos à Narrativa por vários estudiosos atraíram a atenção dos historiadores para a figura do autor.

			Todavia, foi preciso aguardar até 1881 para que o seu nome voltasse à baila: baseando-se numa cópia dum manuscrito de Évora, Capistrano de Abreu faz público um tratado acerca Do Princípio e Origem dos Índios do Brasil e de seus costumes, adoração e cerimônias. No prefácio à edição do apógrafo, o historiador argumenta em favor de Fernão Cardim como sendo o autor das obras publicadas por Purchas: para tanto, aduz fatos extraídos da Narrativa Epistolar e confronta o estilo em que é vazada com o empregado em Do Princípio e Origem dos Índios. Cotejando os resultados com o Treatise, Capistrano não teve dúvida em concluir que o jesuíta era o autor do texto editado pelo colecionador inglês, o qual enfeixava num só o tratado acerca dos índios e outro que começou a estampar no ano de 1881, mas que apenas se completou em 1885. Por fim, o próprio historiador levou a cabo a publicação integral duma cópia dum manuscrito de Évora, sob o título de Do Clima e Terra do Brasil e de algumas cousas notáveis que se acham assi na terra como no mar. Posteriormente as três “informações” de Fernão Cardim foram reunidas por Afrânio Peixoto, na edição completa que delas mandou executar, sob o título de Tratados da Terra e Gente do Brasil, como passaram a ser conhecidas.

			Os Tratados não se colocam no mesmo nível: pode-se até admitir uma evolução de conteúdo e forma entre o primeiro e o terceiro. Contudo, é indubitável a valia historiográfica do jesuíta. “De fato, entre os que em fins do século XVI trataram das cousas do Brasil, foi Fernão Cardim dos mais sédulos informantes, em depoimentos admiráveis, que muita luz trouxeram à compreensão do fenômeno da primeira colonização do País. Foi dos precursores da nossa História, quando ainda o Brasil, por assim dizer, não tinha história”.[ 71 ] Curioso observar que a relevância historiográfica de Fernão Cardim promana não só do volume e variedade das informações que oferece acerca de nossa fauna e flora, e das missões jesuíticas, como também de suas qualidades literárias. Sua visão das coisas brasileiras era primeiro que tudo estética, para não dizer hedonista, tantas as vezes que menciona as refeições opíparas, regadas a bom vinho, “vinho de Portugal, sem o qual se não sustenta bem a natureza por a terra ser desleixada e os mantimentos fracos”.[ 72 ] Espírito aberto, jovial, sensível às coisas novas que ia observando, descontraído e desarmado em face do espetáculo inédito que lhe ofertava um povo inculto numa terra virgem, ressalta em seus escritos “a nota de constante bom humor de que estão impregnados, a vivacidade da narrativa, a graça, o imprevisto das comparações”:[ 73 ] o seu olhar capta com espontaneidade e colorido aquilo mesmo que motivava noutros informantes um relato impessoal e protocolar. Lendo-o, tem-se a impressão de estar recebendo as primeiras sensações desencadeadas pela terra nova numa psicologia ainda plástica e imune a maiores preconceitos. Decorre de tal circunstância o mais que lhe caracteriza as obras: Fernão Cardim entrevê o Brasil como um éden, “um país de Cocagne”.[ 74 ] Tudo no Brasil se lhe afigurava ao menos igual a Portugal ou ao resto da Europa, quando não superior, opinião essa que externava reiteradamente:

			Este Brasil é já outro Portugal, e não falando no clima que é muito mais temperado, e sadio, sem calmas grandes, nem frios, e donde os homens vivem muito com poucas doenças, como de cólica, fígado, cabeça, peitos, sarna, nem outras enfermidades de Portugal; nem falando do mar que tem muito pescado, e sadio; nem das cousas da terra que Deus deu cá a esta nação; nem das outras comodidades muitas que os homens têm para viverem, e passarem a vida, ainda que as comodidades das casas não são muitas por serem as mais delas de taipa, e palha, ainda que já se vão fazendo edifícios de pedra e cal, e telha; nem as comodidades para o vestido não são muitas, por a terra não dar outro pano mais que de algodão.[ 75 ]

			Tal concepção paradisíaca do Brasil envolve ainda o próprio indígena, cuja selvageria estávamos habituados a conhecer nas cartas de Anchieta e Manuel da Nóbrega. Agora ficamos sabendo, entre outras coisas, que “são candidíssimos, e vivem com muito menos pecados que os portugueses”.[ 76 ] Mesmo no tocante à morte, o gentio procede, segundo o cronista, dum modo heroico e soberano.[ 77 ] A idílica interpretação do indígena acentua-se pelo contraste com a maneira como Fernão Cardim julga os colonos, resumida numa única sentença: “Enfim em Pernambuco se acha mais vaidade que em Lisboa”.[ 78 ] O jesuíta entregara-se de corpo e alma à terra recém-descoberta, sempre disposto a enxergar-lhe as belezas naturais, como a baía de Guanabara.[ 79 ] Mas talvez em consequência dessa rendição aos trópicos, pôs excessivo entusiasmo no que lhe era confiado oralmente ou por escrito,[ 80 ] e daí para acolher credulamente fatos inverossímeis e fantasiosos foi um passo. Dois casos flagrantes de credulidade ingênua nos Tratados dizem respeito aos “homens marinhos e monstros do mar”[ 81 ] e ao uru, cuja análise termina com afirmar que “põem tantos ovos, e tão alvos, que de longe se veem os campos alvejar com os ovos como se fosse neve”.[ 82 ]

			Afinal de contas, a inocência com que Fernão Cardim encarou determinados aspectos da fauna e da flora brasílicas deriva de sua visão estética da realidade e do próprio objeto de sua atenção, a terra e a gente que a habitava. Somente alguém com um olhar sem malícia poderia espantar-se, seguindo o conselho dos antigos filósofos, diante do espetáculo que lhe era dado presenciar. Na visão lírica do cronista, surpreende-se a palpitação autêntica pelas nossas coisas, interesse que superlativa tudo, e constitui por isso uma das primeiras manifestações de uma das forças motrizes de nossa literatura: o idealismo centrado antes na paisagem natural do que no homem. Fernão Cardim, deixando-se orientar por suas impressões, vazou nos relatórios um sentimento humanitário e de amor à terra que o tornou ao mesmo tempo inestimável repositório de informações para a história do Brasil quinhentista, e das primeiras vozes a erguer-se, involuntariamente é certo, para testemunhar a autonomia cultural, ainda que embrionária, da incipiente sociedade brasileira.

			III. Informação da Terra

			Em consonância com o próprio espírito e sentido da colonização e expansão do Brasil, o conhecimento e reconhecimento da terra ocupou as atenções de toda a gente no transcurso do século XVI, e mesmo da centúria seguinte. Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, com o seu declarado intuito de oferecer exata “informação da terra”, até Antonil, nos fins de Seiscentos, é patente o interesse oficial e particular por tudo quanto contribuísse para melhor explorar e civilizar o solo inóspito.

			Este capítulo inaugural de nossa literatura de país-colônia recebe o rótulo que Pero Vaz de Caminha, seu iniciador entre nós, parece sugerir em sua missiva. Malgrado com características específicas, entronca-se na literatura expansionista, iniciada por Azurara e suas Crônicas, acerca da conquista da Guiné e da tomada de Ceuta, e que ao longo dos séculos XV e XVI tanta relevância assumira no panorama cultural português. E, como vimos, a “informação da terra” respira idêntico ar de elogio ou de expressão do alargamento da Fé e do Império, o que significa acompanhar-lhe as grandezas sonhadas e as limitações ópticas de que padeceram os seus cultores: descobrem um eldorado nesta parte do mundo, o “paraíso perdido”, mas ou se perturbam com a impressão mágica ofertada pela paisagem, ou veem-na e a seus habitantes como um empecilho para os seus desígnios expansionistas. Entre o fervor que imagina tesouros e lugares edênicos e a visão terra-a-terra, que busca melhor conhecer para ativar a exploração, — oscila o presente capítulo de “informação da terra”. Ver-se-á que as possíveis exceções ainda correm por conta do ludíbrio armado por uma natureza primitiva e luxuriante sobre imaginações reduzidas aos horizontes urbanos dos burgos europeus formados durante a Idade Média.

			Em qualquer hipótese, mesmo quando culto e civilizado o modo de ver, desponta sorrateira a marca dum sentimento de impacto pela terra nova, que é signo duma originalidade que o tempo apenas acentuará. Realmente, o Brasil imprime nos relatos dos informantes uma presença que condiciona alterações involuntárias na maneira de encarar as novidades da flora e da fauna que lhes era dado contemplar. Tal presença avultará aos poucos, mercê da própria força da terra e do povo que, nela vivendo e depois nascendo, vivendo, morrendo, aos poucos ganha contornos sociais específicos e diversos dos europeus. E o que se notará no fluxo deste capítulo e dos seguintes, num crescendo visível à medida que nos aproximamos do século XVIII.

			Conquanto as notícias da terra nova fossem ciosamente mantidas em segredo na Metrópole, cedo outras nações europeias se voltaram para esta parte do globo, movidas por iguais desejos de exploração e domínio. Impedidos nos seus intentos, não raro preferiram optar pelo recurso à pirataria, que os compensava dos perigos por que passavam os descobridores da terra. Entretanto, os franceses chegaram a estabelecer, em 1555, uma cabeça de ponte em terra firme, apossando-se duma ilha na baía de Guanabara, então chamada Seregipe, mas que recebeu o nome do chefe dos invasores gauleses, Villegagnon. Nutriam veleidades de fundar a França Antártica, para asilar os calvinistas que em solo pátrio buscavam debalde condições para o exercício de suas ideias reformistas. Na verdade, estavam mais interessados em auferir grandes lucros no comércio com os índios do que em fugir às perseguições religiosas na Europa. Villegagnon voltou à Pátria em 1559, mas os seus compatriotas resistiram, inclusive graças à aliança com os tamoios, até 1567, quando foram dizimados por Mem de Sá.

			Dois cronistas conheceu o malogrado sonho da França Antártica: o frade André Thévet, autor de Les Singularitez de la France Antarctique, autremment nommée Amérique, et de plusieurs terres et isles... (1558), e o calvinista Jean de Léry, autor duma Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, autremment dite Amérique... (1578), conhecida entre nós pelo título de Viagem à Terra do Brasil. Ambos acompanharam Villegagnon durante a sua estada no Rio de Janeiro, e em razão de divergências religiosas e do talento literário de cada um, legaram testemunhos contrapostos. Thévet, espírito crédulo e enfartado de literatura greco-latina, viu preconceituosamente a realidade brasileira, numa atitude polêmica e incompreensiva para com o indígena e os fatos ocorridos à sua volta.

			Guiando-se tão somente pelos dados etnográficos e linguísticos que recolheu, Thévet acabou por se comprometer como informante das terras do Brasil, a ponto de Léry, no prefácio à sua Viagem, não titubear em asseverar que vai “demonstrar que [Thévet] foi um refinado mentiroso e um imprudente caluniador”, num tom agressivo que não esmorece até as linhas finais do epílogo. O calvinista opõe-se diametralmente ao franciscano: idoneidade intelectual, espírito crítico, simpatia pelo aborígine (que o leva mesmo a desapreciar certos aspectos da vida europeia, sobretudo no tocante ao comércio matrimonial), argúcia na observação, sensatez, liberdade no exame dos fatos, larga diversificação de pontos observados, e, acima de tudo, um estilo límpido e corrente, vivo e saltitante, que se acompanha com agrado. Por fim, Léry encerra interesse historiográfico e etnográfico, mas ultrapassa o âmbito estrito da literatura brasileira.

			Em igual plano se colocam os demais viajantes estrangeiros que percorreram a terra e a gente brasílicas na quadra quinhentista. Embora copioso o número de informantes alienígenas, se levarmos em conta a restrição apontada e o valor intrínseco das notícias transmitidas, somente alguns poucos merecem referência especial. Dentre eles, Hans Staden, aventureiro germânico que empreendeu duas viagens ao Brasil e foi aprisionado pelos indígenas. Em 1557, publicou um relato de suas andanças e experiências “entre os antropófagos do Novo Mundo”, num livro que passou a ser conhecido por Viagem ao Brasil. A naturalidade da sua linguagem e o tom despretensioso tornam-no mais uma narrativa de aventuras que um documento de caráter científico. Além dele, outros vários podem ser mencionados, conquanto de menor categoria:[ 83 ] Ulrich Schmidel, Peter Carder, Robert Withrington, Christopher Lister, Thomas Candish, Antonie Knivet, James Lancaster e outros.

			Não obstante parcos de relevo literário, interessam-nos mais de perto os relatos de viagem e observação da terra e da gente escritos por colonos ou viajantes portugueses: Duarte Fernandes, Domingos d’Abreu Brito, Mem de Sá, Cristóvão de Barros, Baltazar Ferraz, Feliciano Coelho de Carvalho, Lopes Vaz, Pero de Magalhães de Gândavo, Gabriel Soares de Sousa e Pero Lopes de Sousa. Excetuando o primeiro e os três últimos, a obra dos restantes permanece inédita em sua maioria, ou publicada em Inglês.[ 84 ] E os mais significativos desses escritores ocasionais são os indicados em último lugar.

			PERO DE MAGALHÃES DE GÂNDAVO

			Natural de Braga (Portugal), filho de pai flamengo, “moço da câmara d’El-Rei”, Provedor da Fazenda Real, no Brasil, — eis o que se conhece a seu respeito. Escreveu a História da Província Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil (1576), as Regras que ensinam a maneira de escrever a ortografia da Língua Portuguesa (1590) e o Tratado da Província do Brasil (publicado apenas em 1826, mas talvez redigido em 1569, ou mesmo 1568, antes, pois, da História da Província Santa Cruz).

			Num confronto capítulo a capítulo, tópico a tópico, a História parece constituir o desenvolvimento do Tratado: as mesmas questões e aspectos da colônia interessam a Gândavo, que os analisa de idêntico ponto de vista, só variando nas linhas dedicadas à Companhia de Jesus, nos pormenores acrescidos à História e no fato de a descrição das capitanias ter merecido mais espaço no Tratado que na outra obra. O Tratado constitui uma espécie de rascunho da História: o conteúdo de ambos, e a circunstância de o primeiro manter-se inédito por dois séculos e meio, autorizam a levantar semelhante hipótese. Como se não bastasse, um terceiro argumento pode ser lembrado em corroboração à possibilidade aventada: o intuito de Gândavo era comum às duas obras. Desse modo, o material que empregava para evidenciá-lo só podia ser o mesmo, — suas observações da realidade brasileira, — embora dirigisse a pessoa distinta cada um dos relatos:[ 85 ] o Tratado, ao Cardeal D. Henrique, a História, a D. Leonis Pereira, “governador que foi de Malaca e das mais partes do Sul da Índia”.

			Sua intenção, Gândavo confessa-a no oferecimento ao Cardeal D. Henrique, e no “Prólogo ao Leitor” da História, e enfatiza-o reiteradamente no corpo das duas obras: nas palavras com que ofertava o Tratado a D. Henrique, afirma Gândavo que o escreve “pera que nestes Reinos se divulgue sua fertilidade [do Brasil] e provoque a muitas pessoas pobres que se vão viver a esta província, que nisto consiste a felicidade e aumento dela”. Igual ideia comparece nas páginas prologais da História: “parece cousa decente e necessária terem também os nossos naturais a mesma notícia, especialmente pera que todos aqueles que nestes Reinos vivem em pobreza não duvidem escolhê-la para seu amparo: porque a mesma terra é tal, e tão favorável aos que a vão buscar, que a todos agasalha e convida com remédio por pobres e desamparados que sejam”. O diapasão persistirá até o fim dos relatos: a terra “mui salutífera e de bons ares”, onde “nenhum pobre anda pelas portas a pedir como neste Reino...”, presta-se para abrigar à maravilha os que para ela desejarem emigrar. Em suma: “um hino de louvor ao Brasil”,[ 86 ] a fim de atrair para ele as correntes imigratórias. O objetivo é, como se vê, pragmático: propaganda da imigração.

			Para levar a cabo seu intento, Gândavo procede inicialmente a uma súmula descritiva da situação geográfica e da história das capitanias, seguida dum minucioso relatório acerca da flora, fauna e, sobretudo, riquezas minerais brasílicas. O caráter geral é de informação da terra, caráter esse que o título das obras pode obscurecer à primeira vista. Na verdade, “conquanto chame história ao trabalho publicado em vida, o nome assenta-lhe mal; (...) sua história é antes natural que civil; o mesmo se pode afirmar do Tratado”, o que se explica “tanto pela insignificância do que era então o Brasil, como pelo fim visado pelo autor”.[ 87 ]

			As obras de Gândavo caracterizam-se por conter valiosas informações do Brasil quinhentista, elaboradas com um declarado desejo de não fugir à verdade, ainda que impregnadas dum contagiante entusiasmo ufanista, vazadas num estilo simples e direto: “pera cujo ornamento não busquei epítetos esquisitos, nem outra fermosura de vocábulos”, assevera no “Prólogo ao Leitor” da História. Aliás, o próprio Camões, que para esta obra escreveu tercetos e um soneto a modo de cooperar com Gândavo em suas pretensões junto a D. Leonis Pereira, declara que

			Tem claro estilo, engenho curioso

			Pera poder de vós ser recebido.

			Seu amor à correção manifesta-se em tudo quanto lhe chama a atenção, inclusive pela maneira ponderada como divisa o nosso indígena, considerando-o sempre um indivíduo com qualidades e defeitos. Em resumo: não idealiza o selvagem, inversamente à tendência coeva para vislumbrar nele o homem do Paraíso. Contudo, ao descrevê-lo, Gândavo emprega o melhor de seus recursos estilísticos em matéria de colorido e senso de observação. As frutas da terra merecem-lhe também descrições entre ingênuas e plásticas, próprias de quem aderia efusivamente ao objeto descrito. Resultado provável do seu ufanismo imigratório, ou de não poder manter-se totalmente isento perante a natureza tropical, Gândavo acaba contando a história “do monstro marinho que se matou na Capitania de São Vicente, ano 1564”, conquanto não tivesse presenciado o fato. O narrador procura em vão disfarçar a emoção que experimenta ao relatar o episódio, mas ela o engolfa e chega a comunicar-se ao leitor. Assim, talvez a contragosto, Gândavo escreve uma página de autêntica ficção, que revela dotes apenas parcialmente desenvolvidos ao longo das obras. Com estas, Gândavo tornou-se não só o primeiro autor de obra publicada em Português acerca do Brasil, como o primeiro escritor ufanista de nossas letras: nele tem início uma linhagem que se manterá firme no curso dos séculos, a ponto de constituir uma das características fundamentais de nossa cultura literária. Ao mesmo tempo, mas com menos relevância, pode ser tido como o precursor da atividade historiográfica entre nós, cujos começos efetivos datam da centúria seguinte.

			GABRIEL SOARES DE SOUSA

			Nasceu em Portugal, em 1540 ou em data pouco posterior. Por volta de 1570, vem para o Brasil e instala-se na Bahia, onde enriquece. A primeiro de março de 1587, está em Madri, oferecendo a Cristóvão de Moura, personagem influente junto à Corte espanhola, um tratado acerca do Brasil. Com ele, pretendia alcançar direitos à exploração de minas situadas nas cabeceiras do Rio S. Francisco, conforme o roteiro que lhe deixara João Coelho de Sousa, seu irmão, falecido quando as investigava. Obtidas as concessões, parte de Lisboa a 7 de abril de 1591, conduzindo cerca de 360 homens e 4 padres carmelitas. Mal chegado, embrenha-se na mata, a cumprir funções de “capitão-mor e governador da conquista e descobrimento do Rio S. Francisco”, como reza a carta régia autorizando-o a trabalhar as lavras achadas por seu irmão. Todavia, falece assim que chega ao ponto onde João Coelho tombara.

			O memorial descritivo que Gabriel Soares de Sousa apresentou à chancelaria madrilenha constava de duas partes: a primeira, denominada Roteiro Geral, abrangia 77 capítulos; a segunda, sem título próprio, 196. Apesar do seu considerável valor como informação do Brasil na segunda metade do século XVI, a obra manteve-se inédita até princípios da centúria passada. Em 1825, a Academia de Ciências de Lisboa publicou-a, mas com numerosas falhas textuais. Em 1879, Varnhagen deu a público outra edição, agora merecedora de fé: o historiador, além de expurgar as gralhas mediante o cotejo de mais de vinte cópias esparsas pelo Brasil, Portugal, Espanha e França, descobriu o verdadeiro autor da obra e atribuiu-lhe o título pelo qual passou a ser conhecida, Tratado Descritivo do Brasil em 1587. Mais ainda: apensou-lhe estudos e comentários considerados desde então indispensáveis a quem pretenda enfronhar-se no seu estudo.

			Malgrado permanecer inédito mais de duzentos anos, o Tratado se tornou conhecido em curto espaço de tempo, uma vez que já em 1599 Pedro de Mariz o menciona e o transcreve parcialmente na segunda edição de seus Diálogos. Daí por diante, até à sua publicação, foi lido e aproveitado por uma série de historiadores e cronistas, como Frei Vicente do Salvador, Frei Antônio de Santa Maria Jaboatão, Simão de Vasconcelos, Martius, Aires do Casal e outros.

			“A primeira parte do Tratado, contendo um Roteiro geral com largas informações de toda a costa do Brasil”, alterna a descrição da geografia das capitanias com o seu histórico e a narrativa dos principais eventos, e com breves capítulos a respeito dos indígenas. Em geral, o aspecto descritivo e informativo predomina, já que o cronista pretende oferecer notícia completa do litoral brasileiro, desde o Amazonas ao Rio da Prata.

			A segunda parte, visto conter um “memorial e declaração das grandezas da Bahia de Todos os Santos, de sua fertilidade e das notáveis partes que tem”, e tratar, portanto, de matéria diversa, Varnhagen subdividiu-a em várias epígrafes conforme o assunto dos capítulos.[ 88 ] Assim, temos: história da colonização da Bahia; descrição topográfica da Bahia; da enseada da Bahia, suas ilhas, recôncavos, ribeiros e engenhos; da agricultura da Bahia; das árvores e plantas indígenas que dão fruto que se come; das árvores e ervas medicinais; das árvores reais e paus de lei; das árvores meãs com diferentes propriedades, dos cipós e folhas úteis; das aves; da entomologia brasílica; dos mamíferos terrestres e anfíbios; da herpetografia e dos batráquios e vários outros; de vários himenópteros etc.; dos mamíferos marinhos e dos peixes do mar, camarões, etc.; dos crustáceos, moluscos, zoófilos, equinodermes, etc. e dos peixes d’água doce; notícia etnográfica do gentio tupinambá que povoava a Bahia; informações etnográficas acerca de outras nações vizinhas da Bahia, como tupinaé, aimorés, amoipira, ubirajara, etc.; recursos da Bahia para defender-se; metais e pedras preciosas.

			Como se vê, 1) Gabriel Soares de Sousa apenas se refere à Bahia, e só de raro em raro aventura alguma observação acerca de outras regiões do País, 2) é impressionante a variedade e a massa de informações colhidas e oferecidas. O fato é tanto mais digno de nota quanto mais sabemos que o cronista trabalhava sozinho, embora estimulado pela obra de Pero de Magalhães de Gândavo.[ 89 ] A tal ponto que Varnhagen não teve meias medidas quando precisou julgar o Tratado, e conferiu-lhe a importância que ostenta: “como produção literária, a obra de Soares é seguramente o escrito mais produto do próprio exame, observação e pensar, e até diremos mais enciclopédico da literatura portuguesa nesse período”.[ 90 ] Chega mesmo a exagerar-lhe o valor e a perder a noção de perspectiva e proporção das coisas, ao afirmar sublinhadamente que a obra é “talvez a mais admirável de quantas em Português produziu o século quinhentista”, de forma que “se esta obra se houvesse impresso pouco depois de escrita, estaria hoje tão popular o nome de Soares como o de Barros”.[ 91 ]

			É compreensível semelhante entusiasmo partindo dum historiador: na verdade, o Tratado possui inestimável relevância como repositório de ensinamentos historiográficos, etnográficos, sociográficos, etc., muito mais do que as outras obras que se escreveram no século. Como se não bastasse o saber enciclopédico posto na observação da realidade colonial, Soares acrescenta-lhe as seguintes qualidades: é discreto, honesto e verdadeiro em suas afirmações; evidencia sempre a preocupação de ser preciso e justo; para atingir o seu objetivo, assume tom impessoal, informativo, quase se diria científico, que só abandona em certos momentos, sobretudo quando se trata de chamar a atenção do destinatário para a necessidade estratégica de colonizar ou defender o território brasílico da sanha dos corsários estrangeiros.[ 92 ] Compreende-se, assim, a importância do Tratado como noticiário rico e fidedigno do Brasil quinhentista, transmitido por quem o conheceu de perto durante dezessete anos e o amou a ponto de fazer questão de ser enterrado na Bahia, a cujo mosteiro de S. Bento legou todos os seus bens.

			Tal sentimento de amor à terra onde enriqueceu por sua “indústria e trabalho” transparece ao longo de todo o manual descritivo, mas sem jamais lhe comprometer a disposição de relatar a verdade observada, somente a verdade. O próprio intuito que o moveu na exaustiva empresa de compilar dados tão díspares duma natureza inóspita e selvagem, e depois no ingente esforço de reduzi-los a palavras, — o próprio intuito testemunha-o limpidamente. Por certo que o espicaçava o sonho mirífico de encontrar as minas de metais preciosos e pedras preciosas descobertas por seu irmão, mas era um espírito cristão (como se observa pelo testamento transcrito por Varnhagen) para se ater apenas à volúpia da riqueza e do poder. Agitava-o um sentimento de apego à terra, que o torna desde logo um “brasileiro” e lhe comanda a mente durante a demorada espera de seis anos junto à Corte em Madri, e ainda nas palavras liminares à obra. O cronista fala como alguém acionado por um entranhado apreço ao solo tropical e, talvez em consequência disso, por um sentido premonitório que não deixa de impressionar. Quase se diria que se trata da primeira vez que um europeu “viu” o Brasil em toda a extensão da sua exuberância vegetal, mineral e animal. Visionário, sem dúvida, sobretudo tendo em conta as condições gerais do Quinhentismo brasileiro, porém um visionário de olhos escancarados, que se dirige ao monarca espanhol nos seguintes termos:

			minha pretensão é manifestar a grandeza, fertilidade e outras grandes partes que tem a Bahia de Todos os Santos e o demais Estado do Brasil, do que se os Reis passados tanto se descuidaram. (...) Em reparo e acrescentamento estará bem empregado todo o cuidado que Sua Majestade mandar ter deste novo reino; pois está capaz para se edificar nele um grande império, o qual com pouca despesa destes reinos se fará tão soberano que seja um dos Estados do mundo, porque terá de costa mais de mil léguas, como se verá por este Tratado no tocante à cosmografia dele, cuja terra é quase toda muito fértil, mui sadia, fresca e lavada de bons ares, e regada de frescas e frias águas. Pela qual costa tem muitos, mui seguros e grandes portos, para neles entrarem grandes armadas com muita facilidade; para as quais tem mais quantidade de madeira que nenhuma parte do mundo, e outros muitos aparelhos para se poderem fazer.[ 93 ]

			Observe-se que Soares de Sousa declara: “para se edificar nele um grande império”. Mais adiante, no capítulo XV da segunda parte, retoma o mesmo tema, recordando que “El-Rei D. João III de Portugal, que está em glória, estava tão afeiçoado ao Estado do Brasil, especialmente à Bahia de Todos os Santos, que se vivera mais alguns anos, edificara nele um dos mais notáveis reinos do mundo”.[ 94 ] Tão denso fervor pela terra de eleição arrasta-o a afirmações menos impessoais, notadamente quando compara aspectos da natureza brasileira com a europeia, acentuando sempre a vantagem da primeira. Nesses momentos, a voz da imaginação fala mais alto que a da razão, e por isso acaba exibindo mais interesse estético que o resto da obra.

			Assim, ao fazer o encômio da Ilha de Maré,[ 95 ] a apologia do ananás,[ 96 ] das abóboras “façanhosas de grandes”,[ 97 ] aponta-nos a gestação dum sentimento nativista que impregnará a poesia barroca dum Manuel Botelho de Oliveira e dum Frei Manuel de Santa Itaparica. Aliás, trata-se da gênese, ainda vaga, do que viria a ser a modalidade tropical da inclinação barroca para o delírio plástico: adaptando-se à realidade subequatorial, o Barroco transferiria para os motivos locais a tendência para a metaforização e o descritivismo cromático que lhe era inerente. Desse ângulo, parece imediato concluir que o destino duma literatura produzida no hemisfério sul tinha de ser, forçosamente, o Barroco, ainda que este inexistisse no resto do mundo. Assim se explica que se tornasse constante na literatura brasileira uma linha de força identificada substancialmente com a estética barroca: a própria natureza condicionaria o entumescimento da palavra que a descrevesse, à custa de provocar o pasmo no contemplador mais distraído; e sobre tal condicionamento recaiu o influxo do Quinhentismo, onde pululavam germes barrocos, e da cultura seiscentista, já então apresentando características barrocas. Tanto que o capítulo CL da segunda parte, “em que se declara o modo e linguagem dos Tupinambás”, se nos afigura uma pausa narrativa com evidente sabor pré-barroco, expresso no gosto da agudeza: Soares de Sousa joga com o fato de os indígenas não terem três letras no alfabeto, F, L e R, para dizer que são carentes de Fé, de Lei e dum Rei.

			Por outro lado, menciona a lenda de Caramuru,[ 98 ] o que desde logo testemunha ser-lhe impossível manter-se imperturbável o tempo todo em face da natureza brasileira. E acaba assimilando superstições comuns naquela quadra, como a relativa às Amazonas,[ 99 ] ou para ingenuamente acreditar que na Bahia existiam “algumas minas descobertas sobre a terra de mais fino aço que o de Milão”,[ 100 ] ou para afirmar “que se encontram na Bahia e nos recôncavos dela, muitos homens marinhos”.[ 101 ] Quando não, avoluma as dimensões duma baleia “e de outro peixe não conhecido que deu à costa”.[ 102 ]

			Inegavelmente, tais deslizes, conquanto ofensivos à precisão científica, encerram mais relevância do ponto de vista literário, inclusive porque o estilo em que são vazados ganha certa versatilidade, sem dúvida por consequência do ingrediente fantasioso que neles o cronista instilou. No contexto do Tratado, constitui um pormenor digno de nota, sobretudo porque a linguagem de Soares de Sousa prima por ser desataviada, como ele próprio admite: “queremos satisfazer com singelo estilo pois o não temos grave, mas fundado tudo na verdade”.[ 103 ] Se insuficientes tais aspectos para conferir ao Tratado o relevo, posto relativo, que possui, bastava considerar que nele se respira qualquer coisa dum sopro épico: o memorial de Gabriel Soares de Sousa seria uma espécie de Metamorfoses dum povo no instante do seu despertar histórico vindo das sombras do Caos para a realidade no tempo e no espaço. Gesta do novo mundo português, criada com amor e zelo, amor nascido da integração do cronista na terra selvática, zelo gerado pelo temor de que o conteúdo da obra caísse em mãos de senhores estrangeiros,[ 104 ] — eis em síntese o núcleo do Tratado Descritivo do Brasil.

			PERO LOPES DE SOUSA

			Nascido em princípios do século XVI, em Portugal, acompanhou em 1530 o seu irmão, Martim Afonso de Sousa, na expedição ao Brasil. No ano seguinte, foi incumbido de chefiar uma frota a fim de proceder à exploração do Rio da Prata. Em 1532, regressou à terra natal, e faleceu num naufrágio, em 1539, ao largo de Madagáscar.

			De sua experiência na costa brasileira e no Rio Paraná e Uruguai, que conheceu por ocasião de explorar a baía do Prata, deixou minucioso relato — Diário da Navegação da armada que foi à terra do Brasil em 1530, sob a capitania mor de Martim Afonso de Sousa, escrito por seu irmão..., — publicado por Varnhagen em 1839. Diário de bordo, nele Pero Lopes de Sousa registrou pormenorizadamente o que lhe foi dado observar durante a viagem na companhia do seu irmão e depois por conta própria até o Rio da Prata. Ao mesmo tempo que fixa dia a dia as circunstâncias referentes à arte de marear (ventos, longitude, latitude, etc.), vai narrando episódios vividos no contacto com os índios, na batalha contra os franceses no litoral pernambucano e baiano, na fundação de S. Vicente e na sua expedição em terra. Não se esquece de anotar aspectos do solo e da sua gente, da fauna e da flora, e de proceder com interesse, embora sempre num ritmo que somente lhe permite deter-se muito pouco em cada objeto. A despeito de ser dos mais recuados documentos da nossa historiografia sociogeográfica, nesse plano ostenta menos valor que o de Pero de Magalhães de Gândavo e de Gabriel Soares de Sousa. Literariamente, reduz-se ainda mais o significado do Diário: seu estilo apenas em raros momentos ultrapassa o sentido de mera notação de bordo e ganha quilate menos impessoal e mais colorido, o que se traduz em nítida limitação estética.
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			I. Preliminares

			1 Não obstante a existência das obras e dos escritores assinalados no capítulo anterior, a literatura brasileira entra rigorosamente a florescer como atividade mais ou menos orgânica no século XVII. Correspondendo ao predomínio da estética barroca entre nós, constitui uma época literária encetada com a publicação da Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira, e terminada com as Obras (1768), de Cláudio Manuel da Costa. Abrange, como se depreende, um século e meio de produção literária: bastava a minúcia cronológica para nos induzir a suspeitar da complexidade que encerra a perquirição de nosso Barroco. Por isso, toda tentativa de sintetizá-lo esbarra com uma série de percalços, alguns deles apontados nas considerações subsequentes, e no geral interpostos ao olhar do estudioso, em razão de ainda estar por se fazer o levantamento e o exame dos principais documentos literários e não literários elaborados durante a centúria e meia do apogeu barroco. Se nem possuímos uma edição correta das obras de Gregório de Matos... Esta situação começa a mudar, como se verá na altura própria. Quando não reside aí a enorme e clamorosa lacuna, temos de considerar o ineditismo ou o desaparecimento de numerosos textos, cuja matéria certamente modificaria a visão truncada e parcial que nos oferecem os séculos coloniais.

			2 Quais são as características gerais da época do Barroco brasileiro? Primeiro que tudo, a forma de cultura que lhe confere denominação, a estética barroca, cuja complexidade se evidencia desde o problema posto pela origem do vocábulo “barroco”: designaria uma pérola de forma irregular ou um silogismo escolástico, medieval, o silogismo da segunda figura (silogismo hipotético, em que a premissa menor é sempre particular e negativa e a conclusão, sempre negativa), de sentido confuso ou falso, representado pelas letras b A r O c O, em que o A designa juízos universais afirmativos e o O, particulares negativos: bAr: Todo homem é vertebrado. Oc: Ora, algum ser vivo não é vertebrado. O: Logo, algum ser vivo não é homem.

			A complexidade avulta à medida que vamos detendo os olhos noutros aspectos da questão, como o das fontes de que proviria o Barroco. Os especialistas no assunto divergem, ora optando por uma, ora por outra das matrizes plausíveis.[ 105 ] Como sempre ocorre no trânsito entre estéticas literárias contíguas, a arte barroca nasceria do movimento cultural imediatamente anterior, a Renascença. E se se caracteriza, pelo menos no país em que primeiro eclodiu o Barroco (Espanha), por nítida bipolaridade, é fácil compreender o quanto lhe deve a nova corrente literária: o bifrontismo renascentista, — configurado pela coexistência de valores medievo-cristãos e novidades pagãs e terrenas trazidas pela ressurgência do espírito greco-latino, por desenvolvimento interno e progressiva consciencialização, — gera a estética barroca. Tipicamente seiscentista e meridional, orienta-se pelo empenho, frustre, de neutralizar e unificar a dualidade renascentista. Aliança identificadora entre o teocentrismo medieval e o antropocentrismo quinhentista, eis a geratriz fundamental do ideário barroco. Fusão do velho com o novo, dos padrões de cultura vigentes na Idade Média com os revivificados durante o apogeu da Idade Moderna, estes últimos não sem o impacto de imprevistas realidades e experiências, como as navegações, as descobertas marítimas, as invenções, etc. Neste sumário de uma das teorias da gênese do Barroco já se revelam algumas de suas características básicas.

			Entretanto, a essas ideias de Heinrich Wölfflin, expressas em Renascença e Barroco (“Renaissance und Barock”, 1888) e Conceitos Fundamentais da História da Arte (“Kunstgeschichtliche Grundbegriffe”, 1921), outro estudioso alemão do problema, Werner Weisbach (O Barroco como Arte da Contrarreforma, “Der Barock als Gegenreformation”, 1921; A Arte Barroca Espanhola, “Spanish Baroque Art”, 1941), acrescenta uma perspectiva mais restrita e definida: o Barroco estaria intimamente relacionado com o movimento da Contrarreforma. Esta, em verdade, não originou o Barroco, mas tê-lo-ia encampado, dando-lhe rumos precisos e matizes não estéticos. A campanha antirreformista encontrou na arte barroca um instrumental riquíssimo, que se amoldava perfeitamente à estratégica ideológica praticada pelo Vaticano contra a dissidência luterana. A feição mística e pragmática assumida pelo movimento barroco decorre desse ajuste entre a forma barroca e a matéria da Contrarreforma. Assim se compreende que a Companhia de Jesus, exército avançado da reação católica contra o protestantismo, organizado segundo as mesmas diretrizes do Concílio de Trento (1545-1563), tenha utilizado as armas de persuasão e envolvimento sugeridas pelo Barroco enquanto arte, para a missão evangelizadora e catequizadora que se impôs realizar. Todavia, para que se harmonizassem devidamente o equipamento metafórico barroco e a substância doutrinária contrarreformista, era forçoso que entre ambos houvesse afinidade profunda e radical: cada qual, a seu modo, prolongava, pela lei da inércia e da obstrução do progresso das consciências vigilantes, os padrões de cultura herdados da Idade Média em sua vertente supersticiosa e cavaleiresca.

			Pois é justamente de um tal consórcio entre entidades por natureza associáveis que advém a configuração multitudinária e polifacetada do Barroco. Por isso, constitui empresa ingente examiná-la em todas as máscaras; além do que, escaparia por completo à perspectiva em que se coloca a presente história da literatura brasileira. Outra razão, e não menos importante: somente em determinada circunstância podemos falar em movimento barroco entre nós, entendendo-se pela palavra “movimento” o mínimo de espírito corporativo entre escritores próximos no tempo e no espaço (e isto acontece, como veremos, da segunda metade do século XVII em diante). Entretanto, tomando a época em conjunto e levando em conta as condições em que nossos escritores barrocos produziam o seu artefato, verifica-se antes a existência de autores isolados, e numericamente reduzidos, que uma continuidade de intenções e propósitos, assinaladora duma lúcida visão de caminhos estéticos.

			Porque busca fundir as duas linhas de força que marcam a cultura quinhentista — a medieval e a neoclássica, — o Barroco caracteriza-se, em síntese, numa batalha desesperada por conciliá-las numa unidade perfeita e maciça. Daí a sua fisionomia dilemática e o mútuo intercâmbio, em que o espírito tende a ser considerado matéria, e a carne, a transcendentalizar-se: corpo e alma coligados inseparavelmente. Como se iniciou em artes plásticas, ou nelas vicejou primeiro, o Barroco identifica-se pelo jogo do claro-escuro, da luz e da sombra, pela assimetria, pelo contraste, pela abundância de pormenores formais (o torcicolamento escultural e arquitetônico, o rebuscamento das metáforas, etc.), e de conteúdo (a “agudeza”, os conceitos, conforme estatuía Baltasar Gracián em sua Agudeza y Arte del Ingenio, 1642), pela obscuridade, pelo sensualismo (sobretudo óptico), pela tensão entre razão e fé, entre misticismo e erotismo, entre o gozo dionisíaco de viver e a morte com os seus mistérios, entre a ordem e a aventura, entre a sensação de miséria da carne e de bem-aventurança do espírito, entre a racionalidade e a irracionalidade, etc. Estética das oscilações, das dualidades, dos conflitos, dos paradoxos, dos contrastes, das antinomias, que lutam por equilibrar-se e unificar-se, o Barroco assenta numa cosmovisão que pressupõe análoga teoria do conhecimento. De onde, conceituar a arte barroca corresponde a sondar a ideia que os seus adeptos faziam do problema gnosiológico.

			De dois modos concebiam ou praticavam o ato de conhecer: primeiro, considerando que a apreensão cognoscitiva do objeto se processaria por intermédio da sua descrição externa, enumerando-lhe os aspectos plásticos (de contorno, forma, cor, volume, etc.), dum jeito tal que, ansiando fixar-lhe todos os detalhes, acabava tombando num verdadeiro delírio ou êxtase cromático. Voltado para as perspectivas sensíveis, sobretudo as visuais, este modo de conhecer fundamentava-se no como dos objetos. Em arte literária, tal descritivismo determinava o uso de metáforas e imagens para todos os sentidos, equivalentes às notações plásticas ocorrentes na Arquitetura, na Escultura e na Pintura. Visto que o luxo metafórico é atributo essencial da poesia, segue-se que tal modo de conhecimento barroco encontrava adequado terreno expressivo na poesia, representativa por excelência. Para denominá-lo, recorre-se ao vocábulo Gongorismo, porquanto foi Gôngora quem melhor encarnou tal processo de conhecimento literário da realidade, através dum arsenal imagético que se tornou lugar-comum no tempo, composto de neologismos insólitos e forjados, hipérbatos e todas as formas de inversão da ordem sintática (anástrofe, prolepse, sínquise), trocadilhos, elisões e demais figuras de linguagem (antítese, litotes, apóstrofe, etc.), tudo convergindo para um estilo opulento, afetado e hermético.

			O segundo modo de relacionamento gnosiológico implicava não mais a descrição dos objetos, mas a pesquisa da sua íntima essência, situada para além da superfície oferecida aos sentidos. Numa palavra, apreender-lhes a face interior, dimensão apenas redutível ao pensamento, à linguagem dos conceitos e das ideias. Agora, os sentidos, predominantes na esfera gongórica cedem lugar à inteligência, à lógica e ao raciocínio. E ao luxuriante e desconexo cromatismo gongórico sucede a concisão e a ordem de base racionalista e silogística. Em consequência de tais atributos semelharem antipoéticos ou apoéticos, o segundo modo barroco de conhecer ajustou-se nos limites da prosa. Para distingui-lo, emprega-se o vocábulo Conceptismo. Quevedo foi seu representante mais acabado.

			Noutras literaturas, diferentes denominações se empregam, ou para definir as duas tendências mencionadas, ou para considerá-las inseparáveis. Na Espanha, recebem os rótulos de Cultismo e Culteranismo (também incidentalmente utilizados em Português); na Itália, Marinismo (do poeta Giambattista Marino) ou Seiscentismo; na Inglaterra, Eufuísmo (de Euphues, 1578, novela de John Lyly); na Alemanha, Silesianismo (da região da Silésia, onde se agruparam, durante o século XVII, aficionados da literatura barroca); na França, Preciosismo (de estilo precioso, rebuscado).

			Retornando aos dois “ismos” correntes em vernáculo, é óbvio que não constituem movimentos estanques e puros; ao contrário, guardam entre si numerosos pontos de contacto e permutam frequentemente, inclusive num mesmo escritor e num mesmo texto, os seus recursos diferenciadores: enquanto o Gongorismo também recorre às agudezas conceptuais, o Conceptismo acolhe os expedientes imagéticos e plásticos. Nalguns casos, torna-se mesmo difícil, se não impossível, sinalizar com precisão a fronteira entre os dois territórios estéticos.

			Afora o lastro comum que os aproxima, ainda importa considerar um aspecto, provavelmente vinculado às raízes ou às configurações contrarreformistas da literatura barroca: trata-se duma arte dirigida, norteada por intuitos pragmáticos, às vezes bem nítidos. Oferecendo espetáculos de estesia plástica à fruição sensível do leitor, e por isso objetivando envolvê-lo num clima de ludismo verbal, o Gongorismo parece encerrar uma intenção moralizante que desde logo o afasta de qualquer forma de arte pura ou de arte pela arte: a educação pelos sentidos, a anestesia conseguida pela orgia de cores e formas, faz do entretenimento um fim calculado e certo, espécie de processo entorpecedor das consciências, para impedi-las de tomar contacto com perigosas e heterodoxas realidades. Conquanto indireto e limitado, o intuito pragmático fundamenta a visão gongórica do mundo.

			Quanto ao Conceptismo, em vez do calidoscópio das imagens, utiliza-se do labirinto das ideias, numa dialética cerrada e igualmente narcotizante, visando a convencer e a ensinar. Pelo pensamento, pelo silogismo ainda que sofismático (qual o da segunda figura, tido como origem do vocábulo “barroco”), os conceptistas, notadamente os filiados à Contrarreforma, procuravam guiar a inteligência do leitor para um objetivo predeterminado. Enredando-o numa lógica compacta, perturbando-o com o brilho raciocinante de doutrinas expostas em labirinto, era fácil torná-lo vulnerável a qualquer pensamento, ainda quando, destituído de impregnação maquiavélica, apenas buscasse ofertar um fragmento de beleza intelectual à sua ilimitada curiosidade.

			3 Tal vaga de cultura chegou até nós dum modo incerto e irregular, em parte por sugestão dos espanhóis, presentes em nosso território em consequência da anexação de Portugal aos domínios de Felipe II e seus sucessores durante sessenta anos (1580-1640). Desnecessário sublinhar que a arte barroca experimentou modificações em sua transferência para os trópicos, e numa quadra em que o Brasil despontava ao olhar cobiçoso do europeu como terra de infinitas riquezas vegetais e minerais, e ganhava as primeiras condições de nação autônoma. Ensaiar um sumário dessas mudanças, e do painel sociocultural em que transcorreram, constitui o objeto principal das considerações que se seguem.

			Nos capítulos consagrados à atividade literária quinhentista, frisamos dois aspectos que precisam ser novamente aduzidos: primeiro, somos um arquipélago cultural; segundo, a evolução da nossa geografia literária acompanha os ciclos da nossa vida econômica. No tocante ao fato de formarmos um agrupamento de núcleos regionais de cultura, parece contingência que ainda por muito tempo há de prevalecer. Imagine-se, porém, o que seriam naqueles recuados tempos as comunicações entre os vários focos de colonização e exploração disseminados ao longo da costa. Apenas como exemplo dum estado de coisas que só entrou a diminuir no século XIX, selecionemos alguns dados de ordem topográfica e urbanística. Entre o norte e o sul do País, o contacto era feito por mar, o que delongava qualquer tentativa de relacionamento íntimo das numerosas e distantes regiões. A Serra do Mar, erguendo-se como obstáculo natural, desestimulava as veleidades de estender para o interior a faixa litorânea de conquista: tornamo-nos caranguejos escarvando as praias, no dizer sugestivo e arguto dum cronista do tempo, Frei Vicente do Salvador, em sua História do Brasil, escrita em 1627,

			Por outro lado, os primeiros colonizadores precisavam localizar-se no litoral para sentir-se mais próximos da Metrópole, de cujo contacto não podiam prescindir, pois a sua sobrevivência dependia, em larga escala, da outra margem atlântica: “de Portugal vinham os tecidos para o seu vestuário, os mantimentos com que se havia(m) acostumado, as armas e as munições essenciais à sua defesa, os modestos instrumentos de uso comum ou para a lavoura, as sementes e as cabeças de gado; de lá vinham as notícias dos membros de sua família e os ecos amortecidos dos acontecimentos registrados no país, quando não no próprio continente”.[ 106 ] Mais ainda: o embrenhamento na mata representava imensos perigos, povoada que estava de feras, caminhos ínvios e de selvagens antropófagos, tudo isso amplificado pela imaginação do europeu afeito a diversa ecologia.

			Os rios dificultavam ainda mais as comunicações, já por serem pouco navegáveis, já porque o colonizador desconhecia a importância das pontes bem como das estradas. “O Brasil foi o grande país sem pontes”, e para completar o quadro, “a administração portuguesa não cuidou metodicamente da civilização material do Brasil. A colônia não teve estradas carroçáveis e grandes obras d’arte. O caráter agreste das populações sertanejas ressentiu-se do isolamento e das dificuldades com que lutavam para comunicar-se, através de caminhos tormentosos. A viagem para as regiões montanhosas representava um penoso sacrifício de tempo, recursos e animais. E porque as regiões mais procuradas eram as mais fechadas, os governos das capitanias preferiam tê-las confinadas na sua abrupta topografia, fazendo colaborar com os acidentes naturais as autoridades dos ‘registos’, ou postos de duana interior”.[ 107 ]

			Liga-se estreitamente a tal conjuntura o condicionamento econômico da evolução geográfica de nossas letras: embora não se deva inferir que exista um rígido determinismo orientando a localização e desenvolvimento da atividade literária colonial, nem que existam nexos de causalidade entre prosperidade material e riqueza literária, — temos de convir em que houve, e de certo modo continua a haver, correlação entre ciclos econômicos e ciclos literários. Por outras palavras: o meridiano de nossa literatura acompanha a trajetória percorrida pelo nosso arraigado vezo da monocultura. Assim, quando foi o açúcar o sustentáculo de nossas finanças, a vida literária situava-se em Pernambuco e Bahia. Tendo Minas prosperado no século XVIII, para lá se deslocou o centro cultural do País. Com o Romantismo transferiu-se para a região meridional, do Rio de Janeiro e S. Paulo para baixo, em virtude do café e da industrialização. A época do Barroco desenvolveu-se principalmente durante a hegemonia do açúcar como fonte de renda pública, e concentrava-se nas áreas em que a cana, já cultivada em meados do século XVI, começou a vicejar, no curso da centúria seguinte: Pernambuco e Bahia. Tal foi a importância socioeconômico-cultural do engenho de cana que “a gênese do mundo atlântico está ligada ao que Braudel denominou a dinâmica do açúcar”,[ 108 ] ou, de modo mais específico, “durante o período decisivo da formação brasileira, a história do Brasil foi a história do açúcar”.[ 109 ]

			No entanto, para bem compreender o panorama socioeconômico-cultural em que se projeta o nosso Barroco, é preciso abrir parênteses a fim de ponderar um aspecto que, nem por ser evidente, podemos menosprezar. Trata-se de que a época barroca, totalizando mais de um século e meio de nossa história (1601-1768), está longe de ostentar uniformidade e incaracterização. Ao contrário, há que divisá-la evoluindo ao longo de três momentos mais ou menos diferenciados: o primeiro ocuparia os cinquenta anos iniciais do século XVII, relativamente contemporâneos da dominação filipina e da ocupação holandesa do nordeste; o segundo, desdobrar-se-ia na outra metade de Seiscentos; e o terceiro, abrangeria as décadas finais, já no século XVIII. Assim como o quadro socioeconômico-cultural se alterou no decurso dessas três mutações, a literatura barroca não é, nem pode ser, a mesma em todo o seu desenvolvimento. Pernambuco e Bahia apresentam consequentemente fisionomia diversificada em cada um desses momentos, seguida de perto pela atividade literária.

			No começo, “Pernambuco era então a mais adiantada das capitanias, quer no cultivo e produção das terras, quer na polidez dos costumes e conforto da vida”.[ 110 ] Todavia, não foi menor a importância da Bahia, que a partir da segunda metade do século XVII assumia decisiva e nítida dianteira. Um complexo de causas agindo interdependentemente justifica o franco predomínio baiano durante o apogeu barroco: “a História calcada nos papéis oficiais focalizou a Bahia do século XVII, numa preeminência hierárquica de capital, sede do Governo-Geral, da Diocese, da Relação, do principal Presídio de tropas, situação privilegiada na constelação das capitanias e em face dos poderes da Metrópole. Certo, estas funções político-administrativas, atraindo uma elite de servidores da Coroa, marcava uma projeção no complexo nacional. Todavia, a impulsão de sua vitalidade provinha da trepidação de seus engenhos, da movimentação de seu porto, da densidade dos negócios de sua praça. Enfim, de sua articulação com o Atlântico, com a Europa, com a África e com o Prata”.[ 111 ] Bem por isso e por outros motivos, ventilados nas considerações subsequentes, o primeiro momento barroco é mais pernambucano que baiano, ao passo que os seguintes pertencem à Bahia. As condições culturais de Pernambuco no transcorrer dos séculos XVII e XVIII não eram de molde a propiciar uma atividade literária contínua e significativa. Quase afirmaríamos que, não fosse Bento Teixeira e sua Prosopopeia, Pernambuco perderia a importância, relativa embora, que ostenta.[ 112 ]

			O espírito de exploração e ganância grassava pela colônia: todos queriam enriquecer e regressar à Metrópole, a fim de lá gozar regaladamente a fortuna arrancada do solo virgem.[ 113 ] E como prosperavam na extração do açúcar, desdenhavam a cidade pelo campo, e confinavam-se nos limites da casa-grande e das senzalas. “A riqueza, a pompa, a fartura da casa campestre contrastavam com a humildade da casa urbana. A arejada e orgulhosa vida da casa-grande, com a pobreza dos portos atestados de africanos do tráfico, pestilentos e mesquinhos. A cidade tinha uma aparência feia de feitoria d’África; o engenho, a vaidade aparatosa de pequenas cortes independentes e agrícolas”.[ 114 ] Tal estado de coisas predominava no Brasil-Colônia, inclusive na Bahia, mas se confrontarmos as duas zonas geográficas entre si, veremos que a segunda conheceu o privilégio de atenuantes desse exclusivo apego à terra com finalidades lucrativas.

			Assim, na segunda porção do século XVII a Bahia congrega um punhado de homens de letras, fazendo pensar num ambiente mais estimulante que o pernambucano para o cultivo da inteligência. Tudo, bem entendido, dentro da relatividade das coisas e do rarefeito cenário cultural do País no segundo século de colonização. Seja como for, trata-se dum organismo vivo, em transformação, posto que coartado em seu crescimento por toda sorte de limitações.

			4 Comecemos pelos meios de difusão cultural, e em primeiro lugar a tipografia. Contrariamente aos demais países das Américas, os prelos chegaram atrasados à Colônia, visto a Inquisição reconhecer que por meio deles se ganharia uma liberdade de pensamento perigosa aos interesses da Coroa e da Igreja. Durante a sua estada entre nós, Nassau procurou baldadamente instalar uma gráfica.[ 115 ] Nova tentativa foi levada a efeito, ainda em Recife, por “um obscuro negociante; tão obscuro que até o nome perdeu”, mas não alcançou melhor destino, porquanto a carta régia de 8 de junho de 1706 determinava “sequestrar as letras impressas e notificar os donos delas e os oficiais da tipografia que não imprimissem nem consentissem que se imprimissem livros ou papéis avulsos”:[ 116 ] vigilância compacta contra o progresso mental da Colônia. Passados quarenta anos, em 1746 presenciamos renovado ensaio de implantar a arte gráfica entre nós. Desta vez, o fato aconteceu no Rio de Janeiro, protagonizado por um tipógrafo português, Antônio Isidoro da Fonseca. Não obstante nutrisse modestos propósitos, pouco demorou para que a carta régia de 10 de maio de 1747 ordenasse o confisco da oficina, alegando que no Brasil “não é conveniente se imprimam papéis no tempo presente, nem pode ser de utilidade aos impressores trabalharem no seu ofício, aonde as despesas são maiores que no Reino, do qual podem ir impressos os livros e papéis no mesmo tempo em que dele devem ir as licenças da Inquisição e do Conselho Ultramarino, sem as quais se não podem imprimir nem correrem as obras”.[ 117 ] Pondo-se de lado a alegação das despesas, a ordem régia é explícita no lembrar as condições de censura que proibiam qualquer progresso na Colônia. Às vésperas da transladação da Corte para o Rio de Janeiro, em 1807, em Vila Rica, o Padre José Joaquim Viegas de Meneses publica, sem tipografia, um opúsculo de dezoito páginas, das quais quinze impressas, recorrendo a chapas de cobre. Ato contínuo, a 15 de maio de 1808, entrou a funcionar a Impressão Régia.[ 118 ]

			Em suma: praticamente não houve tipografia entre nós ao longo dos séculos coloniais,[ 119 ] ipso facto, não se publicaram livros no Brasil nesse lapso de tempo. Nem jornais: o primeiro periódico, a Gazeta do Rio de Janeiro, apareceu a 10 de setembro de 1808, por consequência da Impressão Régia.[ 120 ] E como os livros que pudessem vir da Metrópole eram submetidos à censura e se destinavam precipuamente ao ensino religioso, segue-se que, “de um modo geral, afora uns quantos compêndios escolares de Latim e de Lógica, catecismos e vidas de santos, uns raros romances inocentes de cavalaria e um outro ripanço de leis, não havia o que ler na Colônia. Mesmo a circulação manuscrita, supletiva do inexistente comércio livresco, tornava-a inexequível a carestia do papel”.[ 121 ] E nem se fale das bibliotecas: “quando muito as casas religiosas juntavam uma centena de volumes hagiográficos e apologéticos. A única coleção apreciável parece ter sido a dos jesuítas da Bahia, avaliada numa pequena fortuna, 5:499$050, cerca de 800 contos de hoje”.[ 122 ]

			Com base em tais informes, podemos concluir: eram precários os meios de comunicação ao longo dos séculos coloniais, e quando existentes, enfeixavam-se nas mãos das ordens religiosas e circunscreviam-se às obras que lhes serviram para o proselitismo e catequese dos indígenas. Numa palavra: o obscurantismo, de resto espelhando a situação vigente na Metrópole, alastrava-se por toda a Colônia. Não surpreende, em vista disso, a pobreza qualitativa de nossa produção literária na época do Barroco. Para tanto, concorriam outras causas, estreitamente vinculadas à pouquidão dos meios transmissores de cultura.

			Dentre elas, ressalta a situação escolar da Colônia. Até a expulsão da Companhia em 1759, por mandado de Pombal, os jesuítas detiveram nas mãos o monopólio do ensino nas novas terras. Mas como o espírito militante dos inacianos preconizava o alargamento da Fé e do Império, dentro do cânone antirreformista, e como isso implicava ser uma derivação dogmática do pensamento escolástico, a instrução obedecia a uma estrutura medieval, refletindo, por seu turno, as condições do sistema de ensino vigente na Metrópole. Se um povo, reduzido em número, mal podia proceder à exploração da terra, menos ainda reunia meios para oferecer escolaridade diversa daquela que julgava adequada à conjuntura do momento. Por outro lado, a prevalência duma orgânica escolar fechada, de base religiosa, coadunava-se com o empenho de manter a colônia abúlica em relação a qualquer veleidade insurrecional e libertadora: a estreiteza dos horizontes educacionais manteria o status quo indefinidamente, e a Coroa conservaria tranquila a posse da terra.

			Um relancear de olhos sobre o ensino jesuítico esclarecê-lo-á devidamente: regido pela “Ratio Studiorum”, organizada em 1586 e reformulada em 1599, dividia-se em três cursos ou períodos, o de Artes, abarcando a Filosofia e a Ciência, o de Teologia e o de Ciências Sagradas. Os estudos de Letras, em cinco anos, faziam-se nos colégios de Pernambuco e Rio de Janeiro, e os de Filosofia e Teologia, que exigiam sete anos, realizavam-se no Colégio da Bahia. Os primeiros constituíam o curso secundário, e os demais, o superior, visando a formar sacerdotes para a Companhia. E a despeito de o currículo prever o estudo da “Física e Ciências Naturais, em todas as modalidades exploradas pela observação ou pelo cálculo”, e da “Física especial, ou aplicada, (...) não concorriam as Ciências com as Letras; (...) as humanidades, culminando em Teologia, revestidas de Latim, tendendo à religião, por fim transcendente, habituavam as ‘classes’ (e ‘clássicos’ foram os autores lidos) à contemplação da beleza literária, à meditação da velha poesia, ao sentimento da moral antiga”.[ 123 ]

			Donde o caráter “literário” e retórico do ensino jesuítico, desdenhoso dos comportamentos científicos e técnicos perante a realidade, infenso a toda manifestação artística que escapasse ao âmbito vocabular e oral. Quando não diplomávamos sacerdotes, já de si integrados num sistema anulador das apetências de renovação e livre-exame, fabricávamos bacharéis em Letras, já desde 1575, ou mestres em Artes, desde 1578. O bacharelismo de que enferma nossa cultura vem de longe, do começo de nossa história: em vez de homens com os pés na terra, orientados por conceitos e doutrinas de ciência positiva ou exata, acoroçoávamos um ensino anódino, que nenhum perigo podia trazer à permanência do reinol no eldorado inesgotável. Ao invés de estimular as consciências na investigação dos problemas vivos e concretos propostos pela realidade nova que se lhes descortinava, os jesuítas preferiram omitir as formas de comportamento lúcido, deixando como herança uma das fraquezas mais entranhadas em nossa cultura, ainda hoje a debater-se com os mesmos problemas. Legaram-nos “o interesse pela vernaculidade e o pendor para dar a tudo expressão literária, como também o amor à forma pela forma, o requinte e os rebuscamentos, e o gosto das disputações”.[ 124 ] E como fosse exclusiva a instrução jesuítica, somente restava aos colonos abastados (únicos em tais condições) encaminhar os filhos para as Artes ou o hábito sacerdotal. Num caso e noutro, o educando fazia-se “letrado” e retórico. E quando pretendesse realizar curso superior, devia deslocar-se para a Metrópole, pois a tentativa quinhentista de fundar uma Universidade na Bahia malograra completamente.[ 125 ] Fechando o circuito, em Portugal teria acesso a um ensino que constituía o modelo do que vigorava na Colônia.[ 126 ] Assim, formava-se escolástico, medieval e jesuítico.

			Entretanto, nem por ser literário e oratório o método jesuítico propiciou o surgimento de grandes vocações literárias na época do Barroco. Sabe-se que Gregório de Matos, a maior figura seiscentista de nossas letras, deve parte da sua formação aos seguidores de Loyola, mas a magnitude da sua obra poética resulta do talento pessoal. Mais ainda: o ingente esforço oclusivo do ensino jesuítico pouco a pouco ia apresentando frinchas, por onde penetravam, às vezes sorrateira, às vezes escancaradamente, os apelos da terra nova e a metamorfose que se manifestava no âmago da sociedade emergente: a força de atração do meio tropical, mais a consciência que os agrupamentos humanos, mestiçados ou não, iam tomando da sua diferenciação, acabaram modificando algo do compacto sistema de vigilância pedagógica exercido pelos jesuítas. O atrito entre os valores importados e as sugestões libertárias oriundas de um solo ainda inóspito, onde começava a florescer uma sociedade com pruridos de autonomia,[ 127 ] constitui a grande marca da nossa literatura colonial. O ensino dos milicianos de Loyola podia manter, e manteve até onde pôde, a hegemonia da terra e das gentes, mas ignorava os meios de sobre-restar a marcha da História. Bem por isso, “a evolução da Literatura Brasileira é, em grande parte, a intensificação da influência da terra e do homem novo, com os seus múltiplos problemas novos, novas situações e novas ideias, sobre correntes e influências de atuação e origem transoceânicas. Toda a nossa literatura, desde ou antes de Anchieta, até os poemas mais atuais e os romances mais modernos, está penetrada, ora mais ora menos, de preocupações nacionais e mesmo nacionalistas”.[ 128 ]

			Em razão dessa conjuntura, ia-se processando, ainda que lentamente, visível simbiose entre a cultura ministrada nos colégios, de feição medievalizante, e as propostas do meio, da natureza e da sociedade. Como vasos comunicantes, as posições foram-se invertendo, indo culminar no século XVIII: apesar das profundas marcas deixadas em nosso psiquismo pelos jesuítas, a terra e a sua nova gente acabaram cobrando, posto que tarde, o direito de impor-se e predominar.

			Nesse clima cultural estreito e policiado, merecem registro outros aspectos. Em primeiro lugar, o fato significativo de a duplicidade linguística, o emprego do Português e do Tupi, persistir até meados do século XVIII: o vernáculo, decerto porque ensinado nas escolas e cercado duma aura de artifício e civilização, era instrumento utilizado principalmente no contacto com os professores, ao passo que a “língua geral” se empregava no ambiente familiar. Somente a partir de 1755 entrou a preponderar a Língua Portuguesa.[ 129 ] A predominância da “língua geral” deve-se ao forte contingente indígena e africano que havia em circulação durante o primeiro e o segundo séculos de colonização;[ 130 ] ao afã jesuítico de se aproximar do gentio por meio de sua fala (recorde-se que Anchieta escreveu uma Arte de Gramática da Língua mais falada na costa do Brasil), e, possivelmente, ao sentimento nativista que já se ia difundindo entre os membros da segunda e terceira gerações. Mas no século XVIII, mercê da corrida para o ouro das Minas Gerais, atraindo uma multidão de reinóis sequiosos de riqueza fácil, a “língua geral” começa a cair em desuso.[ 131 ]

			Em tais condições, era inevitável que faltasse estímulo para o desabrochar duma contínua e sistemática atividade literária, porquanto as relações entre escritor e público, durante o fastígio barroco, refletiam o ambiente mental que imperava na Colônia: “durante cerca de dois séculos, pouco mais ou menos, os públicos normais da literatura foram aqui os auditórios — de igreja, academia, comemoração. O escritor não existia enquanto ‘papel social’ definido; vicejava como atividade marginal de outras, mais requeridas pela sociedade menos diferenciada: sacerdote, jurista, administrador”.[ 132 ] De resto, que se podia esperar, em matéria de criação literária, duma sociedade organizada com base no gosto desenfreado da exploração do solo, e por longo tempo igualmente voltada para a defesa do patrimônio particular ou coletivo contra o invasor holandês ou o pirata inglês e francês? Apenas quando se foram definindo as camadas dessa sociedade arrivista, e já modificado o seu primitivo caráter predatório pela adaptação à terra, é que se ofereceram condições para uma produtividade literária razoavelmente uniforme e orgânica. Chegados a esse ponto de nossa evolução histórico-literária, entrávamos na segunda metade do século XVIII, época do Arcadismo, que se prolongará até o primeiro quartel do seguinte.

			II. Poesia

			Nossa poesia barroca evoluiu segundo as três mutações mais ou menos diferenciadas que assinalamos como uma das características gerais do Barroco em seu processo histórico. A primeira, ocupando os cinquenta anos iniciais do século XVII, é marcada pela influência de Camões e por manifestações coincidentemente barrocas: uma, atesta a subordinação da nossa literatura aos modelos da Metrópole, enquanto as outras acusam o influxo espanhol caldeado com o português. Bento Teixeira, isolado, em Pernambuco, representa esse período.

			O segundo momento da poesia barroca transcorre na outra metade do século XVII, e na Bahia. Acentuam-se as linhas de força que vinham do princípio da centúria: o camonismo de mistura com o predominante gosto pelos esquemas barrocos. Gregório de Matos constitui a figura exponencial do que se convencionou chamar de “escola baiana”, porquanto ainda concorrem outros poetas para transformar Salvador num centro de sensível ebulição literária. Dentre eles, todos poetas menores, destacam-se nesse espaço em que Gregório de Matos prodigalizou talento e deu largas ao seu temperamento de pícaro contumaz, os nomes de Eusébio de Matos e Bernardo Vieira Ravasco.

			O terceiro momento da poesia barroca corresponde, grosso modo, à primeira metade do século XVIII, quando, por influência europeia, entram em moda as academias literárias e científicas, a começar da Academia Brasílica dos Esquecidos (1724). Visto que tal fermentação agremiativa será objeto de exame na altura própria, basta lembrar que as academias congregavam poetas e prosadores, em grande número e via de regra secundários. O maneirismo barroco atinge o apogeu, mercê inclusive das novas condições sociais que se vão criando com a descoberta de pedras e metais preciosos em Minas Gerais. Exagerando o estilo barroco em suas linhas mestras, presencia-se o progresso no sentido duma afetação cada vez maior, correspondente ao estilo rococó. Dentre os poetas acadêmicos, citam-se João de Brito e Lima, Gonçalo Soares da Franca, Sebastião da Rocha Pita e outros.[ 133 ] Além de Bento Teixeira e Gregório de Matos, merecem destaque no perímetro do Barroco: Manuel Botelho de Oliveira e Frei Manuel de Santa Maria Itaparica.

			BENTO TEIXEIRA

			Durante muitos anos discutiram-se os problemas biobibliográficos suscitados por Bento Teixeira. Pesquisas mais recentes, colhendo novas informações, permitem considerá-los resolvidos. Bento Teixeira, e não Bento Teixeira Pinto, nasceu no Porto, cerca de 1561. Com seis anos de idade é trazido para o Brasil pela família, perseguida pela Inquisição por práticas judaizantes. No Espírito Santo e Rio de Janeiro, estuda com os jesuítas; em 1579 está na Bahia, a continuar sua formação escolar. Casa-se e muda-se para Olinda, a viver do magistério, e de lá se transfere para Iguaraçu, onde se dedica ao ensino das primeiras letras, à advocacia e ao comércio. Em 31/7/1589, submete-se a auto de fé, e no ano seguinte retorna a Olinda. Transcorridos cinco anos, denuncia-se e confessa-se perante o Visitador do Santo Ofício, em Olinda, e pouco depois assassina a esposa por adultério. Refugia-se no Convento dos Beneditinos; preso em 1595, é levado para Lisboa, onde abjura o judaísmo e alcança liberdade condicional, mas antes de usufruí-la, falece na prisão, em fins de julho de 1600.

			A Bento Teixeira foram atribuídas a Prosopopeia, o Naufrágio que passou Jorge de Albuquerque Coelho, Capitão e Governador de Pernambuco, os Diálogos das Grandezas do Brasil, poemas insertos na Fênix Renascida, e duas peças de teatro, O Rico Avarento e O Lázaro Pobre, das quais apenas a primeira lhe pertenceria. Quanto às demais, o Naufrágio, integrado na História Trágico-Marítima (2 vols., 1735-1736, compilados por Bernardo Gomes de Brito), deve-se ao piloto Afonso Luís, de parceria com Antônio de Castro; os Diálogos das Grandezas do Brasil (compostos em 1618) são de autoria de Ambrósio Fernandes Brandão; e as peças, na verdade resumem-se numa só, de vez que o seu título era História do Rico Avarento e Lázaro Pobre, representada em 1575, em Pernambuco.

			Assim, a Bento Teixeira cabe a autoria da Prosopopeia, dada à estampa pela primeira vez em Lisboa, em 1601, na oficina de Antônio Álvares: parece inconsistente a hipótese de ter havido uma edição anterior, de 1592, como admitiu Sílvio Romero.[ 134 ] Trata-se de um poemeto épico (ou melhor, epicizante) em louvor “a Jorge de Albuquerque Coelho, Capitão e Governador de Pernambuco”, composto de 94 estâncias, em oitava-rima e decassílabos heroicos, à semelhança da epopeia camoniana. A inspiração em Os Lusíadas ainda se revela noutra série de aspectos, quer de forma, quer de conteúdo. O poeta dividiu o poemeto nas seguintes partes: Prólogo, dirigido a Jorge de Albuquerque Coelho, Narração, Descrição do Recife, Canto de Proteu. No final, agrega-se um “soneto per ecos, ao mesmo Senhor Jorge de Albuquerque Coelho”.

			Nas primeiras seis estâncias, que funcionam como Introdução, o poeta, seguindo a lição tradicional, apresenta a Proposição do poemeto, dizendo: “eu canto um Albuquerque soberano, / Da Fé, da cara Pátria firme muro”; e a Invocação: “As Délficas irmãs chamar não quero, / Que tal invocação é vão estudo; / Aquele chamo só, de quem espero / A vida que se espera em fim de tudo”; ou, como ratifica na estância 24: “Não quero no meu Canto alguma ajuda / Das nove moradoras de Parnaso”. Como se observa, o poeta invoca, em lugar das musas pagãs, o deus cristão, talvez sugestionado por sua condição de recém-convertido, que se apressa em alardear o novo estado, ou para lisonjear a crença do seu herói. A Narração, que abrange as estâncias 7 a 16, contém o encontro dos deuses marinhos, no qual se destaca “o velho Proteu”. De contínuo, temos a Descrição do Recife, entre as estâncias 17 e 21, e o Canto de Proteu, que se espraia pelas demais.

			Poemeto encomiástico, a Prosopopeia encerra escassa ou nula valia estética, seja pela pobreza do motivo histórico escolhido, seja pela inconsistência dos recursos poemáticos utilizados. O fulcro da obra, — o encômio de Jorge de Albuquerque Coelho, — só por si a compromete em definitivo. Entretanto, outros argumentos podem ser aduzidos: o poeta falha no conferir aos versos intenção bajulatória, e falha mais ainda ao voltar a atenção para uma personagem muito recente (falecida em 1597), e cujas façanhas somente na óptica de homens serviçais poderiam prestar-se a um poemeto com veleidades épicas. Não bastasse a insignificante razão histórica em que se fundamenta, Bento Teixeira igualmente sucumbe como poeta: está certo que não lhe podemos exigir a magia de transformar alquimicamente em ouro a pedra bruta que manipulou, mas seria de esperar um versejador que ao menos compensasse a indigência da matéria poética pelos expedientes técnicos ou uma dose tal de transfiguração imaginativa que acabasse gerando uma realidade nova, mesmo que apenas vinculada por acaso ao tema central. Numa palavra, faltou-lhe o que sobejava em Camões: este transfundia e inventava quando sentia frouxas as amarras históricas, então produzindo o melhor do seu estro épico (o episódio de Inês de Castro, o Gigante Adamastor, a Ilha dos Amores, etc.). Carente de inspiração, Bento Teixeira permitiu-se baixar ao papel dum cronista em verso, escriba oficial ou áulico reverente em busca das benesses do senhor. As mais das vezes frio, descritivo, prosaico e afoito, limita-se a incensar Jorge de Albuquerque Coelho, sem cogitar da beleza dos versos. Daí o parco valor do poema, posto reserve para si o galardão histórico de ter sido o primeiro documento literário de nossas letras: alta relevância histórica, quase nenhuma estética.

			O exame da construção do poema o evidenciará. Situado no cruzamento entre a estética clássica e a barroca, mas acentuando a herança camoniana, Bento Teixeira inicia o Prólogo fazendo praça de (discutível) cultura greco-latina: “Se é verdade, o que diz Horácio, que poetas e pintores estão no mesmo predicamento (...)”. Mesmo que profundos os seus conhecimentos das literaturas antigas, o poemeto atesta uma canhestra forma de empregá-los. Basta que o comparemos com o seu mestre, Camões, para que a sua bisonhice ganhe relevo. De resto, o confronto impõe-se pelo fato de o portuense-pernambucano acompanhar de perto os passos do outro. Ainda no Prólogo se abrigam curiosas declarações. Às tantas, confessando que pretende “dibuxar com obstardo [?] pincel de meu engenho a viva Imagem da vida e feitos memoráveis de vossa mercê”, acrescenta: “quis primeiro fazer este riscunho, pera depois, sendo-me concedido por vossa mercê, ir mui particularmente pintando os membros desta Imagem, se não me faltar a tinta do favor de vossa mercê”.

			Atente-se para os vocábulos “dibuxar” e, notadamente, “riscunho”. Modéstia? Autocrítica? Talvez uma e outra ao mesmo tempo, encobrindo, quem sabe, uma terceira. Seu rasgo de humildade e consciência de limitações se explica, sem maior dificuldade, pelo cuidado que põe em protestar respeito e reverência ao mecenas. Precisava declarar que a oferta, sendo desvaliosa, estava longe de corresponder à magnitude do destinatário: “e porque entendo que as aceitará com aquela benevolência, e brandura natural, que costuma, respeitando mais a pureza do ânimo que a vileza do presente, não me fica mais que desejar, se não ver a vida de vossa mercê aumentada e estado prosperado, como todos os seus súditos desejamos”. Em suma, esmerava-se em diminuir a importância do oferecimento para melhor adular as fraquezas do Senhor. Não significa, em verdade, que o poeta errasse no considerar o poemeto aquém dos méritos do capitão de Pernambuco. Uma coisa é o seu aulicismo de versejador epigonal e interesseiro, outra a debilidade substancial do poemeto.

			É lícito, ainda, conjecturar a existência de uma incógnita oculta nos desvãos da calculada subserviência. Bento Teixeira tinha muito vincada na memória ou diante dos olhos a lição épica de Os Lusíadas, porquanto visava “a imitar e a superar, o primeiro poema épico nacional”.[ 135 ] Possivelmente quisesse imitá-lo na sua estrutura e composição, a ponto de sonhar com um poema tão vasto e grandiloquente como o de Camões. Nesse caso, as 94 estâncias integrariam o primeiro canto, ou uma espécie de preâmbulo. Mas quando chegou ao final, viu que a matéria era mais anêmica do que havia suposto, e ficou por ali. Ou antes: a matéria era pouca em si; ele era parco de imaginação, e não dispunha de elementos documentais acerca da estada dos Albuquerques em terras africanas, ou iria empenhar-se em rastrear a governança de Jorge de Albuquerque Coelho em Pernambuco. Esta razão, mais que as outras, tê-lo-ia feito sufocar o impulso de prosseguir. Como, ao menos, encaminhar uma demonstração? Recorramos às estâncias 91 e 92:

			Mas, enquanto te dão a sepultura,

			Contemplo a tua Olinda celebrada,

			Coberta de fúnebre vestidura,

			Inculta, sem feição, descabelada

			Quero-a deixar chorar morte tão dura,

			Té que seja de Jorge consolada,

			Que por ti na Ulissea fica em pranto,

			Enquanto me disponho a novo Canto.

			Não mais, espírito meu, que estou cansado,

			Deste difuso, largo e triste Canto,

			Que o mais será de mim depois cantado

			Per tal modo, que cause ao mundo espanto.

			Já no balcão do Céu o se toucado

			Solta Vênus, mostrando o rosto Santo;

			Eu tenho respondido co mandado,

			Que mandaste, Netuno sublimado.

			Conquanto os versos digam cristalinamente do conteúdo, é forçoso considerar alguns pontos: 1) Duarte de Albuquerque Coelho é que morreu no cativeiro (conforme lembra o próprio poeta na estância 89); 2) resgatado, Jorge de Albuquerque Coelho virá consolar Olinda, tornando-se governador; 3) enquanto o último “na Ulissea fica em pranto” por Olinda (“por ti”), o poeta se dispõe a “novo Canto”: em continuação à Prosopopeia, ou um novo poema? Num caso ou noutro, teria por assunto o mesmo Jorge de Albuquerque Coelho, como deixa entrever a estância 92, em que Bento Teixeira confessa “Que o mais será de mim depois cantado / Per tal modo, que cause ao mundo espanto”.

			Entanto, cumpre indagar: que é que causaria “ao mundo espanto”? Por certo, a campanha do herói em África (uma vez que ela comparece sucintamente na fala de Proteu), ou/e seu governo em Pernambuco. Ainda resta acrescentar, para remate desse aspecto da Prosopopeia, uma afirmação do Prólogo: “receba minhas Rimas, por serem as primícias com que tento servi-lo”. “Primícias” explicariam a falta de “engenho e arte” para extrair de tão mofino assunto a substância de um poemeto épico, mas também parecem refletir a certeza de que o canto (ou antes, a Prosopopeia) encerraria o prólogo duma obra que se estenderia além. “Primícias” porque primeiras, obra de estreia; “primícias” porque o primeiro canto em louvor do mecenas; “primícias” porque talvez nutrisse a veleidade de erguer-lhe um poema de longo fôlego, quiçá em dez cantos...

			Passando ao corpo do poemeto, vejamos o seu débito para com Os Lusíadas. Como se sabe, Camões deixou considerável descendência épica, formando enorme linhagem, nos dois lados do Atlântico, desde o fim do século XVI até meados do XIX, integrando, no dizer de Fidelino de Figueiredo, o “ciclo épico camoniano”.[ 136 ] A Prosopopeia, inserida nessa extensa linhagem poética, deve muitíssimo a Os Lusíadas. Na verdade, “a imitação, as reminiscências, imagens e talvez versos dOs Lusíadas de Camões, constituem como que a intimidade mesma da obra”.[ 137 ] Pela inferior qualidade do poemeto, quase se diria tratar-se de um pastiche. Todavia, evitemos os extremismos: uma que outra estrofe consegue refugir da condição de cópia do original camoniano, e dar ideia de que o versejador por momentos era visitado pelas musas que (não) invocava. É o caso da estância 87:

			Assim dirá: mas eles sem respeito

			À honra e ser de seus antepassados,

			Com pálido temor no frio peito,

			Irão per várias partes derramados.

			Duarte, vendo neles tal defeito,

			Lhe dirá: — Corações efeminados,

			Lá contareis aos vivos o que vistes,

			Porque eu direi aos mortos que fugistes.

			Afrânio Peixoto, levado pelo entusiasmo próprio dum temperamento generoso e pelo afã de sobrevalorizar o “seu autor”, assevera que “a sublimidade da ideia destes dois últimos versos vale um poema: só eles bastam para fazer da Prosopopeia mais que um canto bastardo camoniano”.[ 138 ] Se fizermos olho grosso para o transbordamento sentimental do escritor, podemos aceitar que se trata duma passagem feliz do poemeto, mas é inegável que marcada pelo sinete camoniano. Este, avulta praticamente em toda a obra, razão por que se torna dispensável rastrear todos os momentos em que a sombra de Camões faz a sua aparição.

			A estrutura do poemeto, conquanto desconexa, obedece ao esquema camoniano, inclusive por uma imitação medíocre do concilio dos Deuses (estância 21). Em seu canto, Proteu adianta que “De lanças e d’escudos encantados / Não tratarei em numerosa Rima, / Mas de Barões Ilustres afamados” (estância 23), o que lembra de pronto o verso inicial de Os Lusíadas. E como sucede nesse poema, considera que “A fama dos antigos, coa moderna, / Fica perdendo o preço sublimado” (estância 25), de forma que o seu herói acabará “Eclipsando o nome à romana gente” (estância 29), a ponto de “Escurecer o esforço e valentia / Do braço Assírio, Grego e do Latino” (estância 44). Também Jorge de Albuquerque Coelho terá sua fala (estâncias 76 e ss.), à semelhança do que acontece no poema camoniano. Os versos derradeiros da estância 79 (“Lastima, fere, corta, fende, mata, / Decepa, apouca, assola, desbarata”) refletem a estância 88 do canto I de Os Lusíadas. A estância 92, epílogo do vaticínio de Proteu e do poema, começa com “Não mais espírito meu, que estou cansado”, de franco perfil camoniano.

			Claro que não se interrompe aí o sistema de colagem poética adotado pelo cristão-novo de Pernambuco. Dentre outros pormenores, ansiava pretensiosamente ultrapassar Camões, como se observa nas estâncias 2 e 10: na primeira, dirige-se indiretamente ao mestre e modelo, na outra, diretamente:

			Do Mar cortando a prateada veia,

			Vinha Tritão em cola duplicada,

			Não lhe vi na cabeça casca posta

			(Como Camões descreve) de Lagosta.

			Não obstante isso, e ainda expulsar as musas pagãs do seu convívio, o poemeto ressuma a dualidade do maravilhoso pagão e cristão que constitui nota característica de Os Lusíadas. Possivelmente por ser cristão-novo, quisesse o poeta enveredar pelo caminho aberto pela sua conversão,[ 139 ] mas o fundo judaico e o apego às formulações camonianas o punham indeciso entre as duas fontes de inspiração poética. De qualquer modo, ficou a dever a Camões quase tudo do seu poema, e somente não aproveitou a lição porque era definitivamente versejador medíocre.
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