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			Lily Murgrave alisó los guantes que tenía apoyados encima de su rodilla, y con gesto nervioso dirigió una mirada rápida a quien ocupaba el sillón que tenía enfrente. Había oído hablar mucho de Hércules Poirot, el famoso investigador, pero ésta era la primera vez que lo veía en vivo y en directo. El cómico, casi ridículo aspecto del caballero modificaba la idea previa que se había forjado de él ¿Podría haber llevado a cabo, en realidad, las cosas maravillosas que se le atribuían con aquella cabeza de huevo y esos bigotes desmesurados? 

			Curiosamente Poirot estaba absorto en una labor verdaderamente infantil: amontonaba pequeños dados de madera, de diversos colores, uno sobre otro, y  la tarea parecía demandar una atención mayor que la conversación. Sin embargo, cuando Lily guardó silencio él la miró agudamente. 

			—Continúe, mademoiselle, por favor. La escucho; esté segura de que la escucho con interés. 

			Enseguida volvió a apilar los dados de madera. La muchacha reanudó la historia, terrorífica, violenta, pero su voz era serena e inexpresiva, y su  narración tan precisa, que parecía al margen de todo vestigio de  humanidad. 

			—Confío —observó Lily al terminar— que me habré expresado con claridad. 

			Poirot hizo un gesto afirmativo y enfático repetidas veces. De un manotazo derribó los dados diseminándolos sobre la mesa, y luego se recostó en el  sillón, unió las puntas de los dedos y fijó la mirada en el techo. 

			—Veamos —dijo—, a Ruben Astwell lo asesinaron hace diez días, y el  miércoles, o sea antes de ayer, la policía detuvo a su sobrino Charles Leverson. Lo  acusan de los hechos siguientes… si me equivoco en algo, dígalo, mademoiselle: hace diez días, Ruben escribía, sentado en la habitación de la torre, su sancta sanctórum. El señor Leverson llegó tarde y abrió la puerta con su llave. El mayordomo, cuya habitación estaba situada precisamente debajo de la torre, oyó que el tío discutía con su sobrino. La disputa concluyó con un golpe seco. Esto alarmó al mayordomo y pensó en levantarse para ver qué sucedía, pero pocos segundos más tarde oyó salir a Leverson, dejar la  habitación tarareando una canción de moda y renunció a su intención. Sin  embargo, a la mañana siguiente la doncella encontró muerto a Ruben Astwell sobre la mesa escritorio. Le habían pegado un golpe en la cabeza con un instrumento pesado. De todas maneras, el mayordomo no refirió de inmediato su historia a la policía, ¿verdad, mademoiselle? 

			La pregunta inesperada sobresaltó a Lily Murgrave. 

			—¿Cómo? —preguntó. 

			—Digo que en estos casos todos solemos alardear de humanidad. Mientras me refería lo sucedido en casa de Ruben, de manera admirable y detallada, debo confesar, convertía en muñecos a los actores del drama. Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano. Por eso digo que el mayordomo ese... ¿cómo se llama? 

			—Parsons. 

			—Supongo, entonces, que ese Parsons debe poseer las características de su clase. Es decir: alberga cierta prevención por los agentes de policía y está poco dispuesto a dar explicaciones. Sobre todo no declarará nada que  pueda comprometer a los habitantes de la casa. Estará convencido de que el crimen es obra de cualquier escalador nocturno, de un ladrón vulgar, y se aferrará a la idea con una obstinación extraordinaria. Sí, la fidelidad de los asalariados es curiosa y digna de estudio, es muy interesante. 

			Poirot se recostó en el sillón con el rostro radiante. 

			—Por otro lado —continuó—, los demás actores habrán referido cada uno una historia, entre ellos Leverson, que asegura volvió a casa a hora avanzada  y no fue a ver a su tío. Se fue directamente a la cama. 

			—Eso es lo que dice, en efecto. 

			—Y nadie duda de la afirmación —murmuró Poirot— a excepción, quizá,  de Parsons. Luego le toca entrar en escena al inspector Miller, de Scotland Yard, ¿no? Lo conozco, nos hemos visto una o dos veces en otras épocas. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como un zorro viejo. ¡Lo conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha visto y Parsons no está tranquilo porque sabe algo que no ha revelado. Sin embargo, el inspector lo pasa por alto. Por el momento, queda suficientemente demostrado que nadie entró en casa de Ruben Astwell durante la noche y que debe buscarse dentro, y no fuera, al  asesino. Y Parsons se siente mal, tiene miedo, por lo que lo aliviaría  enormemente compartir con alguien su secreto. Hizo cuanto estuvo en su mano para evitar un escándalo, pero todo tiene un límite y por eso el inspector Miller escuchó su historia, y  luego de una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguaciones que  sólo él conoce. El resultado es peligroso, muy peligroso para Charles Leverson,  porque ha dejado la huella de sus dedos manchados de sangre en un mueble  que se encontraba en la habitación de la torre. La doméstica ha declarado  también que a la mañana siguiente del crimen vació una palangana llena de  agua y sangre que sacó de la habitación de Leverson y que a sus  preguntas el señor contestó que se había cortado un dedo. En efecto, tenía un corte ridículamente insignificante. Y aun cuando lavó uno de los puños de la camisa que llevaba puesta la noche anterior, se descubrieron manchas de  sangre en la manga de la chaqueta. Todo el mundo sabe que tenía necesidad urgente de dinero y que por la muerte de Ruben debía heredar una fortuna ¡Oh, sí, mademoiselle! Se trata  de un caso muy interesante. 

			Poirot hizo una pausa. 

			—¿Por qué ha venido a verme? 

			Lily Murgrave se encogió de hombros. 

			—Me manda aquí lady Astwell, como le he dicho. 

			—Pero vino de mala gana, ¿no es cierto? 

			La muchacha no contestó y el hombrecillo le dirigió una mirada aguda. 

			—¿No quiere responder? 

			Lily volvió a calzarse los guantes. 

			—Me es difícil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady Astwell. No soy más  que una dama de compañía a la que le pagan por sus servicios, pero ella me ha tratado mejor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aunque  conozco sus defectos no deseo criticar sus actos... ni impedir que usted se  encargue de solucionar el caso. No quiero influir en su decisión. 

			—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por nadie, cela ne se fait pas —expresó, gozoso, el hombrecillo—. Me doy cuenta de que usted cree  que lady Astwell ha oído zumbar una mosca junto a su oreja, ¿me equivoco? 

			—Para ser franca... 

			—¡Hable, mademoiselle, hable! 

			—Estoy convencida de que cree una tontería... 

			—¿Sí? 

			—Sin que esto sea una crítica en contra de lady Astwell. 

			—Comprendo —murmuró Poirot—. Comprendo perfectamente. 

			Sus ojos la invitaban a continuar. 

			—Como le decía, es buenísima y muy amable, pero... ¿cómo decirlo? No muy instruida. Ya sabe que actuaba en el teatro cuando  Ruben se casó con ella y por eso tiene muchos prejuicios, es muy supersticiosa. Cuando dice una cosa, hay que creerla a pies juntillas, no entiende razones. El inspector la ha tratado con poco tacto y esto la mueve a retroceder. Pero dice que es una tontería sospechar de Leverson, porque el pobre Charles no es un criminal. La policía es estúpida y comete un terrible error. 

			—Supongo que tendrá sus razones para afirmar esto, ¿no es así? 

			—No, señor, ninguna. 

			—¡Ajá! ¿De veras? 

			—Le dije —continuó Lily Murgrave— que no serviría acudir a usted y reclamar su ayuda sin tener nada que exponer ni nada en qué basar lo que cree. 

			—¿De verdad se lo ha dicho? Interesante… —replicó Poirot. 

			Sus ojos inspeccionaron rápidamente a Lily de pies a cabeza. Su mirada captó con todo detalle el pulcro y negro traje sastre, el lazo blanco del cuello, la blusa de crespón de China, adornada con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro. Reparó en su elegancia, en el bonito rostro de barbilla afilada, las largas pestañas de un negro  azulado e insensiblemente cambió de actitud. No era el caso, sino la muchacha que tenía enfrente lo que despertaba en él un nuevo interés. 

			—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una persona algo desequilibrada e histérica... 

			Lily Murgrave hizo un gesto ansioso y afirmativo. 

			—Sí, exactamente —dijo—. Es muy afectuosa, lo repito,  pero es imposible discutir con ella, convencerla de que sea lógica. 

			—Posiblemente sospecha de alguien —insinuó Poirot—. De alguien tan inofensivo que son absurdas sus sospechas. 

			—¡Precisamente! —exclamó Lily Murgrave—. Le ha tomado rencor al  secretario del señor  Ruben, que es un pobre hombre. Dice que es el asesino, que ella lo sabe, aunque está demostrado que Owen Trefusis no pudo cometer el crimen. 

			—¿Se funda en algún motivo, en algún hecho, para acusarlo? 

			—Se funda exclusivamente en su intuición. 

			En la voz de Lily Murgrave se percibía cierta molestia. 

			—Ya veo, mademoiselle, usted no cree en la intuición —observó Poirot, sonriente. 

			—Es una tontería. 

			Poirot se recostó sobre el sillón. 

			—A les femmes —murmuró— les gusta creer en ella. Dicen que es un  arma que Dios les ha dado. Pero aunque algunas veces no las engaña otras, las extravía. 

			—Lo sé. Pero ya le he dicho cómo es lady Astwell. No es posible discutir con ella. 

			—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y discreta, ha creído que ya que venía a buscarme, debía ponerme au courant de la situación... 

			Una inflexión particular en la voz de Poirot hizo que Lily Murgrave  levantara la cabeza. 

			—Sí —murmuró excusándose—, aunque conozco el valor de su tiempo. 

			—Usted me halaga, mademoiselle. Pero, en efecto, en estos momentos me encuentro ocupado en la solución de varios casos. 

			—Lo imaginé —dijo Lily poniéndose de pie—. Le comunicaré a lady Astwell que... 

			Pero Poirot no se levantó. Permaneció sentado mirando fijamente a la  muchacha. 

			—¿Está apurada, mademoiselle? —interrogó—. Aguarde un momento, por  favor. 

			Lily se ruborizó, luego se puso pálida, pero volvió a sentarse de mala gana. 

			—Mademoiselle es resuelta y adopta sus decisiones rápidamente. Perdone que un viejo como yo sea más lento. Usted se equivoca, mademoiselle. No me niego a hacerle una visita a lady Astwell. 

			—Entonces, ¿vendrá a verla? 

			La muchacha se expresó en un tono frío. No miraba a Poirot, tenía los ojos fijos en el piso y por esto no se dio cuenta del examen atento a que él la sometía. 

			—Diga a lady Astwell que estoy a su disposición. Iré por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de la finca, ¿verdad? 

			Poirot se puso de pie y la muchacha lo imitó. 

			—Se lo diré. Agradezco mucho su atención, monsieur Poirot. Sin embargo, temo que perderá el tiempo. 

			—Puede ser. Sin embargo, ¡quién sabe! 

			Poirot la acompañó con caballeresca cortesía hasta la puerta. Luego volvió a entrar en la salita pensativo, con el ceño fruncido. Abrió una puerta y llamó al ayuda de cámara. 

			—Mi buen Jorge, prepárame una maleta, te lo ruego. Me voy al campo. 

			—Sí, señor —repuso Jorge. 

			Era de tipo muy inglés: alto, cadavérico, inexpresivo. 

			—¡Qué fenómeno tan interesante es una muchacha, Jorge! —observó Poirot dejándose caer sobre el sillón y encendiendo un cigarrillo—. Sobre todo cuando es inteligente, ¿comprendes? Te pide una cosa y al propio tiempo pretende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere suma finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, sí, muy lista. Sólo que ha tropezado con Hércules Poirot y éste posee una inteligencia excepcional, Jorge. 

			—Se lo he oído decir al señor varias veces. 

			—No es el secretario quien le interesa y desprecia la acusación de lady Astwell, pero no quiere que se altere el sueño de los que duermen. Y yo, Jorge, lo alteraré. ¡Les obligaré a luchar! En Mon Repos se está desarrollando un drama, un drama humano que me excita los nervios. Y aunque esa pequeña es lista no lo es lo suficiente. ¿Qué será lo que vamos a encontrar allí? 

			La voz de Jorge Interrumpió la pausa dramática posterior a estas palabras, preguntó con un tono natural en su voz: 

			—¿Desea llevar el señor el traje de etiqueta? 

			Poirot lo miró con tristeza. 

			—Siempre ese cuidado, esa atención constante a sus obligaciones. Eres muy bueno para mí, Jorge —repuso. 

			Cuando el tren de las 4.45 llegó a la estación de Abbots Cross descendió de él monsieur Hércules Poirot, vestido de manera impecable y con los bigotes rígidos a fuerza de cosmético. Entregó el billete, franqueó la barrera y se encontró con un chófer de buena estatura. 

			—¿Monsieur Poirot? 

			El hombrecillo le dirigió una mirada alegre. 

			—Así me llaman —dijo. 

			—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aquí. 

			Y abrió la portezuela de un hermoso Rolls Royce. 

			Mon Repos distaba apenas tres minutos de la estación. Allí el chófer descendió del coche, abrió la portezuela y Poirot echó pie a tierra. El mayordomo tenía ya la puerta de entrada abierta. Antes de franquear el umbral, Poirot lanzó una rápida ojeada a su alrededor. 

			La casa era hermosa y sólida, de ladrillo rojo, sin ninguna pretensión de belleza, pero con el aspecto de una gran comodidad. 

			Poirot entró al vestíbulo. El mayordomo tomó de sus manos, con la desenvoltura que da la práctica, el abrigo y el sombrero, y a continuación murmuró con esa media voz respetuosa y característica de los buenos servidores: 

			—Su Señoría espera al señor. 

			Poirot lo siguió pisando una escalera alfombrada. Aquel bien educado sirviente debía ser Parsons, no cabía duda, y sus modales no revelaban la menor  emoción. Al llegar a lo alto de la escalera giró a la derecha y caminó seguido de Poirot por un pasillo. Desembocaron en una pequeña antesala en la que se abrían dos puertas. Parsons abrió la de la izquierda y anunció: 

			—Monsieur Poirot, milady. 

			La habitación, de dimensiones reducidas, estaba atestada de muebles y de adornos. Una mujer, vestida de negro, se levantó de un sofá y salió vivamente a su encuentro. 

			—¿Cómo está? 

			Su mirada recorrió rápidamente la figura del detective. 

			—Bien, ¿y usted? —exclamó éste, tras darle un vigoroso y fugaz apretón de manos. 

			—¡Creo en los hombres pequeños! Son inteligentes. 

			—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es también de corta estatura —murmuró Poirot. 

			—¡Es un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—. Siéntese aquí, a mi lado, si no tiene inconveniente. 

			Indicó a Poirot el sofá y continuó:

			—Lily ha tratado de convencerme de que no lo llamara, pero ya comprenderá que a mis años sé muy bien lo que quiero. 

			—¿De veras? Pues es un don poco común —observó Poirot, siguiéndola  hasta el sofá. 

			Lady Astwell se sentó sobre los almohadones y luego volvió a mirarlo. 

			—Lily es bonita —dijo—, pero cree saberlo todo y las personas que creen saberlo todo se equivocan. Me lo dice la experiencia. Yo no soy inteligente, no, monsieur Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora, ¿quiere que le diga quién es el asesino de mi marido? 

			Porque una mujer lo sabe. 

			—¿Lo sabe también miss Murgrave? 

			—¿Qué le ha dicho? —preguntó lady Astwell intensa. 

			—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso. 

			—¿Los hechos? Sí, son desfavorables para Charles, naturalmente, pero él no ha cometido el crimen. ¡Sé que no lo ha cometido!

			Lo dijo con una seguridad desconcertante. 

			—¿Está muy segura, lady Astwell? 

			—Trefusis mató a mi marido, monsieur Poirot, estoy segura. 

			—¿Por qué? 

			—¿Por qué lo mató o por qué estoy tan segura? ¡Lo sé, repito! Créame, me di cuenta de inmediato y lo sostengo. 

			—¿Beneficia en algo al señor Trefusis la muerte de Ruben? 

			—Mi marido no le deja un solo peñique —replicó prontamente lady Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario ni confiaba en él. 

			—¿Llevaba mucho tiempo a su servicio? 

			—Unos nueve años, más o menos.

			—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embargo, es mucho permanecer ese tiempo al lado de una misma persona. Trefusis debía  conocerlo a fondo. 

			Lady Astwell lo miró fijamente. 

			—¿Adónde quiere llegar? No veo qué relación tiene una cosa con la otra. 

			—No me haga caso. Mi observación responde a una idea. Quizás poco interesante, pero original, que se relaciona con el efecto que produce en algunas personas la servidumbre. 

			Lady Astwell seguía mirando fijo sin comprender. 

			—Usted es muy perspicaz, ¿verdad? Lo asegura todo el mundo —reflexionó como si lo pusiera en duda. 

			Hércules Poirot se echó a reír. 

			—Quizá me haga el mismo cumplido cualquier día de estos, madame. Pero, volvamos al móvil del crimen. Hábleme del servicio, de las personas que estaban en esta casa el día de la tragedia. 

			—Charles estaba en casa, naturalmente. 

			—Tengo entendido que era sobrino de su marido, no suyo... 

			—En efecto. Es el único hijo de una hermana de Ruben. Esta señora se casó con un hombre relativamente rico, pero murió arruinado, como tantos jugadores de bolsa. Su mujer murió también y entonces Charles vino a vivir con nosotros. Tenía veintitrés años y seguía la carrera de Leyes, pero poco después, Ruben lo colocó en el negocio. 
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