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Primera parte 
La búsqueda

			En el océano de la vida, las fuerzas internas realizan el trabajo expansivo evolucionando la Sustancia en el espacio–tiempo. Sus homólogas externas intentan responder con inercia compensatoria a este movimiento. Logran resultados circunstanciales. Triunfos pasajeros, invocando limitación donde solo existe infinito. 

			El éxito principal de ellas es la existencia de las formas, los envases usados por la esencia para expresarse. De todos modos, estas prisiones no pueden contener lo incontenible. Aquello que debe manifestarse, lo hará.

			El servicio de las fuerzas externas es sostener transitoriamente los escenarios donde se desarrollan las experiencias. Ellas mismas saben que cualquier logro en el espacio–tiempo es circunstancial. Los productos de sus acciones inerciales, las formas, están condenadas a desaparecer. La tarea resulta ardua y los resultados efímeros. Las olas en el océano están destinadas a extinguirse en las costas, acariciándolas.

			El espíritu intenta liberarse de la cárcel a la cual lo han confinado. Puede movilizarse en sus reinos interiores. Allí, las leyes de superficie no lo afectan. Lucha contra la materia en una batalla que está próximo a ganar. Cuando lo infinito se despliega, la Materia, que es circunstancia, debe dejar de ser polvo y la vida la anima.

			La libertad es la ley del espíritu. Es parte esencial de su ser. El tránsito por las formas es un juego que contamina las prisiones con su pureza hasta transformarlas en realidades efímeras. En el camino, como acción colateral a esta lucha, quedan la consciencia y los aprendizajes. Sin este doble juego de fuerzas antagónicas no existiría universo en el espacio–tiempo. Tampoco destino ni esperanzas.

			El alma es la barca usada por el espíritu para navegar las aguas a través del océano. Puede atracar en cualquier costa. A veces, sin previo aviso despliega sus velas y regresa nuevamente a la mar.

			Nos sentimos incompletos en este juego de acción–inercia. El viento sopla en nuestro interior. Sabemos que algo nos falta en este juego de dualidades. Desconocemos su naturaleza. Buscamos esa gema en el paisaje externo, donde las formas habitan su transitoria existencia. Las leyes de la inercia son subalternas al proceso desplegado. La verdadera Luz no ciega.

			Sin embargo, el impulso interno es demasiado importante como para ser ignorado. Puede influenciar más allá de nuestra mente racional. Nos obliga a emprender temerarias aventuras. Cuando descubrimos el mundo de los sueños, esta bruma transgresora reviste mayor grado de realidad que la ilusión de los sentidos. Entonces, la búsqueda se vuelve frenética.

			La compasión puede calmar esta sensación de vacuidad instalada en el alma. Los puertos son muchos, pero la barca una sola…

		

	
		
			1

			Érase una niña de largos cabellos rizados…

			Una catarata color oro caía libremente sobre los pequeños hombros. El rostro delgado mostraba una constelación de pecas transformando en gracioso territorio las expresiones de inocencia. Sus ojos recreaban ventanas abiertas, contemplando la vida con expresión sorprendida.

			Su nombre, Soledad, era presagio de un sendero espinoso.

			El gran tejido del telar cósmico, que todo lo relaciona, se había encargado de sembrar en ella una semilla especial, un toque diferente, identificándola de las otras compañeras de colegio.  

			Las pérdidas profundas suelen preparar los corazones para una mayor contemplación de los sentimientos reales.

			Misteriosas cualidades fluían a través de esa niña portadora del firmamento en sus mejillas. Ciertos estados sutiles de consciencia disparaban resonancias lejanas en una mente abierta a los mundos invisibles. Su cuerpo, actuando como diapasón para estas frecuencias metafísicas, se encargaba de exteriorizarlos en forma de dolencias.

			Los mayores, inmersos en creencias de objetos tangibles a los sentidos, eran transparentes a las señales. Los mundos sutiles resultan brebaje de sabor imperceptible para la observación superficial.

			—Intenta atraer la atención —comentaban en las reuniones, sonriendo ante manifestaciones incomprensibles a la dura mirada.

			—La pérdida la ha trastornado, pobrecita…

			—Recuerdo una pequeña que sufrió una situación similar. Hubo que internarla…

			Solo su madre sospechaba la verdad. Algo funcionaba de manera diferente en Soledad.

			Sara era persona de fuertes convicciones religiosas. Católica practicante, no desperdiciaba domingo sin asistir a los servicios que el padre Rodrigo ofrecía con gran eficiencia a sus feligreses. Más aún luego de la partida de Carlos hacia su viaje sin retorno.

			Ella misma había sufrido la pena personal con la desesperación de quien siente que ha quedado solo en el mundo. Sin embargo, el tiempo suele cicatrizar las heridas más profundas. Hasta la misma nostalgia se transforma en suave brisa apenas perceptible por el corazón resignado. La superficie de aquellas huellas que permanecerían indelebles fue cicatrizando y ellas se volvieron indoloras.    

			Carlos había sido buen esposo y mejor padre. Hombre de gentiles modales, desencadenaba la empatía a primera vista de cualquier persona que se cruzara en su camino. Un extraño magnetismo emanaba de su persona.

			La vida le había planteado rutinas complicadas en el territorio de sus años infantes. Único hijo de una familia de recursos humildes, se acostumbró desde los primeros años a ocupar el rol de sujeto depositario de la disfunción familiar. Su padre, limitado en horizontes culturales y alcohólico por herencia paterna, solía descargar en su persona el odio acumulado en el mundo interno y la pertenencia a un mundo que no comprendía.

			La madre, compensando tamaño despropósito en esas descargas energéticas, ofrecía como buena cristiana la otra mejilla a los embates desmedidos de aquel hombre descendiente de irlandeses. 

			A pesar de cierto despotismo asumido en el liderazgo de la familia, el progenitor se ocupaba de proveer los enseres necesarios para la subsistencia a partir de un trabajo honrado. Se desempañaba como peón de albañil para un constructor italiano conocedor del oficio.

			Carlos Arteaga recorrió la etapa juvenil de su existencia aprendiendo a sortear los desplantes de un padre y la sumisión de una madre incapaz de hacer frente al tirano. La vida le había preparado un duro caldero donde hornear su personalidad. 

			Como suele suceder con las almas puestas a prueba en el amanecer de su periplo mundano, las fuerzas externas liberaron más pronto que tarde las esencias encerradas en su corazón. 

			El niño se transformó en dulce personaje de marcada inteligencia y cuerpo esmirriado. La condición de pobreza familiar obligaba a consumir escasas proteínas. La mujer era hábil en el engaño de guisos preparados con el sobrante del día anterior. La baja actividad neuronal acecha en los años tempranos y luego se refleja en una vida limitada en territorios culturales, prisión verdadera para el desarrollo de la persona dentro de la plenitud de sus potencialidades. El Acto en los Jardines Floridos se encuentra modulado por culturas fronterizas.

			En el caso de Carlos, la situación presentó otra modalidad en su reacción frente a estos condicionantes. Sintió la necesidad de moldear la sustancia de la vida con las propias manos. Desde los ocho años asistió periódicamente al taller de tornería de un tío por parte de madre. Anselmo era su nombre. Persona de largos brazos, delgada figura y barba siempre mal rasurada. Ferviente peronista en sus inclinaciones políticas, el pequeño jamás recordaba haberlo visto con otra vestimenta que no fuera el overol azul manchado de grasa.

			—Me lo llevo al taller, negra —había dicho un día Anselmo a su hermana—. Mejor que aprenda un oficio para que no se lo coman las ratas, che.

			—No se… —dudaba la madre—. A lo mejor al Luis no le gusta la idea. Es muy celoso con el Carlitos.

			—Mirá —respondió el tornero, resoplando por lo bajo—. No me interesa lo que diga ese borracho. Si tiene algún problema, que venga al taller y lo arreglamos. Ojo. Si me entero de que le pone una mano encima al pibe, vengo acá y lo muelo a golpes…

			Así se convirtió el tío Anselmo en el protector de Carlitos.

			En el taller el muchacho cosechó los mejores recuerdos de la infancia. Allí aprendió el oficio de mecánico, transformándose en un artista modelando el duro metal. Los otros operarios eran mayores en edad y estaban compenetrados con la faena. Todos quedaban absortos admirando los trabajos del pequeño.

			—Pinta para cosas grandes, don Anselmo —le decían al dueño, intentando darle ánimo al muchacho.

			Poco a poco ellos se fueron transformando en una parte importante de la familia de Carlitos. Compartían los almuerzos donde abundaban sanguches de milanesa y fideos hervidos en una olla gigantesca que disponían en el galpón.

			—Tomá, pibe. Alimentate. La vida se pone difícil con la panza vacía, ¿sabés?

			Carlos escuchaba mientras deglutía la milanesa ofrecida por el tano Pepe. Las conversaciones de aquellos compañeros de trabajo giraban alrededor de la problemática social. En esos tiempos, tal como lo es en la actualidad, la vida resultaba dura para quienes intentaban escaparle a la situación de pobreza. Por lo que oía, todos pertenecían a la misma ideología política: el peronismo. Pepe ejercía cierto liderazgo sobre ellos. Por lo menos, planteaba el hilo conductor en las conversaciones.

			—El único que hizo algo por el pueblo fue el general. Todos estos que hoy gobiernan son una manga de chorros, che. No esperés nada de los de arriba, Carlitos. Vos sos bueno con los fierros. Aprendé bien el oficio y a manejar la guita, así no terminás como nosotros, esclavos del laburo cotidiano.

			El joven escuchaba y comía sin responder. Permanecía en silencio durante aquellas verdaderas reuniones teñidas de filosofía barrial. Le bastaba con sentirse uno de ellos. Sin embargo, algo lo diferenciaba de aquellos operarios a la hora de manipular los metales y las maquinarias. Carlos sentía placer con lo que hacía. No lo consideraba tan solo un oficio. Más bien, la faena cotidiana representaba todo un arte para él. 

			Una sensación especial recorría su cuerpo cuando operaba el viejo torno en el taller del tío Anselmo. Las piezas que lograba moldear le resultaban agradables al tacto. Pepe y los demás observaban a hurtadillas sus movimientos intercambiando miradas cómplices. Reconocían en el muchacho a un gran oficial matricero.

			Posteriormente el joven dirigió su atención a la soldadura de metales. Con gran facilidad adquirió prestancia en la construcción de rejas decorativas y trabajos ornamentales encargados al tío por personas de buen poder adquisitivo. 

			Tres meses antes de abandonar este mundo debido a una cirrosis profunda, su padre dejó de castigarlo. Al parecer, algo se había quebrado en el interior de aquel hombre. Solía regresar silencioso al hogar con paso lento y dubitativo. Se dejaba caer en el sillón heredado de la abuela materna de Carlitos y servía con sigilo la copa de ginebra. Era su trago nocturno.

			Permanecía sentado por horas bebiendo lentamente sin pronunciar palabra. Beneficiada por aquella actitud pasiva, la mujer lograba evitar los hematomas en el rostro durante aquel tiempo de extraño armisticio. Representaba un merecido descanso en su oscura relación con un hombre al que poco conocía.

			Tal vez las amenazas del tío Anselmo habían rendido sus frutos. O quizá, algún destello del alma lograba acariciar el corazón extraviado.

			Un día, antes de cumplir doce años, Carlos perdió a su padre. La noche anterior, como acostumbraba a hacerlo últimamente, el hombre calmó la sed interminable aferrado a la botella de ginebra, quedándose dormido en el sillón.  Así lo descubrió su mujer por la mañana. Al intentar despertarlo su lividez indicaba la partida, abandonado el mundo rumbo a un incierto destino.

			A partir de ese momento el tío Anselmo se hizo cargo de la familia. Por entonces, los trabajos en hierro de Carlos comenzaban a ser apreciados por clientes selectos. La economía familiar incrementó sus posibilidades y el pequeño no tuvo dificultades en terminar los estudios en tanto se desempeñaba como segundo a cargo del taller.

			A los diecisiete años conoció a Sara. Ocurrió en un baile organizado por un amigo común del barrio. Ambos vivían en Pilar, ciudad de ribetes rurales ubicada al norte de la provincia de Buenos Aires. 

			Carlos lo hacía en la casa materna próxima a la estación de trenes. A pesar de los arreglos realizados en la vivienda no había cambiado su aspecto humilde en medio de un barrio de similares características. El muchacho se sentía muy a gusto en la casa natal. Su madre, a quien la dura vida transcurrida al lado de su esposo le pasara factura, poco a poco iba cediendo paso a una vejez prematura.

			—No te preocupes, vieja —solía decirle el joven con amplia sonrisa—. Vos dedicate al tejido y a la televisión. El resto dejamelo a mí. En el taller las cosas marchan muy bien.

			—¿Y el tío Anselmo, querido, cómo anda con su diabetes? —preguntaba la mujer con voz trémula dado el avance de una senilidad anticipada.

			—Bien, bien… El tío es un roble, che. No falta un día en los tornos. Se la pasa tirándole la bronca al viejo Pepe que lo vuelve loco contando historias sobre el peronismo, Evita y los viejos tiempos.

			—Sí, sí. A esos dos los une la política. Lástima que el general se murió… Porque se murió, ¿no es cierto, querido?...

			Ella tenía esas cosas. Poco a poco la memoria mostraba fisuras imposibles de sellar. 

			—Hace poquito nomás —le mentía el hijo, impasible. Evitaba cualquier contingencia negativa con aquella mujer que tanto amaba.

			¿Cómo explicarle que el general había fallecido quince años atrás y el tío Anselmo andaba con muletas a causa de su cruel enfermedad? Mejor era sumergirla en un sueño cotidiano libre de senectud y enfermedades. 

			A la consciencia poco le importan las verdades o falsedades de una vida acaecida en los planos relativos de la existencia. Aquello en lo que cree le resulta verdadero. Una dulce quimera era preferible para su madre en lugar de la desarmonía de la materia orgánica.

			Sara Beltramo pertenecía a otro estrato de la sociedad pilarense. Su padre había sido juez de paz, ahora retirado, y su madre una reconocida docente de enseñanza secundaria en instituciones católicas del distrito.

			Vivían en el barrio de Villa Morra en un hermoso chalet que, si bien era de dimensiones reducidas, se mostraba pintoresco a la vista de los transeúntes. Una pileta de natación estaba emplazada en los fondos de la vivienda y un delicado jardín rodeaba la propiedad. Estos detalles bastaban para ubicar al magistrado dentro de las capas privilegiadas del pueblo.

			Aquella noche, en la fiesta organizada por el amigo en común, el amor a primera vista realizó su trabajo entre dos jóvenes de edades similares y culturas diferentes.

			Contemplando los ojos del muchacho, Sara percibió un brillo especial. Parecían reflejar las profundidades del alma. Espejos de territorios ancestrales donde la reminiscencia resulta ley imperante. Entonces, se sintió unida al destino del joven, desconociendo los avatares preparados para un viaje de infinitos matices.

			—Vivo con mi madre. Está enferma la pobre. No tengo dinero, pero sí muchos sueños para encarar la vida —confesó Carlos, sincero como de costumbre.

			Sara sonreía, extasiada por su presencia.

			—Lo del dinero no me interesa —respondió—. Pero los sueños, esa parte de tu vida sí…

			Aquella noche se tomaron de la mano. El Destino comenzaba a trazar sus líneas en uno de los infinitos planos del Juego Cósmico. Las moléculas y los sueños entretejían la urdimbre de la Existencia. El camino multiplicaba las posibilidades en el Sendero de los Jardines Floridos.
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			La cronología suele acontecer transparente a nuestra sensación de eternidad. Primero falleció la madre. Carlos se encontraba bebiendo café en el comedor de la pequeña casa. Su atención estaba dirigida a una vieja película de Alfredo Alcón que exhibían en esos momentos en un canal retro. Era sábado por la noche. Había dejado a Sara en su domicilio luego de dar un largo paseo con ella por la plaza céntrica. 

			La relación entre ambos estaba prosperando en los primeros meses de noviazgo. El juez, al igual que la profesora de literatura, comenzaban a encariñarse con aquel joven de firmes determinaciones y sueños contagiosos.

			—Además de buena persona, le gusta pensar en grande —comentaba don Esteban en las sobremesas nocturnas, cuando la parejita partía rumbo a sus cortos periplos por el centro de Pilar—. A veces el muchacho no parece pertenecer a esta época, che, donde los ideales de nobleza han sido derrotados por ideologías consumistas pululando entre las personas. Carlitos tiene algo especial. Me recuerda a un amigo que tuve hace cuarenta años atrás…

			—Ya empezás con tus cuestiones de anciano —respondía doña Eva en tanto preparaba café en la cocina.

			—En serio, querida. Antes teníamos sueños. ¿Recordás nuestro noviazgo? Nos la pasábamos haciendo planes. Qué hermoso era ese tiempo…

			—Sí, muchos planes. Grandes ideas. Pocas de ellas fuimos capaces de cumplir.

			—¿Y eso que tiene de importancia?, ¿eh?... —el juez reaccionaba firme en sus convicciones. Eva disfrutaba aquellas acometidas. Le recordaba la persona de la cual se había enamorado treinta años atrás— ¿Acaso los sueños tienen que volverse reales para derramar sus energías, che? Basta con tenerlos… Se disfruta el momento, querida mía.

			—Entonces, Carlitos te cae bien…  

			—Es idéntico a López, mi antiguo camarada de leyes. Falleció en un accidente de tránsito. El pobre comenzaba a disfrutar sus logros en las metas propuestas. Siempre decía que el presente era lo importante. Y que no se puede vivir sin sueños. Carlos me lo recuerda permanentemente. El pibe tiene futuro en la familia, ya vas a ver.

			—Parece que Sara lo quiere mucho, ¿no?

			—Que disfruten su noviazgo. Más adelante, deberán lucharla y el mundo paradisíaco se volverá persecutorio. Lo de siempre…

			—No seas así. Este mundo suele ser bueno cuando dos jóvenes se aman.

			—No creo en las gentilezas planetarias. Siempre hay una acechanza a la vuelta de la esquina.

			—Dejemos que disfruten de las cosas pequeñas. Para complicarse tendrán tiempo suficiente.       

			—Es verdad.

			Eva caminó hasta el living con las dos tazas de café recién preparado. El juez tomó una de ellas sonriendo con satisfacción. A pesar de lo humeante del brebaje comenzó a ingerirlo con gran beneplácito.

			La película acababa de finalizar. Carlos gustaba de los personajes asumidos por Alfredo Alcón en su dilatada trayectoria actoral. Una vez pudo verlo en el teatro representando La muerte de un viajante. Recordaba la impresión que le había producido aquella actuación. Lamentablemente, los teatros céntricos quedaban a cincuenta kilómetros de su ciudad natal y el cuidado de la madre le impedía asistir con mayor asiduidad. La economía personal, si bien comenzaba a plantearse fructífera a partir de una mayor participación en el taller del tío, tampoco permitía demasiados lujos.

			El ruido proveniente de la habitación principal se escuchó seco y breve. Sin embargo, no pasó inadvertido a pesar de encontrarse la televisión encendida.

			Una misteriosa proyección se precipitó intempestivamente ante sus ojos. Parte de la pared azulejada se desvaneció ante un poder de visión superior. En su remplazo, la ocupó la proyección de un cuerpo femenino tendido sobre el piso de madera. Una luz mortecina alumbraba la escena. Carlos conocía bien aquel camisón de gruesa tela color natural. A pesar del impacto producido por la extraña imagen, se mantuvo calmo.

			Una voz recorrió su mundo interno. Provenía de ningún lugar específico. O de todos, simultáneamente. Era la voz de su madre. Reconoció el timbre. Pero a la vez también se escuchaba diferente desde un lejano emplazamiento.     

			—Gracias… por todo… —creyó percibir. Le costaba comprender las palabras susurrantes—. Mañana, hijo, será otro día…

			Un soplido refrescante reverberó unos instantes en su canal de comunicación. Percibió una risa apagada tal vez producto de sus deseos. La escena proyectada en la pared del comedor se desvaneció con la misma premura de su instalación. Nuevamente los viejos azulejos se materializaron por delante. 

			Recuperando el dominio del cuerpo saltó de la silla y corrió en dirección del pasillo que conducía a las habitaciones. Ingresó en el cuarto de su madre con pasos largos. La puerta estaba abierta. Situación favorable para escuchar el ruido del cuerpo cayendo sobre la alfombra.

			Al contemplarla allí, sin vida, la vista se le nubló y el dolor se precipitó libre de ataduras. Con lágrimas en los ojos inclinó el torso abrazando a la mujer que tanto amaba. Parecía más liviana que de costumbre. Su rostro se mostraba apacible. Creyó discernir una sonrisa en los labios delgados, pero se dijo que la mente le hacía ver lo que el deseo pergeñaba.

			Permaneció largos minutos en aquella posición. Luego recordó el extraño estado de consciencia que lo invadiera en el comedor.

			“Mañana será otro día…”.

			El velatorio fue sereno como lo había sido el tránsito de aquella mujer por este mundo. Concurrieron unos pocos familiares y viejos vecinos del barrio. También hicieron lo propio don Esteban y Eva, quienes se mostraban preocupados por la soledad de Carlos.

			La impronta logró fortalecer la unión entre los novios. El maestro tornero continuó viviendo un tiempo en la casa materna. A veces, el sentimiento de aprensión lo embargaba. La imagen del cuerpo de su madre proyectado sobre la pared del comedor era un recuerdo difícil de procesar para un corazón conmocionado. La voz lejana reverberaba en los pasillos de la mente.

			Intentó encontrarle alguna explicación al hecho en sí mismo, pero todo se diluía en las fronteras de la fantasía y el deseo. La racionalidad no ayudaba a elucidar el extraño fenómeno producido aquella noche. De todas formas, mantuvo la experiencia en reserva. 

			Una mañana, mientras preparaba la soldadora para terminar detalles en una reja encargada por un comerciante de la zona, le preguntó distraídamente al tío Anselmo:

			—¿Crees en la vida después de la muerte, tío?

			El hombre manipulaba los enseres del mate para cebarle a los operarios. Ellos realizaban tareas generales alejados del lugar y se mostraban ajenos a la conversación de los dueños. Al principio, el rostro de Anselmo evidenció sorpresa. Cargó el mate con la yerba e intentó mostrase cauto en la respuesta:

			—Es una pregunta compleja, che. Sabés que estoy peleado con el cura del pueblo…

			—No me refiero a la iglesia. En tu consciencia, ¿qué pensás de la muerte?, ¿eh?... ¿Todo se acaba aquí, en este mundo de mierda?...

			Anselmo cebó el primer mate para probarlo. El agua estaba demasiado caliente. Le agregó un poco de líquido al termo usando un vaso que mantenía a un costado.

			—Mirá… Durante un tiempo estuve convencido de que no hay nada más allá de esto. Tal vez exista algún grado de inconsciencia imposible de imaginar. Después, con el paso de los años me fui ablandando en estas ideas. Una cosa me empezó a preocupar, che. ¿Dónde va a parar todo el valor agregado de una vida?, ¿eh?...

			—No comprendo. ¿A qué te referís con eso del valor…?

			—Claro, pibe. Todo lo que hicimos. El conocimiento que adquirimos… la experiencia, lo que incorporamos durante tantos años… Todo eso, viejo. Cuando nos morimos, ¿adónde va a parar?...

			Carlos permaneció en silencio durante algunos segundos. Nunca había pensado que su tío podía hacerse preguntas semejantes. Siempre hablaban de negocios, perfiles de hierro, fútbol y Juan Perón. Con los demás muchachos se conversaba sobre mujeres, política o cómo hacer para llegar a fin de mes con algún dinero en el bolsillo.

			—Leí en alguna parte —respondió, probando el extremo de la soldadora autógena— que la energía vuelve al universo.

			Anselmo se le animó a otro mate degustándolo lentamente. Ahora, la temperatura del agua le pareció correcta.

			—Eso significaría que no queda registrada en ningún lado, ¿no? —dijo—. Entonces, no existiría el alma o algo que se le parezca.

			—No sé… a lo mejor el alma es una parte del universo. Algo invisible, sutil… Las experiencias de vida tal vez permanezcan en ella.

			—¡Qué se yo!... Me parece que algo debe haber, che. De lo contrario, esta existencia no tendría mucho sentido, ¿no te parece?

			El tío le alcanzó un mate caminando unos pasos. Se apoyaba en su bastón. Últimamente las dificultades para trasladarse estaban empeorando debido a la diabetes.

			—¿Estás pensando en la vieja?, ¿eh? —preguntó con una sonrisa.

			—Es difícil no hacerlo…

			Anselmo le palmeó amigablemente el hombro. Era persona de pocas palabras, pero afectiva con sus allegados. Después de todo, pudo ver a Carlitos en esos años transformarse en hombre. 

			—No te preocupes, viejo. Si el alma existe y hay otros lugares donde pastorear más allá de este mundo loco, seguramente ella estará disfrutando lo bueno que hizo en esta vida.

			—Sí, por supuesto.

			Carlos continuó con su labor. Encendió la soldadora y comenzó a trabajar sobre la reja que le esperaba en el banco de tareas.

				

			A los seis meses de fallecer su madre se mudó a un departamento de dos ambientes que le consiguió el juez. Alquiló la casa a un joven matrimonio afincado en Pilar por razones laborales. De allí en más se acostumbró a ver la casa materna desde lejos. Un sentimiento de fría vacuidad se había instalado en su corazón con respecto a la vivienda. Evidentemente, el alma de su madre debería cargar con los recuerdos del lugar. Tan solo quedaban las paredes, como aquella revestida de azulejos donde un joven enamorado viviera la primera experiencia mística más allá de los sentidos.

			El nuevo departamento se adecuaba a sus necesidades de hombre solo. No era necesario decorarlo ni invertir demasiado en los ambientes. Pertenecía a un fiscal amigo de don Esteban que desarrollara una severa soltería durante veinte años en la vivienda. Obsesivo con el orden, el abogado había dejado todas las cosas debidamente acomodadas. A su vez la renta resultaba accesible.

			—Casa nueva, vida nueva —le dijo su futuro suegro palmeándole el hombro ni bien instalado en la vivienda. 

			Carlos sabía que aquella familia digna estaba esperanzada en un casamiento a la brevedad. Él también comenzaba a darse cuenta de aquella realidad manifiesta. La soltería comenzaba a transformarse en una pálida forma de vida.

			Las cosas con Sara marchaban bien. Era muchacha de pocas palabras. En eso se parecía a su madre. Resultaba imposible reñir con ella. Desarmaba cualquier situación de conflicto con una dulce sonrisa. Sin embargo, no había heredado la capacidad intelectual de los progenitores. El mundo para Sara se reducía a lo circundante. Lo evidente. La simplicidad de su perspectiva permitía una apacible dulzura que irradiaba en el entorno.

			El lugar predilecto de Carlos en su nuevo hogar era el sillón de felpa ubicado en el living. El exfiscal había dejado tras la mudanza un equipo musical desde donde podía relajarse escuchando las melodías que tanto amaba: la radio clásica. Regulaba el volumen a un nivel de apacible percepción. 

			Cuando retornaba del taller encendía el equipo con el control remoto y se dejaba caer sobre el sillón. En el departamento no había bebidas alcohólicas. El legado de su padre fue determinante en ciertas cuestiones. Permanecía sentado durante un largo tiempo, con los ojos cerrados, en tanto una sinfonía desarrollaba su cadencia aquietando el ambiente.

			En esos menesteres se encontraba aquella tarde de un martes, cuando percibió golpes espaciados en la puerta de calle.

			Regresando de su estado meditativo, en un primer momento creyó sentirlos como compases en la percusión acompañando el ritmo de un aria de Mozart. Sin embargo, apenas audibles, volvieron a escucharse dos golpes.

			“Qué extraño”, se dijo un tanto molesto. “¿Porque no usarán el timbre?”.

			Movilizando el cuerpo adormecido se puso de pie. Caminó hasta la puerta de calle y corrió la traba de seguridad. La abrió lentamente.

			Por unos instantes tuvo la sensación de encontrarse sumergido en un sueño. Las paredes del pasillo no eran las mismas. De hecho, cierto atisbo de irrealidad atravesaba la visión de la escena. De manera difusa, el espacio donde se proyectaba la imagen parecía un recinto reducido del living en la casa de Sara.

			A pocos pasos de la puerta se encontraba don Esteban parado, sonriente, con ambas manos en los bolsillos. Vestía saco azul y camisa informal, tal como lo viera algunas horas atrás. Lo miraba con un brillo extraño en los ojos. No pronunciaba palabras.

			Aturdido por la situación, Carlos alcanzó a decir:

			—¡Don Esteban!... ¿Qué lo trae por aquí?...

			El juez no respondió. Se limitaba a contemplarlo con sonrisa serena. De repente, levantó la mano derecha y la apoyó a la altura del pecho. Como si lo desconectaran, cayó pesadamente sobre el piso del living.

			Perplejo por la escena, Carlos exclamó:

			—¡Don Esteban!...

			En el preciso instante en que se agazapaba para atender a su futuro suegro, aquella porción de espacio–tiempo se desvaneció por completo frente a sus ojos. 

			El living del juez volvió a transformarse en el pasillo de blancas paredes y piso de roja cerámica.
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			Los sueños de don Esteban resultaban recurrentes. Los escenarios se mostraban cambiantes, pero el personaje central que los animaba era siempre el mismo.

			Desde su periplo universitario, el juez había elegido una vida austera. Privilegió el amor que sentía por la justicia a la existencia fruitiva que observaba en los dos hermanos mayores. Detestaba las reuniones familiares y multitudinarias, esgrimiendo en toda ocasión alguna excusa para ausentarse de las mismas. 

			Este espíritu prusiano se combinaba con cierta timidez que el joven Esteban mantenía con referencia al sexo opuesto. Sus hermanos se encargaban de exponer la particularidad mediante severas chanzas que no hacían más que potenciar la situación.

			—Seguí así vos —le decían, en tono de reproche—. A la larga te van a empezar a gustar los compañeritos de escuela.

			El muchacho conocía el origen de las reacciones. Obedecían a un machismo arraigado en la clase social acomodada a la que pertenecía. Empero, a pesar de su voluntario destierro con respecto a los placeres de una vida disipada, el joven mantenía en secreto el amor que sentía por una prima de ascendencia materna. Se llamaba Clara. Tenía su misma edad y frecuentaba la casa de sus padres durante los veranos. Gran parte de las familias de raigambre histórica de Pilar solían compartir tertulias y juegos de jardín en la distinguida quinta familiar.

			Clara era la hija de un hermanastro de la madre del futuro juez. Alta, de figura desgarbada y largos cabellos castaños, la prima manifestaba una personalidad educada y atildada en sus modales. Hablaba solo lo suficiente, circunstancia que terminó atrapando a Esteban en un arrebato de amor juvenil. Por supuesto, se trataba de una alternativa platónica dada su reticencia con el sexo opuesto. Permaneció durante año y medio incapaz de manifestar aquel amor al resto del mundo, incluyendo a la propia prima.

			A partir de la experiencia con Clara, el futuro magistrado descubrió su propia sexualidad. De todas formas, aquellos desbordes de frenética endorfina fueron apagándose con el paso del tiempo. Ese primer amor en lo secreto de su mundo interno dejó paso a los gruesos volúmenes de códigos y artículos exigidos por los altos estudios.

			En realidad, no estaba seguro de que la prima hubiera prestado atención a los requerimientos de su corazón enamorado. A veces platicaban en el jardín, solos, apartados de la gruesa comitiva que tomaba por asalto la quinta en el verano.

			Conversaban sobre la importancia de las causas nobles en la historia de la humanidad. En ocasiones Esteban seleccionaba un poema de algunos de los libros de literatura clásica que abundaban en la biblioteca de su padre. Lo leía en voz alta, lentamente, intentando otorgarle un toque especial en la pronunciación de ciertas palabras. Clara escuchaba, sonriendo, sin realizar comentarios.

			Eran pocas las frases que salían de su boca. Se limitaba a reír con alguna ocurrencia del primo, hamacándose cadenciosamente en el jardín. Sus ojos de felino agazapado parecían brillar con cierto dejo de mirada burlona.

			Al ingresar en el primer año de la carrera, la joven fue aletargando las influencias sobre el futuro magistrado. La partida de su familia rumbo a España puso punto final a ese insípido intento de amor. Los escarceos y los poemas sugestivos se marcharon con la prima. 

			Años después apareció Eva en su vida. Por entonces ella finalizaba los estudios en el profesorado. Pertenecía a una clase media y comerciante en la zona, que históricamente reclamaba un lugar de preponderancia en la sociedad pilarense.

			Sus padres eran dueños de un restaurante en el centro del pueblo. El local, pequeño en estructura, tenía fama de buena cocina y los clientes no escaseaban. El mismo progenitor atendía los pedidos en tanto la madre y una hermana eran las encargadas de la cocina.

			La relación entre ambos surgió a partir de una cena de cumpleaños. Un hermano de Esteban conocía el restaurante y decidió festejar allí con los amigos sus veintisiete años. Los varones de la familia eran personas afectas a las fiestas y la presencia de mujeres de actitudes liberales. Por supuesto, al futuro juez lo llevaron bajo amenaza. Sabían que la buena de Eva deambulaba solitaria en la vida y urdieron un plan al respecto.

			Aquella noche el joven estudiante de leyes conoció los efectos positivos del alcohol. Las maniobras de los hermanos llevaron a buen puerto el plan y el vínculo entre Eva y el temeroso estudiante quedó sellado. El Destino tejía su urdimbre en la secuencia de los devenires.

			Las diferencias sociales no fueron impedimento para que Esteban terminara enamorándose de la bella profesora de literatura.

			En un principio sus padres intentaron una débil resistencia al noviazgo. La hija de comerciantes en la medianía de una escala social no representaba el sueño que pergeñaban con respecto al menor de los vástagos. Sin embargo, la aceptación de los hermanos y el carácter medido de Eva concluyeron por allanar el camino hacia un matrimonio poco esperado en el pueblo.

			La boda se realizó dos años después. Esteban concluía los estudios de leyes y comenzaba a ejercer en un bufete de abogados en la ciudad de San Isidro, próxima a la localidad de Pilar. El estudio pertenecía a un tío de gran prestigio en la profesión.

			Al joven letrado le parecía buena idea sellar el período de estudiante con un matrimonio pleno en expectativas. 

			—Tendremos muchos hijos, querida. Hasta llegar a juez no pienso detenerme. Esta es mi promesa y voy a jugarme entero por ella. Seremos felices, ya vas a ver.

			Una parte de los sueños se cumplieron. Luego de recorrer el largo camino como abogado defensor, posteriormente fiscal y secretario de juzgado, finalmente Esteban logró ocupar la buscada magistratura. 

			La honestidad del joven juez era reconocida por todos los pares. Esta circunstancia precipitó un horizonte de eventos demasiado limitado en su carrera económica. Ciertos países pueden ser crueles con las personas honestas, como si los liderazgos obligaran a desplegar energías oscuras en el alma justificando el éxito en la faena.

			Desenvolverse en este territorio pantanoso acabó por desencantar al juez y disipar los sueños pretendidos en el vuelo de la profesión. De todas formas, continuó con la tarea, centrando la actividad en la regencia de los códigos morales.

			Los años fueron transcurriendo y el hogar se convirtió en su refugio natural. No pudo cumplir la primera parte de la promesa realizada a su esposa. Tan solo tuvieron una hija. Al parecer, los espermatozoides de don Esteban solo podían correr carreras cortas.

			La llegada de Sara fue un gran acontecimiento en sus vidas. Ambos sabían que debían dedicar atención exclusiva a la pequeña dado que sería la única. Esteban tenía grandes planes para la niña. La veía convertida en una gran abogada recorriendo el camino que él mismo había transitado años atrás.

			“Tal vez ella tenga las agallas que yo no tuve”, pensaba. 

			En el fondo del corazón alimentaba una venganza personal con la profesión. Sin embargo, la nobleza de carácter le impedía pretender utilizar a Sara como un arma para tales fines. Se conformaba imaginándola mujer independiente en la carrera.

			Durante el complejo lapso de la niñez, el juez percibió lo lejana que estaba la realidad de sus deseos con la hija. Sara no demostraba habilidades intelectuales. Solía flotar libremente por sobre todo entramado complejo. 

			Dueña de un carácter apacible similar al de la madre y una sonrisa a prueba de malestares, la niña evidenciaba poseer cierta performance mediocre con respecto a las aptitudes dirigidas al campo cognitivo.

			—Es una chica feliz —decía Eva en las sobremesas, cuando don Esteban sorbía placenteramente el negro brebaje preparado por ella—. ¿Qué más podemos pedirle a la vida? Sana y sonriente… Sara es una niña dulce.

			Desde hacía un tiempo don Esteban se perseguía con oscuros pensamientos sobre su longevidad. La actividad en el juzgado iba a contramano de la rectitud y los valores que siempre había mantenido en la vida. Contemplar tanta miseria humana en los expedientes fue minando poco a poco su salud. El corazón comenzaba a pedir explicaciones sobre aquellas angustias y descargas contenidas.

			El rostro del médico personal no vaticinaba buenos augurios al contemplar los últimos análisis. Principalmente con respecto al electrocardiograma, cuyo informe manipulaba una y otra vez sin saber bien qué hacer con él.

			—Los indicadores no son halagüeños, Esteban. Debés emprender un cambio de vida…

			—José, no fumo, no bebo y trato de consumir pocas grasas y carnes rojas…

			—Sí. Lo sé. En tu caso la cuestión no es la alimentación. A veces, no alcanza con el buen comportamiento en la ingesta. El trabajo te está demoliendo, che... Comenzaremos con unas vacaciones anticipadas. Andá eligiendo el lugar donde llevarás a Eva para relajarte. Dicen que las sierras de Córdoba…  

			De allí en más el magistrado comenzó el periplo recorriendo el camino marginal. Fue administrando energías en los últimos tramos de la campaña profesional. Eva contemplaba su esfuerzo por recorrer el sendero que aún quedaba en el cumplimiento de proyectos juveniles. Al igual que Sara, era mujer de pocas palabras y miradas lánguidas.

			En los últimos meses comenzaron a precipitarse los sueños con Clara, la prima olvidada en los recuerdos. Aparecieron sin previo aviso, intempestivamente. Esteban no podía precisar la secuencia de aquella experiencia onírica.

			En realidad, remitían a una misma situación. Los paisajes eran cambiantes, pero la postura de los personajes resultaba permanente.

			La noche anterior a su partida, don Esteban se transportó a un territorio de exquisitos paisajes. El valle estaba adornado por escenarios de verde vegetación, montañas de altas cumbres y aquel río de cauce sosegado recorriendo las hendiduras de un terreno digno de cuentos infantiles. Se vio caminando por el sendero que acompañaba el derrotero de aguas cristalinas. Su periplo no tenía propósito aparente. No le interesaba el rumbo ni las consecuencias de un peregrinar sin destino prefijado. A veces, la sustancia onírica produce oscilaciones libres de fuerzas que suelen esclavizar la consciencia de superficie.

			La muchacha en la hamaca no le produjo especial sobresalto. De hecho, sabía que allí la encontraría. Los rayos del sol atravesaban sus cabellos despeinados otorgando especial reminiscencia juvenil a esa figura desgarbada pero atractiva.

			Clara agitó una de sus manos en señal de bienvenida. El movimiento de la hamaca era cadencioso y sin premuras. En el aire reverberaba el sonido de los herrajes evidenciando la falta de lubricante. Era el murmullo de los goznes en la casa paterna, cincuenta años atrás en el plano de consciencia de vigilia.

			Esteban caminó con largos pasos hasta ubicarse a escasos metros de la prima. La imagen de Clara resultaba la misma que en épocas anteriores. Sonreía y pulsaba la mirada felina. No hablaba. Simplemente, mecía el cuerpo en el columpio disfrutando el momento.

			De repente extendió los brazos hacia él. Se mostraba segura de sí misma. Cierta inquietud comenzó a recorrer el cuerpo del juez. Los viejos miedos regresaban en ese espacio onírico para recordarle lo efímeras que suelen resultar las puertas de nuestros calabozos internos, allí donde escondemos los temores que no supimos transmutar, limitando la extensión de la consciencia.

			Los ojos de Clara brillaban de manera especial. La figura se mantenía paciente en tanto la hamaca describía una leve trayectoria cíclica.

			“Vení”, creyó escuchar la voz inexpresada a partir de unos labios cerrados. “Abrazame…”

			Esteban sintió la respiración dificultosa. Las gotas de sudor recorrían su rostro con lentitud exasperante.

			Impulsado por una fuerza interna más allá de la inercia en territorio onírico, el juez echó a correr por el páramo que comenzaba a cerrar sus paisajes. Pudo percibir el movimiento de los árboles y la vegetación ciñéndose sobre su persona. Intentó gritar, pero le resultó imposible emitir sonido.

			Al cabo de unos metros, aquella sensación opresora desapareció. Detuvo la carrera. Aún percibía el ruido de los goznes rozando entre sí. Observó la lejana posición de la prima.

			El columpio continuaba con el cadencioso movimiento, pero Clara había desaparecido de la escena. La indiferencia instaló dominios en el alma. Pensó que debía regresar por el mismo camino que lo había conducido a ese lugar. 

			El cielo se cubrió de oscuridad. Entonces, dejó de percibir las cosas. Sintió el impulso de abandonar aquel sueño imposible.
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			Eva era persona que gustaba de racionalizar su mundo. El campo intelectual pulsaba fuerte a la hora de analizar las experiencias cotidianas. De pequeña solía permanecer sentada en la sillita observando las fuertes discusiones de sus padres. Ellos no congeniaban.

			El restaurant tenía momentos buenos y otros donde los ingresos no alcanzaban a cubrir las demandas familiares. Su hermana, mayor en edad, era mujer de mirada superficial con respecto a la vida. Siendo adolescente debió abandonar los estudios secundarios debido a la débil inclinación que sentía hacia las cuestiones intelectuales. Amelia, ese era su nombre, escapaba en los momentos donde las discusiones de los progenitores alcanzaban el máximo clímax. Tampoco era buena la comunicación con la hermana menor. Sentía por ella un temor interior dada la asimetría en sus capacidades cognitivas.

			Amelia cumplía labores en la cocina del restaurant. Ayudaba a la madre en la elaboración de los platos. También mantenía aseado el recinto.

			En realidad, las tareas las ejecutaba con la mínima voluntad debido a su inercia para encarar actividades de cualquier naturaleza. Tenía treinta años y se había impuesto un horizonte de estrecho territorio. El salario pagado por su padre no era gran cosa. Le permitía atender cuestiones personales y salir con las amigas un par de veces al mes. Jugaban al bingo o concurrían a los cines donde proyectaban cintas de bajo contenido cultural.

			Amelia tenía un novio llamado Alberto. Era muchacho de humilde procedencia. Se ganaba la vida como peón de albañil trabajando junto a su padre. Todos lo conocían como buena persona y de habla escasa.

			La relación de pareja seguía una extraña aquiescencia entre las partes. Amelia hablaba siempre de matrimonio y fechaba el acontecimiento a futuro. Sin embargo, lejos estaba en sus planes abandonar la comodidad de la casa paterna y comenzar una incierta convivencia con aquel hombre. Le bastaba el cumplimiento de Alberto en sus funciones de amante incondicional en un hotel alojamiento próximo al pueblo. Allí, el muchacho derrochaba gran parte del dinero conseguido a fuerza de pala y revolver pastones.

			Ella contaba a las amigas de bingo sus historias. Intentaba despertar un sentimiento de envidia. Amelia insistía en las bondades de la masculinidad del joven albañil. Al parecer, estaba bien dotado y sus escasas palabras se encontraban compensadas por una tumultuosa oferta sexual.

			El noviazgo ya llevaba cinco años y lograba mantenerse suspendido en el tiempo dado el equilibrio logrado. No estaba en las metas de Amelia transformarlo en convivencia. Poca envergadura tenían sus sueños en las limitadas estrategias de vigilia. 

			La relación con Eva resultaba distante y fría. Sabía ella la rica vida interior de su hermana y decía menos de lo que elucubraba. Esperaba con firmeza al hombre de sus sueños y abandonar la casa paterna para siempre. No soportaba compartir el cuarto con una mujer que podía registrar pensamientos con solo una mirada displicente. 

			Las discusiones de sus padres la tenían sin cuidado. Consideraba el asunto como parte incorporada en su vida desde temprana edad. Cuando la reyerta subía de tono, Amelia desaparecía de escena con el arte adquirido durante los años de convivencia.

			Eva transitó la niñez observando aquellas rencillas. Supo elaborar una capacidad racional que le servía de escudo para contener la reacción emocional ante gritos y planteos desmedidos. Eran ejercidos principalmente por su padre, persona de carácter agrio y afecto a la bebida.

			Si bien la adicción no resultaba extrema hasta el punto de perder la consciencia de sus actos, un par de vasos de vino obligaban al hombre a precipitar en acto la violencia que escondía en su naturaleza bipolar.

			Alrededor de ella fue formándose un halo de sustancia mental. Las observaciones se procesaban desde una esfera analítica que de a poco fue constituyendo parte de su esencia cotidiana. 

			Eva vivió la adolescencia en el colegio, manteniendo cierta distancia con las compañeras. Una de ellas aceptó su forma de ser sin mayores miramientos. Se llamaba Patricia. Dueña de un carácter jovial, gustaba realizar bromas y sonreír alegremente todo el tiempo. Eva se sentía a gusto con ella a pesar de verse obligada a mantener las típicas conversaciones de adolescentes que intentaba esquivar.

			Patricia tenía un hermano dos años mayor. Su nombre era Mauricio y trabajaba con el padre atendiendo por las tardes la ferretería industrial propiedad de la familia. El joven tenía inclinación hacia las artes, situación que llamó poderosamente la atención de Eva. Gran lector, matizaba su tiempo intentando escribir una novela.

			Se conocieron en casa de Patricia cuando cursaban el último año de los estudios secundarios. Ambas asistían al Instituto Verbo Divino, uno de los colegios de mayor prestigio en la zona. Mauricio había finalizado la escuela un par de años atrás y estudiaba la carrera de letras en la Universidad de Buenos Aires. Tenía grandes sueños de convertirse en afamado escritor y crítico literario. Su condición de pisa–nubes lo ubicaba en continuo sobrevuelo por encima de las cuestiones de un mundo que poco le interesaba.

			En cuanto pudo intercambiar las primeras palabras, Eva quedó enamorada del escritor en ciernes.

			Tal vez la apariencia de Mauricio no resultaba ser lo suficientemente atractiva a las miradas de las muchachas de su edad. Empero, desplegaba un magnetismo especial en las conversaciones. Además, solía sonreír como Patricia, cautivador y a la vez pacífico. El gesto invitaba a relajarse y contemplar una puesta de sol en la tranquila ruralidad pilarense.

			Las visitas de Eva comenzaron a ser frecuentes en la casa de la amiga. Patricia percibía la verdadera intención de lo que en apariencia intentaba mostrarse como jornadas dedicadas a las matemáticas o a la biología.

			—¿Te gusta mi hermano?... —preguntó un día mostrando sonrisa cómplice.

			Eva no pudo impedir sonrojarse.  

			—¿Qué decís?...

			—Dale, se te nota en la cara cada vez que él atraviesa la puerta. ¡Te gusta, admitilo, che!...

			—Bueno… —respondió Eva, intentando mostrarse indiferente—. No es un chico feo, si eso querés decir…

			—No, no me refiero a “eso”, ja, ja. Creo que te desespera la posibilidad de ser su novia, ¿no es así?

			Patricia profundizaba la sonrisa cómplice. La situación le divertía.

			—Pero… yo no sé… Habría que ver su opinión. Tal vez no le guste.

			—Bueno, mirá … te puedo asegurar que sí.

			—¿Qué? ¿Cómo?...

			Su amiga rompió a reír complacida con la situación.

			—Mirá —comenzó a explicar, motivada al sentirse el centro de la conversación—, mi hermano es persona reservada, como vos, pero a veces logro convertirme en su confidente. Casualmente ayer logré sonsacarle ciertas cuestiones escondidas en su corazón. Y puedo asegurarte que está enamorado de vos. Sin lugar a dudas.

			Una luz de esperanza iluminó el rostro de Eva. Aquello que sentía no podía procesarlo con la mente analítica. La emoción estaba allí, movilizando las fibras de su mundo interno.

			Esa tarde Patricia logró dejarlos solos durante media hora. Utilizó una excusa vana para desaparecer del living e instalarse en el cuarto. 

			Mauricio no tenía experiencia con las muchachas. Ambos eran primerizos en estas lides. De todas formas, el vínculo entre corazones dispuestos a abrirse se establece rápidamente merced a la premura de los territorios virginales.

			Quince minutos bastaron para tomarse de las manos. Diez minutos más para besarse apasionadamente, con la cálida inocencia del primer aporte. Un total de media hora para encontrarse allí, sentados en el sillón del living y compartiendo sueños de un futuro posible.

			Al regresar de su larga incursión por las habitaciones, Patricia se mostró feliz al descubrirlos abrazados.

			—¡Parece que el mundo va a mejorar después de todo! —exclamó, rodeándolos con ambos brazos.

			El noviazgo ente Eva y Mauricio fue breve e intenso. Tan solo cinco meses permitieron el mutuo conocimiento y la pérdida de la virginidad de ambos. Esta circunstancia logró abrir una puerta desconocida por la muchacha. Comprendió que la razón no resultaba herramienta suficiente para interpretar las cuestiones del mundo.

			La primera experiencia de alcoba la realizaron en el único hotel alojamiento disponible en la zona. El ambiente prohibido reflejado en las luces apacibles del establecimiento los cautivó. El rostro cómplice del conserje al observarlos con ojos escrutadores les hizo sentir lo clandestino del acto.

			Las características de la habitación los sumió en una sensación de agradable irrealidad. La música funcional acariciaba sus oídos con suave melodía.

			Hicieron el amor dulcemente cumpliendo con los ritos de una ceremonia iniciática. Ambos sabían que desde ese día sus existencias serían diferentes. Eva percibió el sexo como algo bueno. Luego de la ardua faena, permanecieron tendidos en la cama, abrazados, perdidos en el ambiente teñido de fantasía que los rodeaba.

			Las caminatas por la plaza de Pilar tuvieron otro sabor. El amor adolescente continuaba uniéndolos como en los primeros momentos. Marchaban tomados de la mano sin prestar atención al universo circundante. Las energías compartidas en aquellas tardes perfumaban los espacios comunes. Sus miradas se cruzaban con el atisbo de la complicidad.

			Dos días después, estaban sentados en uno de los bancos de la plaza central. Mantenían aún la relación oculta a sus mayores. Poco hablaban sobre el particular. Una fuerza interna los obligaba a vivir aquel vínculo desde la perspectiva clandestina. Tan solo Patricia y un par de amigos del joven conocían el derrotero de aquel noviazgo.

			Comieron despreocupados unas galletas que Eva trajera. Mauricio portaba una botella de agua mineral, llena hasta la mitad. Detestaba otra bebida que no fuera el líquido natural.

			—La novela está a punto de cocción —decía el joven, masticando lentamente—. Me faltan tres capítulos.

			—¿Y cuál es la trama, si puede saberse?

			Mauricio era un escritor reservado sobre sus trabajos. No le gustaba hablar de obras inconclusas. Tenía la sensación de que la impronta derramaría alguna clase de mala suerte sobre la trama.

			—Se trata de una historia de amor mezclada con ciertas cuestiones de locura.

			—¿Un amor loco?... Qué idea extraña.

			—¿Por qué lo decís?, ¿eh?

			—Una se imagina las historias de amor entre personas cuerdas. El sentimiento debe degustarse con la cabeza enterita.

			—Eso es relativo, querida. Hay que estar un poco loco para enamorarse, ¿no te parece?

			—Sí, puede ser. Pero contame más sobre la historia. Me interesa lo de la locura. ¿Quiénes son los enamorados?

			—Dos parientes. Allí empieza el asunto de lo prohibido…

			—¿Dos familiares? Entonces, la novela va a vender bien… A la gente le gustan esas cosas. Relaciones clandestinas, cuernos y todo lo demás.

			—Los protagonistas son dos primos lejanos. Tuvieron una niñez compartida en la casa de la abuela y luego se separan por problemas de una guerra desatada en el país donde residen. Un lugar ficticio, ubicado en un tiempo donde se mezclan cuestiones del pasado con el presente. El muchacho permanece ausente durante varios años del hogar. Los primos solo podían comunicarse por cartas. Pero de repente, la comunicación epistolar entre los amantes se interrumpe. En realidad, ella se convence del fallecimiento de su amado en el frente de batalla. Años después encausa su vida casándose con un ex compañero de la escuela. Al nacer su primer hijo, el primo regresa intempestivamente del destierro. La guerra lo ha llevado lejos, muy lejos, abandonándolo en el territorio de la locura. Entonces, al enterarse de lo sucedido con su antigua amante se suicida, ahorcándose.

			Eva había escuchado en silencio intentando realizar una composición de lugar sobre la narración de Mauricio.

			—Parece una historia triste.

			—Lo es. Así salió.

			—¿Cómo es eso que salió?... Así…

			—Las historias van fluyendo, linda. Uno cree que las escribe, que provienen de tu imaginación y las vas puliendo en tanto se plasman en el papel, pero en realidad tienen vida propia.

			—Qué interesante. Vida propia. Una historia… Como si se tratara de personas.

			—Bueno… contienen personas. Palpitan sus realidades. La narrativa es una especie de vida virtual. Los tipos se relacionan entre ellos en la medida que el texto sigue su curso. Sienten, disfrutan, sufren... A veces, mueren.

			—Nunca imaginé que la literatura fuera una dimensión paralela. Resulta extraño pensarla desde esta perspectiva. Cambia el sentido de las cosas.

			—No es tan loco verlo así. Quizá, esta misma dimensión que habitamos no exista más allá de la mente de quien la piensa. O tal vez, sí…

			Eva tomó un brazo de su novio y comenzó a acariciarlo. Sonreía. A veces, aquel joven de pensamientos misteriosos le provocaba profundas reminiscencias en el corazón.

			—¿Y nuestra historia cómo continuará?, ¿eh? —preguntó, impostando desinterés en las propias palabras.

			—Tendrá un final feliz, por supuesto. Ya verás. La parejita terminará casándose y disfrutando de una larga vida compartida. Vivirán en una cabaña alejada de las grandes ciudades para evitar la contaminación que provocan los egoísmos y el miedo colectivo. Tendrán un apacible lago al pie de la vivienda y él se transformará en escritor famoso. Su descendencia será vasta y alegre. El amor que sienten uno por el otro será suficiente combustible para su nave…

			Se besaron. Eva acarició con ternura los cabellos del joven soñador. Era una bella historia. Si la filosofía de Mauricio resultaba verdadera, sus personajes se encontraban disfrutándola en una dimensión paralela…

			Una semana después Mauricio moría víctima de un accidente de tránsito. Según opinión de los expertos, resultó inconsciente de su propia tragedia. Quizá, quien lo estaba pensando, quien escribía su vida en la virtualidad de la existencia, tenía otro destino en vista para el personaje.

			A partir del trágico evento sucedieron algunos hechos previsibles en la trama inconclusa de los sobrevivientes. Patricia, poco a poco, se fue alejando de su amiga. La sonrisa divertida desapareció de aquel rostro, ahora opacado por la sombra de los hechos. Amelia pareció aún más lejana bajo la perspectiva de su hermana.

			Eva aprendió a encerrarse en sus territorios racionales, escapando de un dolor que no alcanzaba a comprender. Sin embargo, el recuerdo de una tarde bajo las luces mortecinas de un cuarto disfrazado de irrealidad pulsaba como huella indeleble en su mundo interno.
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			La mirada del capitán indicaba la rapacidad que gobernaba su espíritu. En cubierta, con postura agazapada, dominaba la escena convulsionada de aquella tormenta precipitándose sobre el barco. La noche amenazaba con sus garras las posibilidades de supervivencia del Poseidón, meciéndose a merced de los mares embravecidos de un sector oscuro en la conciencia colectiva de los tripulantes.

			El capitán Demetrio, haciendo uso de una poderosa garganta donde reverberaba su voz gastada por el ron y las noches de borrachera, gritaba a quien quisiera escucharlo:

			—¡A babor, timón a babor!... ¡Arríen las velas del palo mesana, carajo!...

			Algunas sombras corrían en medio del espectáculo signado por vientos huracanados y gigantescas olas estrellándose contra la proa del barco. Sus brazos salitrosos barrían con gesto despiadado la cubierta.

			Dos marineros fueron tragados por el mar. Uno de los observadores de la tragedia comenzó a gritar:

			—¡Hombre al agua, hombre al agua!...

			La voz ronca del capitán no se hizo esperar:

			—¡Continúen arriando las velas, cobardes!... ¡El que no obedece, mañana caminará en el puente para ser tragado por los tiburones!...

			Pistola en mano, el comandante de la nave hacía imponer su dureza intentando gobernar una difícil situación. Se combinaba la furia de fuerzas naturales con el terror de subordinados dispuestos a sobrevivir.

			El Poseidón era una embarcación de gran resistencia. La madera de su estructura reflejaba la concentración del arquitecto que lo diseñara y sostuviera con el poder de la mente durante aquellas maniobras. El palo mesana ejercía presión ante los embates del viento. Las olas castigaban la cubierta de manera inmisericorde. 

			La superficie marina desplegaba su cinética produciendo en contados segundos profundos valles y empinadas crestas. La proa del barco apuntaba hacia el cielo borrascoso trepando sin aliento la ladera de una colina líquida. Luego, caía hacia las hendiduras producidas por los embates del viento sobre el inestable escenario.

			El parche en el rostro, infaltable para un personaje deleznable como el capitán Demetrio, cubría la cavidad de su ojo derecho. El garfio metálico ocupaba un lugar inquietante en el muñón de la muñeca izquierda. Mutilaciones producidas en puertos lejanos, otros tiempos, otros sueños…

			—¡A babor, timón a babor, mierda!... —se escuchaba por sobre el rugido de las aguas. La voz estaba teñida de emanaciones alcohólicas.

			En el preciso instante en que la nave comenzaba a trepar una ola, me asomé más allá de la puerta que comunicaba el pasillo de los camarotes con la cubierta. Sentí el sabor salado de un brazo líquido golpeando salvajemente mi rostro.

			Observé el paisaje en derredor. Todo se mostraba caótico y fuera de control. Los marineros corrían arrastrando los pies rumbo al palo mesana. El mástil parecía estar a punto de quebrarse. Las velas, henchidas por el viento que no cesaba de soplar, presionaban sobre la madera sometiéndola a duro esfuerzo.

			Uno de los hombres fue tragado por el mar. Su cuerpo, similar a las marionetas a merced de un invisible titiritero, fue levantado en vilo por la gigantesca ola que azotó cubierta con magnífico golpe. Desapareció a la altura del puente de mando. El océano lo devoró como una oscura bestia sedienta de víctimas indefensas.

			Mi mirada se cruzó con la del capitán Demetrio. A pesar del caos reinante, pude percibir el brillo de odio reflejado en el único ojo de su rostro. Sabía que me detestaba. Tenía grandes motivos para hacerlo.

			La noche anterior, cuando la tormenta aún no había desatado por completo su furia, fui invitado al camarote de oficiales para participar de una partida de naipes. Conocía la fama de aquel tunante. Gustaba en desplumar a sus pasajeros jugando al póker, merced a maniobras taimadas aprendidas en sus años de marino recorriendo los océanos de tantos soñadores desconectados.

			No me considero un gran jugador de naipes, pero después de todo aquel sueño era mío. Uno aprende algunos protocolos luego de compartir experiencias con el grupo de Los Voladores. Por ejemplo, cómo hacer precipitar mentalmente buenas cartas en una mano de póker. Quizá no parezca una maniobra ética o de nobleza deportiva, pero funciona.

			Al principio decidí mostrarme principiante y apesadumbrado por la pérdida de parte de mi fortuna. Todo un clásico. Un embuste tan antiguo como el whisky o los piratas. La sonrisa burlona del capitán extendió sus dominios. Me miraba con un dejo de ironía. Bebía de su vaso cual si fuera agua fresca en lugar de ron caribeño. Aquello era parte de mi estrategia. El alcohol le debilitaría los sentidos y confiaría demasiado en su infalibilidad. En todos los planos de la Existencia pasa lo mismo. La ambición suele perder a las personas superficiales.

			La cabina del capitán era un espacio amplio, refinado para un energúmeno como su ocupante. Resultaba evidente una mano femenina en el cuidado de la decoración. Al promediar el juego pude descubrir el secreto: una dulce mujer apareció en escena, salida de la nada. Observé la puerta abierta del único cuarto que comunicaba con la cabina. Desde mi posición podía ver su interior. Una cama de dos plazas, desarreglada, ofrecía a simple vista cierta ropa interior femenina desparramada aquí y allá.

			Aquello era lo que hacía tan hermosa dama: acostarse con una persona tan abyecta como Demetrio. Indudablemente, los viajeros sumergidos en los sueños compartidos ocupan los más diversos roles que el deseo les impone. Tal vez la mujer pagaba de aquella manera su pasaje. Por supuesto, la conocía como una integrante más de nuestro selecto grupo, pero resultaba una extraña en ese sueño.

			—Le toca pedir cartas, caballero —habló el capitán con voz ronca. 

			Bamboleaba el cuerpo levemente siguiendo un movimiento oscilatorio. Tal vez, el ron estaba haciendo sus efectos. O tan solo se trataba de una cinética natural en el personaje arraigado a la respiración del mar.

			Contemplé a mis compañeros de mesa. En total eran cuatro. Dos de ellos mantenían la misma actitud sumisa de los últimos días. Había emprendido el viaje en uno de mis tantos periplos por territorios oníricos en busca del alma gemela. A los otros participantes podía considerarlos amigos, particularmente a uno de ellos, a quien creía conocer más allá de aquella proyección mental.

			—¿Cuál es tu nombre, viejo? —le pregunté una tarde cuando decidimos emborracharnos juntos. A bordo del Poseidón no resultaban variadas las actividades en los tiempos libres.

			—Horacio —respondió inmediatamente.

			La firmeza en su respuesta me produjo cierto sentimiento reminiscente. Sin embargo, al mirarlo a los ojos comprendí la situación. También había dejado parte de la memoria de vigilia al emprender la travesía. Era una de las reglas perteneciente al Protocolo de Navegación cuando uno decidía incursionar un SLC (Sueño Lúcido Compartido).

			Horacio demostró ser buen bebedor. Contaba historias épicas ocurridas en tierras lejanas. Sus relatos tenían el sabor de un espacio–tiempo perdido en rincones del universo lejanos. Un halo de irrealidad los rodeaba, como si fueran hechos posibles en su morfo, pero virginales en el campo de probabilidad de los sucesos. De todas formas, resultaban atrapantes para el oyente concentrado.

			Por lo menos eso me parecía. Los escuchaba en silencio mientras bebía el añejo ron del Caribe, único brebaje posible en el Poseidón digno de ser consumido. Asentía lentamente en tanto las historias transcurrían realizando alguna pregunta esporádica cuando la ocasión lo ameritaba.

			Al finalizar una de las extrañas narraciones, Horacio bebió un trago y me preguntó:

			—¿Cómo te llamás?, ¿eh? No me dijiste tu nombre, amigo.

			La pregunta me tomó por sorpresa. En realidad, no tenía respuesta alguna para darle. Durante aquellos días, embarcado, jamás había pensado sobre el asunto. Un nombre personal en un sueño lúcido. Aquello se escuchaba extraño…

			Recordé parte del protocolo de Los Voladores. Uno no debía realizar el viaje por territorio onírico sin un nombre determinado. Los riesgos de ser devuelto al plano de vigilia resultaban grandes.

			—Andrés… —respondí espontáneamente. El nombre me resultaba familiar. Me agradaba. Tal vez lo había utilizado en otros viajes o pertenecía a ciertos planos de existencia cubiertos por las capas de Olvido. Suave bálsamo que impide la locura en los peregrinos decididos a buscar sus propios destinos.

			Rápidamente congenié con Horacio. Creía conocerlo de otras rutas. Su mirada ofrecía un remanso amistoso frente a las vicisitudes planteadas en las aventuras oníricas.

			El mismo paisaje lo encontré en sus ojos recorriendo visualmente la mesa redonda emplazada en el centro de la cabina. Horacio hizo un guiño transmitiendo tranquilidad. Tal vez también conocía mi jugada.

			—Dos cartas —pedí, intentando mostrar cierto temor en la voz. El juego de póker requiere una postura histriónica por parte del jugador avezado.

			La mano hábil del capitán me hizo llegar los naipes. El pesado garfio de hierro descansaba sobre la mesa, presto a desgarrar el rostro de quien desafiara a su dueño. Demetrio acentuaba la mirada burlona sobre mí persona. Percibí en aquel ojo izquierdo la firme determinación de quedarse con mi capital.

			La mujer me observaba sentada junto al capitán. Sonreía. Tenía aspecto juvenil, aunque la piel áspera del rostro evidenciaba haber abandonado los años mozos hacía un buen tiempo. Podría tener unos cuarenta años. Los cabellos castaños caían desprolijos sobre los hombros, un tanto robustos para mi gusto. Sus ojos eran llamativos. Un paisaje color miel brillaba a la sombra de la seguridad de aquella expresión. Una fresca belleza se mantenía firme más allá de los numerosos ocasos que esa mirada había presenciado.

			—Apuesto otras cinco monedas de oro, señor… —dijo Demetrio, bebiendo copiosamente ron. La codicia brillaba en sus pupilas.

			—Veo las cinco y subo otras cinco, capitán —dije, abandonando la postura de víctima indefensa.

			Los demás jugadores quedaron fuera de la partida. La mano se resolvería entre el energúmeno y yo.

			Demetrio cambió de repente la expresión. Su rostro evidenciaba cierta preocupación. Me observaba con detenimiento, como si contemplara a una persona desconocida. La sonrisa burlona había desaparecido y el lugar lo ocupaba una boca entreabierta.

			El comandante del Poseidón contempló las cartas dos veces. La desconfianza gobernaba sus acciones.

			Arrojó un puñado de monedas sobre la mesa. Tres marineros de fiera expresión bebían a un par de metros. Dejaron de hacerlo al percibir el movimiento brusco realizado por el jefe. Uno de ellos portaba revólver de grueso calibre en la cintura.

			Los tres abandonaron la postura inicial avanzando unos pasos rumbo a la mesa, en posición expectante. El ambiente en el camarote se cubrió de sombra negra.

			—¡Subo la apuesta, caballero!...

			La voz ronca se elevó por sobre el rugido natural del mar. Demetrio me miraba con gran atención. Durante la maniobra yo no había observado mi juego. Esto parecía ponerlo más nervioso.

			Haciendo un ampuloso gesto arrimé al pozo todo mi capital. Era un apreciable volumen de monedas. Al chocar con las otras produjeron un vibrante sonido metálico.

			—Veo su jugada y la subo en mil doblones.

			La boca del capitán quedó abierta signada por el desconcierto. Volvió a contemplar sus cartas. Buscó algo en derredor, cual si estuviera desorientado. Finalmente habló con resignación:

			—Es más de lo que tengo disponible en este momento, señor… Yo…

			Señalé hacia la mujer. Ella me miraba con sugestiva sonrisa.

			—No es todo lo que posee, capitán —dije con tono burlón—. Mire… también acepto especias…

			Sentí los ojos divertidos de Horacio posándose sobre mí. También percibí su mano dirigiéndose hacia la cintura.

			—¿Toma especias como parte de pago, dice usted…? —la voz del comandante se escuchaba despreciativa e irritable. Con ademán grosero empujó a la compañera hacia la mesa—. ¡Entonces, que así sea!... ¡Ella está en juego, carajo!... Supongo que con este hermoso trasero se cubre la diferencia, señor…

			—Usted manda, mi capitán…

			Demetrio bajó sus cartas. Tenía una pierna de ases. Las tres cartas de igual número relucían ante la mirada expectante de quienes rodeaban la mesa. El garfio comenzaba a moverse. El filo acerado apuntaba directamente a mi rostro.

			Sin mirar mis naipes los bajé displicentemente. Un póker de reinas apareció ante la vista de todos. Las damas dibujadas parecían sonreír al quedar expuestas.

			Lo que siguió fue digno de toda circunstancia onírica también atravesada por la lógica formal. La escena se desarrolló en cámara lenta. El garfio del capitán intentó realizar su movimiento de carnicero. Sin embargo, mi diestra resultó tener mayor velocidad. El cuchillo se clavó en el dorso de la mano hábil del comandante, dejándolo inmovilizado contra la madera de la mesa. El grito, similar a un aullido ronco, se precipitó en la cabina.

			Los tres marineros intentaron realizar un movimiento, más el revólver de Horacio los contuvo.

			—Ni lo intenten, queridos míos… —dijo mi amigo, sonriente—. Esta ha sido una partida justa, ¿no les parece?...

			Los hombres asintieron rápidamente con la cabeza. Demetrio, en tanto trataba de desclavar el puñal que le atravesaba la palma de la mano, dirigió una mirada llena de rencor hacia mi persona. En voz apenas audible habló, señalando con el garfio a la mujer:

			—Llévesela, maldita sea… Ya no me interesa esta puta de mierda…

			Horacio y yo abandonamos la cabina sin dejar de vigilar a nuestros adversarios. La mujer nos siguió con paso apresurado. Cuando cerramos la puerta le pregunté:

			—¿Cómo es tu nombre, linda?

			—Delfina —respondió. Mantenía la sonrisa y cierto garbo de mujer valiente—. Las cartas están echadas, ¿no es así, señor?

			Horacio nos miraba con expresión divertida.

			—¿Y eso que significa, muñeca? —pregunté, dándome cuenta de lo cándida de mi intervención.

			Delfina me tomó del brazo, decidida:

			—Tuviste suerte en el juego. Si tu intención es no morir luego del desplante que le hiciste al capitán, me llevarás a tu camarote y harás lo que debas hacer… Esta noche, querido, dormiremos juntos.
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			El Poseidón había sido una nave de importancia en el transporte de pasajeros durante innumerables travesías realizadas en la sustancia onírica. Diversos monarcas y otras jerarquías pertenecientes a los planos de vigilia la habían utilizado para la concreción de sus deseos.

			Las instalaciones, un tanto alicaídas por los viajes realizados, mantenían la hidalguía de aquellas épocas de nobleza. Otros fueron los comandantes en aquellos tiempos, gallardos capitanes considerados héroes por la tripulación. Pero la entropía no solo denigra los espacios explícitos de la consciencia, también actúa en los planos internos del ser, donde todavía la evolución declama la perversión de la sustancia superficial en aras de una perfección en los mundos interiores.

			Hombres como Demetrio eran el resultado de estos movimientos de la energía en las dimensiones múltiples y evolutivas. La cinética deviene en dialéctica, lo que permite avanzar a pesar de aparentes retrocesos en la realidad perceptual.

			La magia de la vida nos manifiesta denigración donde solo pulsa el despliegue de lo superior.

			Mi camarote no escapaba de este panorama general en el barco. Me había propuesto realizar aquella travesía con un capital en monedas de oro lo suficientemente importante. Asumía el personaje de un acaudalado comerciante de especias perteneciente al siglo dieciocho. 

			La brújula temporal en los planos oníricos opera de manera volátil si la comparamos con el rígido calendario de vigilia. El tiempo representa una sustancia de liviana densidad y fácil de moldear a la hora de precipitar los deseos de un cuerpo emocional demandante. Los sueños, en su propia dimensión, revisten de experiencia inmediata a los sentidos sutiles.

			Delfina sonreía con actitud provocativa mientras acomodaba sus escasos pertrechos en el centro de mi habitación. Evidentemente, había emprendido el viaje con un mínimo equipaje.

			En la medida que acomodaba la ropa, su mirada provocativa recorría mi persona. En esos momentos comencé a arrepentirme de la suerte en el juego de naipes. Había algo en aquella mujer que me hacía sentir en constante estado de peligro. Me pregunté los motivos que tenía Demetrio para presentar escueta resistencia a la hora de perderla en el juego de póker.

			—No te preocupes por mí, príncipe valiente —dijo, finalizando la tarea de acomodar la ropa—. Hay un solo lugar donde te resultará fácil encontrarme… la alcoba.

			—Esto no será problema, linda —respondí, sirviéndome ron de una botella escondida en el mueble emplazado en un rincón del cuarto—. Dormiré en este sofá. Estoy acostumbrado a las incomodidades.

			—No es necesaria tanta cortesía.

			—Me gusta tratar bien a las damas, muñeca. Es herencia paterna.

			—De todas formas, lo que pretendía decir con respecto a la alcoba era otra cosa. La cama, por lo que se ve, es bien amplia.

			—Sí. Parece cómoda. Te va a gustar. Ah… espero que no ronques.

			La sonrisa en el rostro de Delfina desapareció por unos segundos. Empero, era mujer insistente en sus objetivos.

			—Necesito asearme —comentó con voz insinuante—. Enseguida regreso. No bebas demasiado, príncipe valiente. La noche recién comienza.

			—Digamos que para mí está concluyendo…

			—Ya veremos, mi dulce caballero, ya veremos…

			Con risa infantil despareció tras la puerta de baño. Aproveché para dejarme caer sobre el sillón de dos cuerpos. En aquella noche oficiaría de cama. 

			Bebí un largo trago del ron espirituoso. El sentido del gusto siempre me pareció sensible en mis travesías por la sustancia onírica. Estaba, de todas formas, un tanto embotado. El desgaste sufrido en el camarote del capitán comenzaba a pasarme factura. También el alcohol ingerido. El cerebro reacciona en estos territorios en la misma dirección que en el estado de vigilia. Tal vez, con menor inercia.

			Aquellos días habían sido particularmente vivenciales. Las fronteras de olvido imponían inmediata restricción al conocimiento del plan inicial. Era parte del protocolo. El doctor Smith insistía en este concepto. Lo consideraba esencial a la hora de trabajar sobre las expectativas de sus pacientes.

			—El destino es uno de los elementos ocultos en la experiencia del SLC. Debemos mantener nuestra mente abierta a las consecuencias resonantes. Al principio el camino parecerá errático y espontáneo, pero no debemos engañarnos con el juego de los sentidos. Todo movimiento tiene su propósito en el universo. Conocerlo anticipadamente anula cualquier expansión de la consciencia.

			—¿Y cómo vamos a descubrirlo? —preguntó uno de los Voladores, sentado en la formación de círculo utilizada en todas las reuniones del grupo.

			El psiquiatra hizo una pausa. Cuando la requisitoria era directa intentaba responder de manera indirecta.

			—Las señales obrarán por sí mismas. La mente captará el hilo conductor y el corazón hará el resto.

			Aquellas frases resultaban típicas en el líder del grupo. Sin embargo, a fuerza de escucharlas, no se develaba el misterio inherente a esas reuniones.

			Sabiendo lo clandestino del movimiento abrí con suave gesto el cajón del mueble donde escondía la botella. Allí estaba, esperando como lo hacía durante todos mis viajes. 

			Tomé el cartón de dimensiones rectangulares entre mis manos. El rostro dibujado permanecía con la mirada perdida en lejanos paisajes. Las pupilas verdes parecían brillar otorgando extraña sensación de movimiento a la quietud del retrato. Los labios apenas se curvaban en una sonrisa que insinuaba manifestarse, sin llegar a hacerlo. La cabellera, revestida por mis deseos de un castaño oscuro tan místico como sus ojos, caía sobre unos hombros apenas delineados.

			Sintiendo la cálida energía emergente de aquel rostro desconocido, posé mi mano sobre el cartón. Cerré los ojos durante algunos segundos. Otra vez la sensación de sentirme a merced; la nostalgia oprimiendo mi corazón; el paraíso perdido pulsando desde alguna región remota de las dimensiones posibles.

			“¿Dónde estás?...”, volví a preguntarme. Una lágrima apenas perceptible recorrió centímetros de mi mejilla. Conocía el motivo del viaje, pero no su destino.

			La puerta de baño se abrió en forma inesperada. Con rápido movimiento cerré el cajón dejando mi tesoro a buen resguardo. 

			La figura de Delfina apareció. Vestía una bata de seda color azul, ajustada a su cuerpo desnudo tras la prenda. El torso, apenas cubierto por el amplio escote, evidenciaba senos prominentes intentando lucir con total desprejuicio.

			—Aquí estamos, mi valeroso príncipe —dijo con pícara sonrisa. Permaneció parada, contemplándome desafiante a la espera de alguna reacción.    

			Delfina no era mujer desagradable. Es más, podría resultar apetecible para cualquier buscador de experiencias sensorias en la sustancia onírica. Sin embargo, su postura me producía cierto rechazo. 

			La motivación de quienes compartían los sueños lúcidos podía ser variada. Incluso, enfrentada en ciertas ocasiones. A partir de una situación de menor inercia y la proximidad del mundo de los deseos, ciertas reglas aplicadas en el plano de vigilia se muestran flexibles en ese territorio de experiencias. Por ejemplo, el placer sexual y los asesinatos. La represión inconsciente debilita su campo de acción en estas dimensiones.

			De todas formas, la elección continuaba siendo instrumento de la voluntad.

			Sentado en el sillón de doble cuerpo contemplé a mi compañera. En otros tiempos, hubiera aprovechado el tácito acuerdo sensorio y la habría tomado entre mis brazos, como lo hiciera con otras viajeras durante las primeras experiencias en los SLC. Pero mi búsqueda personal en los últimos tiempos me transformó en una especie de sacerdote profesando una extraña religión. El deseo de encontrar a mi alma gemela entre los personajes de aquellos sueños locos me obligaba a comportarme con una ética especial.

			Observé el cuerpo deseable de aquella mujer, apetecible a pesar de sus años. Durante un instante la vi sentada en el círculo de Los Voladores, en la sala de reuniones donde las paredes perdían consistencia hasta transmutar en espacios vibratorios de una materia palpitante.

			—¿Y cómo se precipitan los deseos, doctor Smith? —creí escuchar en esos momentos. Ella era persona directa y sin rodeos.

			La escena se desvaneció tan rápidamente como se había formado en mi pantalla mental. A veces, los restos diurnos también generan residuos en la consciencia onírica. Percibirlos indica un grado de avance en estos planos donde las causas proceden a las acciones.

			—¿Querés un trago, muñeca? —ofrecí. Intentaba mostrarme amigable.

			La nave se sacudió levemente. El océano comenzaba a manifestar el mal clima que nos acompañaría durante todo el día siguiente.

			Delfina asió el extremo de la mesa. El movimiento oscilatorio del Poseidón comenzó a hacerse perceptible.

			—Todavía no me acostumbro a esto —dijo, olvidando la sonrisa seductora. Ágilmente se dejó caer a mi lado en el sillón de dos cuerpos. Contemplándola pude apreciar por vez primera su rostro cansado y algunas arrugas a causa de la angustia.

			Le acerqué una copa de ron. Era una bebida que resultaba fuerte y podía hacer olvidar las penas arrastradas por la consciencia de superficie. Por lo menos, el efecto duraría el tiempo necesario hasta el momento de entrar en reposo. En los sueños también se sueña como en vigilia. Realidad de realidades, un sueño dentro de otro sueño…

			—Entonces, no te vas a aprovechar de mí —dijo, resignándose con una sonrisa que ahora me parecía dulce.

			—Nunca tuve la intención, preciosa. Te repito. Soy un caballero —respondí—. ¿Qué te motiva a realizar este viaje, si puede saberse?...

			Delfina cambió de expresión. Bebió un largo trago de ron y suspiró profundamente. Parecía sortear alguna fuerza que la mantenía adoptando cierta impostura.

			—Prefiero este mundo plagado de injusticias y violencia machista que el de vigilia con sus protocolos hipócritas. Aquí me siento digna de mi destino, aunque todavía poco se de él…

			—El destino siempre es incierto. Bueno… tal vez sea solo una quimera.

			—Sí. Eso precipita mayor deleite en la vida, ¿no te parece?

			—¿Mayor deleite, decís? ¿Y por qué?

			—Es un pensamiento lógico. Si conociéramos el final de nuestras experiencias poco quedaría de ellas en el registro emocional.

			—Todavía no respondés mi pregunta, linda. ¿Cuál es tu búsqueda?

			Delfina me observó con ojos astutos.

			—Además de mostrarte reacio a las cuestiones sexuales también asumís el rol de psicólogo, ¿eh?

			—No pretendía…

			—Está bien —dijo, haciendo un gesto amigable con la mano—. Está bien… Después de todo, yo me metí de lleno en tu camarote y en tu vida. Tenés derecho a preguntar. Sí. Por supuesto.

			Hizo una pausa volviendo a beber de la copa. El cuarto comenzaba a moverse con mayor fuerza. La tormenta parecía afectar a mi compañera.

			—Simplemente, querido mío… —comentó con voz apagada— intento vivir. Eso es lo que hago acá… Trato de ser alguien.

			Contemplé aquella figura vencida por fuerzas que parecían incrementar sus presiones cuando el Poseidón se entregaba a una tormenta que recién comenzaba. Sentí pena por ella. Los años se instalaron en el cuerpo vencido de Delfina. La abracé, dejando la copa sobre la mesa. La plenitud de sus senos me presionó el torso. La calidez de aquel contacto imprimió fuerte impulso sobre mi cuerpo de deseo.

			Ella respiraba suavemente a escasos centímetros de mi boca. La observé durante unos segundos. Creí ver la expresión de unos ojos que celosamente guardaba en el cajón del mueble.

			“¿Será así?”, me pregunté, excitado por el momento. “¿Se presentará bajo la forma circunstancial del deseo en cada viaje? ¿Deberé conformarme con estas precipitaciones, escondiendo la esencia tras las incontables formas del Destino disfrazando nuestros anhelos?”.

			Percibí su perfume. Era cautivador. Sin embargo, una fuerza interna dominaba mis impulsos.

			La besé cálidamente en los labios. Ella abrió los ojos y me miró. Respiraba profundamente. Permanecimos unos instantes suspendidos en aquel espacio–tiempo compartido. Me acarició el rostro suavemente. Parecía un gesto maternal. Volvió a sentarse en la posición original.

			—Comprendo —dijo, tomando la copa de ron para apurar el contenido—. No siempre prevalece el deseo personal… Pero me gustaría sentirme en los brazos de un intrépido caballero esta noche. Vení, ya es tarde. Durmamos juntos… Después de todo, hoy me rescataste de las garras del demonio…

			Delfina dejó caer la bata sobre el piso. Su cuerpo desnudo apareció ante mi vista, majestuoso. 

			Nos deslizamos ambos en la cama de dos plazas. Las sábanas eran delicadas y el colchón acompañaba el movimiento de nuestros cuerpos. La abracé, sintiendo el contacto con su piel tersa y cálida. El perfume que la rodeaba me transportó lejos, muy lejos en mis sueños. 

			El camarote se movía rítmicamente siguiendo las oscilaciones de la embarcación. El temporal comenzaba a desplegar su bravura. Sentí la respiración cadenciosa de Delfina sobre mi pecho. Ella regresaba al estado de vigilia o tal vez despertaba a otra dimensión de la múltiple existencia entre las formas.

			Observé la bata descansando sobre el piso. Cerré los ojos, sintiendo el cuerpo de aquella mujer palpitando contra el mío. A veces, el corazón descansa en la naturaleza imitativa de las cosas.
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			De nuevo el panorama caótico en la cubierta del Poseidón. La tormenta arreciaba en esos momentos. Los ojos del capitán, cargados de rencor, se posaron impertérritos sobre los míos.

			El caos reinante en esos momentos me obligó a desestimar esa mirada plena de odio. Las cuentas con Demetrio podían esperar frente al peligro real que la nave atravesaba. 

			El palo mesana era el punto débil de la situación. Los marineros corrían hacia él como si la premura de sus pasos pudiera amortiguar un desenlace que a todas vistas se mostraba insoluble.

			—¡A babor, a babor!... —gritaba el capitán con un bramido ronco. En tanto hablaba apuntaba con la pistola a los marineros con el afán de lograr mayor efecto en las instrucciones.

			Permanecí con medio cuerpo asomado detrás de la puerta que comunicaba el pasillo de camarotes con la cubierta. Los movimientos del barco eran espasmódicos y resultaba necesario tomarse de donde uno pudiera para no ser expulsado por la borda. 

			Las fuerzas de la naturaleza eran crueles en esos momentos. Otro marinero cayó a las aguas. Una ola lo levantó como si se tratara de un muñeco liviano a merced del infortunio. Su cuerpo desapareció fagocitado por la bravura de Eolo, quien hacía saber de esta forma su indignación con aquellos atrevidos aventureros.

			Un ruido seco y penetrante pudo escucharse por sobre las inclemencias del tiempo. Era un sonido que heló la sangre de quienes maniobraban en cubierta. 

			El palo mesana tembló durante unos segundos, víctima de los ataques de fuerzas naturales. El chasquido sordo aventajó al movimiento de su quebradura. El mástil cedió ante la bravura de la tormenta partiéndose por la mitad. Entonces, cual si fuera una escena en cámara lenta, se precipitó sobre una cubierta indefensa frente a la furia de los dioses.

			Observé varias figuras humanas corriendo hacia babor, huyendo de una muerte terrible en medio de la inclemencia de los elementos. Algunos lograron escapar al impacto. Otros, rezagados en el pelotón o detenidos a merced de sus propios miedos, no lograron evitar la tragedia. El mástil, quebrado, los aplastó de manera inmisericorde. Diseminó sus cuerpos ensangrentados en distintas direcciones.

			Las velas quedaron a la altura de la cabina. En contados segundos comenzaron a flamear desesperadas a merced de la ventisca. Escuché el sonido desgarrado de la tela cediendo frente a los embates de Eolo. Los gritos de los sobrevivientes provenían de todas las direcciones. Algunos se arrastraban por el suelo con parte del cráneo hundido.

			—¡Arríen las velas del palo mayor, mierda! —se escuchaba la voz del capitán gritándole a quienes aún luchaban contra las fuerzas naturales.

			Una ola gigantesca levantó la nave como si fuera una cáscara de nuez. Durante un par de segundos el Poseidón se mantuvo en lo alto de la tormenta. Desde aquella posición podían observarse las aguas agitadas; monstruo desesperado moviendo sus brazos multiformes en medio de la noche.

			Luego, descendiendo por una pendiente vertiginosa, el barco terminó estrellándose contra el pozo abierto en las aguas por improperio de los elementos. Otra parte de la tripulación desapareció en cubierta, devorada por las fauces del océano.

			Abandoné el puesto de observación tropezando contra las paredes del angosto pasillo. Como pude caminé hacia la puerta de mi camarote. La abrí de un empellón. Delfina se encontraba adentro. Permanecía aferrada al sillón de dos cuerpos que sirviera de confesionario la noche anterior.

			Me miró con ojos desesperados.

			—¿Vamos a morir, Andrés?... —gritó, intentando pronunciar las palabras por sobre el majestuoso rugido de la tempestad.

			—Espero que no, cariño —respondí, sin mucha convicción.

			El camarote estaba desordenado. Solo el sillón se mantenía en la posición original dado que, tal cual la costumbre, había sido clavado al piso. Vestida con la bata de seda Delfina intentaba mantener el equilibrio sin demasiado éxito.

			La aferré de un brazo y jalé su cuerpo hacia el mío. El movimiento del barco se mostraba compulsivo. Luego de unos segundos de lucha logré abrazarla. Sentí el contacto desnudo debajo de la bata. Al igual que la noche anterior, un impulso de excitación recorrió mi plexo solar.

			Ella pudo distinguir el temblor. Sonriendo levemente, dijo:

			—Este no parece buen momento para entreverarnos, ¿no es así, mi príncipe valiente?

			Con el brazo libre pude manotear el cajón del mueble de madera. Debido a los movimientos del barco estaba a escasa distancia de mi posición. Extraje el retrato. Con gesto rápido lo guardé a la altura de la cintura, por debajo de la camisa.

			Delfina lo contempló durante algunos segundos, pero evitó pronunciar comentario alguno. Luego, tomándola por el brazo, logré con gran esfuerzo abandonar la habitación. En el pasillo esperaba Horacio con el revólver en la cintura. Otras personas corrían desesperadas ingresando en los camarotes. Las oscilaciones de la embarcación eran espasmódicas y pronunciadas.

			—Esto se hunde, viejo —dijo mi amigo, en voz baja y parco como de costumbre.

			—Con otro ascenso como el de recién la cubierta se partirá en dos. Tenemos una sola oportunidad. Los botes salvavidas. ¡Vamos!...

			—¿Arrojarnos al mar?... —preguntó Delfina con ojos desorbitados—. ¿En medio de la tormenta?...

			—Sí —respondí con expresión dura—. Es eso o esperar aquí una muerte segura. Vamos, no debemos perder más tiempo.

			Los tres nos dirigimos rumbo a la puerta que comunicaba con cubierta. Debimos atravesar una pequeña multitud que intentaba ingresar a los camarotes buscando una seguridad que se trastocaría en angustia final. Otros, desesperados, trataban de hacer lo mismo que nosotros. En un momento dado nos encontramos rodeados de una horda descontrolada pugnando por alcanzar la salida.

			Horacio iba a la delantera. Sin mayores miramientos empujaba todo cuerpo que bloqueara el camino. Si la reacción de los marineros se volvía violenta, mi amigo no dudaba en aplicar certeros puñetazos en su decisión por abrir paso.

			Desde mi incómodo lugar mantenía con una mano aferrada a Delfina y con el otro brazo empujaba a la marea humana por sobre el hombro de Horacio.

			—Jefe, esto se pone difícil —le escuché decir por lo bajo.

			Avanzábamos lentamente. El griterío era ensordecedor. Un fornido marinero de aspecto africano tomó por los hombros a Delfina. Sonreía salvajemente dejando al descubierto unos dientes desparejos color ocre. Sin mayores preámbulos comenzó a acariciarle los senos.

			—¿Te gusta?, ¿eh? —alcanzó a decir por sobre los gritos del lugar. Las sacudidas del Poseidón resultaban espasmódicas—. ¿Recuerdas la otra noche en la sala de máquinas?...

			La pregunta no me tomó por sorpresa. Probablemente gran parte de la tripulación había probado las bondades de mi compañera. Era un detalle que percibí en el camarote del capitán durante el juego de póker.

			Con fuerte empellón empujé hacia atrás al voluminoso marinero. Su figura se perdió entre la multitud pugnando por salir a cubierta. 

			A duras penas llegamos hasta la puerta. Se había convertido en ancho agujero debido a la presión interna. Como pudimos, subimos los escalones que separaban el pasillo del exterior. El viento golpeó salvajemente nuestros rostros. Una ola nos desparramó a varios metros de distancia.

			—¡Andrés, Andrés…! —gritó Delfina, presa del pánico.

			—¡Aquí! —grité, instintivamente.

			Una mano poderosa me puso de pie. Horacio, con el rostro empapado, pero manteniendo la firmeza en el semblante señaló hacia uno de los laterales del barco:

			—Por allí, jefe —dijo calmadamente. 

			Resultaba reparador tenerlo de aliado en aquellas circunstancias. Lejos estaba de conocer su verdadera identidad. Tampoco era una impronta que me preocupara por entonces.  

			Volví a tomar a Delfina del brazo. Su rostro pálido denotaba terror y a la vez ansiedad.

			—¿Moriremos, verdad?... —preguntó, conteniendo el aliento.

			—No te preocupes por eso ahora —respondí, sintiéndome extrañamente calmo—. Disponemos de muchas vidas para gastar… ¡Vamos, a los botes!...

			A los empujones, sufriendo los embates del viento y las olas despiadadas que descargaban su ira sobre la embarcación, nos dirigimos en dirección de las chalupas que se encontraban a merced de la tormenta. La violencia de los movimientos había destruido algunas, arrojándolas a un costado o directamente por la borda. Otras permanecían en sus lugares, aferradas por las cuerdas que se encontraban próximas a romperse.

			Volví a escuchar el ruido sordo de minutos antes. El palo mayor, con las velas aún izadas presionando sobre su estructura, se partió como un palillo delgado sostenido por dedos invisibles. 

			—¡Cuidado!... —gritó Horacio, empujándonos violentamente a un costado.

			Una sombra espesa, a gran velocidad, pasó ante nuestros ojos. Se escucharon gritos de dolor. Ahora, la nave se había convertido en un ataúd colectivo flotando al arbitrio de un mar embravecido. 

			La voz del capitán Demetrio dejó de escucharse. La última imagen que tuve de su persona fue observarlo sentado en la cubierta, resguardado por un pequeño techo de madera que aún lograba mantenerse en su lugar.

			—Esta parece buena —comentó Horacio maniobrando una de las chalupas disponibles. Lo ayudé, sin dejar de sostener a Delfina que a duras penas se mantenía en pie.

			La roldana del bote aún estaba operativa. Comenzamos a izarlo una vez liberado. Un marinero me abrazó, gritando salvajemente. Su rostro desesperado se pegó al mío. Contemplé aquellos ojos embebidos en pánico. Me llamó la atención el extraño brillo de su mirada.

			—Vamos… a morir… todos…

			La frase logró paralizarme durante algunos segundos. Luego, hice un movimiento espasmódico con el brazo liberándome de su presencia. El cuerpo del marinero desapareció en medio de la tormenta nocturna.

			Otra ola comenzó a levantar la endeble estructura del Poseidón. Se trataba de un ascenso a gran velocidad. Tal vez el definitivo.

			—Liberémoslo —grité a mi compañero—. ¡Ahora!...

			El bote cayó pesadamente sobre las agitadas aguas. El choque de la madera con el mar llegó claramente hasta nuestros oídos. Horacio y yo lo sosteníamos con cuerdas para evitar perderlo en la tempestad. Sentí la fuerza del océano presionando sobre mi mano libre. Parecían los estertores de un animal herido presto a presentar dura batalla.

			La nave llegó a la cúspide de la ola. Un precipicio profundo a escasos metros de nuestra posición se manifestó. El Poseidón sucumbiría ante aquella caída inminente.

			—¡Saltemos, ya!... Es nuestra única oportunidad.

			Contemplé los ojos de Horacio. En esos instantes creí reconocerlo. Tal vez, de otras historias. O desde siempre.

			—¡Vamos!... —vociferé tomándola a Delfina con ambas manos y obligándola a saltar conmigo por la borda. El golpe contra la chalupa fue menos doloroso de lo esperado. Ella cayó sobre mi cuerpo, lo que le permitió atemperar las consecuencias del impacto.

			Cuando miré hacia la proa del bote, Horacio maniobraba con un par de remos dirigiéndolo a favor del viento. Por suerte, Eolo empujaba la chalupa en dirección contraria al barco alejándonos rápidamente de su posición.

			El descenso de la ola fue vertiginoso. La pequeña superficie expuesta del bote le permitió asimilar el golpe. Durante unos instantes tuve la impresión de estar hundiéndonos en medio de un abismo oscuro. Luego, emergimos hasta estabilizarnos en la superficie.

			Escuchamos alaridos a la distancia. Un estruendo rugió por sobre el silbido del viento. Conocíamos perfectamente la causa de aquel extraño sonido. El casco del Poseidón se había partido en mil pedazos. Tripulantes y pasajeros recluidos en los camarotes fueron devorados por un mar que no perdona la ofensa de cabalgarlo en sus momentos de ira.

			Con premura nos atamos lo mejor posible al bote. Utilizamos las cuerdas que aún manteníamos en nuestras manos. Delfina permanecía pegada a mí con los ojos cerrados. Supuse que esperaba la muerte en cualquier momento.

			La chalupa fue subiendo y bajando con los embates de las olas. Tanteando debajo de la camisa descubrí el retrato descansando en su lugar. La maniobra me tranquilizó.

			Rodeé con mis brazos a la mujer. Su cuerpo mojado era débil y flácido. Sin embargo, me pareció buena compañía a la hora de morir en medio de una pesadilla.
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			La tropilla de jinetes avanzaba lentamente por el camino de San Telmo rumbo a la Recova. Claramente se distinguía al comandante por el uniforme que lo identificaba como un miembro del ejército federal. El color rojo punzó dominaba la vestimenta a pesar de las capas de polvo que la cubrían.

			Siete jinetes acompañaban al líder. Dos estaban uniformados. Pertenecían a los bajos estratos de la institución, dominada en aquellas épocas por los fieles seguidores de don Juan Manuel. Eran hombres fornidos y de aspecto recio, acostumbrados a ejecutar órdenes sin pensar en las consecuencias. La obediencia debida en esas épocas resultaba toda una virtud.

			Los otros cinco miembros del grupo vestían atuendos gauchescos. Se los veía mugrientos y desalineados. Los ponchos caían a jirones por sobre los hombros anchos y pronunciados. Todos acompañaban con rítmico movimiento las oscilaciones apenas perceptibles de las monturas producidas por el trote cansino de los caballos.

			Uno de los gauchos llevaba dos bolsas amarradas al recado. Las arpilleras, en sus bases, estaban cubiertas de manchas oscuras. Una de ellas aún mantenía el goteo sanguíneo cayendo esporádicamente al suelo.

			El hombre tenía fiero aspecto. Piel cobriza con ojos pequeños, mirada similar a la de los cuervos y una profunda cicatriz surcándole la mejilla izquierda. Después de cada intervención, don Cosme no malgastaba el tiempo en limpiar su facón. Debido a ello la hoja había perdido su color metálico. Se encontraba recubierta por una sustancia mezcla de óxido y de sangre seca.

			Era el jefe de la partida de gauchos al servicio de la Santa Federación. Los Mazorqueros, les decían. Tenía cincuenta años, pero parecía mucho mayor. Masticaba tabaco casi todo el tiempo, escupiendo espasmódicamente a los costados. Cuando lo hacía mostraba unos pocos dientes marrones desparejos y gastados. La cantidad de cuerpos penetrados por el acero de su cuchillo era incontable. Al igual que las cabezas cercenadas en los últimos quince años. Aquellas arpilleras podían contar su historia.

			Recordaba el glorioso día cuando el mismo don Juan Manuel se le aproximara en la chacra de Navarro. La mirada del Restaurador reflejaba el magnetismo irresistible de sus ojos.

			—Te necesito en la mazorca, Cosme. Vienen tiempos difíciles y hay que cortar varios cuellos. Solo los fieles podrán estar cerca de mí.

			—Como guste, señor —respondió parcamente el gaucho. Resultaba incondicional a los designios de don Juan Manuel. Él era el Restaurador de las leyes y se lo obedecía ciegamente.

			Detrás de don Cosme cabalgaba Feliciano, su hijo mayor, el único descendiente vivo que le quedaba. Dos de los hermanos habían fallecido a merced de malones por parte de los mapuches. El restante, persona ladina y de vicios matreros, abandonaba este mundo luego de una refriega en una pulpería orillera en las zonas oscuras de la Recova. Allí la vida poco valía entre los gauchos cultores de la ginebra y el juego de la taba. Tierra de nadie. Sin ley.

			Si don Cosme era considerado persona reservada, Feliciano directamente no pronunciaba palabra alguna. Algunos decían que no había aprendido a hablar; otros, que no tenía nada para decir. Sin embargo, todos le temían. Su fama como asesino a sangre fría recorría pulperías y barrios bajos de una Buenos Aires demasiado acostumbrada a la muerte legalizada en las calles.

			El muchacho tendría unos veinticinco años y al igual que su padre aparentaba muchos más. Extremadamente alto y delgado, se encorvaba como una serpiente a la hora de enfrentarse a puro facón con los enemigos. Aquella postura producía terror entre los adversarios.

			Una particularidad en su rostro ayudaba a infundir mayor temor. En los años mozos había recibido una herida punzante en el ojo izquierdo, producto de la refriega entre borrachos. Su padre se había encargado de destripar a un gaucho osado en sus comentarios contra el restaurador. 

			La visión del ojo prácticamente la perdió. Una nube grisácea ocupaba el lugar de la pupila, lo que le confería cierto aspecto fantasmal a su figura. Resultaba difícil evitar la mirada sobre aquella herida mal cicatrizada. De todas formas, pocos se aventuraban a sostener sus ojos en la zona afectada. 

			Feliciano obedecía plenamente el mandato del progenitor. Cuando el ataque llegaba a su fin solía limpiar la hoja del cuchillo sobre la hierba, una costumbre adquirida de sus épocas juveniles en las zonas rurales, cuando participaba de las cuadrillas que perseguían a los jabalíes salvajes para darles muerte ritual.

			El comandante de la tropilla conocía bien a esta gente. Habían cabalgado juntos durante los últimos seis años, persiguiendo enemigos del régimen y cumpliendo encargues del jefe principal de la Mazorca, el coronel Rodrigo Flores, vieja gloria de las luchas por la independencia.

			Los salvajes unitarios odiaban lo suficiente al capitán Julián Ezcurra. Lo identificaban como el principal responsable en las persecuciones de los líderes opositores a la Santa Federación. 

			Generalmente, las acciones comenzaban con un control de movimientos de los sospechosos merced a la gigantesca red de espías que contaba la Mazorca entre los negros y mulatos. Representaban la servidumbre en las familias pudientes de la ciudad, los enemigos naturales del Restaurador. 

			Aquellos esclavos pertenecientes a castas sociales castigadas por la discriminación cultural no dudaban en traicionar a sus empleadores a cambio de dinero o ciertas prebendas dispensadas por los funcionarios de turno.

			A veces, cuando el unitario involucrado en el seguimiento gozaba de cierto poder ciudadano o influencias dentro de la misma administración federal, las acciones del sector comandado por el capitán Ezcurra se limitaban a la inmovilización social del sospechoso. La consecuencia en el tiempo de estos controles era el destierro del imputado al extranjero. En otras ocasiones, el hostigamiento inicial finalizaba en un baño de sangre. Esto había sucedido con los hermanos Pereyra en la madrugada de aquel día. 

			En tanto dejaba a su caballo cabalgar cansinamente rumbo a la ciudad, el militar revivió las acciones proyectándolas en su pantalla mental.

			Corría el año 1849. El conservadorismo del Restaurador en sus improntas disuasivas, ejercidas sobre la oposición dentro del ejército y las fuerzas políticas del interior de la Confederación, había logrado gestar un statu quo. Las rebeliones e intrigas palaciegas estaban a la orden del día.

			El coronel Flores sospechaba de una logia secreta liderada por un importante comerciante aún no identificado por la vasta red de espías. Algunos indicios mostraban conexiones con propias fuerzas federales emplazadas en el litoral. La orden de don Juan Manuel era tajante:

			—Acabar con el enemigo; cortar cabezas y mostrarlas en plena vía pública durante diez días consecutivos. Estos salvajes deben aprender la lección. La patria está por sobre todos los individuos.

			Los hermanos Pereyra resultaron ser sospechosos de participar en las reuniones organizadas por la logia en lugares secretos dentro de la propia ciudad. El seguimiento demoró cuatro meses en rendir frutos. Incluso el mismo Ezcurra debió comprometerse en la investigación, impostando el rol de amante de una prima de aquellos traidores para alcanzar la intrigante información de alcoba.

			El capitán era terrible déspota en el ejercicio de su virilidad sobre las damas de la nobleza citadina. Esto lo sabían bien los mismos camaradas de armas de la élite del ejército color punzó, siendo sus propias mujeres las sometidas a sus desenfrenadas apetencias. Dada la condición de comandante de las tropas mazorqueras a ningún oficial de alto rango se le ocurría enfrentársele. Todos hablaban por lo bajo, pero desviaban la mirada ante la presencia de este siniestro personaje.

			Sin embargo, una dama era respetaba por Ezcurra dentro de aquella sociedad cerrada. La hermosa Carmen Flores, hija única del viejo coronel y de quien resultaba ser el pretendiente oficial. Sus modales con la muchacha distaban del narcisismo y la osadía utilizada al relacionarse con el resto de las damas.

			“En pocos meses nos casaremos”, se decía con frecuencia. “El viejo carcamán me lo ha prometido”. 

			Sabía que Flores era el brazo derecho del Restaurador desde hacía veinte años. El matrimonio lo acercaría al pináculo del poder político. Esta situación lo obligaba a mantener compostura delante de la joven.

			“Algún día será mía”, se decía con frecuencia. “Una linda virgencita”.

			A través de la prima de los Pereyra logró información importante que señalaba a los hermanos como conspiradores contra el régimen. Las pruebas, circunstanciales y falto de consistencia, hicieron tomar la inmediata determinación al coronel:

			—Proceda, Julián. Le hemos prometido exposición de cabezas al Restaurador en estos días. Movilice a don Cosme y a sus hombres.

			—A la orden, señor.

			Las palabras de su futuro suegro encendieron el espíritu sanguinario que pulsaba en las venas del capitán. Un seguimiento rápido le suministró la información necesaria. Los hermanos solían pasar los últimos días del mes en una estancia que poseían en los pagos de Areco.

			El trabajo debía realizarse en las afueras de la ciudad. El orden social había transformado la gran aldea en una capital con ciertas pretensiones de sesgo europeo a pesar de lo rudimentario de la vida social. Los asesinatos y baños de sangre en las viviendas céntricas ya no eran bien vistos. A pesar del recato que esta circunstancia imponía, nadie osaba protestar contra la exposición de cabezas cercenadas en la vía pública. Simplemente, las calles elegidas para emplazar las picas eran evitadas por los transeúntes.

			Ezcurra reunió al grupo de tareas apenas despuntado el alba. Don Cosme respetaba su mando, pero íntimamente sabía el capitán que el viejo sanguinario lo odiaba. La antigua relación con don Manuel le otorgaba cierta impunidad. Observaba en aquellos ojos de asesino la soberbia del gaucho que conocía la situación de privilegio. Pero don Cosme era funcional a los planes de Ezcurra en su objetivo de trepar en la estructura de poder instalado por don Juan Manuel.                

			A veces el capitán fantaseaba con la posibilidad de eliminar al viejo y a su hijo. Conocía lo riesgoso de tal contingencia. No podía caer en desgracia frente a la mirada del Restaurador. Tampoco en la de su futuro suegro, quien gozaba de un lugar de privilegio a partir de la pasada gloria al compartir cabalgatas norteñas con el general Belgrano. Además, estaba Feliciano custodiando a su padre durante todo el tiempo desde el silencio amenazante de su postura.

			Llegaron a la estancia cuando las sombras de la noche cubrían el paisaje rural. Distinguieron la lámpara de aceite iluminando débilmente la puerta de la vivienda.

			—Vamos a rodearlos —dijo Ezcurra, a modo de orden directa.

			Don Cosme hizo un gesto adusto y los gauchos bajaron de las monturas. Ataron los caballos a una arboleda que distaba unos cien metros de la casa. Comenzaron a cubrir el trayecto a pie. Con gran sigilo otorgado por la experiencia, las pisadas de las botas de cuero sobre la hierba avanzaron sin emitir sonido.

			Bastaba con miradas sugestivas para proceder a realizar las maniobras pertinentes. Llegaron hasta la vivienda sin mayores inconvenientes. Los caballos, pastando lejanos en la oscuridad de la noche, no emitían ruidos delatores.

			Una vez apostados a lo largo del perímetro de la vivienda supieron que la faena estaba asegurada. Solo faltaban realizar las acciones que concluirían con éxito la partida nocturna.

			Revólver en mano, el capitán hizo el gesto esperado. Feliciano descargó un violento puntapié sobre la puerta de entrada. La pesada madera de quebracho produjo un sordo estrépito. Una vez destrozado el cerrojo, con otra patada el gaucho abrió la hoja.

			El primero en ingresar fue el mismo Feliciano. Detrás de sí lo hizo su progenitor enarbolando un pesado sable de hoja herrumbrada. Ezcurra, apuntando por sobre el hombro de don Cosme, realizó dos certeros disparos.

			Pudo escucharse el grito apagado en el comedor de paredes rústicas. La sangre manchó el bolseado de adobe que recubría una de ellas. Dos cuerpos cayeron pesadamente sobre el piso de cemento.

			Las mujeres, en la sala, corrieron escaleras arriba intentando escapar del trágico destino que las esperaba. Detrás de ellas lo hicieron los dos soldados rasos y uno de los gauchos. Los gritos de las damas no se hicieron esperar.

			Don Cosme atacó al reducido grupo de hombres que permanecían sentados en la mesa principal, paralizados por la sorpresa del ataque. El sable realizó sus certeras descargas. Los golpes se escucharon secos, tal vez sugestivamente débiles frente a las consecuencias de las acciones.

			Dos cabezas rodaron por los aires. La sangre se diseminó en el recinto manchando paredes y piso. El olor de la vivienda se tornó rancio de repente. Los cuerpos, descabezados, cayeron pesadamente cual si se tratara de maniquís desarticulados.

			Los hermanos Pereyra permanecieron sentados en sus respectivas sillas. Uno de ellos parecía encontrarse a merced del alcohol que estaban consumiendo previo a la intrusión de los mazorqueros. El porrón de ginebra derramaba un líquido transparente sobre la mesa. Estaba acostado sobre ella, al igual que los cuatro vasos desparramados sobre el quebracho.

			Feliciano se acercó a los dos condenados. El hermano sobrio observó la hoja del cuchillo que apuntaba a su cuello con una mirada plena de terror. Sin embargo, el gaucho silencioso se limitó a sostener su cabeza aferrándola de los pelos. Contemplaba al capitán con los serenos ojos del asesino serial.

			Desde el primer piso se escuchaban los gritos desesperados de las mujeres sometiéndose a los embates de los violadores. 

			Julián Ezcurra dedicó una larga mirada a la escena. Sus labios se curvaron en una sonrisa salvaje. Disfrutaba esos momentos. Hizo la señal con la mano derecha. Feliciano, impertérrito, avanzó con la hoja acerada.

			Las cabezas de los hermanos se verían bien en los extremos de las lanzas recorriendo triunfantes las calles empedradas de San Telmo.
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			El salón estaba lleno de gente. Era un recinto de mediana dimensiones con una mesa rectangular en un extremo y antiguas sillas diseminadas a su alrededor. Algunas cajas, con mercadería de variados objetos, permanecían apiladas en los rincones. Era un depósito mayorista de artículos de almacén. Su propietario, un distinguido comerciante de la ciudad llamado Bernardo Rosales, ocupaba el lugar privilegiado en la mesa y hacía uso de la palabra. 

			Unas quince personas lo escuchaban atentamente. La edad promedio de los asistentes era de unos cuarenta años. Tan solo dos de ellos evidenciaban portes juveniles. Uno se hallaba sentado lejos del grueso de los participantes. No pronunciaba palabras al tiempo de producirse el debate de los temas. Simplemente escuchaba, intentando registrar en su mente los detalles de la conversación.

			Rosales era persona de buena figura. Sus hombros anchos transmitían seguridad al momento de sentenciar conceptos apropiados a la arenga. Tenía el torso levemente inclinado hacia adelante. Sus ojos, grises, permanecían calmos. Los cabellos castaños y ondulados se abultaban a la altura del cuello, tal como la moda imponía en la época. La piel era suave y blanca. Le otorgaba cierto aspecto afeminado al rostro, al igual que los labios delgados y delicados.

			—El coronel Vergara, vocero de don Justo José, nos ha hecho llegar una carta expresándonos el beneplácito que le ha causado al general las actividades de la logia en la Capital. Ha prometido enviar en tres meses a un representante. Nos sugerirá líneas de acción a realizar en el futuro.

			—¿Un representante?... —preguntó el hombre de mayor edad. Los cabellos canos indicaban experiencia en aquellas gestas desestabilizadoras—. Esto nos convertiría en un satélite de la logia del litoral. Precisamente, era lo que estuvimos evitando en los últimos años.

			Se escucharon murmullos de apoyo a la intervención. El doctor Benítez siempre había sido persona respetada entre las fuerzas vivas de la ciudad. Uno de sus hijos vestía el uniforme militar en las filas del ejército rojo de la Santa Federación. La circunstancia le producía al anciano un gran dolor. Todos conocían aquel sentimiento y evitaban hacer mención del hecho en su presencia. Conocían su secreto. El prominente abogado obtenía la fuerza revolucionaria a partir de esta situación desgraciada.

			—Se vienen tiempos complicados, doctor —respondió Rosales—. Debemos recordar que la unión permitirá el triunfo sobre el autoritarismo salvaje que nos rodea. La tarea es construir un movimiento nacional que permita el cambio de un régimen que ya lleva tres décadas. La logia del litoral es la herramienta más poderosa que tenemos quienes aspiramos a la destitución del Restaurador. Poseen el control militar en sus pagos. Don Justo está negociando con nuestros hermanos del norte a los fines de constituir un ejército numeroso que asegure la victoria en el campo de batalla. No podemos quedar aislados de semejantes acontecimientos.

			El compañero de Benítez hizo uso de la palabra. Su voz se escuchaba encendida y retumbaba en las paredes del depósito.

			—¡Pero esos hermanos ni siquiera hablan nuestro idioma!... Sus intereses comerciales distan de coincidir con los nuestros. Este ejército poderoso tiene olor a traición…

			—¡Sí! —gritaron algunos—. ¡Los portugueses venderán cara su intervención!...

			—¡Traición!... ¡Traición!... —se escucharon algunas voces de allegados al doctor Benítez.

			Rosales levantó ambos brazos intentando mantener el control de la reunión. Conocía el delicado equilibrio que conservaba unido a ese puñado de hombres. Él mismo sentíase extraño al comandar mítines de tal naturaleza. Nunca hubiera imaginado transformarse en conspicuo revolucionario en contra de un régimen que su propio padre había apoyado en los inicios.

			Bernardo Rosales había nacido en Buenos Aires cuando corría el año 1807 y el Virreinato del Río de la Plata sufría las consecuencias políticas de las guerras napoleónicas en Europa. Único hijo de criollos ubicados en buena posición social, gozó de una niñez y posterior adolescencia acomodada a los arbitrios de la fortuna paterna.

			Don Manuel Rosales, su progenitor, era descendiente de españoles que desarrollaron el comercio en la colonia desde hacía un siglo. Heredero de uno de los principales almacenes próximo al puerto, el criollo había tomado partido por los revolucionarios en la gesta de Mayo. Situación que se extendía entre los comerciantes de la ciudad dada las magras consecuencias de las políticas impuestas por Cisneros, víctima a su vez de la desatención producida por la corona española sobre las tierras conquistadas tres centurias atrás.

			El triunfo de la Revolución trajo nuevas esperanzas a las fuerzas vivas de Buenos Aires. Sin embargo, la amenaza en ciernes de una invasión realista desde los dominios del norte produjo la consecuente preocupación en los comerciantes. Comenzaron a sentirse a bordo de una barca sin destino seguro. 

			La fuerte figura del doctor Moreno, por el contrario, otorgaba cierto territorio de tranquilidad frente a los fantasmas de un rápido fracaso en las aspiraciones libertarias. El conocimiento de su prematuro fallecimiento en alta mar precipitó el desánimo entre aquellos miembros de las fuerzas vivas que apoyaban con su fortuna la aventura patriótica.

			Don Manuel era amigo personal del doctor Belgrano, transformado en aquellos tiempos en general de la nación y encomendado por la Junta de Gobierno a evitar la invasión de los realistas por las fronteras del norte. Un lazo familiar de antigua data los unía. 

			El espíritu aventurero del primo lejano entusiasmaba al padre de Bernardo. Los éxitos militares del general, y también sus derrotas, encendían el corazón de don Manuel. Estaba convencido de que solo la firmeza en las acciones de gobierno podía consolidar la precaria situación social de una tierra difícil de domar. Las figuras de los caudillos comenzaron a atraer la atención del próspero comerciante.

			Las convulsiones políticas internas lo obligaron a tomar nuevamente partido en reuniones clandestinas. Fiel seguidor de Dorrego, la lucha entre federales y unitarios encendió su corazón. Aquella rivalidad dividió a los antiguos comerciantes de la ciudad. Muchos conformaron el grupo unitario que insistía en el centralismo porteño y acaparaba las líneas de comercio usufructuando los movimientos del puerto a su favor.

			La figura de Lavalle envalentonaba a estos partidarios. Por fin disponían de un héroe militar para resguardar sus apetencias grupales. La falta de aspiraciones políticas del invencible general permitían a los viejos comerciantes ocupar los principales puestos en el manejo del comercio exterior de la Confederación. El triunfo de Dorrego en la ciudad desató una profunda división de las aguas. Don Manuel participó activamente en el espacio propiciado por los seguidores del joven abogado.

			El fusilamiento del líder a manos del invencible general provocó una profunda anarquía de poder en una patria que no alcanzaba a consolidarse. Únicamente la firme presencia de don Juan Manuel podía asegurar la unidad de territorios condenados a la separación en el corto plazo. Por lo menos, esta era la visión imperante en personas como don Rosales; comerciantes desplazados de sus antiguos lugares de privilegio en los albores del siglo. Ellos habían perdido parte de la fortuna apoyando una revolución que no alcanzaba a gestarse en unidad nacional.

			Don Manuel perdió antiguos amigos en la división de aguas producida en las luchas fratricidas. Camaradas de copas en los patios de la Recova —convocados por el espíritu aventurero de quienes intentaban instalar los principios civilizadores en un vasto territorio—, ahora, ni siquiera se dignaban a saludarse en las calles de la ciudad.     

			Pocos amigos le quedaron a la familia Rosales. Las reuniones familiares, amplias y generosas con la participación de los allegados realizadas a principios de siglo, se fueron diluyendo con las convulsiones porteñas y la aparición de las cintas rojo punzó.

			Al progenitor no le quedó más alternativa que apoyar el régimen naciente del Restaurador. Estaba convencido de su capacidad para devolver la paz social y acordar con los caudillos políticas integradoras. Tal era su necesidad de reconquistar la tranquilidad perdida que participó activamente en el plebiscito, posibilitando la suma del poder cedida a don Juan Manuel. Un reinado comenzaba a gestarse en el Río de la Plata. Las fuerzas desatadas propagarían su cinética por más de una centuria.
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