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      O AMIGO DO REI…


      “Cut!”


      Uma das traduções para “cut!” é “corta!”; no sentido de parar de rodar uma cena de cinema. É a tradução que está valendo para Hannah Schwartz quando ela mentaliza essa palavra, como se fosse uma advertência, um escudo de proteção.


      (Sempre que houver várias traduções e sentidos para palavras ou ideias, a que valerá para Hannah Schwartz será a mais cinematográfica.)


      Hannah Schwartz é produtora de cinema. Uma das mais arrojadas do momento, diga-se de passagem. E ela é esperta o suficiente para saber que precisa se defender.


      Mesmo usando todo o seu arsenal de autodefesa, está difícil para Hannah não se encantar com a euforia do pavão conectado que está sentado à sua frente…


      “Quanta arrogância!”


      …em um desses restaurantes da moda, onde vão pessoas que estão na moda e onde se discutem os principais assuntos da moda e que bombam nas redes sociais, como #influencers; #topmodels; #seriados; #empoderamento; #encaretamento; #osbarracosenvolvendoavidadosfamosos; #etc.


      “Fica esperta!”


      Mesmo atento à conversa como ele está, o pavão conectado não desgruda das telas dos três celulares, os quais assim que chegou (atrasado uns dez minutos!), pediu licença para deixar em cima da mesa.


      – …eu não acho muito educado fazer isso, Hannah. Mil desculpas. Mas eu estou com três equipes de filmagem na rua, aguardando a aprovação de dois orçamentos e esperando minha filha caçula chegar com a babá da fisioterapia. Ela torceu o tornozelo no balé.


      – Tudo bem, Neko.


      Desde que Neko Butros disse a primeira palavra, quando chegou, Hannah Schwartz entendeu que tudo o que ele fala é para mostrar o quanto é poderoso, responsável, mais poderoso, afetivo (pai preocupado!), e mais poderoso ainda.


      Neko Butros é um jovem diretor de publicidade premiado em Cannes; bancado pelos pais, bem-vestido por si mesmo e perfumado.


      Foi durante o festival de cinema de Cannes, na França, que Neko Butros e Hannah Schwartz se encontraram pela primeira vez e combinaram de se ver de novo para falar de business.


      Ela estava apresentando (e tentando vender para o mundo) um filme de baixo orçamento, mas com grande potencial para prêmios em festival. Neko Butros estava só a passeio. O festival de publicidade é separado do festival de cinema.


      Na verdade, Neko Butros nunca está em nenhum lugar a passeio. O cara estará sempre atrás de novos clientes e possibilidades para a agência de publicidade que herdou do pai.


      Uma agência, na época, quase falida; mas que ele brilhantemente adaptou aos novos tempos da comunicação mundial focando os negócios em mídias digitais.


      – …hoje a agência cuida das campanhas nas redes sociais de algumas das principais marcas do mundo; graças a mim e ao fato de eu acreditar que seria capaz de virar o jogo.


      Nem precisava Neko Butros ter começado a conversa com esse “papo currículo”. Para se preparar para a reunião, Hannah Schwartz já tinha vasculhado a vida e a agência dele nas redes sociais.


      – Mas não foi pra ficar me exibindo que eu chamei você para almoçar.


      – Tem certeza?


      Neko Butros sorri para Hannah Schwartz. A ironia dela soa como uma brincadeira para ele. E o cara tem o ego inflado demais para se deixar abater por ironias…


      – Atualmente, não dá pra se ter certeza de mais nada.


      – Eu nunca tive.


      O olhar arregalado que Neko Butros joga para Hannah Schwartz é de quem quer saber mais. Hannah acha que já falou o suficiente. E Neko continua…


      – Foi pra falar sobre Dom Casmurro!


      Agora quem arregala os olhos é Hannah Schwartz.


      – O livro de Machado de Assis?


      Quando tem certeza de que a bateria da curiosidade que move Hannah Schwartz está com carga total, Neko Butros começa a dizer a que veio.


      – Nós vamos fazer um filme sobre o livro Dom Casmurro. E vamos fazer o Bruxo do Cosme Velho vender mais de dez milhões de ingressos, com sua história mais intrigante.


      Hannah Schwartz não consegue camuflar a surpresa que está sentindo. Ela não esperava que o projeto sobre o qual Neko Butros quer falar com ela fosse um dos livros mais enigmáticos da literatura brasileira.


      – Você deve estar se perguntado, Hannah: quem esse moleque pensa que é? Só trabalhou com publicidade, nunca dirigiu um longa-metragem e quer começar pela obra-prima do Machado de Assis?


      Ela ainda não tinha tido tempo para pensar nisso tudo (nem achou que Neko tenha mais idade para ser reconhecido como um moleque); mas certamente pensaria, sim.


      Tem algo intrigando Hannah Schwartz mais do que a aparente arrogância de Neko Butros: mesmo sendo um “geração Y-ZZ”, um cara da era digital, em que as redes sociais é que dão a voz e o tom para tudo, ele se refere às suas ambições em um molde tido como antigo: um projeto cinematográfico.


      – Se você confiar em mim, nós vamos parar o país com esse filme.


      É o terceiro diretor, só neste mês, que diz a Hannah Schwartz uma frase parecida com essa.


      – Ninguém mais para o país com filmes para as telonas, cara. Tá todo mundo conectado nas telinhas para ver as coisas onde e quando quiser.


      – Você não precisa me ensinar o que ajudei a inventar, Hannah.


      – Ajudou a inventar?


      – Eu passo as trinta e duas horas do meu dia explorando as melhores formas de produzir conteúdo digital e tentando chamar a atenção… e o consumo!!!… para as marcas dos meus clientes.


      – Então você deveria saber que o cinema não está mais nesse lugar de tanto poder. A não ser as franquias de super-heróis e alguns dos filmes das grandes estrelas que ainda levam público relevante aos cinemas. Se bem que a maioria dessas estrelas está atuando nas produções de super-heróis ou seriados.


      Depois de Neko Butros pensar um pouco sobre o que ele acabou de ouvir…


      – Você não deveria falar mal do cinema.


      Agora é a vez de Hannah Schwartz achar graça…


      – Eu não estou falando mal de nada. E se estivesse, seria dessa sua… com todo o respeito… arrogância quase juvenil.


      O tom de Hannah Schwartz não tem nada de superioridade. Ela fala mais como alguém que está ajudando um outro alguém a diagnosticar alguma coisa.


      – Euforia…


      É com bastante segurança que Neko Butros começa a falar. Hannah Schwartz não entendeu muito bem o que ele disse.


      – …tem gente que entende como arrogância; ou ansiedade. Mas se trata de euforia. Um sentimento absolutamente saudável, transformador, e que faz a roda girar.


      – Eu não quis ofender você.


      É verdade. Hannah Schwartz não quer ofender Neko Butros. Ela está gostando cada vez mais da maneira solar como Neko está conduzindo a conversa.


      – Não é assim que eu me ofendo, Hannah. Tô acostumado. Eu passo praticamente umas 18 horas do meu dia mostrando para as pessoas que eu sou um cara que sabe muito bem como materializar seus sonhos.


      “Não vai cair na conversa desse cara, Hannah Schwartz! Você tem muitas contas para pagar, em vez de entrar no sonho de mais um diretor que quer parar o país.”


      Neko Butros já percebeu que Hannah Schwartz ainda não se deixou encantar. Só que a resistência alheia às suas ideias nunca foi um problema para ele…


      – Desde que eu li Dom Casmurro no colégio, essa história entrou no meu imaginário e eu nunca mais consegui sair desse abismo.


      – Machado de Assis domina as palavras como ninguém.


      Antes de falar, Neko Butros dá uma risadinha com o canto esquerdo dos lábios, minimizando o que acabou de ouvir.


      – Ele domina muito mais do que as palavras, Hannah. O cara disseca e denuncia o que nós somos.


      Hannah Schwartz jamais esperava ouvir isso de Neko Butros.


      “Hannaaah! Tô te avisaaaando, esse cara é perigoooso.”


      – No colégio, eu tirei a nota mais baixa na prova sobre a leitura do livro.


      – Ah… entendi. Você quer se vingar do Machado de Assis.


      – Não. Eu quero mostrar para o mundo… observa que eu falei para o mundo… eu quero mostrar para o mundo o quanto o conteúdo desse livro é atual.


      Faz muitos anos que Hannah Schwartz leu Dom Casmurro. Ela mal se lembra da trama da história. O que ficou mais marcado para ela é a dúvida se Capitu traiu ou não traiu Bentinho com o melhor amigo dele, Escobar.


      – Atual?


      – O mundo bem-sucedido segue sendo dominado pelo homem branco, burguês, dominador… e “patrimonializado”… o tal “macho social”… Quem ainda dá as cartas é a testosterona… é sobre isso que eu quero falar.


      Mesmo com a camada “tóxico-machista” do que acaba de ouvir, Hannah percebe que Neko não pode ser reduzido só a esse repugnante “papel”; ali dentro tem vestígios de um cara legal. E ela está cada vez mais encantada com o olhar de Neko Butros para o filme que ele quer fazer.


      Uma dúvida passa pela cabeça de Hannah…


      – Espera um pouco: você quer criticar tudo isso, certo?


      Neko Butros procura as melhores palavras para responder sem responder, como ele está acostumado a fazer em momentos delicados.


      – Eu quero intrigar. Perturbar.


      Claro que Hannah Schwartz entende a tentativa de Neko Butros de escapar de uma resposta mais objetiva. Ela jamais se envolveria em um projeto que reforçasse algo que achasse retrógrado, preconceituoso ou promovesse valores em que não acredita.


      Mas, por enquanto, Hannah Schwartz ainda quer ver aonde essa conversa pode chegar…


      – Produzir um longa, Neko, não é igual a produzir filme de publicidade.


      – Eu sei. É por isso que eu estou chamando a melhor produtora do mercado audiovisual de ficção.


      – A “melhor produtora do mercado” está muito ocupada.


      A cada fala, o tom de Neko Butros é mais seguro e objetivo.


      – Mas jamais deixaria escapar uma boa ideia. Afinal, ela é a melhor.


      – É sério, cara. Eu estou ocupada pelos próximos dois anos.


      – Eu tenho três equipes de produção para te ajudar. Eu preciso de você para dar o start, para colocar o projeto pra rodar. E vamos nos ajustando.


      – Eu custo caro, Neko Butros.


      – Estranho seria se você não custasse.


      – Dá muito trabalho qualificar um filme: orçar, montar projeto, colocá-lo nas leis de incentivo, realizar as rodadas de negócios… bater em mil portas para abrir uma… e…


      – Desculpe te interromper, mas eu já sei de tudo isso. E sei também que, nessa primeira fase, trabalha-se muito, até o dinheiro entrar. Eu não estou chamando você para entrar “de graça” no meu sonho. Eu vou pagar do meu bolso, do meu dinheiro pessoal, o seu cachê para me ajudar a fazer esse business existir, até que entrem os patrocínios para o filme. Ah… patrocínios que eu vou ajudar a levantar.


      Mesmo com as garantias, Hannah Schwartz ainda está fazendo todo o esforço possível para pular fora.


      – Isso pode demorar a acontecer.


      – Não vai demorar a acontecer.


      É achando graça que Hannah Schwartz pergunta…


      – Quem você pensa que é, rapaz?


      E, como quem tem certeza absoluta do que dirá, Neko Butros responde…


      – Eu sou amigo do Rei.
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      Era para ser só um lanche entre dois amigos de infância no final da tarde. Mas…


      – …e se os caras vierem atrás de mim?


      A… a conversa está virando um papo sério entre um ator e um bailarino em uma lanchonete barulhenta no centro da cidade.


      O pop rock que sai das caixas deixa a lanchonete ainda mais barulhenta.


      O bailarino é um cara negro, alto, careca e obviamente sarado. Tom Guerra, um ator boa-pinta e de olhar inquieto; cabelos premeditadamente selvagens cor de mel, barbicha de seriado de fantasia e uma expressão atormentada que o deixa ainda mais charmoso.


      – Se liga, Tom. Eles já vieram.


      Tem razão o amigo bailarino: os caras do aplicativo já se comunicaram com Tom, pediram explicação e ele explicou.


      Houve o registro de alguma interação, digamos, caliente demais entre Tom e uma garota que ele conheceu na balada, no carro chamado pelo aplicativo na conta dele.


      Tom parece estar ao mesmo tempo injuriado e assombrado com o episódio inédito em sua vida (ter sua liberdade vigiada).


      – Tô achando que eles estão muito quietos. E se eu receber um processo?


      Depois de dizer isso, Tom confere (pela milésima vez!) no celular o aplicativo sobre o qual está falando. Em seguida, vasculha a caixa de mensagens do e-mail, as contas nas redes sociais… tudo para conferir se a bomba JÁ chegou.


      – Deixa de paranoia, Tom. Eles não estão quietos. O assunto tá encerrado. Os caras têm um zilhão de usuários pra cuidar. Te deram uma bronca, OK. Você respondeu e tá tudo certo. Você fez como eu te falei?


      Por “você fez o que eu te falei” entenda-se: você já tentou usar o aplicativo de novo?


      – Fiz.


      Mas, pela forma de falar de Tom, ter utilizado o aplicativo depois da bronca que recebeu e ter conseguido fazer isso sem problemas não o aliviou em nada.


      Mesmo conhecendo o amigo há muito tempo, o bailarino está ficando injuriado com a ideia fixa de Tom. Parece que, para além do sofrimento, tem um certo prazer em estar sofrendo.


      – O medo é para o travesseiro dos ricos, cara.


      Tom gosta do que ouve, mas não é o suficiente para relaxá-lo.


      – Pisei na bola.


      – Só com a ponta dos dedos, Tom. Foi só um “errinho”. Essas empresas costumam ser muito rigorosas nos protocolos de controle. O mundo tá assim: tudo rigorosamente controlado, tá ligado? Relaxa.


      – Muito cedo pra relaxar.


      Chegam os sanduíches. O amigo bailarino pediu um super-vegan (pasta de gergelim com berinjela e rúcula no pão integral); Tom, um double-x-burguer-mega-plus (seja lá o que isso queira dizer!).


      A garçonete de cabelos cor de abóbora é bem simpática e trouxe também os sucos verdes. Os caras devolvem os canudinhos ao mesmo tempo. Ela aplaude, pega os canudinhos, pisca para o amigo bailarino, dá meia-volta e os deixa sozinhos novamente.


      O pop rock continua comendo solto nas caixas.


      – A… a mina gravou uns trechos, fez umas fotos, publicou no perfil dela… a Paola acabou vendo…


      Paola também é atriz; e é (ou era?) a garota com quem Tom está (estava?) tentando engrenar um romance. Eles estão trabalhando juntos no teatro.


      O romance está difícil de engrenar. Diferenças demais, intolerâncias, caprichos…


      – Sua mina viu?


      – Ex-mina. Deu Perda Total, sem seguro. A Paola não quer mais saber de mim.


      – Mas você disse que estava ruim com ela…


      – Pior sem ela.


      Tom confere mais uma vez no celular as mensagens, o e-mail e as redes sociais.


      – Joga fora esse chicotinho, Tom.


      Mais uma vez Tom faz cara de quem não entende a frase do amigo bailarino.


      – Para de se flagelar.


      Tom ignora o que acaba de ouvir. O amigo bailarino continua…


      – Um cara boa-pinta, inteligente, sensível… bom ator pra caramba… Aliás, acho que é essa sua sensibilidade de ator que te perturba.


      – Como assim?


      – Lembra do filme do Pedro Almodóvar?


      – Qual filme?


      – Tudo sobre Minha Mãe.


      – Maravilhoso!


      Tom assistiu a esse filme várias vezes (como fez com todos os filmes do Almodóvar, aliás!); mas não está juntando as pontas do raciocínio do amigo. O cara está lento demais, com a razão e a sensibilidade tomadas por seus fantasmas.


      O amigo bailarino tenta explicar…


      – Na primeira cena, spoiler!, antes do garoto morrer, a mãe dele lê um trecho do livro do Truman Capote, onde o cara fala sobre ter recebido um chicote junto com o talento.


      Está fazendo muito bem à vaidade de Tom as associações que o amigo está construindo entre Pedro Almodóvar, Truman Capote e a triste condição fantasmagórica em que ele se sente aprisionado.


      Afinal, são dois criadores que mergulharam fundo no que se pode chamar de abismática condição humana.


      – Você, Tom, tá muito refém da sua sensibilidade. Eu sei que ser um cara à flor da pele te ajuda a criar personagens com mais potência…


      Tom está em cartaz na cena alternativa da cidade, em uma montagem disfuncional (e badalada!) de Hamlet, o primeiro homem moderno.


      – ...mas tenta usar esse talento só pra trabalhar, cara, pra espalhar arte e ganhar grana.


      As palavras do amigo estão começando a surtir algum efeito sobre a angústia de Tom. Ele sorri, antes de dizer…


      – Almodóvar, Truman Capote… só feras! Valeu, bróder, por elevar tanto o nível das minhas dores. Fico te devendo essa.


      O celular de Tom em cima da mesa começa a tocar. Tanto ele quanto o amigo bailarino se assustam. Ninguém mais “liga” (faz chamada de voz) para ninguém.


      Quem será? Os advogados do aplicativo? A justiça que se faz de cega para alguns? A Lei que insiste em ter razões que a própria razão desconhece?


      É um tanto quanto aflito que Tom, com o coração saindo pela boca, atende antes que o celular toque pela segunda vez, mesmo sem ter reconhecido o número.


      – Alô?


       – Cadê você, Tom?


      De cara, Tom não reconhece a voz, mas começa a realizar que a Justiça, a Lei e os advogados não começariam uma intimação perguntando “Cadê você, Tom?”.


      – Quem é?


      Enquanto pergunta, passado um pouco o susto, o próprio Tom reconhece a voz rouca que ele tem ouvido dar vida a Ofélia ao seu lado, no palco; e que parou de dizer que o ama na vida real.


      – Paola?


       – Mudei de número. Clonaram meu celular…


      Em nenhum momento passou pela cabeça de Tom que Paola esteja ligando para reatar o romance. A voz dela está bem brava.


       – …você tá atrasado, cara.


      Só ao ouvir a palavra “atrasado”, Tom se lembra.


      – Putz! Hoje tem duas sessões da peça. Tô chegando em quinze minutos.


      Tom se despede do amigo às pressas…


      – Valeu, cara!


      – Vê se joga fora esse chicote.


      …deixa sobre a mesa sua parte da conta, aciona o cartão de crédito, libera uma das bikes estacionadas na calçada e sai pedalando.


      Já não é mais o mesmo Tom quem está agindo e sentindo sobre a bike. No percurso ele vai se conectando a Hamlet. Emprestando ao atormentado e temperamental príncipe da Dinamarca suas emoções, seus próprios tormentos, seu corpo e sua voz.


      Enquanto faz essa conexão, Tom realiza com mais nitidez uma das ideias de seu amigo bailarino: tentar usar sua potência criativa para trabalhar, espalhar arte e ganhar o dinheiro de que ele tanto precisa para continuar existindo.


      Essa reflexão o conecta à realidade e, de alguma forma, Tom torna-se novamente senhor da sua exuberância criativa, do seu carisma e do contexto em que está sua vida: um cara um pouco carente e sensível demais, que foi abandonado pela namorada, e não um criminoso refém de seu chicote fantasmagórico.


      – São alunos da faculdade de economia mesmo, tio?


      Essa pergunta Tom faz ao ator grisalho, com o dobro de sua idade, com quem ele divide o camarim. O ator faz o papel do inescrupuloso Tio Claudius, que mata seu pai e se casa com sua mãe na trama do espetáculo.


      Eles estão no camarim terminando de se preparar para atuar. Ouve-se o primeiro dos três sinais que antecedem o começo de uma apresentação de teatro.


      A versão de Tom para o príncipe que recebe do fantasma do pai a ordem de vingar a sua morte tem recebido excelentes críticas.


      Além de intenso, temperamental e atormentado, Tom moldou seu Hamlet com uma intrigante dose de modernidade irônica e sensualidade; e isso deu à montagem uma nova vida.


      O outro ator responde à pergunta de Tom com alguma euforia…


      – Pra você ver, Tom, quantas leituras se pode fazer de Shakespeare.


      – Eu prefiro a pegada mais existencialista.


      Os dois atores já estão vestidos com seus figurinos escuros, manchados de sangue e atemporais; e dão retoques com lápis preto nos olhos em frente à bancada com espelho de luz.


      – O recorte que o professor que trará os alunos quer fazer no debate é sobre as armadilhas das quais o dinheiro e o poder nos fazem refém.


      – Bora, galera!


      É a voz rouca da atriz Paola Lima, que chega à porta do camarim e avisa a Tom e ao outro ator que “o show vai começar”!


      Ainda retocando a maquiagem do olho esquerdo, Tom confere pelo espelho os detalhes do estonteante facho de luz que acaba de chegar; personificado em uma mulher jovem e vigorosa, de longos e atrevidos cabelos loiros e com os olhos azuis mais cruéis que já passaram por sua vida.


      O figurino de Paola é um vestido vermelho fogo transparente e que mostra que aquele corpo não é para amadores. Toca o segundo sinal.


      – Com você eu vou até o fim do mundo, gata.


      Paola faz questão de cortar a empolgação de Tom com a mesma rapidez com que ele a lançou.


      – Pode economizar as botas já tão gastas. Com você eu só vou até o palco.


      Mesmo com esse suposto corte de Paola, o outro ator acha melhor deixar os dois sozinhos. Ele entendeu que Paola quer dizer alguma coisa a Tom.


      – Fui!


      Assim que o outro ator sai…


      – Tom…


      A maneira como Paola quase sussurra o nome de Tom é a típica de quem vai pedir alguma coisa.


      – Também te amo!


      – …você já deu para alguém os seus convites?


      Cada ator tem direito a dois convites por semana. Os de Paola “evaporam”. Ela está sempre pedindo aos colegas se eles podem disponibilizar suas mínimas cotas.


      – Pode pegar meus convites.


      Paola faz questão de “contextualizar”; ou seria melhor dizer se exibir?


      – Hoje eu gravei um comercial com um diretor que vai fazer um longa. Talvez tenha um papel para mim.


      O que ele acaba de ouvir desconecta Tom da imagem de Paola parada na porta; acelera o sangue dentro do seu corpo; tira o chão do cara; dificulta a respiração.


      Tem alguma coisa no que Paola disse que ele sabe que vai alterar sua vida; Tom só não sabe o que e como.


      E não será agora que ele saberá. Toca o terceiro sinal. O espetáculo vai começar.


      


      


      


 	
            
                  Que mau humor, Bela!

            

	


      


      Quando alguém vai falar atualmente sobre Bela Gilbert, bom humor não é uma das características de sua personalidade que vem primeiro à mente.


      Nem bom humor, nem paciência.


      Mas ninguém pode dizer, também, que Bela seja mal-humorada ou impaciente; ou que o jeito de ela funcionar nesses modos (humor e paciência) sejam grosseiros ou hostis.


      Digamos que, para falar sobre a maneira como Bela Gilbert interage com seu humor e paciência (e tolerância!), seja preciso esquecer tudo o que se sabia sobre isso até o século passado (ou retrasado) e reconfigurar o entendimento para não subjugá-la; o que seria uma injustiça.


      Talvez seja pensando em parte por isso que ela responde…


      
        Não tô interessada na sua opinião século XIX, EdgardZINHO.

      


      “Que mau humor, Bela!” não foi a primeira mensagem de texto que Bela Gilbert recebeu hoje. Só na última hora, foram mais de duzentas. Mas é a única a que ela resolveu responder.


      O fato de Bela ter colocado o nome do (ex ou quase ex) namorado no diminutivo e ter digitado as últimas cinco letras em maiúscula, mais do que revelar a ironia com a qual quer se comunicar, mostra o quanto ela gosta de ser contraditória e de causar, no mínimo, algum ruído por onde passa.


      E Bela Gilbert tem causado muito ruído por onde passa com seus enormes e desconfiados olhos negros que mostram muito mais do que a boca diz; com seu corpo pequeno falsamente magro que não deixa ninguém indiferente; e com um jeito adulto e seguro de falar, mas onde ainda se percebem vestígios da menina caprichosa e atrevida que ela ainda não abandonou totalmente.


      
        [image: ]
      


      Mal Bela Gilbert envia a mensagem ao namorado, chega uma mensagem de áudio dele para ela.


      Por enquanto, o namorado não saberá se e quando Bela Gilbert ouvirá a mensagem. Esse tipo de retorno, no aplicativo dela, é bloqueado.


      Mas ela ouve imediatamente…


      
        [image: audioIcone]Bela, não aguento mais esse seu joguinho. Não é porque tá fazendo uma novelinha na TV aberta que você vai ficar agindo assim comigo. Eu não vou fazer papel de seu capacho. Se liga, menina! A vida é muito mais do que fama. Me deixe em paz!

      


      É bastante aborrecida que Bela Gilbert começa a gravar uma resposta.


      
        [image: audioIcone]Oi, tudo bem?

      


      Ela tentar caprichar ao máximo no tom de quem não se ofendeu.


      
        [image: audioIcone]Você tá enganado, cara. É justamente por estar fazendo uma novela que eu preciso agir assim. Por “agir assim” entenda-se: eu preciso ficar quieta aqui nesse flat perdido no meio do nada, e me concentrar…

      


      Na verdade, o flat onde Bela Gilbert está hospedada não fica no meio do nada; e sim em um bairro de classe alta e de frente para o mar em uma das cidades mais lindas do mundo.


      
        [image: audioIcone]…me concentrar para fazer o meu trabalho. “Concentrar”. Conhece esse verbo, cara? Porque “trabalhar” eu tenho certeza de que você nunca ouviu falar.

      


      Edgard é o herdeiro de algumas fazendas de soja do interior do estado mais rico do país. Aliás, a família dele é uma das famílias mais ricas do país.


      Mas Bela Gilbert tem mais a dizer…


      
        [image: audioIcone]…só hoje, eu tenho que decorar oito cenas de cinco páginas… sendo que eu falo pelo menos três páginas sem parar em cada cena. Você sabe quantas pessoas vão estar esperando que eu chegue no estúdio amanhã, às cinco horas da manhã, com o texto decorado, linda e na emoção certa para cada palavra que eu disser? Mais de cem… e eles não estão preocupados se o meu namorado tá carente ou não… Eles precisam que eu dê o melhor de mim… e, além de estarem me pagando pra isso, é o meu nome e o meu futuro que vão se ferrar se eu não fizer o melhor. Tá ligado? Então, “meu amor”, se você não pode ou não consegue me ajudar a ficar em paz pra trabalhar, eu te devolvo sua última frase: “Me deixe em paz!”

      


      Bela Gilbert não precisaria ter sido tão irônica ou tão detalhista com o namorado latifundiário. Mas, com certeza, tem um pouco de premeditada maldade no tom da ironia.


      Desde que foi escolhida entre mais de duzentas jovens atrizes, há mais de um ano, para fazer um pequeno papel em uma novela no horário nobre de uma emissora de TV aberta do país (que briga pelo primeiro lugar na audiência!), quem menos deu força para ela tornar seu sonho realidade foi o namorado.


      Ciúme? Posse? Controle? Cada um dá o nome que quer. O que o cara queria é impedir Bela Gilbert de voar, de tornar o seu, na época, “pequeno sonho” na grande realidade que ele está virando.


      O teste para a novela foi o primeiro da vida de Bela. Ela ainda estava terminando um dos cursos de formação de atrizes e atores dos mais respeitados da cidade, quando foi convidada por um desses produtores de elenco que circulam pelas escolas de preparação para teatro e TV, buscando novos talentos.


      Até aquele teste, Bela Gilbert era só mais uma menina atrevida e descolada de classe média-média, que estudou em colégios onde estudam filhas de classe média-média, fruto de uma família com sonhos, problemas e focos de uma família de classe média-média.


      Mas Bela Gilbert tinha/tem a idade, a atitude e o tipo físico que ajudam a contar a história da geração da qual ela faz parte.


      A geração que já nasceu zapeando; mas que, ao zapear, busca muito mais conteúdo para as suas convicções do que ficar fazendo caras e bocas para potencializar uma pseudofelicidade nas redes sociais.


      Para as garotas que agem (e pensam!) como Bela, alguma beleza ajuda. Mas também contam a inteligência, o talento, as ideias e a autonomia.


      Essas garotas/mulheres, independentemente de suas idades, não querem só comida, diversão, balé, um garoto/homem e um cartão de crédito para chamarem de seu.


      Elas querem dar voz às suas vozes, protagonismo à sua existência e dizer NÃO ou SIM, a depender do caso.


      Graças a Bela Gilbert ser como ela é e à garra com a qual ela abraçou o teste, seu sonho de ser atriz saiu do seu controle.


      O papel na novela (a filha caçula de um político corrupto) era mínimo. O político nem fazia parte do núcleo central da trama. Na sinopse que Bela Gilbert recebeu, contando o resumo da novela, só aparecia o nome da personagem (Joana) e uma frase dizendo que ela era uma jovem gótica e se rebelaria contra as atitudes aéticas do pai.


      Mas, com os desdobramentos dos fatos políticos no país e com a corrupção ocupando tanta atenção do mundo e com tantos políticos sendo presos, o tema foi crescendo na trama; e a filha caçula do político virou uma espécie de Joana d’Arc defensora de uma nova cidadania e ética.


	
      	
       		Bela?

      	

	 


      


      A maneira solar e voraz como a atriz defendeu Joana criou tanta empatia com o público e com o autor que ela começou a crescer… crescer… De repente, Bela Gilbert passou a receber capítulos em que “Jota Dark” (apelido inventado por Bela Gilbert para tentar criar mais link com o público) aparecia em outros núcleos da trama.


      
            
              Tá podendo falar um minuto?

            

      


      


      Resumindo: do meio da novela em diante, Bela Gilbert virou uma celebridade nacional; a personagem Joana começou a fazer parte de um triângulo amoroso com o casal protagonista (corre o risco de Joana ficar com o bonitão da vez!) e Bela Gilbert já está sondada para ser a protagonista oficial de uma das próximas novelas.


      
            
              Eu sei que cê tá ocupada decorando texto, amor, mas é urgente!

            

      


      A fama instantânea tem deixado Bela Gilbert um tanto quanto confusa. Praticamente da noite para o dia ela está em várias capas de revistas populares das bancas. Onde quer que vá, sempre tem alguém querendo fazer selfies ou jornalistas querendo saber aonde ela vai no Carnaval, o que ela acha da cor mexerica que está na moda (“eu nem sabia que mexerica é uma cor!”) ou se está rolando mesmo o romance com o protagonista da novela (que é gay, mas ninguém pode saber!).


	
            
        	   Bela?

      	

	


      Com o excesso de assédio e o aumento absurdo de falas para decorar, Bela Gilbert foi criando um certo distanciamento que só não é entendido como grosseria porque ela é “a menina mais fofa que apareceu na TV na última década” (segundo seus fãs e muitos sites e programas de celebridades); ou mais uma estrela pré-fabricada, mal-humorada e intolerante que deixou o sucesso subir à cabeça (de acordo com os seus desafetos e alguns outros sites de celebridades).


      Contudo, pode-se dizer que Bela Gilbert é a mais nova namoradinha eletrônica do Brasil!


      
            
                  Eu preciso responder para a agência, Bela.

            

      


      Essa imagem aparentemente contraditória tem feito bem para a meteórica carreira de Bela. A agência de atrizes e atores que cuida do passe de Bela Gilbert está negociando um contrato longo e não só mais por novela com a emissora (hoje em dia, isso é raro na TV!); tem uma plataforma de streaming que a quer para um seriado; e estão aparecendo cada vez mais comerciais e convites para presenças VIPs em eventos (com cachês cada vez melhores!).


      É também essa agência que cuida (alimenta e envenena com fofocas e polêmicas) as contas de Bela Gilbert nas redes sociais; dando a devida atenção digital a seus followers, likers e haters.


      Também aos haters? Claro! Afinal são eles que mantêm acesas as chamas das polêmicas e “mimimis” que fazem a audiência subir a estratosféricos níveis estelares.


      As contas de Bela nas redes sociais acabam de ultrapassar os 15 milhões de seguidores; e não param de subir.


      
            
                  O cachê é… ÓTEMOOOOO!

            

      


      Desde a primeira dessa sequência de mensagens de texto, Bela Gilbert sabe que elas são de um dos caras que cuidam da carreira dela na agência.


      
            
              Pelo amor… Bela? Fala comigo!
 São cento e cinquenta miiiiil!!!!

            

      


      – Oi.


      Foi o valor o que fez Bela Gilbert ligar imediatamente para o cara. O salário de uma atriz jovem em uma primeira novela nunca é alto, ainda mais no contexto em que Bela foi contratada (para um pequeno papel).


      O valor que o cara da agência acaba de dizer é praticamente o salário que Bela Gilbert recebeu para fazer a novela inteira (mas isso ninguém das mídias sociais pode saber!).


       – Tá me ouvindo, Bela?


      A voz de Bela Gilbert ao telefone não mostra nenhuma animação.


      – U-hum.


       – Tá doente, amada? Ninguém reage assim a um cachê desse valor.


      – O cachê é ótimo. Mas, por favor, fala logo? Eu preciso me concentrar!


      O cara da agência sabe ser rápido…


      – Tem um camarote gringo que quer você de qualquer jeito por três horas no sábado de Carnaval. Já conferi na emissora e você não tem externa noturna nem gravação. Posso fechar?


      …afinal, a agência fica com 25% do cachê de Bela Gilbert para esse tipo de trabalho.


      – Eu não gosto de Carnaval, cara. Quer dizer, os bloquinhos eu adoro.


      – Você acha que a maioria das celebrities dos camarotes gosta?


      Antes de responder, Bela confere as pilhas de livros que ela faz questão de deixar espalhadas pela sala (e também pelo quarto) do flat que está ocupando desde o começo da novela.


      Mais do que suas roupas e outros objetos pessoais, o que faz Bela Gilbert se sentir, pelo menos um pouco, em casa são os livros que ela devora.


      – Que eu saiba, eu sou uma atriz, não uma celebrity.


      – Que eu saiba, você é a nova namoradinha eletrônica do Brasil, bombadíssima nas mídias sociais… e todo mundo quer ver você sorrindo com a camiseta do camarote… e, se possível, se envolvendo em alguma polêmica.


      – Polêmica?


      – Beijando alguém que não pode… saindo com alguém que não deve… dizendo algo chocante… Isso aumenta geometricamente seus likes nas redes sociais… e, por tabela, seu cachê com as marcas.


      – Tô ligada!


      – Fecho ou não fecho? A patroa tá me cobrando.


      – Pode fechar. Mas eu não vou criar nenhuma polêmica.


      – Isso a gente vê depois.


      Mal sabe Bela Gilbert o quanto ela está enganada.
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      O saguão está lotado. A sessão estará lotada. Os trezentos lugares do teatro no centro da cidade, onde Hamlet está em cartaz, estão sendo vendidos com uma semana de antecedência.


      – Tá pegando quem aqui?


      A pergunta que a amiga faz para Neko Butros quando o encontra no saguão do teatro materializa várias facetas do que ela pensa sobre ele: o pavão arrogante (mas amigo querido de quem ela tanto gosta, desde o ensino médio) jamais iria ao centro da cidade, assistir a uma montagem disfuncional de um clássico de William Shakespeare; a não ser que houvesse nesse gesto algum interesse para além do de se alimentar com a estrondosa história do príncipe da Dinamarca.


      – Cê tá pegando a Paola!


      A amiga de Neko é jornalista o suficiente (ela trabalha em um dos mais badalados e respeitados sites de cultura) para conseguir fazer sinapses reveladoras usando só suas próprias perguntas.


      – Vim pra ver se vale a pena pegar.


      Neko não está com pressa de revelar o que o levou a sair de um dos bairros com o metro quadrado mais caro da cidade (onde ele trabalha e mora), com seu exuberante carro blindado para ir ao olho do furacão de uma das regiões mais… caóticas? (difícil um adjetivo que dê conta da complexidade do centro dessa cidade), de uma das mais caóticas (idem!) metrópoles do mundo.


      – Eu sabia, Neko!


      – Você “sabia”; mas tá parcialmente enganada. Pelo menos por enquanto.


      Só depois dessa interação nada preliminar é que Neko e sua amiga começam a conversa pelo começo; se abraçando e trocando beijos.


      – Saudade, cara.


      – Saudade também. Você some.


      Toca o primeiro sinal.


      – Eu ainda não fiquei rica igual você. Preciso trabalhar.


      O celular de Neko acusa a chegada de algumas mensagens; enquanto ele responde…


      – Eu também preciso.


      – Mas não se compara ao meu volume de horas mensais de trabalho para ganhar um milímetro do que você ganha em um dia.


      – A parte da grana, tudo bem. Agora, o volume de horas de trabalho… se eu tivesse rico mesmo, talvez, eu não estaria aqui agora.


      Neko pensa um pouco melhor sobre o que acaba de dizer e discorda.


      – Pensando bem, acho que eu estaria, sim.


      Chegam mais mensagens no celular de Neko. Ele confere novamente.


      A amiga segue intrigada com o que acaba de ouvir…


      – Era pra eu ter entendido essa parte da conversa?


      Só agora Neko percebe que apesar de continuar sendo uma gata, sua amiga está bem mais magra e triste do que da última vez que eles se viram; há cerca de… seis meses? Um ano? (o tempo não para). Os cabelos ruivos dela estão mais curtos e com menos volume.


      “Será que ela tá doente?”


      Isso é o que Neko pensa; não o que ele diz…


      – Vou dirigir o meu primeiro longa-metragem!


      Há muitos anos a amiga já sabia da vontade de Neko de trabalhar com ficção.


      – Sonho virando realidade.


      – Só espero que não vire pesadelo.


      Mais mensagens ignoráveis bombardeiam o celular de Neko.


      – Toda realidade tem uma trama de pesadelo.


      Neko entende que a amiga está falando muito mais sobre ela própria do que sobre ele; mas…


      – Tô aqui pra conhecer o trabalho da Paola.


      – Ela é ótima. A peça é ótima. Eu já vi três vezes.


      Como sempre, Neko não presta muita atenção em todos os detalhes do que fala a pessoa com quem ele está conversando; só foca no que lhe interessa.


      – Trabalhei com a Paola em um comercial. Também achei ela boa atriz. Um pouco egocentrada demais, na verdade.


      – Isso você também é.


      – Mas eu não sei se ela já pode se dar a esse luxo.


      Toca o segundo sinal. O saguão já está quase vazio. É com alguma ironia que a amiga de Neko conclui.


      – É. Isso você já pode.


      – Que mania todo mundo tem de me achar egocentrado, arrogante…


      A frase de Neko é mais uma constatação admirada do que um protesto.


      – …eu tenho culpa de ser rico, gata?


      A amiga pensa em algo que a faz estampar no rosto a maior expressão de desagrado que Neko já viu aparecer ali.


      – Ihhh!!! Que cara é essa?


      – Posso te dizer uma coisa?


      Eles estão indo pelo saguão em direção à plateia.


      – Já tá dizendo, né?


      – Eu não gosto que me chamem de gata.


      A princípio Neko pensa que sua amiga está brincando. Mas ela não está…


      – Isso sempre me incomodou; em você e na maioria dos caras: falarem primeiro sobre a minha beleza.


      Está difícil para Neko continuar a entender a lógica da fala da amiga.


      – Agora é a minha vez de dizer: era pra eu estar entendendo essa parte da conversa?


      – Eu preferia que os caras ao me encontrarem falassem primeiro sobre a minha inteligência, cultura… antes de falar sobre a minha beleza, que nem anda tão bela assim.


      Ah… agora Neko entendeu. Mas ele não tem muita vocação para essas discussões; muito menos no saguão de um teatro.


      – Então, vamos combinar: nem egocentrado, nem gata. Se bem que eu sempre achei você inteligente e gata.


      – Fechado! Muito legal essa história do longa. Tomara que dê certo!


      Antes de falar, Neko abre sua calda de pavão digital superpoderoso.


      – O país vai parar pra assistir à minha versão de Dom Casmurro!


      A amiga de Neko se assusta com o que acaba de ouvir.


      – Você vai filmar Dom Casmurro?


      – Por que a surpresa?


      Chegaram à plateia. Neko e a amiga estão na mesma fila, mas em poltronas distantes. Nada que Neko não consiga reverter com um pedido simpático para que um (provavelmente) ator jovem mude de lugar.


      – Ok.


      – Valeu, cara.


      Depois de agradecer ao garoto (provavelmente um ator em começo de carreira), Neko sorri para a amiga.


      – Lembra que eu sou amigo do Rei?


      A amiga sorri desconfiada e retoma a conversa de onde ela tinha parado…


      – Você vai começar a sua carreira de diretor filmando Dom Casmurro? Não é muita…


      Ela combinou de não chamá-lo com mais nenhum adjetivo pejorativo; lembra?


      – …areia pra seu caminhãozinho?


      Neko nem pensa antes de responder…


      – Meu caminhãozinho tá com onze eixos: eu contratei a Hannah Schwartz como produtora.


      – Cara! Que demais! Ela acaba de ganhar um prêmio no Festival de Cannes.


      – Tô ligado! Ela tá me ajudando a montar a equipe, colocar o projeto nas Leis de Incentivo, registrar nos órgãos que habilitam o projeto a existir… Ela está dando um duro danado.


      – Hannah Schwartz é fera!


      – …e sabe cobrar por isso.


      – Tá certa ela.


      – Vamos pegar um roteirista também fera, que estava trabalhando em Los Angeles. Mas eu já tenho toda a história aqui na minha cabeça.


      A última frase de Neko deixa a amiga desconfiada. Mas dá o terceiro sinal e a conversa é interrompida.


      Enquanto as luzes da plateia se apagam, Neko sussurra…


      – E você, tá aqui pra catar quem?


      É sussurrando que a amiga responde…


      – Eu pego o Hamlet de vez em quando, mas a Paola não pode saber.


      O celular de Neko acusa a chegada de mais mensagens. Duas ou três pessoas em volta deles protestam.


      Neko sorri sem culpa…


      – Foi mal!


      …e tira o volume do celular.


      Quando a plateia está em total blackout, Tom Guerra aparece na boca do palco ainda com as cortinas fechadas, e encara o público.


      Tom está totalmente à vontade dentro de seu figurino escuro, detonado e manchado de sangue. Ele segura na palma da mão direita um crânio revestido por uma tinta roxa metalizada. Um foco de luz o ilumina.


      Só quando tem certeza de que estão todos conectados ao seu silêncio é que Tom diz a que veio…


      
        HAMLET/TOM GUERRA

      


      Bem-vindas, senhoras! Bem-vindos, senhores, à nossa encenação para a mais completa tradução desta obra-prima, que é o homem…


      Ouvem-se ventos uivantes e correntes aflitas sendo arrastadas. Sombras fantasmagóricas são projetadas sobre a cortina.


      
        HAMLET/TOM GUERRA


        …um tanto quanto sombria, mas não menos obra-prima.


        FANTASMA(EM OFF/COM ECO)


        Hamlet… Hamlet…


        HAMLET/TOM GUERRA


        Quem grita meu nome?


        FANTASMA (EM OFF/COM ECO)


        Sou o fantasma do seu pai… vagando pelos abismos da condição eterna… carregando as penas do que foi a minha existência… fui assassinado… se você tem algum tipo de amor a mim, vingue a minha morte…

      


      As cortinas se abrem revelando o palco vazio. É nele que pelas próximas duas horas, apenas com o jogo de luz e sombra, com a força das palavras de Shakespeare e de seu próprio talento que Tom Guerra, Paola Lima e um grande e talentoso elenco vasculharão os porões e os abismos da condição humana dando vida à tragédia que inaugurou uma nova forma de olharmos e nos havermos com nossa precária existência.


      Desde que as cortinas se abriram, ninguém consegue ficar indiferente à magnetizante força, tão triste quanto rebelde, que Tom Guerra espalha pela ação, ao construir os detalhes da vingança que foi encomendada pelo fantasma do pai do príncipe Hamlet.


      Tom consegue transitar entre os caprichos de um nobre mimado e as agruras existenciais de um ser esfarrapado pela sua dor, dando a Hamlet a melhor versão do que se pode chamar de um nobre vagabundo.


      Nobre em seus princípios e vagabundo pela dolorosa desilusão de quem já entendeu o quanto a vida é muito mais e também muito menos do que a superficial camada de civilidade premeditada à qual insistimos em nos manter presos.


      
        HAMLET/TOM GUERRA


        Ser ou não ser, eis a questão?

      


      Como acontece todas as noites, quando chega a cena do “ser ou não ser…”, ao transformar a afirmação mais conhecida de todos os tempos em uma pergunta, Tom Guerra causa um rebuliço na plateia.


      Alguns (muitos) aplaudem, outros (poucos) se indignam com o que consideram uma blasfêmia e vão embora.


      Mas a vida segue. E a ação continua em direção a Hamlet executar seu plano de vingança (spoiler!) e depois morrer.


      Quando sua tarefa se completa, um pouco antes de cair morto, Tom Guerra diz…


      
        HAMLET/TOM GUERRA


        …e só resta o silêncio.

      


      …e as luzes se apagam.


      A maioria das pessoas esperava receber do espetáculo muito menos do incômodo e da satisfação que está levando para casa.


      Quando sua amiga leva Neko para os camarins no backstage, ambos estão em um prazeroso estado de choque.


      – O cara é fera, hein?


      – Eu te avisei, Neko.


      Paola é a primeira a sair do camarim. Claro que ela sabe que Neko estaria ali; e também sabe que aquela noite não foi uma de suas melhores performances.


      – Você me desconcentrou, cara.


      – Você estava ótima!


      O próprio Neko não entende muito bem o que disse. Ele não sabe se está se referindo ao trabalho da atriz no palco ou a essa inexplicável eletricidade que Paola emana pelo corredor do backstage, mesmo estando com os cabelos molhados, usando um par de chinelas de dedo de borracha e estando dentro de um vestido amarelo brilhante, curto, mas sem muitos detalhes.


      Neko apresenta a amiga para Paola. Elas já se conheciam de vista.


      – Será que o Tom vai demorar a sair?


      Paola não gosta da pergunta da amiga de Neko. A ferocidade dela já entendeu que a amiga quer apresentar Tom a ele.


      – Acho que ele já foi embora. Tom sempre sai correndo.


      Mas a realidade? O destino? A força natural que uma narrativa tem que ter? Dá uma rasteira nas pernas curtas da mentira de Paola e Tom Guerra aparece no corredor saindo do camarim.


      Conferindo a exuberância viril, leve e charmosa dos passos de Tom Guerra, a amiga de Neko comemora…


      – Olha ele ali.


      …E chama…


      – Vem cá, Tom.


      Discretamente, Neko se liga no olhar cigano, dissimulado e oblíquo de Paola; que não sente a menor culpa de ter mentido, só uma leve camada de constrangimento.


      – A gente nunca sabe onde está um ator como o Tom.


      A desculpa de Paola não interessa a Neko. Ele ainda está conectado ao seu olhar e refletindo sobre o que acaba de pensar…
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