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    Para Ruby. Se o mundo desmoronar e os monstros vierem, você seria uma parceira incrível nessa aventura.




    —M. B.




    Para os meus pais: não só por apoiarem, amarem e me encorajarem em cada etapa, mas também por terem me deixando regularmente nos vizinhos do lado que, sem o seu conhecimento, me deixaram ver praticamente todos os filmes de terror disponíveis na locadora quando eu tinha oito anos.




    —D. H.
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    capítulo um
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    Certo, então… estamos prestes a ser comidos. Devorados. Engolidos inteiros. Ou talvez engolidos em pedaços. Sério mesmo, inteiros ou em pedaços? E isso importa? O que interessa é: SEREMOS COMIDOS.




    Porque, tipo, está vendo a fera do tamanho de um trem bem atrás de nós?




    Não é um trem. É um verme enorme monstruoso. O Vermonstro.




    Agora, por que estamos fugindo de um verme enorme monstruoso?




    É uma ótima pergunta.




    E com uma resposta bem besta. Estamos em uma…
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    Veja bem, mais ou menos um mês atrás, derrotei uma fera enorme e malvada chamada Blarg. Então fiquei, tipo: “Somos heróis! Heróis de ação pós-apocalípticos. E heróis de ação pós-apocalípticos precisam de missões!”.




    Basicamente, somos a versão moderna dos velhos e bons cavaleiros do Rei Arthur. E os velhos e bons cavaleiros do Rei Arthur estavam sempre em missões para todos os lados. E foi aí que Quint Baker, meu melhor amigo, declarou:




    — Deveríamos montar um bestiário, meu amigo!




    E o que é um bestiário, você quer saber?




    Também é uma ótima pergunta. Eu questionei a mesma coisa ao Quint. Ele olhou para mim como se eu estivesse com morte cerebral, pegou o dicionário e leu:




    — “Um compêndio ilustrativo e enciclopédico detalhando uma infinidade de criaturas míticas.”




    — Parece uma maneira elegante de dizer que é um caderninho de monstros — eu respondi.




    — Mas bem melhor! — Quint retrucou. — Um “caderno” implica em escola e estudo. Já um “bestiário” implica em BESTAS e FERAS. Um livro cheio de páginas amarelas e amarrotadas que cheiram à história antiga.




    Eu definitivamente gostei daquilo então disse…
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    E agora estamos criando um bestiário completo de cada uma das criaturas estranhas que chegaram à cidade de Wakefield depois que o Apocalipse dos Monstros começou, no verão passado. Você precisa de duas coisas para criar um verbete de bestiário...




    Um: uma foto. Esse é o meu trabalho. Você sabe que esse é o meu trabalho, porque sou Jack Sullivan, fotógrafo de monstros extraordinário.




    Dois: você precisa de INFORMAÇÕES. Tipo coisas sobre o monstro… pontos fortes, fraquezas, onde ele fica, o que come, quais são seus hobbies, se ele fede, e blá, blá blá.




    Agora, também entendo que, em termos de grandes missões heroicas de todos os tempos, “escrever um livro” não está exatamente no mesmo nível de um Frodo, em O Senhor dos Anéis, carregando o anel para a Montanha da Perdição, mas tudo bem. Aprendi que, ao chamar qualquer tarefa aleatória e antiga de missão, você pode tornar a vida MUITO mais divertida.




    Por exemplo…
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    Separadamente, a missão de nosso amigo Dirk é construir uma horta. Isso não é uma piada. Dirk aparentemente adora tomates frescos. Ele diz que não pode manter sua massa enorme sobrevivendo apenas de salgadinho e chocolate. O que é uma BALELA, já que tenho certeza de que essas comidas estão dentro dos principais grupos alimentares.




    Dirk faz parte da minha equipe de luta contra monstros. Ele era um valentão aterrorizante antes do fim do mundo, mas agora é um homem aterrorizante detonador de monstros… e com um lado suave, como você pode ver pela missão de fazer uma horta.




    Dirk nos disse que, se tivesse tomates, provavelmente poderia fazer algumas pizzas caseiras no fogo. E eu não como pizza, verdadeira ou improvisada, há meses.




    June Del Toro (que é tipo minha garota favorita no mundo) concordou com o Dirk sobre isso, pois estava morrendo de vontade de comer algo que não fosse besteira. Se você me perguntasse, eu diria que eles são loucos.




    Enfim, essas missões épicas são a razão de Quint, June, Dirk e eu estarmos agora aqui no Shopping Circular Um. São a razão de estarmos correndo pelo corredor principal do shopping. E são a razão de estarmos sendo perseguidos pelo Vermonstro. E ainda são a razão…




    CA-CA-CRASSSSH!!!




    Giro o pescoço, e meus pés continuam martelando o chão. Ah, maldição, ele está nos alcançando.
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    Meu coração bate forte contra minha caixa torácica quando corro virando no corredor, passando por uma chiquérrima loja de chocolates, uma loja de bichinhos de pelúcia e ainda uma deliciosa loja de biscoitos.




    De repente…




    TAP! TAP! TAP! TAP! 




    Passos atrás de mim. Até onde eu sei, os vermes, e até mesmo os vermes monstruosos, não têm pés.




    Viro a cabeça. Estou muito aliviado e extremamente irritado de ver que é o Quint.




    — Quint! — rosno para ele. — Falei pra nos separarmos! Por que você não se separou?!




    — Mas eu me separei! — ele responde. — Quando me separo, sempre vou para esquerda. É indo para a esquerda que eu me separo.




    — Se separar de um grupo não é algo difícil, Quint! — grito. — Cada um vai para um lado diferente! É essa a definição de “vamos nos separar”! Não é como construir um foguete!




    — Mas, Jack, eu acho que construir foguetes é bem mais fácil do que compreender esses seus planos tolos de herói de ação!




    Eu grito com o Quint, mas ele não me ouve. É difícil ouvir alguma coisa com o barulho do verme deslizando e abrindo caminho no corredor perto da gente.




    — Ótimo trabalho, Quint! — eu grito. — Porque agora tem dois de nós aqui e, com isso, o Vermonstro decidiu seguir a gente!




    Ouvimos um som de CA-BAM quando o verme se enfia na loja de sapatos. O som de vidro se quebrando, metal se retorcendo e tênis quicando no chão ecoa pelo corredor.




    É hora de testar o meu mais novo brinquedinho…
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    É claro que o Quint é o criador desse equipamento. O objetivo dele é “distrair e desorientar” os monstros. Levanto a mão, me preparo para lançar, e…




    

      [image: ]

    


  




  

    capítulo dois




    O BUUMerangue NÃO volta para mim da maneira que deveria e, você sabe, essa é a única qualidade que realmente faz de um bumerangue um bumerangue. Sem a parte do “voltando pra você”, estamos apenas jogando um pedaço de madeira curvada, e isso não é muito divertido.




    O BUUMerangue não retorna, mas golpeia o Vermonstro bem na cara. Há um grande estouro quando as bombas de fumaça e os fogos de artifício explodem. O monstro sacode para a esquerda, vira de volta para a direita e então…
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    Aproveito aquela fração de segundo, quando não há mais nada além de vidro e metal no ar e destroços no rosto do verme, para agarrar o Quint e puxá-lo para a loja mais próxima. Rolamos sobre uma mesa de exposição e caímos no chão.




    — Fique abaixado! — sussurro.




    Um instante depois, o Vermonstro atravessa o corredor, passando pela loja como um foguete de grandes dimensões que ganhou vida.




    Recupero o fôlego, me levanto e saio em direção ao corredor. O Vermonstro deixou um rastro de gosma amarela, e o chão agora virou uma meleca escorregadia. Observo o verme colidir com a entrada de uma grande loja de departamentos e desaparecer em uma nuvem de poeira enquanto a parede se desintegra atrás dele.




    — Eu não tirei foto! — exclamo.




    — FOTO FAIL — diz Quint.




    Levanto a sobrancelha.




    — Não fale assim, Quint. Não combina com você.




    — Foi uma falha de proporções fotográficas, amigo.




    — Assim ficou melhor — respondo, dando um tapinha nas costas do meu melhor amigo. — E agora, onde estamos?




    Olhando em volta, começo a tremer e me emocionar ao perceber que ESTAMOS DENTRO DA GAMESTOP!




    — Cara! — exclamo e começo a caminhar pelos corredores. — Não tinha como eu conseguir um lugar melhor para um esconderijo instantâneo, hein?




    — Simplesmente perfeito — Quint fala alegremente.




    Perto da seção do Nintendo 3DS, vejo algo que quero tanto que faz meu estômago se contrair.




    Estou olhando para uma armadura de soldado espacial gigante e em tamanho real do meu jogo favorito: NIMBUS: Hora da Ação. Ela é reluzente, praticamente BRILHA.
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    Há uma grande placa ao lado onde se lê: “Chega neste final de ano! O jogo mais quente de ficção científica com ação em primeira pessoa do mundo que já chegou ao planeta Terra! NIMBUS: Hora da Ação 14”.




    De repente, sinto uma tristeza que é quase um soco na cara. Estou pensando em quantos jogos incríveis estavam sendo projetados quando o Apocalipse dos Monstros aconteceu. E agora eles nunca serão lançados! E eu nunca vou jogá-los!
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    Dou umas batidas no peitoral. DONK, DONK, DONK. É definitivamente de metal, ou de um plástico muito duro.




    Quint arregala os olhos.




    — Eu estava enganado! — ele exclama. — Este silicone-plástico-Wonderflex é o material mais usado em promoções de videogame!




    — Vou levar comigo com certeza — digo. — Eu serei como um soldado herói espacial! Vou enfiar alguns foguetes de garrafa aqui na laterais… assim, qualquer monstro que se aproximar… VA-SHOOM! Engula esses foguetes!




    Quint sorri.




    — Devo concordar. É bastante impressionante.




    — Agora — continuo —, onde está o nosso transporte?




    Um momento depois…
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    Depois de umas vinte tentativas desajeitadas, Quint e eu conseguimos dar um jeito de colocar a Super Armadura de Soldado Especial na sela do Rover, que é o meu cachorro monstro e consegue transportar qualquer coisa. Embalo alguns jogos de PS4 para a viagem e saio para o corredor pegajoso e escorregadio.




    — Está bem — eu falo —, vamos encontrar June e Dirk.


  




  

    capítulo três
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    Seguimos pelo andar superior do shopping, examinando também o corredor abaixo. Vejo todo tipo de quiosques vendendo camisetas, capinhas de celular sofisticadas e outras coisas que são realmente idiotas, mas que eu bem que gostaria de ter. A maior parte do shopping está uma bagunça, detonado e saqueado por pessoas em pânico quando o Apocalipse dos Monstros começou.




    Passando pela Apple Store, eu sinto um cheiro de alguma coisa. Um odor estranho e doce pairando no ar.




    Então vejo um flash de movimento abaixo de nós. Uma figura, esgueirando-se em um canto do corredor, passando pela Gap. Uma figura quase humana…




    Ver aquilo, algo quase-mas-não-exatamente-humano, faz um calafrio de terror subir pela minha espinha. Meu coração começa a palpitar.




    Talvez fosse apenas uma invenção da minha imaginação…?




    Só que não.




    Meus olhos podem pregar peças em mim, mas não o meu nariz. E o odor estranho e doce está ficando mais forte.




    Mas não é o odor do mal. Não é o mau cheiro que o malvado Blarg tinha. Não é o mesmo fedor que as Bestas, os Monstros Alados ou os outros monstros de Wakefield emanam. Aqueles sim eram os cheiros do mal.




    Mas este?




    Falando sério? Cheira a um baile do ensino médio. Cheira a, agora percebo, colônia barata.




    — Quint, você viu aquilo? — eu sussurro.




    Ele faz que sim com a cabeça. Uma enorme porção de medo apareceu em seu rosto. Medo com um punhado de curiosidade. Puxo minha arma, o Fatiador.
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    Faz um mês que resgatamos a June (meio que resgatamos) e ainda não vimos nem mais uma única pessoa. Nem crianças, nem adultos, nem ninguém. Apenas zumbis e monstros até o talo. E, recentemente, até os zumbis parecem estar surgindo cada vez menos. Aliás, é como se eles estivessem desaparecendo.




    Quer dizer, estamos no shopping há mais de uma hora e não vimos um zumbi. E se você é um especialista em zumbis como eu, sabe que deveria haver zumbis espalhados por todo o shopping. Já viu um filme de zumbi? Jogou um game de zumbi? Eles estão SEMPRE no shopping. Eles adoram fazer compras ou algo assim.




    Quint acredita que algo está levando os zumbis. Nós não os vimos migrando e também não os vimos simplesmente morrendo. Vou te dizer uma coisa: se algo está pegando os zumbis, eu não quero encontrar o que quer que seja esse “algo”.




    O doce aroma estranho faz minha atenção voltar ao presente.




    Eu me ajoelho e coço Rover atrás das orelhas.




    — Amigão, você pode arrastar meu traje de soldado espacial de volta para a Big Mama? — digo a ele, apontando na direção do estacionamento onde a Big Mama, nossa caminhonete pós-apocalíptica, está estacionada.




    Rover inclina a cabeça e depois rosna em entendimento. Um momento depois, ele está trotando pelo corredor, com meu traje espacial sacudindo e batendo atrás dele.




    — Certo, Quint — começo a falar. —Vamos ver o que temos aqui.




    Quint me segue quando eu desço a escada rolante até o térreo. Nos escondemos atrás de um quiosque chamado Coisas Fofas, que vende pandas de pelúcia, leitões e furões. Prendendo a respiração, espio pelo canto.




    Vejo a silhueta novamente. E se é uma pessoa, é uma pessoa grande, que está sacudindo um dos portões de metal que protege a frente da maioria das vitrines.




    Quint e eu trocamos olhares aterrorizados e, em seguida, sorrateira e silenciosamente, passamos ao próximo quiosque. Somos como James Bonds ridículos. Você acha que James Bond já teve que se esconder atrás de Velas Personalizadas enquanto seguia um alvo?




    A figura estranha para em frente ao Canelon. Finalmente consigo dar uma boa olhada naquela coisa. E o que eu vejo… transforma meu sangue em água gelada.




    Viro a cabeça de volta e me abaixo de novo.
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    — Você viu aquilo?! — pergunto ao Quint, tentando manter minha voz em um sussurro.




    Quint faz que sim. Ele não fala nada e está tremendo como uma folha.




    — Era como uma pessoa-monstro. Ou um monstro-gente — continuo. Mas antes mesmo de começarmos a processar as implicações malucas disso, um grito agudo ecoa pelo corredor.




    É June. Ela vem correndo em nossa direção. Dirk acelera ao lado dela. E atrás deles, colossal e carregado com presas cruéis expostas, rasgando o shopping como um trem que pulou dos trilhos, está o Vermonstro.




    Precisamos encontrar um esconderijo. Segurança. Algo para nos proteger dessa fera.




    Mas o gigantesco portão de metal que protege a Sears aparece à nossa frente. Todas as lojas ao nosso redor estão fechadas. Muito bem fechadas.




    Estamos em um beco sem saída. Presos.




    Sem saída.
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    Me lembro bem de como me senti um momento antes de derrotar o enorme, malvado, fedorento e vilanesco Blarg: aterrorizado, mas confiante. Amedrontado, mas vivo.




    É como eu me sinto agora.




    Corajoso.




    Estupidamente corajoso.




    Este é o meu momento.




    O momento de Jack Sullivan, Herói de Ação Pós-Apocalíptico.




    O Vermonstro estará sobre nós em segundos. Sua forma maciça está avançando, transformando tudo pelo caminho em pó. E não posso deixar meus amigos caírem na categoria de “pó“. Esse é o meu maior medo. É isso que me mantém acordado à noite (bem, isso e pensamentos sobre a Selena Gomez… Espero que ela esteja segura em algum lugar!).




    Vou em direção à besta como uma espécie de samurai ninja Jedi.




    — Jack, o que você está fazendo? — June grita.




    — June, Dirk, Quint. Venham — eu chamo. — Atrás de mim.




    — Vou tentar abrir o portão para a Sears — Dirk exclama. — Se conseguir atrasar ele um pouco, talvez nem todos morramos hoje.




    Eu concordo com a cabeça




    Se Dirk abrir esse portão, eles poderão se proteger; se não, eles serão esmagados, amassados e detonados. E estarão acabados.




    — Jack… — June implora.




    — VAI! — eu grito.




    Essa sensação de heroísmo samurai ninja Jedi está dominando totalmente a sensação de frio na espinha do medo, então eu aumento o drama mais um pouco.
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    A June conhece bem as minhas bobagens nerds. Ela sabe que sempre cambaleio e tateio em direção a cada monstro que encontro.




    Eu fico vermelho.




    — Desculpe. Me empolguei. Pode ir, por favor?




    KRAKA-SMASH!




    O Vermonstro atravessa o quiosque de capas de celular. As paredes tremem. O vidro dos corrimãos acima cai e se despedaça.




    Finalmente June corre em direção à Sears.




    Eu estou de pé. O Fatiador na minha mão, como um guerreiro calmo e descolado. Eu não consigo enfrentar essa besta feroz de frente, mas se eu puder fazer alguns movimentos estilosos de luta com sabre de luz, talvez consiga ganhar tempo suficiente para meus amigos…




    Rachaduras irregulares se espalham pelo chão como gelo se estilhaçando na superfície de uma lagoa. A boca do Vermonstro se abre, revelando uma língua grande girando na escuridão de seu esôfago.




    Eu respiro fundo.




    E então, quando o verme monstruoso está quase em cima de mim, tão perto que sinto o cheiro da carne podre em seus dentes, tão perto que consigo ver meu reflexo em seus cem olhos minúsculos, eu pulo para o lado. Meus dedos apertam a lâmina e eu a seguro com as duas mãos, os braços estendidos, paralelos ao chão, segurando-a o mais forte que posso, enquanto o verme passa por mim e a lâmina corta sua carne…
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    O monstro guincha de dor e então sacode seu grosso rabo para mim e…




    POW!




    Bato na lateral de uma loja e caio contra o portão, depois bato no chão coberto de entulho. Ao levantar a cabeça, vejo Dirk lutando para levantar o pesado portão de metal da Sears. Quint e June ajudam freneticamente.




    Mas não está cedendo.




    E é tarde demais.




    O Vermonstro está sobre eles. A boca do monstro se fechou, e sua cabeça de verme está abaixada, atravessando o chão.




    Mas então eu vejo.




    O homem-monstro. Ele está correndo em direção aos meus amigos. Quint gira para ele, horrorizado. O monstro homem o derruba, agarra o portão e o levanta.




    Essa é a última coisa que vejo.




    O rabo do verme me golpeia na cara, sou jogado no chão e tudo escurece.
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