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    PRÓLOGO 1


    ANDRÉS ARIAS ASTRAY


    Vicerrector de Relaciones Internacionales y Relaciones Institucionales


    Cuando se prologa la obra de una compañera a la que se valora y aprecia, es inevitable correr ciertos riesgos. Si el prologuista se decanta por enumerar y describir los valores objetivos del texto que ha de presentar, puede acontecer que, como ocurre en este caso, se le acuse de parcial y de exagerar en extremo y positivamente el juicio por tener amistad y afecto con sus autores. Si, en cambio, ese mismo prologuista apuesta por ceñirse a lo institucional, al ser parte de su función el escribir breves y convencionales líneas para anteceder trabajos apoyados por convocatorias que, como la VIII de Cooperación al Desarrollo, son promovidas por el Vicerrectorado que ocupa, lo más normal es que sea acusado de frío, perezoso y hasta de mal amigo.


    Qué hacer, entonces, ante la petición que la profesora Gema Sánchez Medero me trasladó, allá por el mes de junio de 2014, cuando en su amable y realista correo electrónico me decía que me veía poco por la Facultad de Trabajo Social (la suya, la mía), que le hacía mucha ilusión que prologase su trabajo, pero que entendía si no tenía tiempo para hacerlo. Pues, por una parte, decirle inmediatamente que sí, como hice. Por otra, darle muchas vueltas, como también he hecho, e intentar evitar los dos riesgos mencionados. Eso sí, todo ello para terminar cayendo en la cuenta de que esa pretensión era un imposible. Y además, poca importancia tenía todo ello pues parece que los prólogos no los lee nadie. Ahí va, por lo tanto, este prólogo que es incondicionalmente positivo ante los autores, sus colaboradores y su obra y que, además, está lleno de los típicos lugares comunes en este tipo de encargos.


    El proyecto “Poder local, incidencia política y gobernabilidad en temas de justicia ambiental, defensa del territorio y derechos de los pueblos indígenas en Comunidades Mayas de Guatemala”, del que se deriva, como uno de sus múltiples “productos”, el texto aquí prologado, ya fue positivamente valorado antes de ver la luz por quienes, de manera ciega y anónima, se encargaban de seleccionar las iniciativas que habrían de optar a subvención en la VIII Convocatoria de proyectos de cooperación al desarrollo de la UCM. Era un proyecto que, liderado por la Profesora Sánchez Medero, daba oportuna respuesta a los objetivos que nuestra universidad, como institución pública, se ha venido marcando en materia de cooperación mediante la Formulación de Programas y Acciones conjuntos con instituciones externas, dentro del Plan Director de la Cooperación Española de la AECID. Para ello, se servía del convenio de colaboración que, a iniciativa también de la profesora, firmó la Complutense con la guatemalteca Universidad Rafael Landívar.


    No es mi labor ni mi intención aquí realizar aquí un recorrido por los diferentes capítulos que integran esta obra colectiva. Realizaré, en cambio, algunos comentarios generales sobre Guatemala y, al hilo de los mismos, alguna que otra referencia a las contribuciones presentadas.


    Guatemala es uno de los países más afectados por las perversas y atroces estrategias utilizadas para asegurar el supuesto bienestar de los que se tienen por países desarrollados y, de modo particular, de los Estados Unidos. La United Fruit Company, conocida como el “pulpo” porque sus tentáculos alcanzaban todos los resortes del poder en los países en los que se ha asentado, ha sido la máxima responsable de que en la tierra de la “eterna primavera” solo floreciese la flor del banano y en ningún caso la verdadera democracia, la ciudadanía crítica y, junto con ellas, todas las bondades que se les aparejan: respeto a los derechos humanos, bienestar social, igualdad y justicia sociales, libertades públicas, participación, aprecio por las diferencias, etc. Como describe el profesor Way, el control genocida de los recursos de las comunidades indígenas que ejercieron los sucesivos gobiernos dictatoriales fue de tal calibre y se llegó a instalar de tal modo en la cultura guatemalteca que se terminó viviendo como algo natural.


    Según apunta el profesor Carey, en una sociedad en la que el crimen y el terror conforman la cotidianidad, y en la que las instituciones que deben proteger a la ciudadanía de los mismos no son más que instrumentos para su reificación, los más débiles y, en particular, las mujeres, se convierten en las principales y más trágicas víctimas. La violencia de género contra las mujeres se transforma en violencia institucional al quedar inmunes, con la aquiescencia de los poderes públicos, los individuos concretos que la ejercen, al jugar a su favor toda la estructura legal y de supuesta protección de las víctimas.


    Frente a estos poderes públicos, cómplices de las grandes compañías extranjeras, se articula una fuerza guerrillera organizada, La Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), fruto a su vez de la convergencia de diversos movimientos, tales como el Ejército Guatemalteco de los Pobres (EGP) o las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Serán treinta y seis años de conflicto interno y más de 200 mil muertos y desaparecidos. Hasta diciembre de 1996, que internacionalizado ya el conflicto, y sensibilizadas las Naciones Unidas y los Estados Unidos, tal fuerza revolucionaria firma el “Acuerdo de Paz Firme y Duradera” con el Gobierno Guatemalteco del momento. Serán, posterior e infelizmente, tiempos de frustración, al observarse, como analiza el Prof. MacKenzie, cómo los acuerdos alcanzados no llegaron a cumplirse realmente. Frustración, también, porque la sociedad multiétnica y pluricultural que se prometía en tal firma tampoco vería la luz. Tan sólo parecen haber quedado, como excepciones a la triste regla que venimos comentando, algunos espacios en donde la ciudadanía, el respeto por la diferencia o el fomento de la cooperación son prevalentes. Así lo ponen de manifiesto el profesor Vasquez y la profesora Rasch en los proyectos de desarrollo comunitario para la explotación de recursos naturales que analizan en el texto. Proyectos que gestionan recursos que en otros tiempos estuvieron en manos de la UNION FRUIT COMPANY. Si persisten en el tiempo es probable que sirvan de simiente para una mayor transformación. Seamos optimistas.


    Tal vez este optimismo podamos encontrarlo también en los análisis que realizan los profesores Sánchez Medero y el profesor Sanchez-Sibony sobre los “Acuerdos de Paz” y sus implicaciones. Los primeros incidiendo sobre las transformaciones que han provocado en la sociedad Guatemalteca y que muy bien pueden servir para generar nuevos escenarios de convivencia. El segundo siendo también incisivo pero poniendo el acento en los debes que todavía no se perciben y que habrá que perseguir para acceder a un auténtico régimen democrático. Uno de estos debes lo subraya el prof. Copeland, cuando requiere un cambio de cultura política en Guatemala. Para alcanzar dichos cambios a más largo plazo y de gran dimensión serán necesarias, primero, la articulación de proyectos de políticas locales como las que se documentan en el capítulo del profesor Arranz y que, de modo interesante, analiza mediante técnicas bien novedosas.


    Tan sólo queda, en estas escasas dos páginas, felicitar a la profesora Gema Sánchez Medero y el profesor Rubén Sánchez Medero, y a todas las personas que junto con ellos han articulado esta interesante obra, por su incansable y excelente trabajo. También agradecer, una vez más, a las dos universidades participantes, la Complutense y la Rafael Landívar, sus recursos, facilidades y apoyo institucional. Finalmente, desear que el esfuerzo académico y de cooperación aquí reflejado sirva para construir un mejor futuro para Guatemala. Un futuro cuya realidad siga siendo compleja pero que deje de estar marcada por la persecución de las comunidades indígenas, el conflicto armado y la fragilidad de los acuerdos de paz. Que sea un futuro al que se pueda mirar con optimismo y en el que sus habitantes puedan sentir que son ciudadanía.

  


  
    PRÓLOGO 2


    Renzo Rosal


    Director de Incidencia Política de la Universidad Rafael Landívar


    A partir de la década de los 90's, América Latina se ha visto envuelta en una creciente ola de conflictos por recursos naturales caracterizada por movilizaciones sociales importantes, grandes empresas públicas y privadas paralizadas por el rechazo social, e incluso por conflictos internacionales entre países que comparten aguas y masas boscosas.


    En ese marco, en Centroamérica se expresa un modelo de desarrollo económico basado en la explotación de los recursos naturales bajo regímenes extractivos. Si bien la historia del área, como la de toda Latinoamérica responde a ese modelo, el presente de la región se ha vuelto más descarnado, evidente y complaciente desde los gobiernos hacia los actores productivos, nacionales y extranjeros. El modelo actual está modificando las dinámicas del capital y del propio modelo empresarial. En la práctica, termina siendo una de las pocas actividades productivas, que además de generar importantes ganancias, contribuye a contrarrestar el notable avance de los empresarios emergentes; especialmente, de aquellos cuyas fuentes de riqueza provienen de las redes criminales, entre ellas, el narcotráfico.


    No solo se trata de mayores presiones sobre los recursos naturales. Los escenarios de conflictividad a nivel local y las dinámicas sociales de las comunidades que más relación tienen con la explotación de los recursos se modifican continuamente; dando lugar, en muchos casos, a procesos de resistencia pacífica, e incluso a acciones donde el recurso armado, las extorsiones y amenazas, el contubernio de las fuerzas de seguridad y el uso de ejércitos privados son herramientas que abonan en favor de la confrontación permanente.


    Se trata, en tal sentido, de un modelo económico focalizado que marca pautas con dureza por las maneras como se imponen a las resistencias, manipulan a las comunidades, plantean falsas consideraciones acerca de los beneficios que se percibirán, generan un tipo de empleo que contraviene la legislación laboral nacional y los acuerdos internacionales, especialmente aquellos relacionados con la legitimidad de los derechos de las comunidades.


    La historia de Guatemala solo puede entenderse desde los procesos de acumulación del capital, donde el binomio territorio-comunidades rurales resulta esencial. Esa relación, a pesar de estar marcada con nuevos ingredientes, continúa vigente y se fortalece con la nueva vigencia del régimen extractivo en las que se conjugan dinámicas globales con los procesos de acumulación basados en la modificación de las realidades locales.


    Cada uno de los procesos de explotación de los recursos naturales (hidroeléctricas, minería e hidrocarburos) traduce en sus dinámicas las características centrales del modelo extractivo: desterritorizalización, reterritorialización, uso y control del territorio, anclaje en el recurso tierra, modificación del mercado laboral, aumento de las vulnerabilidades sociales y afectación de los regímenes de propiedad (privada, comunal).


    Nuevas lógicas de participación, resistencia e incidencia se gestan desde los ámbitos comunitarios, dando lugar a incipientes procesos de surgimiento de nuevos sujetos sociales y políticos. Esos procesos van generando conocimientos y estrategias político-comunitarias que emergen con relativa consistencia pero que aún no alcanzan para promover nuevas formas de representación política.

  


  
    ¿Dónde quedan los desafíos de la Paz?


    Guatemala presenta elevados niveles de conflicto social derivado de décadas de dictadura, conflicto armado interno, los altos índices de pobreza y desigualdad. Los Acuerdos de Paz de 1996 establecieron el compromiso del Estado para fortalecer el poder local y promover la inclusión de poblaciones históricamente marginadas, especialmente indígenas. Anunciaron la posibilidad de un quiebre en la historia del país, y abrió las puertas a la transformación de las instituciones del Estado para que las mismas expresaran y reflejarán las complejas diferencias étnicas, culturales y lingüísticas. Para ello, se asumieron diversos compromisos, tales como: reconocimiento de las autoridades tradicionales, establecimiento de una regionalización sobre la base de nuevos criterios, promoción de la participación ciudadana a todo nivel, y, reconocimiento de las prácticas del derecho consuetudinario.


    Los obstáculos para el cumplimiento de los compromisos mencionados están relacionados con las limitaciones del sistema político guatemalteco, en términos de lograr una efectiva representación de los pueblos indígenas; la heterogeneidad de las organizaciones y corrientes políticas indígenas; los problemas que en términos de participación política arrastra la sociedad guatemalteca en su conjunto; y desde una perspectiva de larga duración, el racismo y las persistentes lógicas de exclusión.


    Los Acuerdos de Paz, y la ratificación del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) son herramientas indispensables que abogan por hacer valer los derechos de los indígenas, así como para generar empoderamiento a nivel local; en la medida que se reivindica tanto el derecho consuetudinario de los pueblos indígenas, como el establecimiento de una lógica de organización y cooperación dentro de los mecanismos de toma de decisión a cualquier nivel en el que éstos se vean afectados1, como es el caso de las explotaciones de los recursos naturales que afectan sus comunidades.


    El Convenio 169 de la OIT enmarca un avance sustancial en la conceptualización de los derechos indígenas, ya que determina los instrumentos jurídicos que deben contar los pueblos indígenas en la legislación nacional: igualdad de oportunidades, no discriminación en cualquier espacio social, igualdad de género, goce sin discriminación de los derechos generales de ciudadanía, participación en la toma de decisiones en instituciones electivas y políticas.


    Otra de las herramientas orientadas a la participación de los pueblos indígenas, es la Ley de Consejos de Desarrollo Rural y Urbano, que desde el nivel comunitario, municipal, departamental, regional y nacional promueven mayor incidencia en la toma de decisiones y en la gestión y administración pública para llevar a cabo el proceso de planificación democrática del desarrollo.


    Bajo esta lógica, los pueblos indígenas tendrían derecho de participar en el manejo, aprovechamiento, uso y goce de los recursos naturales con base a sus normas y prácticas ancestrales. Por ello, resulta de trascendencia tomar en consideración el Título IV de Información y Participación Ciudadana del Código Municipal, que reconoce el derecho de participación e información de la ciudadanía, dándoles la facultad de auditar y consultar a su vez a las comunidades o autoridades indígenas, cuando la naturaleza de un asunto determinado repercuta en particular los derechos e intereses de las comunidades indígenas de determinado municipio (Articulo 65, Código Municipal).

    


    
      
        1 Gobierno de Guatemala (1996). Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas. Guatemala, Secretaría de la Paz. Capítulo IV, incisos 2,3 y 4.

      

    

  


  
    Tendencias que presionan lo local


    Guatemala enfrenta una frágil gobernabilidad. Durante la última década ha sido evidente el rechazo de varios municipios a la política minera. Esta reacción ha sido compartida y apoyada con alianzas de movimientos sociales a nivel centroamericano e incluso, a nivel regional.


    El Estado guatemalteco arrastra una herencia negativa de conflicto con poblaciones locales desde los años 70, por la forma en que se impuso el proyecto de extracción de níquel en el municipio del Estor, Departamento de Izabal. Además, la conflictividad cotidiana sobre el acceso a tierra, agua y bosques ha sido fuente de ingobernabilidad y violencia recurrente a nivel local.


    Los gobiernos municipales son especialmente afectados por ese fenómeno. Para muchos, son la autoridad más cercana y accesible a la población; cuando no la única. Los alcaldes suelen ser actores importantes de estos conflictos, recibiendo presiones del gobierno central, del partido político al que pertenecen, de las empresas, de la oposición local y de su propio electorado.


    La población que se percibe afectada por las nuevas inversiones en minería y otro tipo de explotación de recursos naturales y las empresas mismas, suelen presionar a las instituciones públicas para que intervengan y resuelvan, apelando a su autoridad, mandatos constitucionales y legales. Son los mismos gobiernos los que otorgan licencias sin consensuarlas socialmente y los que luego reclaman derechos sobre determinados recursos naturales que han concesionado. De la misma forma, los gobiernos impulsan políticas generadoras de conflictos por estar mal fundamentadas obviando los intereses, necesidades y realidades locales.

  


  
    Gobernabilidad amenazada


    La gobernabilidad, tanto a escala nacional como local, está en alto riesgo ante el aumento de la intensidad de los hechos relacionados con la explotación de recursos naturales.


    El proceso refleja, al menos, cinco tendencias centrales: 1) la intención de agotar a las partes, provocar un alto nivel de desgaste institucional, e incluso de provocación orientado a generar mayores niveles de conflictividad (elevar el volumen para provocar acciones de violencia desenfrenados); 2) el cuestionamiento permanente de la institucionalidad pública, buscando deslegitimar sus acciones. Las acciones y discursos usados precipitan este elemento; 3) la búsqueda de la inviabilidad de todo tipo de actividad productiva-empresarial. Impedir o retrasar indefinidamente el inicio o continuidad de operaciones, es vista como victoria táctica, que al acumularse, agotará presentes y futuras oportunidades; 4) las comunidades implicadas están divididas. Eso no abona a la gobernabilidad, ya que refuerza la presencia de actores de la criminalidad, reduce el margen de maniobra del gobierno y de quienes quieren ver salidas a la situación; 5) la institucionalidad pública tiene limitadas capacidades para buscar salidas de conjunto. En el mejor de los casos, genera disuasivos. Esas decisiones, aunque importantes, son temporales y sometidas a constantes críticas.


    Esas tendencias responden a tres factores detonantes: 1) el recambio en los factores de poder económico. De la oligarquía tradicional que hegemonizó la estructura económica productiva, se ha pasado a la coexistencia entre el capital tradicional, el emergente lícito, el emergente ilícito y quienes se han enriquecido a través de expoliar los recursos públicos. Estos tres últimos se fortalecen a costa del recorte de los márgenes de maniobra del tradicional, principales impulsores de los proyectos de explotación de recursos naturales. Las dificultades a las que se enfrentan ese tipo de actividades productivas, se entiende, en parte, por el peso, capacidad de articulación territorial y mayor dinámica de las otras expresiones del capital; 2) el agotamiento de los partidos políticos, como principales canales de intermediación política, ha generado un escenario de enfrentamiento directo entre los actores económicos y quienes se oponen a los proyectos estratégicos. Las instituciones están sobrepasadas en sus capacidades de articulación e impulsoras de procesos de diálogo. Es insuficiente la capacidad del gobierno para traducir las demandas; 3) la única posibilidad de interrelación entre los capitales en pugna, es el reparto de los recursos del Estado para reproducir el sistema. Ese vínculo termina siendo el “factor de oportunidad” para impulsar la viabilidad de los proyectos.


    En ese contexto, conviene profundizar en las dinámicas entre gobierno, gobernabilidad, poder local y recursos naturales como el conjunto que determina la constante de la desigualdad en el modelo económico y social de Guatemala. Los procesos de explotación de los recursos naturales representan el parte aguas para el replanteamiento del patrón de crecimiento económico acelerado que reacomoda e incluso desplaza a las élites tradicionales, ejerce una presión social ilimitada especialmente a las comunidades indígenas, y obliga a un reajuste constante de los mecanismos e instrumentos de una institucionalidad pública pasiva para privilegiar la atención de esos patrones alentadores de exclusión.

  


  
    

  


  
    Capítulo 1

    UN FUTURO QUE SE REPITE: VIOLENCIA, REGENERACIÓN Y MODERNIZACIÓN

    EN LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE GUATEMALA


    J. T. Way


    Georgia State University


    1. Introducción


    La década de la Revolución democrática que empezó en Guatemala en 1944 transformaría permanentemente el país. La Revolución encapsuló lo mejor de la ya naciente promesa de cambio político progresista e introdujo numerosas reformas. En el contexto de la Guerra Fría, del imperialismo estadounidense y de las estructuras de desigualdad profundamente arraigadas en la nación misma, estas reformas provocaron a su vez eventos que derrocaron la Revolución y que posteriormente conducirían a la tragedia. Entre 1944 y 1986 Guatemala emergió en su forma contemporánea en múltiples sentidos. Por un lado, la forma y la estructura del Estado guatemalteco fueron fijadas, al igual que las líneas generales de actuación de sus políticas y la posición que debían ocupar en un sistema económico y político mundial en constante evolución. Por el otro lado, se produjo una evolución en la búsqueda del “pueblo guatemalteco”, un concepto que todavía busca definirse y en el que se conjugan una constelación tremendamente compleja de elementos como raza y clase, y que varían según su posición en una borrosa pero a la vez real división entre lo urbano y lo rural, así como las convulsiones de una nación que irónicamente, dada su propia tendencia a definirse como “atrasada”, ha tenido de forma consistente el tremendo potencial de estar a la vanguardia del cambio.


    Qué clase de cambio y cómo iba a suceder eran no sólo las cuestiones centrales y las motivaciones promotoras de la Revolución Democrática de 1944-1954, también lo fueron la invasión anticomunista que dio paso a la época derechista y autoritaria que siguió, y una guerra civil de 36 años que empezó en 1960. A principios de la década de 1980, la guerra se había transformado en la infame violencia genocida por la que actualmente el ejército y la derecha se encuentran en entredicho. Coronando una historia de brutal terror estatal que había empezado poco después de la invasión de 1954, pero que se aceleró desmesuradamente con la profusión de los escuadrones de la muerte a mediados de la década de 1960. La marcha genocida que el ejército de Guatemala emprendió en el altiplano maya efectivamente derrocó a la guerrilla, preparando el terreno para el tan cacareado “retorno a la democracia” en 1986, fecha en la que el país volvió a una tradición todavía existente de gobierno civil. La democracia, sin embargo, le fue conferida a una nación profundamente herida y dividida, con una izquierda vencida por niveles de violencia sin precedente en la historia del continente americano y que, como tal, carecía de la riqueza de la democracia social previamente experimentada durante la Revolución de 1944-1954 (Grandin, 2004). Los Acuerdos de Paz no se firmarían hasta 1996 y, en muchos sentidos, su cumplimiento sigue siendo más un sueño que una realidad.


    El año 1986 no marcó ni un fin ni un principio, sino una transición política de crucial importancia. Nada de lo que sucedió en 1986 cambió fundamentalmente Guatemala: el alto mando del ejército mantuvo un poder desproporcionado en la política nacional y los sectores económicos, para cuyos intereses el gobierno militar había sido útil, siguieron creciendo desenfrenadamente mientras Guatemala avanzaba precipitadamente hacia la nueva era de neoliberalismo. La población, profundamente fracturada, evitó, en gran medida, la guerra abierta como medio de resolución de conflictos. No obstante, los discursos, el imaginario y las divisiones que resultaron del conflicto permanecieron, dando paso a la batalla por la memoria histórica1 que todavía está en curso. Todo ello, coincide con un período de intensa comercialización, creciente consumismo y revolución en los medios de comunicación. Una serie de transformaciones que se producen con la llegada del nuevo milenio y que, sin embargo, no permiten que Guatemala deje de ser un país notablemente violento, con unos altos niveles de delincuencia e inseguridad2.


    Terminar una guerra es una cosa y acabar con la violencia estructural es otra muy diferente. La historiadora Deborah Levenson, centrándose en el problema de las maras desde la década de 1980 hasta el presente, sostiene convincentemente que la disolución sangrienta del frente popular de los años setenta se combinó con las políticas neoliberales y las realidades socioeconómicas en las décadas siguientes para promover una cultura de muerte (Levenson, 2013). Se puede apreciar fenómenos relacionados en la decadencia de los proyectos estatales para construir una clase media y de los sueños de esa misma clase (Camus, 2005), en la privatización del espacio (O’Neill y Thomas, 2011), en la notable expansión del cristianismo evangélico (Garrard-Burnett, 1998 y 2011, O’Neill, 2010), en el continuo crecimiento del sector informal y la profusión de nuevas formas económicas y culturales (Nelson, 2009, Offit, 2008, Way, 2012), y en la perpetuación de los conflictos locales y las desigualdades en la era del capital global y las ONG (Burrell, 2013, González-Izás, 2013 y 2002, Oglesby, 2004 y 2007, Solano, 2005, Velásquez Nimatuj, 2008).


    Sin embargo, la esperanza no está perdida para Guatemala. Si el año 1986 no marcó el fin de la dominación de la derecha en el país, como se sostiene en este capítulo —la firma de los Acuerdos de Paz en 1996 señaló más la articulación de una visión que su cumplimiento concreto—, hay que reconocer que Guatemala tiene un enorme potencial para el cambio positivo y una población que en más de una ocasión ha demostrado estar dispuesta a luchar para lograr el cambio. Hoy en día Guatemala es un país de jóvenes y, por esa razón, a pesar de todos los desafíos y retos hay esperanza. No obstante, un repaso de su pasado nos revela una historia de revolución que se repite y un deseo de modernización y modernidad sumamente guatemalteco. Si bien esta mirada hacia atrás también nos enseña el imperialismo estadounidense y el desarrollo de un capitalismo a nivel nacional basado en la extracción de materias primas y la explotación de una mano de obra barata que poco a poco logra articular un discurso en el que se combinan elementos de clase, raza y etnia, conjuntamente con la posibilidad de superarse, de acceder a una vida política activa, de ser capaces de proponer un nuevo modelo de sociedad que haga funcionar un país y de imaginar de nuevo su futuro. Todo ello, sin perder de vista el reto que supone la recuperación de la memoria histórica, la conciencia y la cultura por medio de las cuales el pueblo guatemalteco sigue luchando por definirse y superarse.


    Al aproximarnos a la historia guatemalteca entre 1944 y 1986, primero y primordialmente debemos reconocer la violencia generada por la estructura de poder contra la población civil, subrayando la tragedia humana. De este modo, en un momento posterior, podremos analizar la historia en toda su complejidad, no sólo los problemas de un país subdesarrollado en plena Guerra Fría, sino de un país de protagonistas históricos, los cuales se encontraban en todos los sectores de la sociedad, con una multiplicidad de puntos de vista, alianzas, actividades económicas y políticas, y estrategias para manejar la vida cotidiana y la sobrevivencia —actividades que sumadas hicieron funcionar el país día con día.

    


    
      
        1 Recuperación de la memoria histórica que todavía permanece, véase Weld, 2014.

      


      
        2 Véanse McCallister y Nelson, 2013.

      

    

  


  
    2. Los hechos y los datos: Breve resumen de la narrativa histórica


    En junio de 1944 la gente salió a las calles de la capital, llenándolas de manifestantes. Tras años de dictadura de Jorge Ubico (1931-1944), “la fiera sanguinaria” en palabras del sindicalista Antonio Obando Sánchez (1978), la población guatemalteca estaba lista para la democracia, la modernización y la participación en una comunidad internacional que se formaba en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. Ubico era heredero del mando de la oligarquía liberal agroexportadora, principalmente de café, que había tomado el poder en la revolución de 1871. El único momento en el que ésta no gobernó con mano dura fue durante la década de 1920, un lapso de experimentación política y cultural que influyó e inspiró los hechos de la Revolución de 1944-1954, los conocidos como los “diez años de primavera”.


    La primavera empezó cuando, en reacción a las manifestaciones de junio de 1944, Ubico se retiró, dejando el gobierno en las manos de Juan Federico Ponce Vaides, quien fue derrocado por oficiales progresistas del ejército de Guatemala en la Revolución del 20 de octubre de 1944. Posteriormente se formó una junta que convocó una Asamblea Constituyente, se celebraron elecciones y se le entregó, en marzo de 1945, el poder al Presidente electo, el doctor Juan José Arévalo. En las calles se produjo un cambio de percepción y las personas empezaron a tratarse unas a otras de “ciudadano”. Una época nueva había empezado y continuaría durante las presidencias de Juan José Arévalo (1945-1951) y de Jacobo Arbenz (1951-1954). A pesar de haber sido derrocada en 1954, el legado de la Revolución perduró en muchas maneras ya que se habían establecido estructuras permanentes del Estado, así como el sistema bancario o la seguridad social. Los partidos políticos y los movimientos sindicalistas y cooperativistas que habían florecido durante la Revolución perduraron a pesar de la represión que se desencadenó después de 1954, igual que los planes para el desarrollo y la infraestructura básica de obras públicas. La Revolución era la expresión de una sociedad en proceso de maduración que ve surgir nuevas clases y sectores sociales, entre ellos: una clase diversificada de agricultores; una clase media de profesionales en el sector de servicios o en puestos administrativos públicos o privados; y una creciente clase urbana marginada y proletariado rural sin tierra. Sus líderes estaban decididos a terminar con el “feudalismo” en la nación y, poniendo en práctica las mejores teorías de entonces, acometieron esta tarea con entusiasmo.


    La modernización y la democratización eran las dos prioridades más importantes. El crecimiento acelerado de los sindicatos fue acompañado por el nacimiento de partidos políticos, y el desarrollo de una infraestructura moderna, más que toda una infraestructura vial, sería el eje central de otros planes para la diversificación agrícola, la industrialización, la electrificación y hasta la educación rural. El pueblo guatemalteco experimentó un nivel de participación política completamente nuevo, cosa que incluso la represión de las décadas siguientes no logró hacer retroceder enteramente. Mientras tanto, a pesar de sus planes de nacionalización económica, ninguna de las administraciones de la revolución democrática puso grandes obstáculos a los intereses extranjeros, principalmente a la bananera United Fruit Company (UFCO), “el pulpo” que también controlaba las compañías naviera y del ferrocarril, IRCA. El gobierno de Estados Unidos, en plena Guerra Fría, no aprobó la evolución de una Guatemala independiente, con partidos políticos de todo el espectro ideológico, y mucho menos la reforma agraria por la que el país había ganado fama mundial.


    Aunque hubo avances importantes hacia una reforma agraria durante la presidencia de Arévalo, la consolidación tuvo lugar en 1952, cuando Arbenz firmó el Decreto 900, que dio paso a una democratización hasta entonces nunca visto en Guatemala y que se enfrentó por primera vez a la situación de desigualdad en la distribución de la tierra, problema que se remontaba a la época colonial pero que se había agudizado tremendamente a partir de la victoria de los productores de café en 1871. Para implementar la reforma, el gobierno creó una estructura de agencias que trabajó en los contextos nacional, regional y local. Los Comités Agrarios Locales (CAL) que funcionaban en pueblos individuales representaron la verdadera naturaleza democrática de la Revolución y les dieron a muchos campesinos su primera, si no la única, oportunidad de participación significativa en la política. Sin embargo, la política se desarrollaba más allá del ámbito local, y en poco tiempo el gobierno se vio envuelto en un conflicto geopolítico que le resultó imposible ganar. La reforma también involucró la compra por parte del Estado de terrenos no utilizados por la UFCO, compensados según el valor estipulado por los impuestos, algo que impulsó a la empresa a presionar a sus amigos en el gobierno estadounidense, alegando la extensión del comunismo como argumento. La Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA) organizó una campaña de operaciones psicológicas (PSYOPS) y armó un pequeño ejército de “liberación” que invadió el país desde la frontera hondureña en 1954 bajo el liderazgo del coronel Carlos Castillo Armas. Pero será cuando Jacobo Arbenz renunció a su cargo el 27 de junio de 1954, momento en el que la primavera terminó.


    Dejando de lado los períodos de caos y de inestabilidad de la invasión, lo que siguió fue una época de gobierno militar que se extendió hasta 1986 y que se divide en distintos períodos. La primera fase empezó en 1954 y comprende las administraciones de Castillo Armas (Jefe de Estado de 1954 a la fecha de su asesinato en 1957), y del general Miguel Ydígoras Fuentes (1958-1963). A finales del período de Ydígoras aparecieron grupos guerrilleros izquierdistas organizados, originados en 1960 cuando oficiales jóvenes del ejército se sublevaron al descubrir que tropas extranjeras eran adiestrados en territorio nacional (preparándose, sabemos, para lo que sería la invasión de la Playa Girón). Con el golpe de Estado del ministro de la Defensa, el coronel Enrique Peralta Azurdia (1963-1966), empezó una época de control total por parte del alto mando del ejército, algo paradigmático ya que el siguiente Presidente, Julio César Méndez Montenegro (1966-1970), fue el único civil que ocupó la Presidencia durante el período 1954-1986, tras la firma un pacto secreto con el alto mando por medio del cual se aseguró la continuidad de su gobierno. Poco después de haber asumido el poder, aparecieron los escuadrones de la muerte en Guatemala y la expresión “desaparecido” pasó a formar parte del vocabulario nacional.


    En la década de 1970, el gobierno continuó bajo el mando de militares anticomunistas durante las administraciones de Carlos Manuel Arana Osorio (1970-1974) y Kjell Eugenio Laugerud García (1974-1978). Mientras tanto, los guerrilleros, tras una dura derrota en el este del país a finales de la década de 1960, se reagruparon en la capital y donde organizaron a la población en el oeste para la resistencia, nada casual si tenemos en cuenta que es donde reside la mayor parte de la población indígena. El fatídico terremoto de 1976 golpeó a un país ya en plena guerra, los esfuerzos de la izquierda inspirados por los eventos en Nicaragua y El Salvador, con un campesinado ya en vías de organizarse como parte de un amplio frente popular. En 1977, durante el mando del Jefe de Estado Romeo Lucas García (1978-1982), el pueblo protagonizó más acciones de protesta que en cualquier otro año de la historia reciente del país, a pesar del terror estatal que había alcanzado niveles tan graves que había situado al país en el centro de atención de la comunidad internacional. No obstante, pese a ello, no cesó la violencia que desarrolló el ejército entre 1981 y 1983, y que todavía en la actualidad genera un complejo debate sobre la calificación que merece y cuya resolución ha quedado encargada a los tribunales nacionales e internacionales. Una violencia genocida que empezó bajo el mando de Lucas García y se intensificó bajo el de Efraín Ríos Montt (1982-1983), quien tomó el poder por medio de un golpe para ser, a su vez, derrocado por Oscar Humberto Mejía Víctores (1983-1986). Mejía Víctores terminó esta misión sangrienta y presidió el proceso de transición a la democracia, entregando el poder al Presidente civil electo, el demócrata-cristiano, Vinicio Cerezo Arévalo. Sin embargo, pese a este aparente cambio de régimen, la paz no se firmaría hasta 1996. La herencia de los primeros años de la década de 1980, las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), las aldeas modelo asimiladas a campos de concentración, pero, más que nada, las fosas comunes y la memoria de las masacres perpetradas sigue viva en Guatemala hasta el día de hoy. Una guerra que tuvo un coste de entre 200.000 y 300.000 personas.


    Un escenario que dio paro a la articulación del pueblo guatemalteco en un movimiento que reclama memoria y justicia. Si bien el país ha padecido la historia de dominación oligárquica más aguda del hemisferio, coincide con la existencia de una resistencia, tanto a nivel de la élite como en las clases populares. Por esa razón la revolución que se repite, primero tenemos la realidad de la resistencia popular, que se reproduce tanto en la historia política del país como en su vida cotidiana en maneras más sutiles, una cuestión que se aborda en un apartado posterior y, en segundo lugar, después de la invasión, todos los gobiernos intentaron apoderarse del legado y de la legitimidad de la Revolución, aunque sin mucho éxito. Hasta hoy en día, los cambios hechos por los líderes de la Revolución siguen estructurando la nación. Finalmente, queda por verse si el sueño y la promesa de la Revolución realmente han muerto, a pesar de toda la violencia y de todos los cambios en la economía política global.

  


  
    3. Oleadas de modernismo


    Gran parte del éxito de la Revolución radica en la naturaleza profunda de la democracia social participativa que introdujo en el país. En el actual ambiente político y económico neoliberal, y el entorno cultural posmoderno, el cambio estructural positivo parece ser un gran reto. Sin embargo, la transición del modernismo al posmodernismo, en muchas formas sociales y culturales —por ejemplo, en el ambiente relativamente novedoso en el que las organizaciones locales y las ONG buscan formar alianzas horizontales y democráticas— ha sido celebrada por algunos analistas3 por su potencialidad de promover el cambio positivo desde abajo. El posmodernismo de la época neoliberal es solamente la ola más reciente de modernismo en Guatemala, nación que ha participado plenamente en las corrientes de modernización a nivel regional e internacional del siglo XX. El modernismo efervescente de la década de 1920 vislumbró un “patria nueva”, mientras que el modernismo “conservador” del período de Ubico imaginó una unidad orgánica nacional paternalista y de carácter vertical. La Revolución se caracterizó tanto por una ideología alto-modernista y plan-racional como por la democracia de base popular, y después de la invasión de 1954 estos planes, casi sin modificaciones, dieron fruto en un escenario caracterizado por el anticomunismo. Tras el golpe de 1963 hubo un cierto tipo de modernismo militar, y se puede decir que el posmodernismo neoliberal actual surgió gradualmente de los campos de muerte de la década de 1980.


    Es necesario subrayar el hecho de que estas olas de modernización en la historia guatemalteca frecuentemente son pasadas por alto en una nación que tiende a ver sus propios problemas como producto de la carencia de modernidad. Sin embargo, es posible sostener que los retos que Guatemala enfrenta —pobreza, explotación y exclusión, por nombrar unos pocos— en realidad son hipermodernos y, de hecho, futurísticos en algunos sentidos, ya que demuestran todos los efectos de un tipo particular de capitalismo irrestricto y dan testimonio de una historia de modernismo, y de modernización, que falló en beneficiar a los ciudadanos comunes. Guatemala está y ha estado profundamente incrustado en las biopolíticas globales (Nelson, 1999 y 2009 y McAllister y Nelson, 2013), y el imperialismo y la intromisión extranjera se han entretejido en formas particularmente tóxicas con el desarrollo económico y la política nacional. Aunque una discusión a fondo de las múltiples intersecciones entre estas fuerzas variadas está fuera del ámbito de estudio del presente trabajo, un breve repaso de la historia de las olas de modernismo en Guatemala desde la década de 1920 hasta la de 1980 revela, sin embargo, momentos de gran promesa, esperanza y oportunidad para que la nación tomara un camino diferente.


    La década de 1920 fue inaugurada por la Revolución Unionista que derrocó al dictador Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) abrió un período de experimentación política, social y cultural en el país. La coalición unionista incluyó intelectuales, profesionales, obreros y artesanos, campesinos y otros elementos del sector agrícola, y de 1920 hasta 1931, el año en que Jorge Ubico se convirtió en dictador, el país vivió su primera “primavera”. Durante las presidencias de Carlos Herrera (1920-1921), José María Orellana (1921-1926) y Lázaro Chacón (1926-1930), la sociedad guatemalteca floreció en lo que he llamado un “modernismo romántico” (Way, 2012). Los gremios laborales que antes se habían formado, incluso con el apoyo del anciano dictador, se transformaron, en muchos casos, en sindicatos, que contaban con afiliaciones tanto nacionales como internacionales. El sindicalismo de la década constituyó una primera “concientización” de la población obrera guatemalteca, tema casi completamente ausente de la literatura académica y que queda por investigar. Por su parte, los intelectuales fundaron instituciones culturales, tales como la Universidad Popular, y medios de comunicación, como el periódico guatemalteco más importante del siglo, El Imparcial. Mientras tanto, se desarrolló el discurso del indigenismo, cosa que por supuesto no implicaba la participación de ningún indígena pero, a pesar de las lacras inherentes en su génesis —el racismo, el elitismo, el paternalismo y la creencia que la población indígena representaba un problema—, constituía una apertura para esa población que más adelante en su ciclo de vida tendría algo que ver con su realidad. También existía la potencialidad, aunque remota, para una alianza amplia entre las poblaciones obreras ladinas e indígenas del país, algo que no sucedió durante esa década y que sigue siendo un reto hasta los años del frente popular (medio siglo más tarde).


    Muchos de los rasgos culturales de la década de 1920 se mantuvieron a lo largo del tiempo, por ejemplo, en el modo en el que se reproducía la idea de “patria nueva” dentro del imaginario colectivo (muy circunscrito al ámbito intelectual del siglo pasado). Algunos de estos discursos eran propios de la teología y la espiritualidad esotérica, en la que jugaban un papel clave los antepasados mayas. También se conjugaba con una ideología más próxima a los desarrollos socialistas de corte europeo y, a nivel local, con un panamericanismo antiimperialista. Si bien el antiimperialismo brotó de nuevo durante la Revolución de 1944-1954 y más explícitamente en una gran cantidad de movimientos izquierdistas en el conflicto armado, hay que reconocer que la noción de una “Guatemala nueva”, tejida de sus diversas poblaciones raciales, era viento en popa para el “ejército productivo” de la Revolución democrática y más allá, del “ejército de la liberación” que se convirtió en el autodenominado salvador de la nación en los años que condujeron al genocidio.


    El colapso de la economía mundial en 1929, aunado a la caída en el precio del café, dejó una estela de destrucción a su paso, y en Guatemala esta circunstancia tomó la forma de la dictadura de la “fiera sanguinaria”. Al asumir el poder dictatorial después de su elección en 1930, Jorge Ubico hizo que el reloj marchara hacia atrás con la imposición de leyes como la de vagancia y la de trabajo forzado en las carreteras, e impulsando proyectos de modernización que beneficiaban a la misma oligarquía que le apoyaba en el gobierno. Un “modernismo reaccionario” (Herf, 1984) que tuvo rasgos en común con el volkish de la Alemania nazi y que desplazó la efervescencia de la década anterior. Ubico impulsó el desarrollo y la modernización, patrocinó espectáculos públicos de corte fascistas en sus estéticas, promocionó los “valores tradicionales”, y una subestructura de servilismo y explotación con la mayoría de la población indígena atrapada bajo la bota del paternalismo. Fruto de este nuevo impulso se militarizó la sociedad, las escuelas, y hasta cierto punto el altiplano, y lo hizo durante una época en la historia social y económica del país en la que prevalecía una preocupación eugénica sobre la pureza de la sangre, ligada a diferente corrientes que existían en el pensamiento del mundo occidental, y mudó los impulsos multiculturales, aún no realizados, de la década pasada (Casaús Arzú, 1995; Casaús, Arzu y García Giráldez, 2005; Taracena, Gordillo, y Sagastume, 2004).


    En la década de 1930 el imaginario de una “unidad orgánica” reemplazó a la idea de una “unidad proletaria” que había empezado a surgir en la década anterior. Ubico siguió con su programa de modernización con una estructura de relaciones laborales y raciales propias de la época colonial. Esto significa que en Guatemala la modernidad continuó con una temporalidad y una espacialidad distintas, diferentes a las que normalmente se asocian con capitalismo industrial —en otras palabras, en los años treinta se cimentó la idea de que “el espacio es dinero”, contrario a lugares como Estados Unidos u otras sociedades estructuradas por la línea de producción, la tasa de interés y la rentabilidad sobre la inversión, donde “el tiempo es dinero”—, y que, por lo tanto, la modernidad iba a llegar no por medio de la fábrica y la máquina, sino en mecapales cargados a las espaldas de los pobres. Todo ello genera un escenario en el que se produce una paradoja, la Guatemala contemporánea es hipermoderna al tiempo que parece atrasada y anacrónica, y los cambios introducidos en la década de 1930 son responsables en gran medida de la creación de lo que he llamado la modernidad anti-moderna.


    En este mismo sentido, tiene lugar la destrucción de los movimientos obreros que había logrado grandes avances durante la década de 1920. La aniquilación violenta de los sindicatos fue el primer paso en el plan de progreso del dictador. Todo ello, dentro de una estrategia común en el continente y seguida por, entre otros, Maximiliano Hernández Martínez en El Salvador, autor de “la matanza” de 1932, o Anastasio Somoza (padre) en Nicaragua. En el caso guatemalteco, como en otros tantos, aún quedan incógnitas por investigar, como averiguar cuál fue el destino de los miembros de los sindicatos, si fueron aniquilados o lograron sobrevivir, sobre todo porque inmediatamente después del triunfo de la Revolución guatemalteca, los sindicatos renacieron, o surgieron otros nuevos, con una gran rapidez.


    La idea de democracia social, bien representada en esa rápida proliferación del movimiento sindicalista, caracterizó la Revolución de 1944-1954 en su conjunto. Si los sindicatos, al igual que los CAL de la reforma agraria, son símbolos de la naturaleza de esta democracia de base popular, también lo es la profusión de partidos políticos —en especial el oficial Partido Acción Revolucionaria (PAR) y su rival (aunque de menor tamaño) el partido laboral Frente Popular Libertador (FPL), así como también el influyente comunista Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). En todo el país, en ámbitos tanto ladinos como mayas, los ciudadanos se involucraron en la política democrática participativa en maneras que evocaban, pero que superaban por mucho, a los efervescentes movimientos de los años veinte. Una participación que se grabó en la memoria colectiva y cuyo modelo fue recuperado, tras la “liberación” de 1954, en la organización y modo de acción de las organizaciones izquierdistas en las décadas que siguieron. Durante las presidencias de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz, Guatemala experimentó el período más rico y más participativo de la democracia en su historia (Forster, 2001).


    La Revolución también fue manejada, en su elite, por alto-modernistas social-demócratas quienes creían en la ingeniería social y en soluciones verticales y racionales a los problemas nacionales. Distintas evidencias han salido a la luz con el descubrimiento, en 2010, de la colaboración de la administración del Presidente Arévalo con el Servicio de Salud Pública de Estados Unidos y la Oficina Sanitaria Panamericana para realizar experimentos médicos eugenésicos con trabajadoras del sexo, prisioneros, soldados y pacientes psiquiátricos guatemaltecos, infectándolos con enfermedades venéreas sin su consentimiento. Ninguna de las dos comisiones oficiales de Estado encargadas de la investigación de este crimen de lesa humanidad —una de Estados Unidos y otra de Guatemala— encontró evidencia de que el Presidente Arévalo hubiera tenido conocimiento personal de aquella actividad, por lo que la mayor parte de la culpa recae sobre Estados Unidos y la Unión Panamericana. Aunque el recuerdo histórico de Arévalo queda inmaculado gracias a esta exoneración, el hecho pone de relieve un punto importante de la cultura del de plan-racionalismo burocrático, tanto dentro de Guatemala como en la política mundial en general, que consideraba a la gente común como sujetos de proyectos de ingeniería, en el peor de los casos, o, en el mejor, como víctimas que necesitaban el poder transformador del Estado para alcanzar eventualmente su realización y superación personal. Como veremos a continuación, este plan-racional alto-modernista caracterizó a todos los gobiernos de la “liberación” anticomunista, que adoptaron el plan general con pocos cambios, salvo los que se referían a la reforma agraria. Sin embargo, los gobiernos posteriores a 1954 despojaron de los planes de desarrollo y la planificación estatal el carácter democrático social que los había inspirado durante la Revolución.


    En resumen, el plan de la Revolución era estimular el crecimiento industrial por medio del desarrollo de infraestructuras, todo ello financiado por la expansión de la cartera nacional de agroexportaciones. Con esta intención la administración de Arévalo aprobó la Ley de Desarrollo Industrial, fundó el Instituto de Fomento de la Producción (INFOP) y estableció proyectos de colonización, cooperativas y granjas experimentales en el campo. El nuevo Instituto Indigenista Nacional (IIN) acompañó estos esfuerzos con el lanzamiento de extensos programas de educación rural. Ya bajo el mandato de Arbenz el enfoque de la Revolución en la producción recibió mayor énfasis. El Presidente era un economista nacionalista y sus ambiciosos planes de desarrollo se centraron en la construcción masiva de carreteras y proyectos de obras públicas de gran escala (todos debía ser realizados sin la ayuda de Estados Unidos). Las modestas reformas de Arévalo y el crecimiento exponencial del movimiento sindicalista ya le habían costado a la Revolución el apoyo tanto de sectores grandes de la élite nacional como de Estados Unidos, quien ya había lanzado una gran campaña anticomunista en contra de Guatemala antes de que Arbenz asumiera el cargo, ignorando totalmente la naturaleza capitalista del plan revolucionario. La reforma agraria también estaba reforzada por intenciones capitalistas que se escenificaban con el reconocimiento a la propiedad privada de los medios de producción y el intercambio en el mercado libre.


    La reforma dio frutos mucho antes de lo que Arbenz hubiera deseado gracias a la presión de la izquierda y de un campesinado cada vez más organizado, en 1950 ya había reunido a veinticinco sindicatos rurales para formar la Confederación Nacional Campesina de Guatemala (CNCG). Sin embargo, la reforma encajó perfectamente con el plan global para aumentar los ingresos a través de las agroexportaciones con el fin de fomentar el mercado interno y construir una industria asociada. Los campesinos recién capacitados, que ahora trabajan con el gobierno gracias a las nuevas carreteras y que se habían integrado a la nación como ciudadanos productivos por medio de programas educativos y de bienestar social, utilizan la maquinaria más moderna para producir nuevas cosechas en campos de barbecho. Se crea una economía agrícola que había sido refrenada por la tierra no comercializada que vuelve a ser productiva gracias a un vasto proyecto que rediseña tanto el paisaje de Guatemala como su estructura social. Arbenz resumió la visión con la frase: “tierra, pan e industrialización”. No obstante, debido a la intervención de la CIA, el Presidente Arbenz no permanecería en el poder para ver cumplida esta visión. La reforma agraria todavía estaba en sus fases iniciales, y las principales carreteras nuevas todavía no habían sido pavimentadas, cuando los liberadores anticomunistas cambiaron el curso de la historia guatemalteca en 1954.


    La revocación de la reforma agraria y su transfiguración en la “transformación agraria” empezó inmediatamente, al igual que la supresión del “comunismo” (que pronto sería ratificada por ley) y la ofensiva en contra de la mano de obra organizada. Sin embargo, los planes de desarrollo de la Revolución, menos la redistribución de la tierra, fueron adoptados casi en su totalidad por Castillo Armas y los demás Jefes de Estado que le siguieron. Con los recursos que provenían de la asistencia económica de Estados Unidos, terminaron la red vial prevista y, a lo largo de las décadas de 1950 y 1960, los cultivos de algodón y azúcar se expandieron, e incluso se aceleró su industrialización, estimulada en la segunda de esas décadas por la Alianza para el Progreso y el Mercado Común Centroamericano. Ya durante la Revolución se habían percibido lentas mejoras, sobre todo en el cemento, la energía eléctrica y la producción general. Éstas fueron eclipsadas por los desarrollos observados después de la aprobación en 1959 de la Ley de Desarrollo Industrial, la cual permitió el 100% de propiedad extranjera de las empresas, provocando que la inversión estadounidense en Guatemala creciera en un 120% en 1969. Empresas como Beatrice Foods, General Mills, Pillsbury, Cargill Central Soy y, por supuesto, Coca-Cola, ensombrecen el panorama económico guatemalteco, cada vez más deprimido (incluso la élite nacional, ya luchas internas y divida entre facciones, sentía su porción del botín era demasiado pequeña).


    La continuidad que se produjo en los planes y estructuras de la Revolución durante la época anticomunista confirma la alta capacidad de la planificación a gran escala, es decir, sistematización que tenía, lo que le permitía servir metas ideológicas distintas. Además de ejecutar los planes de desarrollo de infraestructuras e industria formuladas durante la Revolución, después de la invasión de 1954 los jefes de Estado retomaron la idea revolucionaria de un ejército productivo que participe en la regeneración nacional, ampliando los planes revolucionarios para el desarrollo y educación rural, y usando como base su burocracia de bienestar social, aunque en maneras más estéticas políticamente que efectivas económicamente. Aun cuando los gobiernos futuros adujeron ser los verdaderos herederos de la Revolución de 1944, cuya paternidad sería continuamente reclamada por todos los jefes de Estado sucesivos, implementaron los programas de ingeniería social y desarrollo de ésta con la meta de mantener la economía abierta a la inversión extranjera, continuar con una mano de obra barata, y acabar tanto con el comunismo como con las políticas progresistas de cualquier índole.


    Las distintas ideologías confrontadas, que iban desde el comunismo hasta el casi-fascismo de la derecha en el otro, tuvieron un fiel reflejo en las bases populares en Guatemala. Los espectáculos para combatir el comunismo del arzobispo Mariano Rossell y Arellano, quien en 1953 llevó en procesión por todo el país al Cristo Negro de Esquipulas, tuvieron una gran acogida entre los grupos estudiantiles anticomunistas y, más tarde, en áreas rurales en donde se instalaron los comisionados militares (Grandin 2004: 78-89). Si bien el imperialismo estadounidense es el culpable directo del cambio trágico en la gobernanza de Guatemala en 1954, y de muchas de las atrocidades que sucedieron después, hay que reconocer que este mismo imperialismo, y sus agentes, operaban dentro de una compleja red de alianzas, ideologías e intereses en juego dentro de Guatemala.


    En 1962 las convulsiones políticas empezaron a poner en peligro el régimen y la ofensiva anticomunista que dio paso tras la invasión. Las huelgas y “salidas” a principios del año, que protestan contra Ydígoras, desestabilizaron su administración, evidenciando el nivel de frustración del pueblo, lo que prefiguran los movimientos estudiantiles y de protesta que se verían en años futuros. Ese mismo año, después de dos años en el exilio, los jóvenes oficiales volvieron al país, al frente de nuevos grupos guerrilleros, el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) y, luego, las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), los cuales trabajaron en conjunto con el PGT, se establecieron en Izabal y la Sierra de las Minas donde empezaron las operaciones en el este del país. La elección de esta región no fue una coincidencia ya que ésta se encontraba cercana a la empresa bananera y al puerto Atlántico, con una rica historia de sindicalismo en la que habían participado no solamente los ladinos y maya q’eqchi’s de la Sierra, la costa y el valle del río Polochic, sino también una gran cantidad de trabajadores inmigrantes importados por la bananera misma, provenientes principalmente de Jamaica (Castañeda, 2014).


    Mientras la guerrilla se establecía en el este, sus miembros en la ciudad llevaron a cabo acciones en el casco urbano. Simultáneamente surgieron grupos de apoyo, como la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) o el Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado (FUEGO). El historiador Greg Grandin (2004) señala que de la ruptura política del interior de la izquierda resultó: el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT, el partido comunista), que pasados los años llegaría a ser cada vez más marginado por la izquierda, que luchaba por una transición al socialismo a través de un período de desarrollo capitalista e industrial sin dejar de defender la democracia social como meta. En contraste a estos posicionamientos, los grupos nuevos querían el derrocamiento inmediato del gobierno por la fuerza de las armas. Es decir, encontramos una compleja mezcla de dinámicas como una izquierda socialista, fracturada en facciones, que conectó con una población compuesta por grupos diversos, involucrados en varios sectores económicos y habitando en distintas regiones geográficas del país, cada uno con su experiencia histórica distinta: el trauma por el que perdieron su tierra o su voz política en el CAL cuando la reforma agraria fue convertida en lo que cínicamente recibió el nombre de “transformación agraria” después de la invasión de 1954; la lucha continua de su sindicato, la ideología que habían absorbido y reestructurado de una variedad de influencias tanto nacionales como transnacionales en espacios que aún quedan por ser investigados.


    Las huelgas, las manifestaciones y el auge de la guerrilla pusieron fin a la presidencia de Ydígoras. El golpe de Estado de 1963 del ministro de la Defensa Nacional, coronel Enrique Peralta Azurdia, agudizó la polarización extrema de la época. El alto mando del ejército, a través de una Carta Fundamental de Gobierno, tomó el control del Estado, y Peralta Azurdia gobernó mediante Decretos-Leyes de especial virulencia y la Ley de Defensa de las Instituciones Democráticas de carácter profundamente anticomunista. Todo ello en la línea de experimentos históricos que se venían produciendo después de la “liberación”, el gobierno había prohibido el comunismo, pero tras la Revolución Cubana y la Guerra Fría intensificó su persecución. A pesar de la represión, la sociedad logró impulsar la candidatura de Mario Méndez Montenegro, fundador del Partido Revolucionario, de centro-izquierda, que era uno de los únicos dos partidos reformistas activos en la época junto con los demócrata-cristianos. Después de la muerte de Mario Méndez Montenegro en 1965, su hermano, Julio César, ganó las elecciones, y el año 1966 empezó con muchas esperanzas de alcanzar la paz. Sin embargo, tuvo lugar la Operación Limpieza, patrocinada por Estados Unidos, y entre noviembre de 1965 y marzo de 1966, las fuerzas armadas capturaron, torturaron y asesinaron a docenas de líderes izquierdistas, entre ellos Víctor Manuel Gutiérrez del PGT. En esa misma época, aparecieron los escuadrones de la muerte, como la Mano Blanca. A finales de 1967, había por lo menos veinte de esos grupos, muchos con vínculos directos con el ejército y/o con el partido de ultra derecha Movimiento de Liberación Nacional (MLN). A lo largo de la segunda mitad de la década, que más tarde sería el jefe de Estado, Carlos Manuel Arana Osorio, se ganaba la fama de “el chacal de Zacapa”, gracias a sus acciones de acoso y eliminación de la guerrilla en el oriente por medio de tácticas de tierra arrasada.


    Los guerrilleros se reagrupan, trasladándose al oeste, durante la década de 1970 el estado de guerra se intensifica. Como veremos en el próximo partido, los Jefes de Estado militares desde 1970 hasta 1986 retomaron el modernismo militar de la segunda mitad de los años sesenta, extendiendo el agrocapitalismo hacia el altiplano junto con la ocupación militar y, en última instancia, la violencia genocida. La estructura del Estado se modernizó en esta década gracias a la incorporación de tecnócratas civiles en el gabinete, lo que contribuye a formular políticas que, entre otras cosas, facilitaron el crecimiento de las agroexportaciones no tradicionales, la versión marcial guatemalteca de la Revolución Verde global que llegó al punto crítico en el altiplano por medio de una combinación de crímenes de lesa humanidad y una red de Polos de Desarrollo relacionados entre sí por un programa de Coordinación Interinstitucional. El Estado, que el ejército putativamente devolvió a manos civiles en 1986, se caracterizó por una compleja red de agencias, dependencias e instituciones que vincularon a Guatemala firmemente con la industria internacional del desarrollo, en sí misma una constelación diversa de organizaciones que llenó la nación con agencias de ayuda internacionales y transnacionales y ONG. Implementado e impuesto a través del genocidio, el proyecto de la derecha podía seguir adelante.

    


    
      
        3 Especialmente interesantes son los trabajos de Appadurai (2013).

      

    

  


  
    4. La ciudad y el campo en un mundo cambiante


    Uno de los elementos fundamentales de la historia de desarrollo y guerra en Guatemala es la construcción desde abajo de una realidad y una economía normalizada al tiempo que los ciudadanos se las ingeniaban para sobrevivir en un contexto de explotación laboral, desempleo y subempleo crónicos, convivieron con servicios públicos deficientes (o ausentes) y represión política. La economía sumergida, según el Banco Mundial, representa alrededor del 78% de todo el trabajo productivo de la nación, probablemente una estimación demasiado baja, una estadística que de inmediato debería hacer evidente el hecho de que el elemento vital de la economía en la nación (la actividad que sustenta la vida humana y permite, por lo menos, un cierto nivel de normalidad) es el trabajo de los ciudadanos fuera de los sectores reglados, ocupado igual por mujeres como por hombres, este trabajo productivo también es indicador de una narrativa histórica alternativa, como se verá a continuación. A medida que Guatemala se modernizaba en el transcurso del siglo XX, los ciudadanos hicieron uso de las nuevas carreteras, medios de transporte motorizado, medios de comunicación y similares para expandir sus negocios, creando mayores vínculos entre la ciudad y el campo y dando lugar a la red de empresas pequeñas que caracteriza a la nación en la actualidad (Camus 2002 y Offit, 2008).


    A principios de la Revolución 1944-1954, la ciudad de Guatemala ya era el hogar de una vasta clase social marginada, sin acceso a la tierra ni al empleo formal, y la población rural, que había sufrido enormemente desde la expansión del cultivo del café, no podía sobrevivir con la cantidad de tierra que tenía asignada. Apenas unas semanas después de la toma de posesión del Presidente Arévalo se iniciaron las invasiones de tierras en los barrancos alrededor de El Gallito y La Palmita, dos distritos urbanos que habían sido creados como barrios estatales para trabajadores en respuesta a la presión sindical a finales de la década de 1920. Despoblados hasta principios de la década de 1930, cuando el nuevo gobierno los reconfiguró para los pobres, y muy especialmente para las madres solteras, la manera caótica y no planificada en que estos barrios se habían desarrollado demostró tanto el ingenio de estos pobres como la incapacidad del gobierno para administrar este tipo de proyectos de modo realista o eficiente (Way 2012). Las invasiones de tierras de 1945 indica, no solamente la apertura política de la Revolución (la gente ya no tenía miedo de ser expulsada o asesinada por las fuerzas gubernamentales), sino también la profundidad del desafío económico y social que a la que la Revolución se enfrentó, a saber, la herencia de siglos de retraso en el crecimiento económico, la falta de servicios del sector público y las prácticas laborales de explotación. A pesar de las numerosas órdenes de evacuación, el gobierno no pudo desalojar a los invasores de tierras, y los barrios de chozas que construyeron en las laderas casi verticales de los barrancos siguen allí hasta el día de hoy.


    La capital creció exponencialmente en las décadas siguientes paralelamente a los cambios en el agro y la economía nacional en su conjunto. La población del área metropolitana de Guatemala (AMG) era aproximadamente de 112.000 habitantes a principios de la década de 1920. En 1950, era de 285.000, en 1964 de 590.000, y en 1973 de 910,000. Creció hasta 1.256 millones en 1994. La migración del área rural a la urbana produjo una expansión urbana que transformó el entorno rural de la ciudad convirtiéndolo en una ciudad en sí, comenzando en áreas como Mixco y ampliándose con el tiempo a los municipios que hoy conforman el AMG (Camus 2002, Gellert y Pinto Soria 1990). La finalización de la red de carreteras y la expansión del transporte motorizado en la década de 1960 aceleraron en gran medida el crecimiento urbano y también facilitaron la ampliación de las redes familiares que funcionaban entre la ciudad y el campo, aunque la forma en que transformaron los patrones de cultivo a lo largo de las carreteras todavía no ha sido estudia a profundidad. Proyectos de desarrollo de infraestructura como la construcción de El Trébol y el mercado mayorista de La Terminal evidencian el conflicto entre la planificación estatal, que previó, al menos supuestamente, el crecimiento de la clase media y de la economía formal, y la realidad del comercio informal entre una población que luchaba e innovaba para sobrevivir. Concebida como una solución moderna para la distribución de alimentos en la ciudad, La Terminal no tardó en convertirse en un hervidero caótico y peligroso de actividad económica de base y en un lugar de constante disputa entre el gobierno municipal y los pobres.


    Por la década de 1970, la red de mercados municipales subvencionados de la ciudad de Guatemala fue completamente incapaz de seguir el ritmo a la demanda de bienes y la demanda de puestos, dando paso a los mercados satélites que caracterizan el actual paisaje urbano (actuando como un polo opuesto, o tal vez como un reflejo gemelo, de los lujosos centros comerciales que se han extendido por toda la ciudad desde mediados de los años noventa). Los niños de la calle se convirtieron en el símbolo de los problemas urbanos conforme más y más barrios marginales surgían en el ámbito urbano. El fenómeno del crecimiento urbano, y con él el comercio informal urbano, por supuesto, estaba íntimamente ligado a los cambios en el agro y la forma de vida en el campo, no sólo a causa de la violencia del Estado sino también por una población en crecimiento y un mercado mundial en constante cambio. Un repaso de la historia del desarrollo rural revela los trágicos resultados derivados de una intersección compleja de política de base, geopolítica y cambio económico.


    Tras el golpe de Estado de 1963 a Ydígoras, tomo el poder Peralta Azurdia, que ocupaba el cargo de ministro de la Defensa Nacional, aunque había servido a éste principalmente como jefe de la Dirección General de Asuntos Agrarios (DGAA) y había redactado la ley que estableció el Instituto de Transformación Agraria (INTA) en 1962. El INTA formalizó la política agraria posterior a 1954, y dentro que los parámetros que fijó Peralta Azurdia que creía que el sector privado y la clase media debían ser los beneficiarios de dicha política, y que la agricultura debía ser industrializada y comercializada. Con la ayuda de asesores estadounidenses, estableció una zona de desarrollo en Izabal, pero se enfocó especialmente en el litoral Pacífico, área en donde se estaban expandiendo las industrias de algodón, ganado y azúcar. Al terminar la administración de Ydígoras ya habían sido lanzadas quince zonas de desarrollo agrario y doce proyectos nuevos de colonización, la mayoría de ellos por Peralta Azurdia.


    De modo significativo, Peralta Azurdia vinculó las funciones del INTA con las de la Acción Cívica del ejército, un hecho que tanto directa como indirectamente servía para insertar al ejército en las relaciones rurales de producción e intercambio. La estrategia del INTA era usar una de dos opciones con los campesinos: reasentarlos en diminutos terrenos de semi-subsistencia cerca de fincas grandes en las que trabajarían, o reubicarlos en proyectos de colonización en áreas nuevas donde posteriormente se establecerían grandes fincas. Mientras tanto, la Acción Cívica, un producto imprevisto del “ejército productivo” que había nacido durante la Revolución, creció paulatinamente durante los años siguientes, con apoyo de la Alianza para el Progreso y utilizando las estrategias confeccionadas por Estados Unidos en su guerra contra Vietnam. La Acción Cívica se basó en el programa de educación rural planteado por la Revolución y llevó a cabo programas de alfabetización y capacitaciones en campos, tales como enfermería, cocina, construcción y tecnología de transmisión. También fundó equipos deportivos. Al mismo tiempo, en el campo también estaban activos los comisionados militares rurales del partido ultra-derechista MLN, quienes organizaron grupos de vigilantes y paramilitares en favor de los intereses de los hacendados. Éstas fueron las fuerzas que crearon las condiciones para la Revolución Verde en Guatemala, la cual ocurrió en las décadas de 1970 y 1980.


    Las administraciones de Arana y Laugerud se fundamentaron en la estructura previamente establecida, que había buscado las políticas sociales y económicas por medio de una combinación compleja del desarrollismo y la contrainsurgencia. Arana, que contaba con un préstamo de USAID de 23 millones de dólares, puso en marcha un ambicioso programa de desarrollo rural en diversas regiones de la nación, pero especialmente en la Franja Transversal del Norte (FTN), área caracterizada por la impugnación constante y que pronto llegó a ser conocida como la “zona de los generales”. Petén, mientras tanto, había sido un área objetivo para el desarrollo militar, dirigido por el Fomento y Desarrollo del Petén (FYDEP), que estaba bajo el control del ejército desde 1962. El INTA tomó posesión de una considerable cantidad de terrenos baldíos en todo el país con la meta declarada de diversificar la producción nacional, y el gobierno creó nuevas agencias para cumplir con este objetivo: el Banco de Desarrollo Agrícola (BANDESA), para dar préstamos a los agricultores; el Instituto Nacional de Comercialización Agrícola (INDECA), cuya misión era traer la economía del mercado a la agricultura del altiplano y estabilizar el precio de los granos básicos; y el Instituto de Ciencia y Tecnología Agrícola (ICTA), que promovió el cultivo de cosechas nuevas, como la soya, y el uso de abonos y pesticidas importados del exterior. Al mismo tiempo, nuevos mercados se abrían para las agroexportaciones, como evidencia la fundación en 1971 de GUATEXPRO, el Centro Nacional de Promoción de Exportaciones. Guatemala estaba en vías de convertirse en un exportador importante de cosechas no tradicionales.


    La violencia con la que este proceso se llevó a cabo en el campo iba acompañada por la hambruna. La escasez del grano obligó al gobierno a prohibir su exportación en 1970 y de nuevo en 1973, y el precio de la cesta de la compra subió en el transcurso de la década, por lo que ll INDECA recibió instrucciones de comprar todas las cosechas de grano, lo que provocó la resistencia de los cultivadores de maíz, arroz y frijol. Estos problemas continuaron en la presidencia de Laugerud García, quien creía que el ejército era un agente de cambio social. Como tal, expandió el papel de Acción Cívica, y canalizó fondos considerables de la USAID y el Banco Interamericano de Desarrollo, entre otros, hacia un movimiento de cooperativistas rurales cada vez más grande cuyo crecimiento tendría repercusiones en la medida en que el conflicto se intensificaba en los años siguientes.


    El devastador terremoto de febrero de 1976 empujó el progreso de Guatemala hacia el desastre. Más de 22,000 personas fallecieron y más de un millón se quedaron sin techo. La administración de Laugerud reconstituyó una agencia estatal extinta, el Comité de Reconstrucción Nacional (CRN), para coordinar los esfuerzos de ayuda y administrar los fondos a su disposición. Fue puesto bajo el mando de un general y se le confirieron poderes interinstitucionales de gran escala, y operó por medio de una estructura de comités en los niveles departamental, municipal y local. El CRN pasó por un período de inactividad durante la administración de Lucas García, quien creyó en la contrainsurgencia pura sin ningún factor diluyente, como la Acción Cívica o los gestos de asistencia social, pero empezó a funcionar poco después como parte del plan maestro para controlar a la población, principalmente por medio de la violencia brutal. Ríos Montt resucitó el CRN como un componente del plan militar llamado el Programa de Asistencia a las Áreas en Conflicto (PAAC). Como parte de este plan, el INDECA tuvo que entregarle la reserva de granos que tenía almacenada el ejército, quien los utilizó a través del PAAC para forzar a la desolada y desplazada población del altiplano a someterse a los programas de alimentos por trabajo. Estos programas acompañaron la imposición de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), creadas a finales del mandato de Lucas García. El genocidio había empezado en el altiplano.


    Mejía Víctores amplió el papel del PAAC después de su golpe de Estado en 1983 como parte de su promesa de finalizar la erradicación de la subversión marxista-leninista. Colocó al CRN en el corazón de un nuevo Sistema Nacional de Coordinación Interinstitucional que acorraló a la población con una red de arrastre de las fuerzas gubernamentales militares y continuó forzándolos a unirse a las PAC y a las Aldeas Modelo. La violencia no adulterada continuó estructurando la vida en el altiplano, que había sido literalmente destrozada, al mismo tiempo que los cultivos de agroexportación no tradicionales seguían expandiéndose. Los programas de alimentos por trabajo del ejército, vagamente inspirados en el kibutz israelita, proveyeron mano de obra para el cultivo de productos como brócoli, cardamomo y col china. A medida que los planes de los militares se desarrollaban (desde Victoria ‘82 a Firmeza ‘83; Reencuentro Institucional ‘84; Estabilidad ‘85 y el retorno al gobierno civil), la transformación de la agricultura nacional que se había vislumbrado se logró sobre las fosas comunes de los asesinados.


    Conforme el campo se había ido sumergiendo cada vez más en el horror a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, la ciudad continuó creciendo, y dentro de ella surgió un frente popular que tendría que fue desmantelado antes de que el gobierno civil estuviera en riesgo. Los movimientos de base y populares, ladinos y mayas por igual (Bastos y Camus, 1993; Konefal, 2010), transformaron el panorama político de Guatemala en la década de 1970. Este frente popular incluyó sindicatos, defensores de los campesinos y de los derechos humanos, grupos inspirados en la teología de la liberación, cooperativas, grupos estudiantiles, asociaciones de pobladores urbanos, grupos mayas ejemplificados por el Comité de Unidad Campesina (CUC) y, por supuesto, la guerrilla y su creciente número de voluntarios extranjeros. En 1977, aun cuando la guerrilla estaba creciendo a un gran ritmo, los sindicatos lanzaron las mayores acciones hasta la fecha, entre ellas la “marcha gloriosa” de los mineros mames de Ixtahuacán, Huehuetenango, quienes reunieron una multitud de más de 100,000 personas durante su marcha de 351 kilómetros hacia la capital. En 1978, año en que la masacre de más de 150 campesinos mayas q’eqchi’ en Panzós, Alta Verapaz presagiaba el genocidio que más tarde se produciría, el CUC hizo públicas sus actividades. La violencia política se intensificó en 1979, año en el que un nuevo grupo guerrillero, la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) inició hostilidades al mismo tiempo en que el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) seguía consiguiendo victorias al secuestrar y pedir rescate por miembros de la élite. Animada por la Revolución en Nicaragua, la izquierda creyó que la victoria estaba al alcance. Como hemos visto, los gobiernos militares respondieron a estas iniciativas y movimientos con una intensificación de la violencia. Por ejemplo, cuando el CUC ocupó pacíficamente la Embajada de España en febrero de 1980, las fuerzas de seguridad del Estado tomaron por asalto el edificio, y treinta y nueve personas murieron en el incendio que se produjo durante la operación. Apenas un mes después, las masivas huelgas agrícolas en la costa del Pacífico consiguieron un aumento en el salario mínimo agrícola, en la ciudad la respuesta del gobierno fue contundente, los escuadrones de la muerte cubrieron el paisaje urbano con cadáveres mutilados.


    La disolución final del frente popular requirió de una violencia brutal sin precedentes. En 1982, año en que la guerrilla finalmente formó la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), organización que aglutinó a los diversos grupos, la violencia alcanzó su máximo desarrollo. Pronto serían derrotados.
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