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  Les teories i molts dels exemples utilitzats en aquest llibre són el fruit de la meva feina a l’Institut Kempler d’Escandinàvia a Dinamarca. Vull expressar el meu agraïment més sincer al Dr. Walter Kempler, que faig extensiu a la resta de membres de l’Institut, per la seva inspiració i la seva confiança constant en mi durant tots els anys en què jo confiava poc en mi mateix.




  També he de donar les gràcies a les famílies de diferents llocs del món que m’han deixat entrar en la seva vida personal i privada. Recordo amb una claredat vergonyosa els meus prejudicis en el moment de conèixer-les per primera vegada: famílies del Japó i de països islàmics, famílies de diferents orígens ètnics als camps de refugiats de Croàcia, famílies americanes destrossades per l’alcoholisme, entre d’altres.




  El meu fill, de 26 anys –una persona adulta, ja–, m’ha ajudat a integrar les meves experiències com només ho pot fer algú que busca d’una manera oberta i honesta el seu propi camí en la vida. La meva dona també m’ha ajudat molt, ja que la seva existència em fa veure el que espero que siguin les últimes reminiscències del meu egoisme infantil.
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  Com moltes de les persones de la meva edat, em vaig adonar als 20 anys que la manera com la generació dels meus pares (i les generacions precedents) concebia l’estructura familiar i l’educació dels fills no era gaire correcta.




  Al llarg de la dècada següent, durant l’etapa en què em vaig formar com a terapeuta familiar (en treballar amb els anomenats nens i joves amb desajustos i amb mares solteres), vaig veure que les meves idees sobre la família i l’educació dels fills no eren ni millors ni pitjors que les dels meus pares. De fet, els nostres conceptes compartien els mateixos punts febles. En primer lloc, no tenien una base ètica. I, en segon lloc, estaven formulats sobre un pressupòsit arrogant i polaritzador: hi ha gent que té raó perquè actua seguint unes actituds correctes i hi ha gent que no en té perquè actua seguint unes actituds equivocades. Aquesta tendència a classificar també la veia en els comentaris que feien els meus companys i clients sobre la meva feina. Alguns pensaven que la feia bé, d’altres, no. Ingènuament, creia que tot aniria bé, sempre que el primer grup fos més nombrós que el segon. Va passar un cert temps fins que vaig entendre que hauria d’haver escoltat les veus disconformes. No ho vaig fer fins que vaig ser pare i vaig poder experimentar la meva pròpia incompetència. Aleshores vaig començar a aprendre; fins a aquell moment havia romàs en un període de formació.




  Abans de ser pare, creia que les famílies s’havien de basar en la tolerància i la comprensió, i que les relacions paternofilials havien de ser democràtiques. Aquest era el concepte oposat a una educació fèrria, moralista i intolerant, que sabia que era destructiva per a la vitalitat i l’autoestima dels infants. Però, a mesura que passava temps amb el meu fill, i després de molta feina diària amb famílies amb fills, em vaig anar adonant de la superficialitat dels meus conceptes. És evident que la nostra idea del paper dels nens en el si de les famílies i de la societat ha evolucionat enormement des que jo era petit. La nostra concepció de la naturalesa humana, les nostres formes de càstig i les nostres idees sobre la moral educativa i pública s’han humanitzat i ara són menys restrictives. No obstant això, he pres consciència de dos factors que m’han canviat i m’han fet mal tant professionalment com personalment. En la meva tasca com a professor i tutor he vist massa vegades que els pares no podien continuar endavant. Es reunien amb terapeutes per parlar dels seus fills i sortien de les trobades sentint-se com uns perdedors, incapaços de decidir quines mesures havien de prendre i més desorientats que quan hi havien arribat. Els terapeutes, al seu torn, sortien de les reunions sentint-se inútils i incompetents. Tot i així, obligats per la força del costum, continuaven treballant segons la psicologia tradicional, més preocupada per buscar problemes que per trobar solucions.




  Com a terapeuta familiar, he pogut comprovar que els nens i adolescents encara havien de fer front a la part més dura d’aquesta manca de connexió entre pares i terapeutes. Encara avui en dia, carreguem els nens amb una responsabilitat que pocs pares, polítics, educadors, professors o terapeutes volen per a ells mateixos. Tanmateix, no ho fem de mala fe; estimem els nostres fills i creiem que necessiten afrontar aquesta responsabilitat per així créixer i madurar. Però aquesta lògica és equivocada. El nostre concepte fonamental sobre quin tipus d’éssers són els nens no és correcte.




  La psicòloga sueca Margaretha Berg Brodén ha expressat aquesta idea en una sola frase, que a més ha servit d’inspiració per al títol d’aquest llibre: «Potser ens hem equivocat; potser els nens són persones competents».




  La idea de Brodén sorgeix del context científic del seu treball i del seu gran interès per la interacció primerenca entre nens i pares. Atès que la meva professió és la de metge i no la d’investigador, i atès que la meva àrea d’experiència és la interacció entre nens i adults en el sentit més ampli del terme, les meves idees difereixen una mica de les de la psicòloga Brodén.




  En la meva opinió, hem comès un error important en assumir que els infants són persones reals des del moment que neixen. En els textos científics i populars es tendeix a considerar els nens éssers en potència (més que éssers reals) i semiéssers antisocials. En conseqüència, assumim, en primer lloc, que aquests éssers necessiten estar subjectes a una influència i una manipulació considerables dels adults i, en segon lloc, que han d’arribar a una edat concreta per assolir la categoria de persones reals com els adults. En altres paraules, admetem el supòsit que els adults han de trobar la manera d’educar els nens perquè aprenguin a comportar-se com a persones reals (és a dir, com a adults). Així, doncs, hem identificat uns mètodes educatius concrets i els hem classificat en una gamma, des dels més permissius fins als més autoritaris. No obstant això, no ens hem qüestionat mai la validesa d’aquest supòsit.




  En aquest llibre es qüestiona aquest supòsit. Crec que bona part del que hem entès tradicionalment com a educació és superflu i perjudicial. A més, no és una cosa que perjudiqui només els infants, sinó que també afecta els adults, ja que n’impedeix el creixement i el desenvolupament. Així mateix, influeix negativament en la qualitat de les relacions entre nens i adults. Si perpetuem aquest principi i no el posem en dubte, estem creant un cercle viciós que també interfereix en els nostres conceptes d’educació, rehabilitació i política social relatius als nens i a les famílies.




  Fa vint-i-cinc anys, la meva generació va participar en la creació d’una distància il·lusòria entre l’individu i la societat. Era la conseqüència lògica de la nostra ruptura amb l’autoritat. Així i tot, aquesta distància ha persistit durant tots aquests anys i s’ha convertit en una cosa cada vegada més perillosa, sobretot si tenim en compte que la política s’ha reduït a aspectes purament econòmics. Potser ara és més cert que mai que la nostra manera d’actuar davant els nostres fills determinarà el futur del món. S’ha incrementat l’accés a la informació fins al punt que, difícilment, la nostra actitud hipòcrita en l’educació dels fills quedarà impune. És a dir, tot i que prediquem sobre ecologia, solidaritat i pacifisme quan ens referim a la política mundial, tractem els nens i els adolescents d’una manera violenta. Durant molts anys, he tingut la sort de viatjar i treballar en cultures diferents. Aquests viatges m’han ensenyat que la manera com les relacions entre nens i adults han canviat a Escandinàvia pot servir de model per a altres països. Les persones que visiten els països escandinaus potser observen que alguns adults tracten els infants d’una manera que, a primera vista, pot semblar dèbil, confusa i sense sentit. Però, en el fons, aquestes relacions contenen la llavor del que només es pot entendre com un gran avenç en el desenvolupament humà. Per primera vegada en l’època moderna, els adults consideren seriosament, des d’un punt de vista exempt de dogmatisme i autoritarisme, el dret inalienable de l’individu al creixement personal. Per primera vegada, tenim la base per creure que la llibertat existencial de cada individu no representa una amenaça per a la comunitat, sinó que és un aspecte fonamental per mantenir el bon estat de salut de la comunitat.




  Els adults i els nens es poden relacionar de moltes i diverses maneres. Així mateix, s’observen grans diferències entre famílies d’Europa i d’Amèrica, però també dins de continents: les famílies del nord d’Europa són diferents de les del sud, que, al seu torn, difereixen de les de l’Europa de l’Est. D’altra banda, podem trobar diferències entre regions d’un mateix país. Òbviament, la cultura, la història política i les creences religioses són un aspecte important de la consciència de cada nació. Les persones que acaben d’arribar a un país acostumen a adonar-se d’aquestes diferències. A Dinamarca he sentit a dir moltes vegades a alguns immigrants que no volen que els seus fills siguin com els nens danesos i, alhora, els danesos s’escandalitzen davant el tracte físic existent en les famílies de l’Europa meridional.




  Aquestes diferències, per elles mateixes, ja són prou difícils de tractar. Però la tendència, en especial als Estats Units i a molts països europeus, és crear societats multiètniques i multinacionals. Per això, crec que és important que siguem capaços de veure-hi més enllà d’aquestes diferències determinades culturalment. La importància social de la família varia entre diferents cultures, però la seva importància existencial sempre és la mateixa. La satisfacció que obtenim de les relacions sanes i constructives (i el dolor que patim per culpa de les relacions destructives) sempre és la mateixa, a tot el món, tot i que es pugui expressar de maneres diferents.




  En aquest llibre compararé el que és «vell» amb el que és «nou», sense ànim de criticar el que és vell, sinó amb l’objectiu d’identificar possibilitats concretes d’acció. En la meva feina diària amb famílies i professionals de la salut mental, he observat que molts pares tenen una mentalitat molt oberta. Interiorment saben que actuen d’una manera inadequada, però són incapaços de canviar perquè necessiten consells concrets. No obstant això, atès que el paradigma d’interacció que es proposa en aquest llibre és radicalment nou, encara no hi ha models que ens serveixin d’exemple. La psicologia tradicional qüestiona sovint les emocions de les persones: com estimen els pares els seus fills? Com odia un nen el seu pare? Està molt enfadada la filla amb la seva mare? Aquestes preguntes són importants, ja que permeten que la gent expressi un dolor real. Però voldria destacar el fet que no he conegut mai pares que no estimessin els seus fills ni fills que no se sentissin units als seus pares. Tot i així, he conegut molts pares i fills que són incapaços d’expressar els seus sentiments d’amor mutu amb un comportament realment afectuós. Per primera vegada, estem preparats per crear relacions genuïnes que confereixin la mateixa dignitat a homes i dones, a adults i nens. En la història de la humanitat no havia succeït mai a una escala tan gran. La demanda d’un mateix nivell de dignitat també implica que hi hagi franquesa i respecte cap a la diferència, la qual cosa comporta que hem de deixar de banda moltes de les nostres idees sobre el que està bé i el que està malament. No podem continuar substituint un model educatiu per un altre; no podem, simplement, continuar actualitzant els nostres conceptes erronis. Junts, amb els nostres fills i néts, estem explorant un territori del tot nou.




  Les anècdotes i els exemples d’aquest llibre tenen com a objectiu inspirar l’experimentació individual; no s’hi han inclòs perquè siguin copiats literalment. Els pares no són sols persones de diferents gèneres; són éssers humans que s’han unit després d’haver viscut experiències completament diferents en les seves famílies, encara que, tot i així, tenen moltes coses en comú. Quan érem petits, tots vam aprendre que hi ha diferents maneres de relacionar-nos amb altres persones i que només algunes funcionen. Quan ens unim per formar una família, disposem del potencial per aprendre el que no vam poder aprendre en la nostra primera família.




  Quan afirmo que els infants són persones competents vull dir que són capaços d’ensenyar-nos el que necessitem aprendre. Ens donen les claus que ens permeten recuperar la nostra competència perduda i ens ajuden a descartar els models educatius que no són útils, sinó que són autodestructius. Aprendre dels nostres fills exigeix molt més que parlar-hi democràticament. Significa crear un diàleg que molts adults no poden establir ni tan sols amb altres adults; és a dir, un diàleg personal basat en una mateixa dignitat.




  Abans de començar, voldria deixar clara la meva posició respecte d’alguns punts clau. En primer lloc, el fet que tots i cadascun de nosaltres hàgim de trobar la nostra pròpia manera d’actuar (una que sigui profitosa tant per a nosaltres com per als nostres fills) no vol dir que tot està bé o que «tot s’hi val». En aquest llibre faig referència a uns principis bàsics determinats que, tant individualment com col·lectivament, formen els criteris mitjançant els quals jutgem les nostres pròpies accions. Sovint, assenyalo pràctiques que han estat fonamentals al llarg de la història, ja que em sembla que la millor manera perquè la majoria de la gent entengui les seves accions i s’entengui a si mateixa és utilitzar la història com a mirall. Vivim en una època en què s’identifiquen víctimes i es reparteixen culpes molt de pressa; per això, molta gent se sent criticada amb facilitat. Tot i que aquesta no és la meva intenció.




  1. Valors familiars[image: ]





  Vivim en una època de grans canvis. Els valors bàsics sobre els quals s’ha construït la vida familiar durant més de dos segles es troben en un període de desintegració i transformació en la major part de les societats. Als països escandinaus, les dones han estat pioneres d’aquests canvis gràcies als avantatges de l’estat del benestar i a una legislació social avançada. En altres llocs del món, les guerres civils o els períodes de recessió econòmica han alentit el desenvolupament d’aquests canvis.




  El ritme d’aquesta transformació no és el mateix en totes les societats, però la motivació sí que és la mateixa: l’estructura familiar patriarcal o matriarcal tradicional, en la qual la jerarquia i l’autoritat eren aspectes clau, ja forma part del passat. En diferents racons del món apareixen tipus de famílies diferents. Hi ha gent que encara vol mantenir, costi el que costi, els mètodes del passat, mentre que d’altres experimenten amb formes de convivència més profitoses i innovadores. Des d’un punt de vista de salut mental, es considera positiva la introducció d’aquests canvis. L’estructura familiar tradicional i molts dels seus valors eren destructius tant per als infants com per als adults, com s’observa en els exemples següents:




  En una cafeteria d’una ciutat espanyola




  Una parella i els seus dos fills, de 3 i 5 anys, s’acaben de menjar un gelat i un tros de pastís. La mare agafa un tovalló, el mulla amb una mica de saliva, subjecta amb força el fill petit per la barbeta i comença a netejar-li la boca. El nen protesta i enretira la cara. La mare l’agafa dels cabells i li xiuxiueja, una mica enfadada, que s’està portant molt malament.




  El germà gran observa l’escena amb un gest de desaprovació que de seguida esdevé una expressió d’indiferència. El pare també observa l’escena amb una expressió contrariada, però, de sobte, es dirigeix a la seva dona amb retrets: per què no és capaç de fer que el nen es comporti? I per què el nen sempre ha de muntar aquests numerets? El germà petit es recupera i, quan són al carrer, veu una joguina en un aparador. L’assenyala amb entusiasme perquè la seva mare, que és uns metres més endavant, s’hi fixi. Però ella torna enrere, amb un pas ràpid i decidit, l’agafa pel braç i se l’enduu sense ni tan sols mirar l’aparador. El nen es posa a plorar, però la mare no cedeix davant la insistència del nen de sortir-se amb la seva, mentre repeteix: «Posa bona cara!».




  En una cafeteria de Viena




  Dues parelles joves, una amb un fill d’uns 5 anys, entren a prendre un cafè després d’anar de compres. Quan arriba la cambrera, la mare pregunta al fill: «Nosaltres prendrem un cafè. Tu què vols?».




  El nen dubta un moment i respon: «No ho sé; no sé què vull».




  La mare, enfadada, diu a la cambrera: «Porti-li un suc».




  Arriben els cafès i el suc i, poca estona després, el nen diu educadament i amb molt de compte: «Mama, preferiria una coca-cola, si pot ser».




  La mare li respon: «I per què no ho has dit abans? Ara t’hauràs de prendre el suc!». Però, a l’instant, diu a la cambrera: «El nen ha canviat d’opinió. Li pot portar una coca-cola? Així, ens deixarà tranquils».




  Durant uns deu minuts, les parelles parlen d’això i d’allò mentre el nen es queda en silenci i mira al seu voltant. De cop i volta, la mare mira l’hora i diu al seu fill: «Vinga, acaba’t la coca-cola!».




  El nen, visiblement content, pregunta: «Que ja marxem?».




  La mare li contesta: «Sí, marxem a casa. Vinga, acaba’t la coca-cola».




  El nen es beu la coca-cola d’un glop i, content, diu: «Ja estic, mama. Oi que he anat de pressa?».




  La mare no li fa cas; els adults tornen a xerrar. El nen es queda assegut en silenci, mentre mira i escolta els grans. Mitja hora més tard, el nen, amb compte, pregunta: «Mama, marxem ja?»




  La mare li diu, de males maneres: «Calla, mal educat! Si et torno a sentir, aniràs directe al llit quan arriben a casa. M’entens?».




  El nen cedeix i es resigna. Els altres adults aproven amb un gest l’actitud de la mare i el pare del nen li posa la mà al braç, per demostrar-li que hi està d’acord.




  En una parada d’autobús a Copenhaguen




  Una àvia i els seus dos néts (un nen de 4 anys i una nena de 6) esperen l’autobús. El nen estira l’abric de l’àvia i li diu: «Àvia, tinc pipí».




  «Ara no», li contesta. «Hem d’anar a casa.»




  El nét insisteix: «Àvia, és que he de fer pipí! Ara!».




  L’àvia li diu: «Per què no fas com la teva germana. Mira que n’és de gran i d’educada».




  El nét torna a insistir: «Però és que tinc moltes ganes de fer pipí! Moltes!».




  L’àvia li respon amb més contundència: «Que no m’has sentit? Aniràs al lavabo quan arribem a casa. Si no et portes bé, ho diré a la teva mare. I l’àvia no et portarà a passejar per la ciutat mai més; ja ho veuràs».




  Els adults que han aparegut en aquests exemples no són males persones. Estimen els seus fills i néts, i n’estan encantats quan es porten bé o quan fan o diuen alguna gràcia. Però, en públic, mostren un comportament intolerant perquè han tingut una educació que els ha ensenyat a veure aquest tipus de conducta com un acte d’amor i el comportament tolerant com un acte d’irresponsabilitat.




  Durant centenars d’anys, l’únic que hem ensenyat als infants ha estat respectar el poder, l’autoritat i la violència, i no les persones.




  La família: una estructura de poder




  Durant segles, la família ha existit com una estructura de poder en què els homes estaven per sobre les dones, i els adults dominaven els nens. El poder era absolut i abraçava tots els aspectes de la vida: el social, el polític i el psicològic. A més, aquesta jerarquia era inqüestionable: de primer, l’home; per sota, hi havia la dona (sempre que no hi hagués un fill adolescent), seguida pels fills, i, en últim lloc, les filles. Un bon matrimoni era aquell en el qual la dona tenia la capacitat i la voluntat de sotmetre’s al marit. Així mateix, l’educació dels fills responia a un objectiu clar: que els nens s’adaptessin i obeïssin els que tenien el poder.




  Com en altres estructures totalitàries, l’ideal era el mateix: els conflictes no existeixen. Els qui no cooperaven havien de fer front a un càstig físic o veien que la seva llibertat, no gaire àmplia, quedava encara més reduïda.




  Per als qui sabien adaptar-se, la família era una estructura que oferia seguretat. No obstant això, per als qui tenien un sentiment d’individualitat més fort, la família, amb el seu patró d’interacció, podia resultar molt destructiva. Les persones que patien i mostraven algun tipus de símptoma eren tractades per educadors i psiquiatres perquè tornessin a trobar el seu lloc en l’estructura de poder. Quan les persones que ostentaven el poder (marits i pares) intentaven «ressocialitzar» les dones i els nens que s’havien allunyat de la norma establerta, se’ls demanava que mostressin comprensió, afecte i fermesa, però mai no havien de renunciar al seu poder. En conseqüència, moltes dones i nens van ingressar, fins i tot més d’una vegada, a institucions i se’ls obligava a seguir un tractament mèdic.




  Evidentment, aquesta descripció no és ni completa ni justa. L’estructura familiar també tenia els seus aspectes positius: els membres de la família s’estimaven. D’altra banda, els qui se sotmetien al poder establert gaudien d’una manera especial d’una seguretat similar a la que molts ciutadans senten en les societats totalitàries.




  Encara hi pot haver persones que trobin a faltar el model de família «del passat». Així i tot, aquest model poques vegades resultava ser una influència positiva en el desenvolupament i en el benestar dels individus. Des d’una perspectiva social, podia semblar que aquest model familiar era positiu, però en el seu interior s’amagaven els efectes perjudicials que provocava.




  Al final del segle xix, ens vam començar a interessar pels infants com a éssers individuals. Ens vam adonar que la satisfacció de les seves necessitats intel·lectuals i psicològiques era important per al seu desenvolupament i benestar. En la dècada de 1920, les dones van començar a guanyar reconeixement com a éssers individuals i van demanar ser considerades així en tots els àmbits: humà, social i polític. A conseqüència d’aquests canvis, durant la primera meitat del segle xx, la família es va anar convertint a poc a poc en una estructura social menys totalitària, encara que l’estructura real de poder, que era la base de la vida familiar, va romandre inalterada.




  En el llenguatge trobem una de les herències que ens ha deixat la família tradicional. Antigament, el concepte de família saludable era molt diferent del que fem servir en l’actualitat, i es considerava que les bones famílies eren les que no vivien cap conflicte. Per això, a continuació, es presenta una definició actualitzada dels termes i expressions utilitzats per parlar de famílies i fills.




  Definicions




  Mètodes educatius




  Fins a la meitat de la dècada de 1970, als països escandinaus es definien amb una gran determinació els «mètodes» d’educació dels fills. Es creia que els nens tenen una conducta asocial i potencialment animal. Per tant, els adults havien de trobar «mètodes» que servissin per assegurar un bon desenvolupament individual i social dels infants. Hi havia línies ideològiques diferents amb relació als mètodes, però la necessitat d’un «mètode educatiu» era un fet inqüestionable.




  Tanmateix, ara que sabem que els nens són persones reals ja des que neixen és absurd parlar de mètodes. Com també seria absurd parlar de mètodes en les relacions entre persones adultes. Imaginem-nos, per exemple, un home que busca un consell d’un amic o d’un terapeuta: «Estic vivint amb una noia de Portugal, però les coses no ens van bé. No em podries donar un mètode perquè la nostra convivència sigui més fàcil?». És evident que no funciona. Tot i així, aquesta idea dels mètodes és la que hem fet servir en les relacions amb els nens des del començament del segle xviii.




  Quan neixen, els nens ja tenen unes qualitats socials i humanes (són responsables i cooperen amb els altres). Aquestes qualitats són innates; no es poden aprendre. Però perquè els nens les puguin desenvolupar necessiten estar amb adults que es comportin d’una manera que respecti i modeli el comportament social i humà. L’ús d’un mètode educatiu no és sols innecessari, sinó que a més és contraproduent, ja que redueix els infants a simples «objectes» amb relació als seus éssers més propers. Investigadors i experts mèdics recomanen que canviem la nostra manera de relacionar-nos amb els nens; cal que passem d’una relació subjecte-objecte a una relació subjecte-subjecte.




  L’edat de la rebel·lia




  Aproximadament als 2 anys, els nens comencen a alliberar-se de la dependència total dels pares. Comencen a voler, pensar, sentir i actuar per ells mateixos. És extremament senzill descobrir quan s’inicia aquest «període d’independència». Un matí, a l’hora de vestir-lo, el nen allunya la mà de la mare i diu: «Jo sol!» o «Jo vull!».




  La resposta habitual de molts pares i mares: «Deixa-ho, que tu no en saps. Ara no tenim temps de jugar. Ja ho faig jo». És a dir, en el moment en què els fills comencen a ser independents, els pares es rebel·len contra aquesta independència.




  Aquest exemple il·lustra clarament la gran capacitat de cooperació dels infants. Si els pares reaccionen davant el desig d’independència dels fills amb reticències i negatives, en un espai de temps breu els nens es tornaran rebels (combatran la reticència amb més reticència) o perdran qualsevol iniciativa i independència.




  La realitat és que els nens segueixen un procés natural quan es converteixen en persones independents i autosuficients; només un sistema totalitari podria tenir interessos per considerar problemàtic el desenvolupament progressiu d’una personalitat única i diferenciada. Considerar els fills éssers «rebels» és una reacció típica de les persones que ostenten el poder: els volen mantenir sota les seves ordres.




  Pubertat




  La pubertat és un concepte clínic neutre que, al llarg del segle passat, va adquirir una connotació extremament negativa i que, en l’actualitat, s’associa amb conflictes, discussions i problemes. Després de la Segona Guerra Mundial, també es va associar amb una imatge negativa el concepte de prepubertat, amb la qual cosa s’avisava els pares que els problemes estaven a punt d’arribar.




  Des d’una perspectiva objectiva, es considera que la pubertat és un període intrafísic (individual) i psicosexual del creixement que provoca que molts nois i noies d’entre 12 i 15 anys se sentin confosos i inquiets. La idea que aquest desenvolupament, per ell mateix, pot comportar conflictes interpersonals amb els adults és, senzillament, absurda. El nombre de conflictes i la seva intensitat depèn, entre altres motius, de la capacitat dels adults de reconèixer els canvis que s’han de produir en el seu rol com a pares i de la manera com han tractat el desenvolupament de la integritat dels fills durant els tres o quatre primers anys de vida.




  La rebel·lia adolescent




  De la mateixa manera que la pubertat, el període de l’adolescència es descriu, en certa manera, amb un llenguatge militarista i polític: rebel·lia, independència, revolució, manca de disciplina, etc. Això no és sorprenent. En una estructura de poder en què l’objectiu dels adults és mantenir l’estabilitat i un entorn lliure de conflictes, qualsevol desenvolupament progressiu es considera, a la força, un atac al poder establert.




  El mateix succeeix amb les dones. Quan arriben al període de la menopausa, totes les seves accions i els seus estats d’ànim s’atribueixen a les «hormones». Això serveix d’excusa perquè els qui ostenten el poder, els homes, puguin defugir qualsevol responsabilitat en els problemes que sorgeixen. De la mateixa manera, es culpa els adolescents de ser adolescents. En canvi, els adults haurien d’afrontar la responsabilitat creixent dels adolescents millorant l’estructura de les relacions en el si de la família.




  Moltes de les idees que utilitzem tradicionalment en l’educació dels fills són un reflex de com veuen la realitat les persones que ostenten el poder, i entre aquestes existeix la creença que el manteniment de l’estructura de poder és el millor per a totes les parts implicades.




  Límits




  En una estructura de poder, hi ha d’haver llei i ordre. Per això, en el passat, s’establien límits per controlar el desenvolupament físic, mental i emocional dels infants. Aquests límits (que determinaven el que els fills podien o no podien fer, havien o no havien de fer) es feien complir estrictament, com si la família fos un estat policial.




  En aquest sistema, s’assumia que l’establiment de límits era una cosa positiva i bona per als nens, tot i que no hi ha proves fefaents que ho demostrin. És cert que els nens es poden desenvolupar d’una manera harmoniosa i saludable si els adults de la família estableixen uns límits concrets. Amb tot, tal com s’explica més endavant, és important que tant els nens com els adults puguin decidir quins són els seus propis límits, ja que l’establiment de límits per als altres és la primera expressió, i la més important, d’un sistema autoritari.




  Quan els pares comencen a discutir com ha de ser l’educació dels fills es planteja, d’una manera inevitable, el problema de l’establiment de límits. De vegades, creiem que avui en dia és més difícil establir límits per als nostres fills, però sempre ha estat complicat. En totes les generacions, els pares han buscat els consells dels professionals per fer que els seus fills «responguin» o «creguin», com s’acostumava a dir. Mentre s’acceptava el paper de la família com a estructura de poder, s’aconsellava als pares que tinguessin sempre presents quatre elements: unitat, fermesa, càstig i justícia. Vegem-los a continuació.




  Unitat




  La unitat fa la força. Aquesta és, precisament, la idea que s’amaga en un dels credos fonamentals de la família: «És important que els pares mantinguin una posició comuna sobre com han d’educar els fills». He conegut molts matrimonis que han fracassat perquè volien mantenir aquesta idea i que s’han sentit molt culpables perquè no han aconseguit l’objectiu que volien. Creien, com moltes altres parelles, que havien d’aplicar el que els havien ensenyat: un matrimoni unit és el millor per als nens (els dóna més seguretat) i el més perjudicial per a ells és la manca d’unió entre els pares. Només es pot tolerar un cert grau de desunió, tot i que només quan els nens no hi són; en presència dels fills, només es pot demostrar unitat. Aquest dogma de fe només es pot concebre com una maniobra política. Quan les persones que ostenten el poder han d’imposar la llei i l’ordre, la unitat juga al seu favor, ja que es presenten davant dels nens com un front comú.




  Els pares també creien que la manca d’unitat podia ser utilitzada pels fills per dividir el matrimoni, per obrir una escletxa en el si del lideratge familiar. No obstant això, l’experiència demostra que poques vegades els pares estan d’acord entre ells. Per exemple, quan un pare castiga el fill, la mare sol intervenir per mostrar una actitud més benèvola. Aquesta situació no es deu a una manca de lleialtat de la mare, sinó que, en aquests casos, actua com l’assistent de la família, l’objectiu de la qual és ajudar els necessitats. Malgrat tot, han estat poques les dones que han qüestionat els límits i la disciplina, que, d’altra banda, també els afecten.




  En la meva opinió, no és gaire important que els pares mostrin un desacord respecte de l’educació dels fills. Només cal que estiguin d’acord en una qüestió: la possibilitat d’estar en desacord. Els nens només se senten insegurs en un entorn en què les discrepàncies es consideren una cosa equivocada i indesitjable.




  Fermesa




  El concepte de fermesa està relacionat amb el d’unitat. De la mateixa manera que la unitat, la fermesa també es considera necessària per mantenir l’estructura de poder. La disparitat de criteris genera conflictes i es pot considerar una oposició hostil. Què creuen els adults que és la fermesa? Significa poder dir «NO!» a l’uníson quan els fills no són obedients.




  L’alternativa més saludable a aquesta lluita de poder és un diàleg obert i personal, en el qual es tinguin en compte els desitjos, els somnis i les necessitats dels fills i dels adults. Només així es demostra un lideratge de veritat.




  Càstig




  Però quines mesures podem prendre si tant la unitat com la fermesa no donen resultat? Sigui quin sigui el tipus de problema originat, les reaccions habituals dels pares acostumen a ser dues: càstig físic o limitació de la llibertat individual dels nens.




  Són pocs els pares que poden pegar als fills o restringir-los la llibertat amb la consciència tranquil·la. Per això, acompanyen aquestes accions amb les expressions següents:




   




  • «És pel teu bé.»




  • «Ja ho entendràs quan siguis gran.»




  • «Has d’aprendre a comportar-te.»




  • «Em fa més mal a mi que a tu.»




  • «Tant sí com no.»




  Aquest tipus d’expressions té una influència clara en el desenvolupament dels infants.




   




  • Si diem: «Aquí qui decideix sóc jo», els nens assumeixen que no tenen cap llibertat personal.




  • Si diem: «Els nens, els hem de veure, no sentir-los», els nens assumeixen que no tenen cap llibertat d’expressió i que han d’aprendre a autocensurar-se.




  Tanmateix, després de castigar els fills, molts pares es preocupen per si han danyat la relació que tenen amb ells. Normalment, aquesta por s’expressa amb una ordre: «Vinga, fes-me una abraçada i ho oblidem tot», o d’una manera indirecta, amb una pregunta: «Tornem a ser amics?». És irònic que aquest sigui el mateix llenguatge que sovint fan servir els adults per posar fi a una relació amorosa: «Podem continuar sent amics, no?».




  Aquests sentiments de por i dubte estan del tot justificats. Castigar comporta una destrucció gradual de la relació entre pares i fills provocada perquè els pares declinen qualsevol responsabilitat respecte del problema i en culpen, exclusivament, els fills. Aquest model de tractament no sols perjudica el grau de confiança del fill envers els pares, sinó que a més afecta la seva autoestima.




  Justícia




  Per a moltes persones, l’educació dels infants es basava a corregir i criticar els fills quan s’equivocaven. Segons aquest punt de vista, els pares han d’obligar els nens que reconeguin que s’han equivocat, que admetin que han fet alguna cosa malament o que demostrin un penediment sincer. Quan admeten que s’han equivocat poden començar a millorar el seu comportament. D’aquesta concepció sorgeixen expressions tan conegudes com les següents:




   




  • «Vergonya t’hauria de fer.»




  • «No et fa vergonya?»




  En aquest sistema educatiu, en què tots els conflictes entre pares i fills s’explicaven per la poca o mala educació dels nens, es va introduir el concepte de justícia, que va servir de guia per als qui ostentaven el poder. D’aquesta manera, en la pràctica, els adults s’asseguraven que els seus fills s’havien equivocat abans de castigar-los. Per tant, el que els pares podrien considerar injust no era el càstig per ell mateix, sinó que es castigués el fill sense que hagués fet res de dolent.




  Paradoxalment, atès que els pares actuaven seguint aquest model de justícia, sovint els nens només recordaven (i se’n queixaven) els moments en què se’ls castigava sense haver fet res malament. Així, doncs, el sentiment més habitual –i profundament injust– d’«estar equivocat» es reprimia per sistema (és a dir, el que era normal era la repressió en un sistema en què les crítiques eren la pedra angular de l’educació dels infants).




  El concepte de justícia també apareixia en moltes famílies en què els pares intentaven no tractar els fills d’una manera diferent. Així, doncs, els pares regalaven el mateix als seus fills, els donaven els mateixos premis, els mateixos càstigs i la mateixa educació, sense tenir-ne en compte les possibles diferències. Per tant, alguns nens rebien el que necessitaven de veritat, mentre que d’altres, no. Tot i així, els pares estaven ben segurs que havien estat «justos».




  Els valors que he descrit, sorgits d’una visió antiga de la naturalesa dels nens, encara perduren en molts llocs del món. Siguin quines siguin les opinions que poden suscitar aquests valors, cal admetre que aquests mètodes educatius tenen força èxit, o com a mínim l’acostumaven a tenir, si tenim en compte l’objectiu que pretenen. L’objectiu (educar els fills) no és important. El que és essencial és l’aparença exterior, tal com es resumeix en la frase següent, que es pot sentir sovint pel carrer: «Recorda que t’has de portar bé, perquè així la gent veurà que ets un nen ben educat».




  Les prioritats de la nostra educació, en gran manera, es basaven en aquesta aparença externa. Era fonamental que els nens aprenguessin a «adaptar-se», «comportar-se», «parlar bé» i a dir gràcies, si us plau i bona nit. De la mateixa manera que un actor actua en una obra de teatre. I, com aquest actor, s’havien d’aprendre el text.




  Ara que sabem molt més que els nostres pares sobre els nens, és fàcil fer-nos els savis. Però hem de recordar que els pares que es continuen aferrant a la noció de família com una estructura de poder ho fan perquè creuen, de veritat, que és el millor per als seus fills; no consideren que aquest sistema educatiu sigui una expressió de poder.




  El parèntesi democràtic




  Fa uns vint-i-cinc anys, quan les persones de la meva generació vam arribar a l’edat adulta, vam començar a pensar en la família de maneres diferents. Eren els inicis d’una època en què les famílies intentaven reestructurar-se seguint uns ideals democràtics. Gran part del canvi va ser iniciat pel moviment d’alliberament de les dones. Després de molts segles oprimides, les dones volien ser tractades amb una igualtat real. La batalla principal feia referència als canvis que s’havien de produir en els rols d’ambdós sexes, a una redistribució de les responsabilitats en el si de les famílies i a la desigualtat existent a la feina i a l’educació.




  Tot i que molts de nosaltres havíem crescut en famílies amb una estructura de poder més o menys totalitària, notàvem que les famílies havien de ser més democràtiques. Crèiem que els nens tenien dret que se’ls expliquessin les normes i els límits imposats pels adults. A més, crèiem que els infants tenien altres drets: podien participar i tenir influència en la presa de decisions de la família. Aquestes idees van provocar que els homes i les dones, adults i nens, interactuessin de maneres noves. Per exemple, els pares no volien que se’ls donessin tants mètodes educatius; preferien intentar entendre els nens i joves. D’altra banda, es van enriquir les relacions sexuals entre homes i dones, ja que aquestes podien prendre decisions sobre el seu cos. Aquestes relacions van ser facilitades per la indústria farmacèutica, que va posar a disposició de la majoria de gent mètodes eficaços de contracepció. Així mateix, en aquella època la retòrica estava molt polititzada.




  Aquest experiment noble, malgrat la seva validesa, va resultar ser insuficient. El seu impacte es va limitar a la reformulació dels valors familiars tradicionals. Per què es va quedar curt? Durant aquest període, les famílies es van servir de definicions polítiques per descriure tant els problemes existents entre els dos sexes com els problemes entre adults i nens (un pas intermedi lògic i necessari). No obstant això, aquest vocabulari polític no és útil per descriure d’una manera adequada les relacions que ocorren en el si de les famílies. De fet, quan s’utilitza d’aquesta manera, la ideologia tendeix a obstaculitzar els sentiments de proximitat familiar, en comptes de fomentar-los. Tant la ideologia com el totalitarisme ofereixen seguretat i sentit als iniciats, però aquesta seguretat no arriba mai als qui es troben al final de l’escala jeràrquica o als qui tenen una percepció diferent de la realitat.
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