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    Radicalizando Bressane: a transcriação da transcriação




    Como escrever sobre Júlio Bressane e ser fiel à ruptura que o cineas­ta propõe? Como deixar-se invadir pelas “poderosas forças” que advêm do se colocar sempre em conflito? É Bressane que, em entrevista a Geraldo Sarno, afirma “da necessidade de você se colocar em conflito, em choque com essas poderosas forças para que elas te inundem”, conforme citação na epígrafe da “Introdução”.




    Assim é construído o precioso estudo de Adriano: espiralando por entre fluxos, em permanente devir sem paradeiro, assim vai seu pensamento, feito de intensidades e contaminações.




    Propor um trabalho que seja a poética da poética bressaniana, mas que continue bressaniana. É o desafio que surge. Que a escrita seja também transcriação, como o cinema de Júlio Bressane. O desafio é enfrentado num texto que sabe ser a forma um “articulador titubeante do debate”. E, indaga-se Adriano: “Mas ainda se trata de forma?” (p. 22). Assim, foge das dicotomias, desvencilha-se de um centramento empobrecedor e rizomaticamente esparrama-se pelas mil artes conjuminadas no cinema de Julio Bressane. Afirma Adriano: a questão, para Bressane, é “o trânsito, o atravessamento por figuras de estilo como o vazio e o cheio, o barroco e o naturalismo, bem como de culturas diferentes” (p. 171). Embaralha-se qualquer ordenamento, qualquer tentativa de classificação desmorona.




    Fazer a transcriação da transcriação também implica em movimento infindo, desessencializando línguas adâmicas múltiplas, a diferencia como rastro e marcas pregressas, é o próprio devir que se constitui como objeto em fuga de Bach que se torna bachiana de Villa Lobos. Transcriação que jamais é pura tradução. Fluxos sígnicos em intertextos simultâneos, produzindo estranhas vertigens. Adriano bressaneia por entre dedilhados virtuosos. Assim delineia seu campo: trabalhar no filme os signos da cultura que são apropriados pelo cinema de Bressane: da literatura em Miramar, da pintura em Filme de amor, da música a partir de O Mandarim e Os dias de Nietzsche em Turim. 




    Para chegar a esses filmes, passeia com desenvoltura por toda a produção de Bressane. Assim Adriano apresenta seu trabalho: “Analiso um conjunto de séries pictóricas, literárias e musicais presentes no corpus de filmes [...] e que estão intimamente ligados à exploração tradutória e ao mesmo tempo implicam pensá-la para além das dicotomias original-alvo, sentido-forma” (p. 22). Pintura, literatura e música atuam com zonas de intersecção (e não de síntese) nas explorações tradutórias de signos de grande reverberação na cultura, ele nos diz. Transcriação passa a ser trânsito, permanente transpassagem de alteridades. O perturbador prefixo “trans” passa a ser instrumento de trabalho e forma de estar no mundo. 




    Vivenciamos os filmes de Bressane e a escrita de Adriano como um corte que irrompe no automatismo do cotidiano, provocando estranhamento em meio a encantos mil. Assim é que a literatura, a pintura, a música são parte de uma vertigem que bagunça tudo: as “culturalidades imprevistas” de que nos fala Adriano se interpenetram questionando qualquer dicotomia classificadora. A literatura transcriada no cinema de Bressane se torna pintura e a pintura se torna música. A música da luz e dá à luz. No cinema de Bressane, emblemas da cultura são quebrados, rompidos, conspurcados. Daí a importância do conceito de “culturalidades imprevistas”. Há um “colapso do tempo das referências, uma despersonalização radical” (p. 26).




    Nesse devir, os signos se encarnam em corpos que atravessam em direção a um real, corte no simbólico. Vivemos em nós esse atravessamento que Bressane propõe, e que Adriano reproduz em sua escritura. Uma passagem pelo corpo que surge então com toda sua crueza. Um erótico que se encarna em dança orgiástica, dionisíaca. Turbilhão de sensações que se presentificam em bordas. Sempre a cultura das bordas, conceito de Jerusa Pires Ferreira que Adriano trabalha esforçando-se para “realizar um pensamento fora de uma hierarquização, em uma cultura das bordas onde [...] não há mais aquelas desgastadas dicotomias (sujeito/objeto, inconsciente/consciente, popular/erudito, local/global, normal/patológico, etc.)” (p. 30).




    Sem perder o rigor teórico, sua discussão do conceito de transcriação e transluciferação nos leva por caminhos conceituais de alta complexidade. Transcriação como tradução do ritmo em intersemiose visceral. O último capítulo coloca radicalmente a questão: “inserir o ritmo, inserir o corpo”.




    As análises de Luiz Cláudio da Costa são importante referência em todo o trabalho. Deleuze e Meschonnic também fornecem embasamento teórico. Há um imenso cuidado em abordar todos os estudos que se debruçaram sobre os filmes de Bressane.




    Adriano, nesse seu percurso, acompanha-se do estudo de Eli Teixeira que afirma ser Bressane um “cineasta fora de si” ou um “tradutor nos vazios do texto”. Um fora de si que leva o Eu a uma fusão com a natureza, que sempre surge exuberante em seus filmes. Um fora de si que leva a um radical mergulho onde o fora e o dentro se mesclam. A imagem se desterritorializa, passando a vagar. E as fricções de signos – expressão usada por Adriano em relação ao filme Dias de Nietzsche em Turim – invadem-nos prazerosamente entre sons e tons, entre nuances e duros contrastes em movimentos de transcriação libertária.




    Adriano nos desterritorializa e propõe também que, “sem ressentimentos”, possamos vagar nesse ensonhamento que é o cinema de Bressane.




     




    Miriam Chnaiderman




    Documentarista, psicanalista e professora do Sedes Sapientiae
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    A origem do mundo. Gustave Courbet, 1866.


  




  

    Introdução




    Geraldo Sarno: Pode ser uma nova configuração. Um novo Mondrian pode estar pintando aí...




    Júlio Bressane: E a gente não percebeu. Sinceramente, eu [...] procuro ter, do ponto de vista da misericórdia, ter essa ideia de que um Mondrian... Mas é difícil. Eu imagino uma fraqueza de vontade, uma debilidade [...] eu acho que as pessoas não estão mais conscientes disso. Da necessidade de você se colocar em conflito, em choque com essas poderosas forças para que elas te inundem, entendeu? (Bressane, 1997, p. 27)




     




    Expoente da arte cinematográfica no Brasil desde os anos 1960, Júlio Bressane realiza filmes que são o avesso do espetáculo. Convidam o olhar e levam a um tipo de relação com a arte oposta em tudo ao mero entretenimento. O cineasta se inscreve num debate complexo sobre a tradução e o estatuto da imagem; interroga a forma a partir de uma perspectiva muito particular.




    Grosso modo, forma consiste num “princípio de organização de uma obra”, de um conteúdo, que os formalistas russos retomam no sentido de orientar a produção da “imagem fílmica”1. Aqui, significa também uma forma de pensamento e aponta para uma questão que surgiu em estado prematuro ainda numa pesquisa anterior2. Basicamente, ao discutir a ideia mais ampla de tradução no filme São Jerônimo (1999), procurei estabelecer uma estratégia de análise que fosse menos alheia à poética de Bressane. Daí, ficou a percepção que há em São Jerônimo a primazia da tradução e a presença bastante elaborada de outras artes: a pintura, a literatura e a música ganham papel decisivo no envolvimento do cineasta com a exploração tradutória de signos das culturas brasileira e universal.




    A partir de Brás Cubas (1985), transcriação3 do romance Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, tem início um “ciclo” que renova o olhar dialogando com os primeiros filmes do diretor. As produções realizadas entre Cara a cara (1967), primeiro longa-metragem, e Tabu (1982), na expressão do próprio cineasta, possuem outro “talho crítico”, são mais viscerais, questionam a narrativa convencional e o roteiro voltando-se, sobretudo, para a liberdade de experimentação. Seguindo a deixa do próprio Bressane e de ensaios anteriores a este, evito a armadilha que sugere a divisão entre uma fase marginal ou experimental e outra tradutória; a ideia é se apoiar na transcriação como um viés que permite perpassar a filmografia sem uma ordem preestabelecida ou a pretensão de totalidade.4




    Embora já houvesse tradução desde Cara a cara – em que ocorre o primeiro envolvimento com o texto machadiano –, a partir de Brás Cubas, Bressane passa a realizar uma exploração mais elaborada das formas que dentro do cinema permitem aprofundar o debate sobre o problema da transcriação.




    São Jerônimo é o filme que melhor reflete o processo, porque traz novas questões sobre a exploração tradutória, apontando diretamente para a percepção de um cinema sensível. Sem a pretensão ingênua de corrigir o cineasta, não diria na fronteira, pois o próprio Bressane irá dizer tratar-se de um cinema de intermezzo, nas bordas, na zona de interseção, movendo-se através de outras artes e saberes, tais como: pintura, literatura, música, poesia, linguística, filosofia, etc.5




    Aposto numa leitura da transcriação presente no cinema de Júlio Bressane como o assentamento de um processo exploratório da cultura, feito através de signos que consistem em grandes figuras no trato com a língua; obras-primas da literatura; ou, ainda, mitos das culturas brasileira e ocidental. Em sua reverberação e em seu caráter de intraduzíveis, esses signos da cultura trazem pistas (nem que sejam falsas) para discutir o que “orienta” a filmografia do cineasta. É uma poética que celebra a transcriação enquanto crítica e, ao mesmo tempo, como o que permite realizar cinema de descoberta e invenção. Daí, optei por uma estratégia que leva a uma perspectiva bem particular de análise; e a lidar com o que possa haver de bressaneano na zona obscura que se estende de Brás Cubas (1985) até A erva do rato (2009).6




    O termo transcriação concebido por Campos é a referência teórica principal, porque apresenta o insight jakobsoniano da tradução intersemiótica de modo mais elaborado, ou seja, o problema de verter textos poéticos de um idioma a outro, como tradução de uma linguagem a outra, passa a ser visto como atividade que é, ao mesmo tempo, crítica e prática. Legado que leva a especular se Bressane tem ou permite depreender uma noção do que vem a ser, para ele próprio, a poética tradutória; no sentido de questões novas que despontam em sua filmografia, mas para realizar algo diferente de um novo formalismo ou de um neoconcretismo.




    A tarefa deste ensaio passa a ser realizar algo próximo a um estudo de tradução, ou melhor, de transcriação, mas num trabalho que visa ao mesmo tempo ser um estudo crítico de cinema. Se no ensaio anterior, ao comentar São Jerônimo, o problema era trazer a perspectiva de cinema como música da luz e uma noção de devir-deserto para o texto,7 agora a própria ideia de forma entra como articulador titubeante do debate. Mas ainda se trata de forma?




    A análise aborda o cinema de Júlio Bressane seguindo de perto a percepção de uma poética, melhor, da exploração tradutória de signos como o que (des)organiza seu processo criativo: transcriação, em que se tensiona – na tentativa ou no êxito de dissolução, cabe averiguar – o limite, a fronteira entre o cinema e outras artes.8




    Pintura, literatura e música




    Analiso um conjunto de séries pictóricas, literárias e musicais, presentes no corpus de filmes que elenco a seguir e que estão intima­mente ligados à exploração tradutória e ao mesmo tempo implicam pensá-la para além das dicotomias original–alvo, sentido–forma. Considerando um filme de modo mais detido que os demais, discuto a predominância e a manipulação de certos elementos, de lugares-comuns, melhor, dos topoi: da literatura a partir de Miramar (1997); da pintura, desde Filme de amor (2003); e da música, a partir de O mandarim (1995) e Dias de Nietzsche em Turim (2001). Trata-se de um primeiro passo, porque a rigor, em virtude do tipo de proposta aqui implementada, poderia iniciar por qualquer longa-metragem do período. Os filmes desse “recorte” não constituem referências exclusivas para pensar o uso que Bressane faz de outras linguagens, mas um caminho escolhido, em que vou me deter mais num determinado filme para pensar a presença de cada uma das linguagens envolvidas, ou seja, pintura, literatura e música.




    Assim, coloca-se a necessidade de analisar Filme de amor pensando a iconografia de Balthus e o mito grego das três Graças. No entanto, será necessário falar de pintura em São Jerônimo, Miramar e Sermões (1989). Ao discorrer sobre literatura, não se pode desconsiderar a amplitude que personifica o romance de formação em Miramar; muito menos deixar de incluir no debate Brás Cubas, A erva do rato e outros longas já mencionados. Quanto à música, o par O mandarim/Dias de Nietzsche em Turim implica analisar a filmografia com o foco voltado para: os planos musicais com o convite à escuta; a voz de grandes figuras do trato com a língua; performances, o ritmo e o corpo. Todavia, é possível debater música sem comentar Brás Cubas, São Jerônimo, Filme de amor e mesmo O rei do baralho (1973) que é um quase-musical do “período” anterior?




    Investigo de que modo pintura, literatura e música atuam como zonas de interseção (e não de síntese) nas explorações tradutórias de signos de grande reverberação na cultura. Quer sejam personagens como Antônio Vieira, São Jerônimo, Nietzsche, Cleópatra, etc. Quer na recria­ção de outros signos alheios ao cinema, tais como: a prosa machadiana em Brás Cubas e A erva do rato; a escrita vieiriana em Sermões; o romance de formação, a literatura de memórias e a de viagens em Miramar; a música dita “popular” ou “erudita” (com mil aspas, visto que a denominação é imposta de fora) em O mandarim e a última centelha criadora do filósofo de Zaratustra em Dias de Nietzsche; e, é claro, o mito das três Graças em Filme de amor.




    O ensaio articula a esse enfoque a percepção de alguns procedimentos cinematográficos utilizados para transcriar – a escolha dos enquadramentos, a duração dos planos, os tratamentos de imagem, etc. –, procurando estabelecer uma leitura de tais signos da cultura que constitui um exercício de cartografia e de transformação dos topoi, figuras de linguagem e de retórica que povoam a filmografia de Bressane e permitem pensar como o diretor se renova nessa percepção.




    Tenho três hipóteses de trabalho:




    1. Ao transcriar signos da literatura, da pintura e da música para o cinema, Bressane inaugura, a cada filme, a despeito de uma aparente repetição de alguns temas, imagens e sons, uma nova forma de compreender o problema. Há transcriação no conjunto de realizações desse período, mas não está colocada a figura do original, da matriz, do modelo, tampouco algum resíduo aurático que permita configurar uma relação com paradigmas e conceitos relacionados com a representação no sentido da metáfora, penso, sobretudo, em antropofagia e em alegoria.




    2. Com a liberdade proporcionada por esse tipo de imagem dissimétrica no cinema, ou seja, imagem que não se coloca numa relação de semelhança, Bressane move-se no sentido da composição de puros dinamismos espaçotemporais que rejeitam qualquer raciocínio dialético ou dicotômico presente em pares, tais como: local e global, modelo e cópia, erudito e popular, Brasil e Europa. Não há mais o familiar nem o estrangeiro, o terreno é das dissimilitudes, somente a mais pura desagregação, a descontinuidade e a ausência de hierarquia entre setores de uma determinada cultura.9 Portanto, a imagem da cultura é o objeto da transcriação e não o original, nem a forma: é o puro simulacro (com toda a dificuldade imposta com o termo). Uma constatação se faz: a alegoria não nos cabe mais, não temos a mediação, mas o próprio intercambiar incessante entre arte e cultura, em que a transcriação desempenha papel imprescindível para perceber e tentar discutir uma relação radical com a alteridade fora das metaforizações e formalizações.




    3. Entretanto, a despeito de tamanha desagregação que acompanha o proliferar de imagens em nossos dias, Bressane apresenta a possibilidade de um renovar a si próprio e de encontrar algum resíduo de alteridade em meio aos cacos do cinema, ou seja, vem juntar-se ao debate sobre transcriação a noção de diferença. A transcriação converte-se num caminho crítico (evitando, espero, o risco do paradigma),10 um termo que pode fazer surgir a diferença e a criação numa época em que aquela se disfarçou e foi cooptada pela nova Roma: o encontro com a alteridade tornou-se algo extremamente difícil. Numa configuração fora da ideia de original, transcriação vai se revelar como o trânsito e não a negação, como o simulacro que implode a ideia de forma. 




    Nessa visada, a percepção do ritmo apontada por Meschonnic é crucial. Se nos lembrarmos que estamos nos domínios daquilo que o autor francês chamou de signo artístico, em que a transcriação – ou, nos termos do ensaísta, a poética do traduzir (cf. Meschonnic, 1999) – possui um papel fundamental para pensar alteridade e diferença. Dado que se trata de um artista complexo num envolvimento profundo com a transcriação, ou seja, com uma ideia de tradução que rejeita a literalidade, impõe-se perseguir em crítica o equivalente a um “avesso do literal” parafraseando Campos. Aqui, a análise vai ser quase tradução no sentido de uma atividade predestinada ao naufrágio, à vertigem e à sabotagem, à descida aos infernos e abismos, porque diz respeito, ao menos de início, ao que está para além da forma e a uma impossibilidade.




    Temos um cinema da transcriação que força imediatamente tentar trazer a forma do livro ou do signo em questão para o filme. Assim, algo semelhante se impõe para a pesquisa, trazer para o ensaio um pouco o fazer da transcriação: sugerir os silêncios, a beleza de alguns planos e o modo como a (música da) luz preenche os quadros, sua força para materializar o signo alheio ao cinema que Bressane pretende transcriar.




    Mira-se a obra do cineasta por fragmentos, sem uma visão do todo, sem pretender dar conta da totalidade desse universo que é o mundo de Bressane. Na ausência de um termo melhor, penso um percurso que será transversal, enviesado, porque o trabalho do diretor com a transcriação oferece-nos uma perspectiva de um colapso do tempo das referências, uma despersonalização radical: sua transmutação em imagens.11




    Nessa mirada, procuro fazer a intersecção entre três conjuntos teóricos: um deles é a transcriação; outro, os estudos sobre o cinema de Bressane, em que pretendo discutir a tradução de que, algumas vezes explicitamente, os autores trataram, mesmo se analisavam filmes mais antigos; e, por último, o debate segundo outros cineastas, algo que circunscrevo apenas aos mencionados pelo diretor ou àqueles casos em que pode ajudar a esclarecer questões.




    A revisão bibliográfica se faz a partir da constatação de que a maior parte dos estudiosos da cinematografia realizada por Bressane oferecem análises cena a cena ou filme a filme. Ambas as tendências revelam um equivalente da literalidade, sem demérito algum para os estudiosos que possuíam certamente outras prioridades naquele momento: na maioria dos casos, a tradução não é o viés preponderante ou mesmo central. Contudo, há algo que tensiona a relação com a literalidade em ensaios que utilizam um filme de referência para se estender a outros, como eu mesmo tentei fazer (Sousa, 2005).




    Para usar uma expressão anacrônica, a revisão ocorre por meio desse “estado da arte”. Orienta-se segundo o problema da transcriação tornado mais complexo através de pintura, literatura e música. A ideia é procurar o que permite abandonar uma percepção de centro, trabalhar onde há fluxo, movimento. Vislumbra-se assim uma análise menos alheia à própria forma das realizações de Bressane, ou melhor, à implosão da forma.12




    Neste ensaio, o cinema de Bressane revela-se como experiência tradutória, transcriação que se coloca na convergência e travessia de mundos diversos. Protagoniza o papel de uma entidade interrogadora, no sentido da dissolução e deformação das fronteiras. Em constante movimento tradutório, o cinema personifica o próprio devir de uma multiplicidade de linguagens, porque há algo que se deseja como um devir pintura, literatura e música que é bem diferente da mera reprodução de um entrecho ou do apropriar-se de uma forma.




    A transcriação implica um processo criativo permanente, cinema de descoberta e invenção como o próprio cineasta gosta de dizer. Criação, tradução e crítica aparecem aí como transcriação, um cinema estimulado pelo temível prefixo trans-. Bressane se move sempre em direção ao trans, ou seja, é um exercício, um mergulho mais intenso que a mera interdisciplinaridade, dado que esta pressupõe preservar as fronteiras, e para utilizar outro termo anacrônico, as “áreas” a que pertencem os conceitos. O artista leva a especular sobre a presença de um transcinema e de algo para além do campo da intertextualidade: roubo? Plágio? Falsificação? Pilhagem de referências? Colagem?




    Numa acepção que utiliza conceitos trabalhados por Deleuze, o cinema de Bressane constitui um processo criativo de movimento permanente entre o virtual e o atual, é potencializar a si próprio, uma renovação constante – como o estar fora de si já apontado por Teixeira (1995) –, impulsionada por meio do prefixo trans: sempre em trânsito, para “além de”13.




    Com o trânsito, há o irromper de variados elementos provenientes das culturas brasileira e universal que povoam sua filmografia, formam séries descontínuas, ou seja, não constituem linearidade e mudam de um longa-metragem para o outro. Mesmo em figuras que se repetem, há algo que personifica uma atualização da imagem e sempre força uma nova leitura: o mar que em Sermões é um; em Miramar, é outro; e no São Jerônimo, um terceiro.




    Oportunamente, tais elementos estimulam pensar como o diretor atravessa: modernismo brasileiro, antropofagia, vanguardas artísticas, simulacro, mise en abîme, etc.14 Leva a perguntar o que fazem as formações rochosas, o nu, o corpo em convulsão, a queda, o silêncio, a voz, o barroco e o vazio. Quais seriam os elementos que orientam a exploração tradutória de signos da cultura realizada pelo cineasta? Quais se repetem nos seus filmes e permitem analisar os topoi de pintura, literatura e música?




    Num gesto antropofágico, Bressane orquestra a travessia pelos mais diversos gêneros, num posicionamento distinto da ruptura, persegue uma convergência intercessora. Transita por biográfico, histórico, documentário, filme de família, cinema do cinema, sem alinhar-se a nenhum deles e, ao mesmo tempo, sem constituir uma negação ou uma oposição. Há o diálogo intenso e original com antropofagia e concretismo, mas a passagem do cineasta ocorre de modo bastante peculiar, não demarca um estilo, no sentido de uma posição assumida, de algo como um parti pris. Ou seja, Bressane não é propriamente um cineasta antropófago, concretista ou “da formação”,15 para utilizar expressões que, infelizmente, dividem até hoje a crítica literária, em especial no ambiente universitário paulistano. Bressane sempre procura deslocar as referências.




    O desafio passa a ser localizar o que pode haver de bressaneano nos seus filmes. Pode-se caracterizar, num cineasta com tantas particularidades e tão esquivo às nomenclaturas e ideias prontas, algo que perpassa a filmografia do começo ao fim? Ou do período que segue desde Brás Cubas? Assim, por que não problematizá-lo com alegoria e simulacro? Estamos diante de alegorias ou de potências do falso?




    A empreitada vertiginosa leva o diretor à “descida aos infernos”, às “estruturas de agressão”, sempre para sair disso tudo e compor algo novo: não se trata de desejar permanecer no sofrimento, mas de, ao passar por ele, dele sair através de uma transfiguração. É experiência com o choque, com o conflito aludido na epígrafe, mas por isso mesmo evocação da voz e dos encontros entre séries de signos; com grandes avatares no trato com a língua, cada vez mais ausentes de nosso cotidiano. Repousa nessa produção de subjetividades e recusa do estilo uma compreensão múltipla do movimento entre arte e cultura, no intercambiar incessante entre arte e cotidiano:




    Mesmo a repetição mais mecânica, mais quotidiana, mais habitual, mais estereotipada encontra seu lugar na obra de arte, estando sempre deslocada em relação a outras repetições com a condição de que se saiba extrair dela uma diferença para estas outras repetições. Isto porque não há outro problema estético a não ser o da inserção da arte na vida quotidiana. Quanto mais a nossa vida quotidiana aparece estandardizada, estereotipada, submetida a uma reprodução acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela arrancar esta pequena diferença que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros níveis de repetição, como também fazer com que dois extremos das séries habitu­ais de consumo ressoem com as séries dos instintos de destruição e de morte [...] para que [...] a Diferença se expresse com uma força de cólera ela mesma repetitiva. (Deleuze, 2000a, p. 462)




    A(s) percepção(ões) da diferença que permeia(m) a obra de Deleuze, incluído aí o trabalho sobre cinema,16 constitue(m) algo de imprescindível para a análise, mas com o espírito de tomar Bressane por base e não o contrário.




    Não há como separar a percepção dos signos da cultura de uma perspectiva (sempre renovada) com que o diretor minuciosamente explora pintura, literatura, música, filosofia, história, etc. Aqui, há o esforço de realizar um pensamento fora de uma hierarquização, em uma cultura das bordas onde, para mim, não há mais aquelas desgastadas dicotomias (sujeito/objeto, inconsciente/consciente, popular/erudito, local/global, normal/patológico, etc.).




    O ensaio pretende mapear o que fazem o passado e o “popular”, que relações convergem e se interseccionam dentro da exploração das linguagens realizada por Bressane. Trata-se de não museificar a cultura, algo que pretendo aproximar de Pires Ferreira (2010a) e sua percepção de uma cultura das bordas.17 Ou seja, nessa filmografia, há o trânsito por vários sistemas de signos, mas uma percepção particular dessas linguagens como o movimento, cada uma dessas linguagens que chamo sistemas é na verdade movimento de um pensar que obrigatoriamente para se fazer deixa de ser formalizável.




    Bressane oferece um cinema das bordas em que não há hierarquias entre as linguagens e os campos do saber deglutidos. Há antropofagia, mas fora de sua percepção como um traço determinante, porque não se trata de “ser brasileiro” ou “ser tropicalista”, mas de sair dos termos da representação para uma outra coisa e, consequentemente, da literatura sobre a formação à qual de algum modo ainda pertence a antropofagia. A referência não se faz para se opor a um exterior, ou dentro de uma polarização centro/periferia. Há a contiguidade, a associação entre Luiz Gonzaga e Robert Schumann, entre um baião e uma peça de Georges Bizet, ou tantas outras conexões que o cineasta promove, mas produzindo um choque, uma renovação: o difícil e cada vez mais raro encontro com a alteridade. A transcriação em Bressane é o lugar do constante movimento, em que se pode problematizar a forma, o que talvez conduza diretamente ao devir dessa multiplicidade dos sistemas de signos, das explorações culturais e dos protagonistas.




    Quando proponho acompanhar procedimentos usados por Bressane quase como se estivesse fazendo um estudo de tradução, lembro, por exemplo, o envolvimento de Meschonnic com uma versão de Antoine Vitez, em Poética do traduzir (2010), que nos envia diretamente ao cotejo, afinal, Vitez traduziu Tchékhov18 direto do russo para o francês, pensando o teatro, a mise en scène e, entre outras coisas, as famosas pausas do autor de Tchaika (A Gaivota). Aqui seria um cotejo monstruoso, porque implicaria pensar as imagens como se pudessem entrar num jogo semelhante, como se nos apresentassem indícios do que Meschonnic chamou de crítica do ritmo, em que a tradução desempenha papel indispensável para a percepção da diferença e, consequentemente, da alteridade.




    No mundo da caveira, imagem da morte, a terrível caveira que incide sobre Machado, Vieira e, claro, o cinema e a arte moderna (nem falarei da universidade), cabe ainda realizar arte. A questão do “método”, a dissolução, a colagem, a plunderphonia (sem a implosão do dispositivo que esta implica), realizada por John Oswald e discutida num ensaio de Cutler (s/d), e a pilhagem de elementos dos mais variados lugares ajudam a pensar a ideia de um estranho mosaico. Ao investigar as transcriações desse cineasta heterogêneo, plurívoco, o ensaio prioriza o encontro com energias perturbadoras em grandes avatares da cultura que permitem vislumbrar, em meio às ruínas e à desagregação, o que pode nos proporcionar, nem que seja “do ponto de vista da misericórdia”, algum resquício de alteridade.




    ***




    Quanto à bibliografia sobre Bressane, constitui-se de análises realizadas sob os mais variados ângulos.




    Mesmo nos casos em que o problema ocupa um posto periférico de suas reflexões, os ensaios trazem propostas de análise, dúvidas e questionamentos que ajudam muito a pensar a transcriação no cinema de Bressane. Em alguns deles, está mais destacada, noutros, é totalmente secundária, exceção feita, veremos, a um texto de Costa e um de Teixeira. No entanto, nada desmerece a riqueza e o exame acurado realizado por todos os autores, ao contrário: é na aproximação com esses textos que se pode localizar o problema. O destaque fica para ensaios que tomam um filme de referência percorrendo quando necessário o restante da filmografia.




    Numa análise de O rei do baralho, em vários sentidos prenunciador de um envolvimento com a transcriação, Fabris (1986) nos apresenta o cinema como jogo de referências que dá ritmo ao filme. A autora faz um movimento de O rei do baralho a outros longas-metragens do diretor, visto como um artista que devora referências e permite discutir a percepção de uma imagem em caleidoscópio. Fabris segue a aproximar: surrealismo, chanchada, as produções dos antigos estúdios da Vera Cruz, a era do rádio, o film noir, etc. no jogo antropofágico da deglutição das referências feito para devolver outra coisa. (Ver Figura 6, p. 227.)




    No periódico Cine-olho, o ensaio “A solidão lunar”, de Mesquita (1979), analisa a filmografia a partir de O anjo nasceu (1969) e forja a ideia de uma criminalidade radical, um espaço de absoluta rarefação social, “solidão lunar” dos protagonistas diante de um cotidiano sem projetos que impliquem sua inserção ou alocação no âmbito social. É um crime sem culpa, sem ressentimentos. Os bandidos não se voltam contra o sistema ou a ordem, nem mesmo constituem um projeto anarquista (ainda uma forma de salvação pela via do social), mas o puro aniquilamento. (Ver Figura 5, p. 227.) O crime radical não possui nome, “é o crime em sua forma pura de significante vazio” (ibid., p. 72), eu diria: o crime da imagem.




    Bernardet publicou O voo dos anjos (1991) com estudos sobre os três primeiros longas-metragens; e um texto curto sobre Brás Cubas (Bernardet, 2003). Respectiva e resumidamente, pensam a filmografia sob dois aspectos: o livro comenta os três primeiros longas quase cena a cena, num exercício hermenêutico que evita a “psicanálise aplicada” (Campos, 1991, p. 15), vislumbrando a disjunção e o laconismo que orientam a narrativa; já o artigo concentra-se no plano do necrofone e debate a tradução em Bressane seguindo a ideia de uma presença criptografada, de uma informação prévia, o recurso ao que chama de infratexto.




    Xavier apresenta variados aspectos da filmografia de Bressane. Em Cine-olho (1979) pensa O rei do baralho com alusões a O ano passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais, e ao uso de clichês utilizados com irreverência pelo cineasta carioca em que o contratexto no “cinemão” se transforma em texto, apontando para a presença marcante que a inconclusividade e o inacabamento adquirem desde O anjo nasceu.19




    Depois de Alegorias do subdesenvolvimento, quando estabelece paralelos com o Cinema Novo, a Nouvelle Vague e o tropicalismo, Xavier elabora um “Roteiro de Júlio Bressane” que é uma ampla imersão na trajetória do diretor, com várias e pertinentes sugestões de análise de som e imagem. Na maior parte dos seus ensaios, surge a questão da alegoria, conceito que trouxe novo vigor à crítica, mas enfatizo, não nos cabe neste ensaio.




    Outro ensaísta de fôlego renovador, Costa faz análises sobre a questão do dispositivo, do aparato cinematográfico fora de uma ideia de forma, investigando a presença do corpo e da performance nos filmes de Bressane.20 Em Cinema brasileiro (2000), realiza uma leitura da mutação da imagem cinematográfica no Brasil e, em vez de se aproximar da alegoria, traz à baila a noção de simulacro e o problema que vou chamar aqui de implosão da forma, a partir de Glauber Rocha. Aproxima-se de Deleuze para pensar o jogo de referências nem sempre explícitas que Bressane trabalha em seus filmes fora de uma perspectiva nostálgica e para configurar um processo de potencialização. Nesse livro, Deleuze atua como interlocutor a Xavier, contraponto que tensiona o debate teórico em torno da imagem dissimétrica. A meu ver, o ensaísta promove um diálogo instigante entre dois inconciliáveis.21




    Em sua análise, Costa percebe um grau maior de liberdade imposto à imagem por cineastas como Glauber Rocha, Rogério Sganzerla e Bressane, ainda nos anos 1960-1970. Desterritorializada, a imagem passa a vagar, a mergulhar no vazio sem ressentimentos.




    O princípio disjuntivo aproxima referências sem explicitá-las; é um rarear da narrativa bressaneana que Teixeira, dialogando com Bernardet, analisa sob o aspecto das referências soterradas ou como vai abordar seguindo a deixa do diretor, de um colapso do tempo. Tem-se aí ao menos duas formas de olhar a filmografia, um cineasta “fora de si” e um “tradutor nos vazios do texto”. O ensaísta faz uma fotografia do pensamento bressaneano em sua tese de doutorado (Teixeira, 1995). Momento dos cortes cena a cena, um invejável detalhamento dos materiais, um trabalho acurado de análise filme a filme, oito longas-metragens, desde Cara a cara até Brás Cubas, aproximando-se de uma percepção de cinema de poesia.




    No capítulo de O terceiro-olho sobre o díptico videográfico Galáxia albina e Galáxia dark, Teixeira nos apresenta o cineasta-tradutor no vazio do texto.22 O autor investiga “as questões da tradução intra e intersemió­tica no cinema” enquanto marcas da cinepoética bressaneana (Teixeira, 2003, p. XXI). Utilizo um pouco a sugestão de um cineasta dos espaços vazios, mas, assim como Teixeira, fora de um estilo.




    Bressane deixa a câmera vagar enquanto ouvimos um áudio ao fundo, ou vemos apenas sombras no enquadramento. É um cineasta que lida bem com a falta de sentido (já o argumentaram Fernando Mesquita, Bernardet, Teixeira e Luiz Cláudio da Costa, por exemplo), o que, ao contrário, não ocorre com o barroco glauberiano. O cinema de Bressane tampouco lembra a vertigem e o barroco vibrante de Campos (que, por sua vez, difere totalmente da “histeria” glauberiana), embora dialogue intensamente com o poeta a ponto de rodar Galáxias. Apesar disso, não podemos eliminar totalmente o barroco na análise de seus filmes, pois estamos diante de um cinema que se dobra e desdobra em outros, como discute Costa (2004).




    Em princípio, as leituras sobre as realizações do cineasta elegem um filme de referência, seja para comentá-lo, seja utilizando-o para rever o restante da filmografia. Costa é exceção, numa análise que segue do primeiro longa até A família do barulho (1970), faz cortes segundo o que percebe como transformação, ou melhor, uma transfiguração da imagem num tipo que se apresenta com mais agudeza em Bressane, a imagem dissimétrica, o simulacro.




    Há ainda que se incluir nesta resenha a análise de Brás Cubas realizada por Lyra em A nave extraviada (1995), quando aproxima a tradução e o problema de um figural do desejo, insight que vislumbro em minha percepção de pintura nos trabalhos do cineasta carioca; e, claro, o “tributo afetivo” orquestrado por Vorobow e Adriano (1995), coletânea de textos preocupados com a multiplicidade do universo bressaneano, quando o cineasta é apreciado por uma escalação de ensaístas dos mais diversos timbres.




    O problema é entender o trânsito de Bressane por meio de registros os mais diversos. Longe daqui o simplismo da oposição, quanto aos autores mencionados, do meu ponto de vista, trata-se de vozes que podem dialogar, sempre no sentido de discutir a transcriação num conjunto maior de filmes percorrendo, diria, “passeando” pela filmografia, até para aprender coisas com ela. Dessa travessia, depreende-se que é difícil, mas possível, forjar outras leituras e artifícios para abordar cineastas, no caso aqui, utilizando a transcriação como um caminho crítico. Buscou-se amparo principalmente no conceito haroldiano, mas também em autores como Costa e Pires Ferreira: de um lado, a percepção do cinema; do outro, a literatura e a cultura, sem ficarmos reféns de quadros teóricos, sempre com a visada do que faz mover o pensamento, estabelecendo campos de liberdade.




    Assim sendo, passo a uma revisão mais detalhada do problema conceitual no primeiro capítulo, procurando discutir e expor melhor o que permite perceber a visada bressaneana da transcriação fora da ideia de forma, aproximando o diretor dos teóricos do assunto. As análises propriamente ditas encontram-se do segundo ao quarto capítulos, quando investigo de que modo pintura, literatura e música atuam na realização de explorações tradutórias de signos de grande reverberação na cultura, no envolvimento do cineasta com o que chama de “fricção de signos”.




     




    

      Notas




      

        1. Ver Forma em Aumont e Marie (2003, p. 134).


      




      

        2. Refiro-me à dissertação de mestrado Devir-deserto no São Jerônimo de Júlio Bressane: Poética tradutória e cartografias da cultura (Sousa, 2005). 


      




      

        3. Passo a utilizar o termo transcriação no lugar de tradução intersemiótica, pois remete diretamente à complexidade de “traduzir o intraduzível”, expõe de modo mais elaborado o problema da tradução como criação. Ver Campos (1992a, pp. 31-48). 


      




      

        4. O esforço de teorização em torno de cinema marginal enquanto categoria obscureceu o debate como se pode inferir de Bernardet (2001). Não há fases nítidas na filmografia de Bressane, como observa Teixeira (2003), ou, ao menos, uma fase em que há tradução e outra, sem. Em suma, a divisão é arbitrária, contudo, trabalho com a percepção de que a partir de Brás Cubas fica mais explícito e cada vez mais elaborado o projeto de transcriações – o próprio diretor o afirma no documentário 50 minutos e 23 segundos com Júlio Bressane –, prosseguimento em que Bressane muda mais de uma vez.


      




      

        5. Em dado momento, Bressane ressalta o cinema como arte de fronteira: “Eu penso o cinema, e aí quero inscrever-me numa tradição de artistas que pensam seu objeto criativo, como um organismo intelectual demasiadamente sensível que faz fronteira com todas as artes, ciências e a vida”, cf. Bressane (1996, p. 42). Contudo, numa entrevista mais recente, declara algo mais próximo de um transcinema, do trânsito, daquilo que não tem forma: “O cinema pode ser concebido de muitas maneiras [...] não conseguiram triunfar apesar do esforço gigantesco para a adoção de uma fórmula única. O cinema, como sinto, é aquele que se coloca em movimento, que transpassa todas as disciplinas, todas as artes, todas as ciências e também a vida. É um movimento que atravessa tudo isso. Não é a síntese de todas as artes”. Cf. Bressane (2006).


      




      

        6. O díptico videográfico Galáxia albina, galáxia dark não será alvo de minha investigação, entretanto, indico os seguintes trabalhos realizados sobre o vídeo, que eventualmente cito neste ensaio: “Transfilmar é criar no vazio” (Teixeira, 2003); Costa (2008); Monzani (2008); e, para concluir, Prazeres (2001).


      




      

        7. Ver nota 2.


      




      

        8. Em seu comentário sobre Filme de amor, Costa (2004) traz uma percepção do cinema de Bressane como o que dilui as fronteiras entre as linguagens de que se apropria e faz convergir para o cinema.


      




      

        9. Para pensar nichos denominados por autores como Umberto Eco de cultura de massas ou divididos entre popular/erudito, Pires Ferreira traz um termo novo, a meu ver, mais apropriado: cultura das bordas. Saber “popular” passa a ser visto como o que está em contiguidade ao institucional. Ou seja, no lugar da marginalidade, tem-se uma cultura com uma lógica própria, o que é um ganho e uma perda. Ver “Heterônimos e cultura das bordas” (2010).


      




      

        10. Agradeço a Luiz Cláudio da Costa a sugestão de neste trabalho a transcriação aparecer como um caminho crítico; e a Miriam Chnaiderman a sugestão de tomar cuidado para não cair no paradigma. Sobre esse esforço de se aproximar de algo para além dos enunciados, dos entrechos, em cinema como em arte, ver também Costa (2012, p. 680), por exemplo, onde o autor remete à tese que originou este ensaio.


      




      

        11. Sobre a despersonalização radical e o colapso do tempo das referências, ver Bressane (1997, p. 14); bem como O terceiro olho (2003), em que Teixeira explora essa entrevista. Transmutação é o termo usado por Roman Jakobson, como veremos adiante, para designar a passagem da poesia de um idioma a outro.


      




      

        12. Chamo implosão da forma o que Costa convencionou nomear como “autonomização da câmera”, que implica a incapacidade da imagem “de erigir-se como forma”. Ver Costa (2000, p. 12, bem como as análises sobre O anjo nasceu de Bressane nesse mesmo livro).


      




      

        13. Cf. Trans-, em Dicionário... (2001).


      




      

        14. Ver comentários sobre os termos em Xavier (2006). A exceção é o simulacro, inserção minha, e que Costa (2000) discute em Cinema brasileiro (anos 60-70).


      




      

        15. Refiro ao tema amplamente discutido nos meios universitários, quando os intelectuais voltaram-se para a questão de definir e investigar o que caracterizava o Brasil enquanto nação. O termo desempenha o papel de um traço identificador, distintivo, enfim, termos que se preocupavam em pensar o país e sua cultura como representação. Assim, a “literatura” de formação remete a essas teorias sociológicas e não deve ser confundida com o romance de formação, o Bildungsroman, o gênero literário a que pertencem obras como Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang Von Goethe; e A educação sentimental, de Gustave Flaubert. 


      




      

        16. Ver sobre essas percepções em Orlandi (1990, pp. 4-5). 


      




      

        17. Devo ainda à professora outras tantas ideias como a de culturalidades imprevistas e a de desconstrução paródica na escalação dos atores, ambas discutidas mais adiante.


      




      

        18. Em Poétique du traduire, Meschonnic (1999) compara a experiência de Antoine Vitez que impregna sua versão de A gaivota, de Tchékhov, com percepções do fazer teatro. Ao confrontar o texto vertido pelo dramaturgo principalmente com a versão de Elsa Triolet, o crítico ressalta o quanto a tradução está intimamente ligada à atividade de Vitez. 


      




      

        19. Ver O mal-estar na incivilização, em que Xavier (1979) comenta o plano final de O anjo nasceu.


      




      

        20. Costa analisa presenças da performance também em Sganzerla e Glauber. Ver Costa (2000). 


      




      

        21. Alguns dos estudiosos contemporâneos evitam debater o cinema segundo Gilles Deleuze, limitando-se a afirmar que A imagem-movimento é sobre o cinema dos primeiros tempos; e A imagem-tempo sobre o cinema “moderno”. Em sua leitura, pouco se infere sobre a percepção da natureza da imagem e da teoria do cinema em Deleuze. Ver, por exemplo, Xavier (1991, pp. 480-483), que chega a esboçar um resumo dos principais debates apontados pelo autor francês; e Casetti (2007, p. 41), que, além disso, lamenta, até com alguma razão, o fato de o “modelo deleuzeano” ter “gerado mais repetições que questões – mais ‘deleuzianismos’ do que investigações reais”, mas não processa os conceitos. Um fenômeno curioso acontece no “campo” filosófico em que o esforço criativo de Deleuze recebe a pecha redutora de história da filosofia. Orlandi se posiciona de outro modo em sua reflexão. Ver L. Orlandi, Este século será foucauldiano ou deleuzeano? Disponível em: <http://www.dossie_deleuze.blogger.com.br>. Acessado em 29 de agosto de 2009, p. 5.


      




      

        22. Ver “Da impossível tradução à operação no vazio do texto” (Teixeira, 2003).
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