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      Capítulo 1


      O que é um filme de curta-metragem?

    


    Começos são difíceis, mas necessários. A única alternativa é, pois, tentar. Para isso, uma valiosa dica de roteiro pode ser de grande auxílio: saber o fim ajuda a encontrar o início. Se no final de O mágico de Oz (1939), por exemplo, Dorothy aprende que não há lugar como o lar, no começo do filme ela deve buscar um lugar diferente, que esteja além do arco-íris. Daí o aprendizado, a emersão da questão central do filme, a cristalização de um sentido para a sua jornada. Para complementar, vejamos uma citação tão solene quanto prática. Edgar Allan Poe, no texto “A filosofia da composição”, em que trata da construção de seu famoso poema O Corvo, revela: “Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensável de consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção” (Poe, 1999, p. 130).
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      Outra valiosa dica de roteiro é justamente a leitura integral desse magnífico ensaio do escritor estadunidense, que versa sobre sua obra e seu ofício. Em “A filosofia da composição”, Poe desvela a transpiração sob a aparente inspiração, o rigor de composição que tem mais de matemática que de intuição. Aliás, muitos dos melhores livros sobre o (fazer, pensar) cinema não são necessariamente sobre o assunto. A grande diretora argentina Lucrecia Martel, por exemplo, tem o costume de recomendar A natureza do espaço, do geógrafo brasileiro Milton Santos (2003). O texto de Poe tem muitos ensinamentos – não só para poetas, mas também para roteiristas.


      
        


        

      

    


    Mas e este livro? Como indica o título, com certeza é um livro sobre cinema. Tal afirmação já evidencia de cara que um roteiro está mais próximo de um filme, de um produto audiovisual, que de qualquer publicação escrita. É parte de um processo, é efêmero, um meio – não um fim. E qual seria (em todos os sentidos) o fim deste livro, que percurso, que jornada propõe? A ideia central é que seja um roteiro para que seus leitores e leitoras desenvolvam roteiros. Porém, não deve ser tomado como um compilado de dogmas, de respostas prontas. Ao contrário de muitos manuais, o desejo aqui é colocar questões. Questões, ferramentas e princípios. Procurando começos, inícios, chegamos a essa palavra primordial: princípios. O intuito não é apresentar regras, que ou existem para serem quebradas ou nem existem, mas sim, princípios de linguagem, dramaturgia e processos criativos para que cada leitor, munido de outras leituras e experiências (lembrando que um repertório literário e audiovisual em constante expansão é fundamental), construa sua própria trajetória. Que cada roteiro culmine numa volta ao lar, na expressão do que é mais essencial para cada pessoa, e que todo fim seja um novo começo.


    1 O que é um filme de curta-metragem


    Um livro sobre cinema, sobre roteiro, sobre roteiro de curta-metragem. Trata-se de algo complexo, em uma interseção entre expressão pessoal, arte, comunicação, mercado e muito mais. A tarefa de contar histórias é nobre, nasce com o ser humano e envolve memória e imaginação. Ao mesmo tempo, vivemos em um mundo cada vez mais audiovisual, em que as histórias são cada vez mais contadas por meio de imagens e/ou sons. Este livro está, portanto, no olho do furacão. Não o largue. Este é um livro sobre determinado formato do audiovisual, o curta-metragem – mais especificamente, o curta-metragem de ficção. Então, em primeiro lugar, é preciso saber o que é isso. Algo pode ser definido por aquilo que não é. Neste caso, um curta não é um longa. Mas isso não resolve a questão. Afinal, qual a diferença de um curta em relação ao média? Está claro que é uma questão de duração, mas que duração é essa?


    O fato é que não há consenso. As definições mudam dependendo do país, do contexto. Grande parte dos festivais internacionais utiliza como referência trinta ou quarenta minutos como duração máxima, o que é um excelente indicador prático. No Brasil, em função da existência (por incrível que pareça) da “Lei do Curta”, cuja base data de 1975, buscou-se uma definição de curta-metragem que fosse compatível com a sua exibição antes de longas em sessões comerciais de cinema. Inicialmente, o máximo era trinta minutos. Desde 1992, contudo, a Lei nº 8.401 definiu o curta-metragem como a obra “cuja duração é igual ou inferior a 15 minutos”. Esse conceito, com a mesma redação, foi mantido pela Medida Provisória nº 2.228-1 de 2001, que revogou a lei citada anteriormente. O que está na lei não corresponde necessariamente ao que pedem os festivais, os quais, bastante heterogêneos entre si, ainda são as principais vitrines para o formato, em se tratando do prestígio que a ele conferem. Então a verdade é que ninguém pode afirmar o que é um curta. Mas é evidente que se trata de obra de duração breve.


    Pensando nisso, cada aspirante a curta-metragista pode imaginar-se como um curador ou programador de mostra ou festival que, hipoteticamente, aceitasse curtas de até meia hora. Entre um excelente filme de vinte e cinco minutos e dois excelentes de doze cada um, qual ou quais escolheria? Provavelmente, optaria por colocar dois no lugar de um. Ou seja, mesmo que não consideremos a duração máxima de um curta como sendo de quinze minutos, trata-se de uma ótima referência. Menos, em geral, é mais. Se cada festival tem seu limite de duração, é certo que uma duração de até quinze minutos permite que seu filme tenha mais oportunidades de concorrer a vagas nesses eventos. Cada aspirante a curta-metragista também pode se imaginar como espectador. Aliás, nem precisa. O esperado é que já assista a muitos curtas. Afinal, é imperativo que se conheça a fundo aquilo que se quer produzir – para vislumbrar possibilidades, evitar erros, etc. Assistir a curtas deveria ser algo habitual. Para refletir: espectadores navegando na internet, sem saberem qualquer outra informação sobre os filmes, escolheriam o mais curto ou o mais longo dos curtas para ver?


    Por fim, vamos retomar algo que parece óbvio, mas não é, pois cineastas insistem em negá-lo (isto é, aceitam o discurso, mas o contrariam na prática): curta não é longa. Uma história a ser contada em um longa dificilmente poderá ser acomodada em um curta. Até mesmo a estrutura tradicional de um longa, como veremos adiante, não necessariamente deve ser transposta para um curta. O que unifica a todos os curtas-metragens é a duração breve, que, como pudemos observar, é maleável. No entanto, em termos de forma, linguagem, estamos diante de um formato que comporta enorme diversidade e múltiplas potencialidades, o que torna a escrita desse tipo de roteiro um desafio que pode ser ainda maior que a escrita de longas. Estudar cinema é se aprofundar cada vez mais e descobrir que nada é o que parece ser à primeira vista, e que toda aparente simplicidade esconde muita complexidade – nisso reside grande parte do desafio e do deleite.


    2 O formato curta-metragem para criadores iniciantes no audiovisual: aspectos de produção e aprendizagem


    Para quem está começando na área, nada melhor que o curta. A razão é simples: exige menos dinheiro, menos produção. Portanto, é mais viável que um longa ou um piloto de série, por exemplo, ficando mais ao alcance de alguém que deseja se enveredar pelos caminhos do audiovisual. É comum que os curtas sirvam como um “cartão de visita” ou mesmo um “passaporte” ou uma “carta de intenções”, uma amostra do que a equipe é capaz de fazer. Foi o caso, por exemplo, do curta Eu não quero voltar sozinho, de 2010, escrito e dirigido por Daniel Ribeiro, que serviu de base para o longa Hoje eu quero voltar sozinho, do mesmo roteirista e diretor, lançado quatro anos depois.


    Curtas foram portas de entrada no mercado audiovisual para vários cineastas, inclusive muitos de sucesso. Aliás, vale a pena assistir a curtas de cineastas hoje consagrados, como Doodlebug (1997), dirigido por Christopher Nolan, e The Big Shave (1967), dirigido por Martin Scorsese. Contudo, “o curta não é apenas um acesso, mas também uma forma de arte. Muitos profissionais consagrados continuam a fazer curta-metragem pela liberdade de expressão que dificilmente encontram ao realizar um longa-metragem” (McSill; Schuck, 2016, p. 139). Almodóvar, por exemplo, um dos roteiristas e diretores mais respeitados do mundo, teve sua primeira experiência lançando comercialmente um longa-metragem escrito e dirigido por ele em 1980 e foi aclamado internacionalmente oito anos depois, com Mulheres à beira de um ataque de nervos. Contudo, não parou de fazer filmes curtos como os do começo da carreira, por exemplo, La concejala antropófaga (2009), A voz humana (2020) e Estranha forma de vida (2023). Não se trata de regressão, mas de explorar um outro formato. O mesmo acontece na literatura, quando se transita entre o conto e o romance.


    A propósito, vale ressaltar o poder dos contos. Em “Alguns aspectos do conto”, no livro Valise de cronópio, o argentino Julio Cortázar escreve que um escritor de seu país, muito amigo do boxe, lhe dizia que “nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out” (Cortázar, 2018, p. 152). Instigante comparação. Ou seja, não há hierarquia de valor, há diferença. Cada forma tem seus limites e suas potencialidades. Os microcontos comprovam que algo singelo pode ter o poder, pelo menos, de condensar todo um mundo, que se abre, a partir da pequena concretude das poucas palavras empregadas, em um universo infinito de sentidos e interpretações. Um dos microcontos mais famosos do mundo, do hondurenho Augusto Monterroso (1998, p. 57), tem esse caráter de Big Bang: “Quando acordou, o dinossauro ainda estava lá”. Pode-se refletir muito sobre isso.


    Dessa forma, entre as várias razões para se fazer um curta, com certeza estão sua facilidade em relação ao longa e a oportunidade de adquirir experiência, de errar e aprender com menos gasto, de entender empiricamente o impacto daquilo que se coloca no papel na produção em si – o curta torna possível uma relativamente rápida análise de processo em relação a produto e vice-versa; mas também existe a possibilidade de ousar, sem as amarras que mais dinheiro acaba por trazer ao mundo dos longas. McSill e Schuck (2016, p. 140) são enfáticos: “Por mais que você estude, escreva e reescreva, enquanto um de seus roteiros não ganhar vida, como você saberá realmente o que funciona e o que não funciona?” E, no vídeo “Direção e roteiro de curtas-metragens superpremiados” (2021) do canal Imprensa Mahon, em que Krishna Mahon entrevista a roteirista e diretora Carolina Markowicz, esta diz: “Eu acho que o curta é um formato incrível porque ele permite que você ouse muito”. Em geral, não há cobrança comercial nenhuma, embora, felizmente – ainda que raro –, um curta possa gerar receita se tiver uma carreira muito bem-sucedida. Resumindo, o curta é, na paisagem do audiovisual, o terreno da liberdade e da experimentação.


    A escrita de um curta já deve levar em conta sua produção. Mas o que isso quer dizer? Podemos sintetizar as principais preocupações, isto é, os principais elementos que precisam ser levados em conta durante uma produção em um triângulo que tenha como pontas os seguintes conceitos: rápido, bom e barato.


    
      Figura 1 – Triângulo da produção
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    O que é central em uma produção é o fato de que nunca se conseguem as três pontas ao mesmo tempo. Se algo for bom e barato, não será rápido (um filme com uma ótima equipe de produção que não cobre – ou pelo menos não cobre muito – por seus serviços terá de ser feito nos dias de folga de outros trabalhos de seus integrantes, por exemplo, ou seja, não será rápido). Se algo for rápido e barato, não tem como ser bom. Por fim, se algo for rápido e bom, com certeza custará caro. Produzir um filme, de qualquer duração, consiste em equilibrar essas três variáveis: qualidade técnica/artística; tempo/cronograma; e orçamento disponível. Nesse delicado balanço reside a arte de quem produz. As etapas exigidas são: pré-produção, produção e pós-produção. Na primeira, é montada a equipe, realiza-se a decupagem a partir do roteiro, há a seleção dos atores, e cronograma e orçamento são desenvolvidos. Em outras palavras, todas as necessidades que precedem a gravação em si (isto é, a produção) são levantadas para que sejam contempladas.


    Na pós-produção, o processo central é a montagem, que espelha a confecção de um roteiro. O filme é, de certa forma, “reescrito” na montagem a partir do material efetivamente gravado. Todas as falhas aparecem e precisamos lidar com elas. E temos a chance de aprender com isso. Também fazem parte dessa etapa a correção de cor, a edição de som e a mixagem. Finalizado o filme, ainda não acabou. Um filme só se faz no contato com seu público. Portanto, é preciso divulgá-lo, seja na internet, seja com a participação em mostras e festivais. O trabalho não deve ficar parado, especialmente depois de todo o esforço para a sua realização.


    A escrita de um curta, portanto, deve levar em conta limitações de produção, e nada expande mais nossa criatividade que a existência de limites, como comprova As cinco obstruções (2003), em que Lars von Trier pede ao lendário Jørgen Leth que refaça seu famoso curta de 1968 sob diferentes circunstâncias restritivas. É a partir disso que a criatividade do diretor aflora. Para um curta, especialmente um “curta de guerrilha”, feito sem o dinheiro de um edital ou os recursos de um concurso, é recomendável que haja poucas locações e diárias, e que sejam evitados crianças, armas, efeitos especiais ou visuais e animais. A menos que haja atestado domínio sobre um desses elementos, que geralmente exigem mais atenção e tempo em um set.


    Ao mesmo tempo, é preciso tentar algo jamais visto. Tudo já foi feito, sem dúvida, mas a pergunta certa não é “o quê?”, e sim, “como?”. É preciso ousar estética e criativamente, como salienta Carolina Markowicz na entrevista a Mahon. Uma perspectiva autoral deve ser levada em conta, gerando curiosidade, inclusive dos festivais, em torno de novas vozes, muitas vezes até gerando expectativa sobre o longa vindouro – sem que se deixe de lado a consciência de que se trata de um empreendimento coletivo, devendo sempre haver, nas palavras de Carolina Markowicz, um alinhamento conceitual e de linguagem entre toda a equipe, que “deve estar fazendo o mesmo filme” (Imprensa Mahon, 2021).


    É preciso pensar em histórias que toquem, antes de qualquer outra pessoa, a quem faz o roteiro. Carolina Markowicz enfatiza: “Faça algo pelo qual você esteja completamente apaixonado. Vai dar um trabalho insano” (Imprensa Mahon, 2021). Markowicz sempre faz filmes com histórias que gostaria de ver.


    No vídeo “Curta é o caminho” (2019), Krishna Mahon entrevista a diretora do Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo, a também produtora Zita Carvalhosa. Para ela, o curta é um espaço livre para a experimentação de ideias. Nele, “você pode arriscar mais e errar menos”. Em sua visão, no trabalho como curta-metragista é preciso buscar frescor e nunca fazer um curta “para…”, ou seja, tentar encaixar a proposta em algo esperado, formatar sua liberdade. Isso será feito se o cineasta se enveredar por caminhos em que fatores comerciais sejam mais determinantes. Não se deve fazer um curta “para…”, mas é essencial maturar as ideias e se perguntar: “Por que fazer esse filme?” (Imprensa Mahon, 2019).


    3 O formato curta-metragem no mercado de exibição audiovisual: como os curtas podem ser exibidos em festivais, televisão e streaming



    Um choque de realidade é importante. De modo geral, dificilmente o investimento financeiro em um curta-metragem será recuperado. Não há exibição regular de curtas em salas comerciais de cinema, não se fala em bilheteria para esse tipo de produção. Por isso, como já foi discutido, é um formato que permite tamanha liberdade criativa. Contudo, como afirmam McSill e Schuck: “Com um bom curta-metragem em mãos, é muito mais fácil ter acesso e impressionar produtoras e profissionais da área”, “ter algo concreto para mostrar é de suma importância nesse mercado e pode mudar como as pessoas enxergarão você” (2016, p. 142).


    Na entrevista a Mahon, Carolina Markowicz relata que tem um agente nos Estados Unidos por causa de um curta exibido no importante festival South by Southwest. De modo parecido surgiram oportunidades com produtores também. Hoje em dia, a internet possibilita a democratização da distribuição (andando passo a passo com a democratização da própria produção, pois já é possível fazer um filme com um celular), mas isso até certo ponto. Como as pessoas chegam a um curta em uma plataforma como o YouTube? Por que algo se torna “viral”? As mostras e os festivais de cinema continuam sendo as vitrines mais importantes para os curtas-metragens, conferindo-lhes status. Daí a importância de inscrever curtas em mostras e festivais, mas sempre com muita atenção às regras, pois, quanto maior o prestígio do evento, maiores as exigências de ineditismo. É imprescindível um planejamento, uma estratégia, pois, além de regras, mostras e festivais têm inscrições que podem custar caro. E ganhar prêmios é algo determinante para a carreira do filme – e do cineasta.


    Enfim, não basta escrever bem uma boa história. Também é preciso fazer o chamado networking: “O que você precisa, além de talento e dedicação, é boas conexões” (McSill; Schuck, 2016, p. 143). Assim as pessoas constroem redes e nelas se desenvolvem. Portanto:


    
      Faça cursos. Vá a seminários. Participe de workshops. Neles, você encontrará pessoas que estão no mesmo ponto, um pouco mais para trás ou um pouco mais avançados. Converse com todos. Troque experiências. Não tenha medo de falar sobre suas dúvidas, tropeços, sucessos. Seja sincero. A sinceridade conecta as pessoas e isso abre portas (McSill; Schuck, 2016, p. 143-144).

    


    Mostras e festivais são ótimas oportunidades para que cineastas se conheçam, comecem amizades e estabeleçam parcerias, podendo ser apresentados a produtores e produtoras. Mas o curta-metragem também tem outros destinos possíveis. Canais de TV, por exemplo, podem se interessar por eles, como o Canal Brasil. Isso também vale, cada vez mais, para plataformas de streaming, desde as mais abrangentes como a Amazon Prime, que possibilita inclusive uma circulação internacional, até aquelas específicas para o formato, como o Cardume. A cessão dos direitos geralmente envolve pagamento, por isso a equipe deve se atentar à comprovação de que detém todos eles, incluindo os da trilha musical.


    As possibilidades de vida de um curta-metragem na internet são, portanto, vastas. Quem estiver interessado deve pesquisar bastante. Hoje em dia o mais fácil é submeter os filmes à apreciação das empresas que decidem se os integram ou não a seus catálogos. Foi-se o tempo das fitas, dos envios por correio. Atualmente tudo é digital, rápido e fácil. Em paralelo, cresce uma dificuldade: a concorrência. Diante disso, mais uma vez – e sempre – a única alternativa é tentar, o que também vale no mundo real, em todos os sentidos. Isso significa assistir a vários filmes e conferir muitos festivais (on-line ou presencialmente). Como pontua Zita Carvalhosa na entrevista concedida a Krishna Mahon, a indústria audiovisual é coletiva, e festivais são lugares de encontro. Uma pessoa se lembra de outra que conheceu dessa forma e assim novos trabalhos surgem e se desenvolvem, os quais têm suas estreias em festivais, perpetuando um ciclo constituído de afinidades estéticas e afetivas. Assim, é possível chegar a uma conclusão inesperada: curta-metragem só não dá dinheiro de forma direta – e, na era da expansão do streaming, isso nem é a verdade que era antes.


    4 O curta-metragem ficcional: definição básica do que caracteriza a ficção, em comparação às formas documentais


    A ênfase do livro está em roteiros de curta-metragem de ficção, mesmo sendo o Brasil um país com vocação cinematográfica documental, parafraseando o que costuma dizer o professor de cinema Carlos Augusto Calil. Talvez isso explique a nossa ênfase. O documentário talvez “saia mais fácil”, seja mais “natural”, para brincar com o nome pelo qual era conhecido o documentário,[1] ou melhor, o filme classificado como “de atualidade” no primeiro cinema no Brasil. Na realidade, ambos os modos exigem trabalho e não há nenhuma hierarquia de valor entre eles, mas o modo de se pensar o roteiro é diferente. Ao contrário do senso comum, certamente há roteiros para documentários, e há roteiros e roteiros – porque há documentários e documentários. Mas quase sempre esses roteiros são lacunares: a não ser no caso daqueles projetos inteiramente feitos de materiais de arquivo, é importante planejar o possível e deixar que o resto venha das condições criadas para o embate com o mundo histórico. É essa a graça do documentário. Por exemplo, em um documentário feito exclusivamente de entrevistas, é melhor que se planejem os ambientes de gravação, as composições de quadro e, sobretudo, as perguntas. Planejar as respostas seria absurdo, pois é a disposição para ouvir que fundamenta esse tipo de projeto.


    Na ficção há menos espaço para o imprevisto de modo geral, e o roteiro ficcional inclusive nasceu para tornar mais previsível e menos custosa a produção. É uma forma de controle, de planejamento, respondendo antes a esses imperativos econômicos que a ambições artísticas. Afinal de contas, existe uma limitação. É algo escrito sobre o qual deve edificar-se um produto composto de imagens em movimento e sons. Por isso é fundamental que seja claro e pautado por descrições concretas, de personagens, ações e eventos “filmáveis”. Daí a importância, depois do roteiro e a partir dele, da construção de pré-visualizações da obra pela direção de um filme, que, passando por outras ferramentas, podem ir do storyboard desenhado ao videoboard, algo prenunciado pelo estadunidense Francis Ford Coppola ao fazer O fundo do coração (1982) e cunhar o termo “cinema eletrônico”. Nesse filme sobre artificialidade, espetáculo e simulacro, feito em uma Las Vegas construída em estúdio, Coppola gravou várias vezes antes de efetivamente filmar, substituindo o storyboard desenhado por uma gravação disso, quadro a quadro, com as falas dos atores, e assim por diante, aproximando-se sempre do filme imaginado, até chegar ao filme pronto. Muitos críticos, teóricos e historiadores avaliaram na época, e ainda hoje avaliam, a experiência como negativa, mas o fato é que prenunciou importantes procedimentos. Segundo Dubois em Cinema, vídeo, Godard:


    
      Com Coppola, o instrumento eletrônico (o vídeo e a informática) foi naquele momento de tal modo investido e fantasmado que ele devorou o corpo da imagem cinematográfica, não deixando subsistir nada além de um vago esqueleto frio e inerte (2004, p. 129).

    


    O filme com certeza passará por outras avaliações em tempos vindouros, cada vez mais artificiais e espetaculares.


    Voltando à distinção entre ficção e documentário, pode-se dizer, como diria Bill Nichols, que todo filme é um documentário.


    
      Mesmo a mais extravagante das ficções evidencia a cultura que a produziu e reproduz a aparência das pessoas que fazem parte dela. Na verdade, poderíamos dizer que existem dois tipos de filme: (1) documentários de satisfação de desejos e (2) documentários de representação social (Nichols, 2005, p. 26).

    


    Os documentários de representação social seriam aqueles que comumente chamamos de documentários. Os documentários de satisfação de desejos seriam as ficções. Pode-se dizer também, por outro lado, a partir da instigante teoria de Heide Schlüpmann (1997), que a ficção teria nascido do documentário, do interesse do documentário na ficção, em mundos interditos à câmera das atualidades do primeiro cinema.


    
      [image: Ícone] PARA SABER MAIS


      Para mais informações sobre esse período, é imprescindível a leitura de O primeiro cinema (1995), de Flávia Cesarino Costa.


      
        


        

      

    


    Entre os mundos interditos há momentos privados, íntimos, tabus fora dos limites da ciência. Desse modo, a censura teria feito o cinema esconder seu interesse documental e enfatizar a ficção nos espaços domésticos. Também nos espaços de guerra, em que, da impossibilidade de filmar um combate, surgiu sua ficção. Em latim, fictio é ação de modelar, criação, formação. Retomando a formulação de Calil, mesmo sendo a ficção brasileira impregnada de documentário, sendo o “real” no Brasil algo tão forte e nossos recursos para controlá-lo, se comparados aos da indústria hollywoodiana, tão parcos, a diferença está nessa criação, nessa construção a partir da imaginação. A narrativa documental está mais preocupada com o mundo histórico, a ficcional com o imaginado. É certo que há ficções baseadas em fatos, mas nesses casos, os fatos são pontos de partida. Também é certo que pode haver encenações em produtos de não ficção, porém, atuando como bases para a exploração de pontos de vista sobre fatos. Assim, grosso modo, o campo da ficção é o da imaginação, do roteiro sobre o qual se tem mais controle, em que tudo (ou quase) pode e deve ser descrito com precisão. Pelo menos em se tratando de ficções de linguagem clássica. Tudo é sempre mais complicado do que parece, mas, uma vez que nos tornamos cientes das complexidades, tudo fica mais simples, é mais difícil cometer equívocos. Para os diferentes modos de representação, os “gêneros” ou tipos de documentário, a classificação de Bill Nichols continua a ser a principal referência em sua Introdução ao documentário. A seguir, outra introdução: a alguns outros tipos de curta-metragem.


    5 Tipos de curta-metragem


    O professor de cinema Dan Kleinman, que teve, entre muitos alunos ilustres, o cineasta Ang Lee, passou décadas assistindo a curtas de todo o mundo e chegou à conclusão de que haveria três tipos principais entre os narrativos de ficção. Note que Kleinman define os tipos principais, não únicos: visto que na arte, assim como na vida, nada é estanque, também pode haver misturas, inclusive com o documentário e com o espetáculo, ou seja, aquele tipo de curta que não está preocupado em apresentar uma narrativa, mas sim algo acontecendo, como uma performance – o que remete ao conceito de “cinema de atração” de Tom Gunning. No já recomendado O primeiro cinema, de Flávia Cesarino Costa, é explicado esse conceito.


    
      [image: Ícone] IMPORTANTE


      “Cinema de atração” é um conceito usado para analisar filmes em que o tempo não é configurado por uma série de incidentes coesos que exigem envolvimento cognitivo rumo a uma resolução, mas sim, em que há um foco no aqui e agora, em um tempo de presenças e ausências, aparições e desaparecimentos (como o “achou” das brincadeiras que se fazem com bebês), no despertar e na satisfação de uma curiosidade visual.


      
        


        

      

    


    O cinema contemporâneo, em sua busca por sensações, retoma o primeiro cinema, evidenciando que não há necessariamente evolução quando se fala de linguagem cinematográfica. O cinema, como um todo, não engatinhava no final do século XIX. Ele é cíclico e, ao mesmo tempo, vai em muitas direções, é um eterno vir a ser – e será o que se fizer dele. Quanto ao curta como espetáculo, há o exemplo de La leçon de danse (2006), dirigido por Philippe Prouff, em que um personagem (aliás, seria esse o melhor nome?) apresenta uma série de gestos que, em seguida, farão parte de sua dança, arrancando risos do público espectador, mas de forma alguma conduzindo à resolução de nenhum enigma narrativo.


    Aliás, é importante sublinhar que, sobretudo na produção contemporânea brasileira, o hibridismo não é algo estranho, e sim até desejável. Afinal, a pós-modernidade já está preestabelecida e está claro que o curta-metragem é um terreno de experimentação. Muitos curtas narrativos brasileiros têm momentos de espetáculo, muita ficção tem muito de documentário e vice-versa. A obra do pernambucano Gabriel Mascaro é exemplar nesse sentido. Conhecendo esse panorama, vale a pena voltar à classificação de Kleinman, pois ela permite a análise de muitos filmes – e o primeiro passo para compreender os próprios filmes (e como fazê-los da melhor maneira possível) é analisar filmes feitos por outras pessoas.


    Os curtas narrativos podem ser “fechados” ou não, ou seja, podem ter um final conclusivo, feliz ou triste, ou um final em aberto. Em geral, há uma jornada de um ponto a outro, como a de Dorothy, citada anteriormente na introdução. Às vezes a transformação se dá no público, não na protagonista. O começo do curta introduz as personagens e seus mundos. O final geralmente tem um desfecho com certo elemento de surpresa. Isso é muito recorrente e, por essa razão, digno de nota.


    Segundo classificação do professor Dan Kleinman, os três tipos narrativos principais são:


    
      	
Drama: o termo não é usado aqui em sua acepção mais conhecida, como gênero oposto à comédia, mas de forma mais ampla. Esse tipo de filme conta com ações, com objetivo, conflito e resolução, nos moldes dos longas de linguagem clássica;


      	
Piada: nesse tipo de curta, o que conta é o remate, tudo o que vem antes é uma preparação para a punchline no final, que dá sentido a toda a experiência;


      	
Retrato: nesse tipo de curta-metragem, a vida da personagem principal não muda, não há uma transformação, como costuma acontecer no drama, mas algo nos é revelado sobre ela e/ou seu mundo.

    


    Um exemplo de drama, que faz parte da antologia Paris, te amo (2006), é Quais de Seine, escrito por Paul Mayeda Berges e Gurinder Chadha e dirigido por Chadha. Há um protagonista claro com um desejo claro: aproximar-se da garota muçulmana. Para isso, ele precisa enfrentar muitos antagonismos, como os amigos imaturos e o preconceito social que está em todos, até nele próprio. Ao final dos conflitos, ele consegue a aproximação e tem o aval do avô da jovem. Na mesma antologia, o segmento escrito e dirigido pelos brasileiros Walter Salles e Daniela Thomas, Loin du 16e, é um ótimo exemplo de retrato, um fragmento da vida da personagem principal, cujo longo deslocamento até seu local de trabalho muito revela sobre sua vida e a sociedade na qual está inserida, em posição desfavorável. Um ótimo exemplo de piada é o curta belga Fait d’hiver (2001), escrito por Johan Verschueren e dirigido por Dirk Beliën, todo ele construído sobre um mal-entendido que o público só compreende no final. A piada se consuma em uma fala: “Piscina? Que piscina?”. A personagem principal e o público se dão conta ao mesmo tempo de que toda a tragédia ocorrida foi resultado de uma confusão: o homem pensava que estava falando com sua filha, mas discou o número errado no celular novo, provocando duas mortes em uma casa que contava com piscina, algo que a dele não tinha. Tudo é construído para que se chegue a essa fala e ela derrube o público. O curta ganha por knock-out.


    Considerações finais


    O número de curtas no mundo é incomensurável. Mais fácil, e na verdade mais preciso, é afirmar: são infinitos os curtas. A partir da consciência sobre aquilo em que consistem, quais as suas funções em uma carreira e as potencialidades como formato, como podem encontrar seu público e quais seriam seus três principais tipos, tudo fica mais tangível, menos disperso. Ao mesmo tempo, é preciso destacar-se – uma coisa não exclui a outra. São as estruturas e as limitações que nos permitem ir além, pois ao tentar caber nelas, temos que, paradoxalmente, nos desdobrar.
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        [1] “Todas as filmagens brasileiras realizadas até 1907 limitavam-se a assuntos naturais. A ficção cinematográfica, ou melhor a fita de enredo, o “filme posado”, como se dizia então, só apareceu com o surto de 1908” (Gomes, 1996, p. 24).

      

    

  


  
    
      Capítulo 2


      
Logline, storyline, sinopse, argumento, beat list e escaleta

    


    Começar um roteiro é difícil, encarar a página em branco e escrever a primeira palavra pode ser desesperador. De novo e sempre: a única alternativa é tentar. Felizmente, há várias ferramentas que ajudam roteiristas em suas empreitadas, tornando a tarefa de escrever nesta forma tão específica algo menos desafiador. Entretanto, se no capítulo anterior já deixamos claro o desejo de este livro não ser um conjunto de dogmas, neste segundo capítulo é importante deixar claríssimo, já na introdução, que serão combatidas falsas afirmações sobre os textos que orbitam o roteiro, como logline, sinopse e argumento. Este capítulo os capitula (ou seja, os enumera), sem nunca capitular (render-se) diante das dificuldades de definição desses termos. Assim como o verbo “capitular” tem esses dois sentidos e outros mais, os termos que aqui serão discutidos apresentam distintas conceituações, dependendo da autoria consultada. Roteiristas devem ser, antes de tudo, maleáveis, adaptáveis. Daí a importância de se pensar a partir de princípios, não de regras.


    A ideia é cobrir o terreno de todos os documentos de processo (ou seja, aqueles desenvolvidos durante a elaboração de um roteiro, ou, em outras palavras, tudo o que há de escrito entre a ideia na cabeça e o roteiro no papel) e/ou entrega (ou seja, os necessários para completar os requisitos de um edital ou similar). São eles: logline, storyline, sinopse, argumento, beat sheet ou beat list e escaleta. McSill e Schuck declaram que: “Antes de começar a escrever o roteiro, existem alguns passos que são fundamentais. O primeiro é o storyline” (2016, p. 5). Bem, não necessariamente. Os processos são tão diversos quanto os roteiristas que os executam e os projetos em que trabalham. Nada é obrigatório. Certos roteiristas sempre escrevem argumentos antes de partir para o roteiro. Outros não. Os profissionais podem passar por todos os documentos listados, alguns ou nenhum. Se a ideia é escrever um curta, talvez seja possível ir direto ao roteiro. Afinal, trata-se de algo pequeno e nenhuma escolha é equivocada, a priori. Mas em trabalhos longos, pelo menos algum planejamento é, sim, fundamental. Começar pela página em branco do roteiro certamente levará roteiristas, sobretudo se iniciantes, para um caminho labiríntico, confuso; a melhor metáfora seria a do quebra-cabeça: difícil de ser montado, mas com peças que se encaixam. Fazendo algo muito grande, é muito fácil se perder. Como na piada inspirada por Jack, o Estripador, é preciso ir por partes. Ou, seguindo um conselho que vem da política, é necessário dividir para conquistar (divide et impera[1]). Em relação a roteiros de curtas, textos de preparação não são obrigatórios, mas podem ser muito úteis. Fica a recomendação para que todos os passos sejam seguidos – mal isso não faz, e ajuda roteiristas a se aperfeiçoarem, visto que cada elemento pode contribuir significativamente para o produto final. De qualquer maneira, mesmo que alguém escolha só escrever o roteiro, ainda assim deverá saber escrever todos os outros tipos de texto, pois serão cobrados em editais, concursos, etc. Impossível fugir dessa responsabilidade, caso se deseje exercer esse ofício.
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