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			Cuentos 
de un mundo ajeno

			1

			Conexiones internas

			He soñado o me has soñado. Todavía no lo tengo claro; sin embargo, tengo la sensación de no ser real, aunque no sepa qué significa serlo y, por lo tanto, me siento como si tuviera dos seres en mi interior. Dos voces que no hacen otra cosa más que discutir el porqué de mi existencia.

			En fin, me entiendo como un ser castigado por la rutina: de mi casa al trabajo, del trabajo a la universidad y de regreso a mi hogar (hogar dulce hogar). Una vida plagada de ilusiones que se confrontan irremediablemente con una actitud pesimista que me deja de cama cada día.

			Allí, entre los pliegues de las sábanas y las frazadas sucias, elementos consecuentes por culpa de la pereza y creciente depresión, es donde a diario me pregunto qué me pasa. Ceno, miro como un maniquí sin pestañar las páginas de YouTube y me duermo llorando con el ventilador prendido, quizás un estilo de vida más común y corriente del que podría llegar a imaginar. Pero me conformo…

			Entonces, una vez que alcanzo el sueño, esa persona despierta, desayuna unas tostadas y yogurt con cereales, se da un baño y sale a correr a las cinco de la mañana. De regreso vuelve a bañarse, se pone su camisa planchada, toma las llaves del auto y se va a dar unas charlas magistrales sobre la importancia del universo. Más tarde sale hacia el gym, cena con su pareja, cuya imagen se acerca inevitablemente a la definición errónea de perfección. Después saca a pasear al perro, toma un vaso de agua y se acuesta antes de las 22.

			Ahí despierto. Sin tiempo para desayunar, sin recordar si había cargado la SUBE, durmiendo en el colectivo con la absurda contorsión del rostro contra el vidrio del transporte. Vuelvo a llegar tarde, a tomar un café frío mientras me coloco el auricular y digo: “Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?”.

			Compraré las fotocopias un día antes, aunque de seguro no llegaré a leer todo por completo; además, el profesor me preguntará a mí como siempre, como si mis ojeras le dieran alguna señal de que me desvelé estudiando. Este es seguramente un buen ejemplo de mi rendimiento académico.

			Llegaré a casa, volveré a prender la computadora, otra vez sin conexión a Internet, abriré la heladera y encontraré vacíos todos los estantes. Entonces solo desearé dormir…

			Así su alter ego abre los ojos, cansado de soñar una vida desprolija que le repugna y que nunca tuvo. Piensa, mientras desayuna, cómo deshacerse de ese fantasma en sus sueños. Trata de informarse, de implantar en su mente con audios meditaciones que le hagan imaginar un mundo tan positivo como su realidad, un universo que limpie su inconsciente de otras posibles personalidades. Pasan las mañanas, las tardes y las noches. En poco tiempo logra borrar al mediocre y miserable sujeto de sus pesadillas. Sonríe y camina. Ahora es uno. El exitoso, el hombre de negocios que tiene todo claro en la vida. Llega a su casa. Enciende la computadora y pone sus famosos videos de meditación, pero ya no hay Internet. 

			Se acerca una tormenta y se produce un apagón. Decide dormir, no se preocupa. Recuerda que en sus sueños sigue siendo fuerte, pronuncia sus mantras antes de quedarse totalmente dormido y finalmente cierra los párpados.

			Ahí se ve en un espacio sin nada, en un campo abierto; de esta manera, ve al mediocre en frente de él como espejo de su peor versión. Se acerca y este se desvanece en la tierra. Lo mira triunfante, pero no es más que una inútil ilusión. Una mano toma su pie velozmente y lo jala hacia las profundidades de la tierra. Se sintió débil y vulnerable por primera vez…

			Entonces se despierta acomodando el cartón y moviéndose un poco debajo del puente donde vive. Lo hace con un aire de infelicidad. La lluvia no debía mojar y dañar la única muda de ropa que había logrado conseguir.

			1

			No era yo, ni siquiera lo soy ahora.
Esa terquedad de buscarse a uno mismo,
de no saber a dónde vamos,
de inconformidad y comodidad,
de percepciones absurdas y con la irritable sensación
que nos convierte siempre
en inquilinos temporarios.

			2

			Ecos

			Las consecuencias de haber desobedecido todavía me persiguen. No sé si lo entenderán u opinarán con total libertad que soy un ser digno para largas sesiones de terapia. De igual manera, se los contaré por este medio. Cuando tenía 10 años, escuchaba historias de entes espectrales, espíritus o fantasmas, hoy no sé cómo llamarlos. Lo cierto es que esos relatos de los que era testigo oculto me atraparon y secuestraron toda mi atención.

			Al llegar las doce, siempre me mandaban a dormir para contar esas anécdotas. Desobedecía a menudo. Pegaba mi oído al cerrojo de la cerradura y oía cada experiencia fascinante. Ahora que lo pienso, me suena algo masoquista de mi parte, puesto que, después de eso no lograba conciliar el sueño.

			¿Por qué alimentar mi imaginación con sus especulaciones de muertos en pena o demonios resentidos en otro plano? Admito lo inevitable. Mi imaginación se volvía adicta a esos testimonios, aunque fueran un compendio de mentiras inventadas para impresionar a los demás.

			Las reuniones ocurrían cada quince días en la estancia de un tío. Durante la mañana, caminata o un paseo en caballo, después pileta y correr por tantas hectáreas que, para mi percepción, parecían no tener fin. 

			Siempre repetían dos acontecimientos paranormales en sus largas pláticas. Lo preocupante era que ambas narraciones sucedieron en ese mismo lugar. Algo que me producía una mezcla de miedo y curiosidad. 

			La primera historia se trataba de un anciano que trabajaba de seguridad cuando eso era una antigua fábrica, y, según mis abuelos, aún se oye su voz en la oscuridad.

			La segunda, sobre una mujer de la que poco hablaban y que repetía el nombre de mi tío al pasar por una salida en desuso. Esa seguramente era la razón por la que el candado se había contaminado de óxido en una tranquera lúgubre. 

			Una tarde había decidido llegar más lejos que antes. Me subí al caballo y cabalgué durante un tiempo. Cuando me percaté de la hora, ya estaba muy distante de la estancia. Entonces aceleré el paso para que no me atrape la noche. 

			No recuerdo con exactitud el incidente, solo sé que algo asustó al caballo y en unos pocos segundos caí contra el pasto como si fuera una bolsa pesada. No podía creer lo que me sucedía. Al querer enderezarme, una especie de sueño con un fuerte dolor de cabeza hizo que me aferrara a la tierra para finalmente dormirme.

			Al despertar ya era de noche. Mi pierna estaba ensangrentada y una fuerte corriente helada recorría mi cuerpo. Intenté levantarme a pesar de la densidad de mis huesos y la rigidez de la sangre. En el interior de mis venas nada fluía. Todo parecía secarse como cemento provocando dolor.

			Al mirar a mi alrededor, me di cuenta de que estaba frente al viejo puesto de vigilancia. Confieso que no recordé la primera historia. Lo único que hacía era renguear aturdido por el fuerte impacto de la caída. 

			Fue en ese momento cuando lo vi. Un anciano me observaba desde la ventana, desde lo alto de la torre. No decía nada, solo me miraba con sus ojos totalmente blancos. No entendía el motivo, pero su presencia hecha de hielo me asustaba de tal manera que no podía ni moverme y hasta me constaba respirar. 

			Faltaban 300 metros para llegar a la estancia, pero el miedo y el dolor me impedían salir corriendo. Es increíble cómo las emociones arremeten contra nuestra voluntad como principales adversarios de la razón.

			Cuando volví a ver la ventana, el fantasma ya no estaba allí. Suspiré con alivio demasiado rápido. 

			Al mirar hacia adelante, él se encontraba parado frente a mí. Imponente, desafiante, con una expresión de entusiasmo que lo convertía al mismo tiempo en asesino y justiciero.

			No dijo nada. Su presencia era suficiente para morir de un infarto. Entonces saqué fuerzas y corrí en el sentido contrario. Tropezaba y me volvía a levantar para seguir corriendo. Confieso que no tenía el valor para mirar hacia atrás. ¿Ustedes lo hubieran hecho?

			Recuerdo que me detuve y me senté en la parte baja de la vieja tranquera. Estaba solo. El espectro había desaparecido por completo, así que comencé a respirar con mayor lentitud. Recobré la tranquilidad y me puse de pie. 

			Pasaron varios minutos, aunque según mi percepción fueron largas horas. No quería volver a enfrentar al vigilante nuevamente, no tenía salida. Miré el candado oxidado y me pregunté qué habría más allá. La verdad no quise averiguarlo, pero la simple acción de observar del otro lado permitió que un viento frío atravesara mi rostro. Ese aire enfrió mis mejillas y una voz femenina se metió en mis oídos. Su susurro detuvo mi cuerpo y su presencia se alojó en mi mente. Ese aliento hizo temblar mi rostro con escalofríos y me dejó inconsciente sobre la hierba. 

			Al despertarme estaba sobre un caballo. Reconocí las manos de mi abuela y sentí que por fin estaría seguro. Miré hacia la izquierda y vi otros caballos y a varios jinetes: mis tíos, mi abuelo y personas que trabajaban en el lugar. Todos los cuentistas de historias verdaderas. 
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No sabe quién es. Nos encontramos con una persona como
nosotros que busca respuestas en el pasado. Alguien que
trata de construir un camino entre miedo de viejos traumas
y representaciones espectrales o manifestaciones de un
mundo desconocido.

El terror se construye a cada paso y se apaga de repente. Se
mezcla en una sensacion fantastica de un mundo psicologi-
co o real.

Los cuentos de esta antologia se presentan como una salida
hacia un camino de exploracion, en el cual buscamos supe-
rar el miedo y hacerles frente a viejas agresiones que
alteran el pensamiento.

La pregunta es: ;Qué es real y qué es psicoldgico? ;Qué es
paranormal en este mundo tan violento y sin compasion?
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