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    Lapislázuli es un libro poco común. A caballo entre la poesía y la prosa, y en una interminable conversación entre el narrador y un enigmático personaje llamado Juan, Ricardo Rueda realiza un tour de force literario de considerable envergadura. Con fuertes reminiscencias, entre otros, del Altazor de Huidobro o del escritor polaco Gombrowicz, desgrana un crisol de metáforas e imágenes poéticas con las que fusila al lector con todo un arsenal de reflexiones existenciales, sociopolíticas y antropológicas. Intercalado en la mejor tradición surrealista, el texto participa de sí mismo y desvela sus secretos y sus misterios en lo que suscita, modificando ya para siempre la experiencia, tanto del narrador y de los personajes como del propio lector.
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    La soberbia y la desmesura




    de nuestra actitud frente a la naturaleza




    es el origen de la caída del hombre moderno




    Octavio Paz




    Al oriente del alma despierta un hombre perdido en el desierto. Un insecto de jade trepa la genealogía hecha sustrato. Se escuchan las gargantas de la aurora suspirar, siempre ascendiendo hacia nuestros plexos gemelos.




    Del sahumerio cuántico retoñan embriones encantados. Canta en el gallo anónimo la consciencia. La mariposa sueña los componentes del sonido. En una parcela de interludios pasajeros se propagan tus pechos como dos lumbreras, estupas cotidianas se yerguen hacia el sol. Juan se desespera y sale a fumar un cigarrillo de esos que provocan carcajadas.




    El movimiento circular redime el polvo de mis huesos. El tiempo elástico se desenvuelve hacia la floración. Recuerdo el fulgor entre tus sienes cuando brotaba el árbol del camino.




    Somos flujo estelar molido en el crisol del tiempo, influjo de arrobos y destellos. En verdad es real este sueño. Lo dice el verde de las hojas y mis vísceras primarias lo celebran. Cuentan los que saben que la vejez nada tiene que ver con las edades. Que la muerte aparece fortuita como el trueno para los que nunca vieron la voz del cielo germinar en su interior.




    Que el invierno acampa como un insecto aterriza implacable sobre la flor de nuestros cuerpos. Que la palabra es agua que brota de corazones encendidos. Dicen, dicen, dicen. Nada afirmo porque todo es vuelo.




    Esa tarde volvimos a cruzar el cerro. En el llano antiguo de la cumbre el tiempo se despotricaba a raudales. Sin pausas el mundo se distendía y rodaba sobre nosotros su alcachofa de utopías deshojadas. Puras visiones, instantes puros alumbrados desde el vientre de la nada.




    Entes indomables como lajas de luz finísima galopaban a viento abierto hasta atravesar el umbral estelar. Nos encontrábamos en el punto en que los días se desbarrancan por llegar al infinito y aún la flama violeta danzaba incandescente.




    La novela que Juan quiso escribir no tenía forma de ser porque cada letra requería cien renglones y cada página treinta tomos gruesos, así decidió enviar a su editor a las islas Maglo para darle un descanso de cuarenta noches leyendo silogismos paralelepípedos, descifrando oximorones y sonorizaciones guturales intrascendentes, como un bebé que viene de percatarse de su estado de gracia.




    Sin embargo, la vida era más que una novela, teatro cotidiano, acontecimiento fortuito en donde se desvelaba poco a poco su pequeñísima conciencia. Siempre le han disgustado las novelitas de largo aliento y corta inspiración. Sendos ladrillos que venden los aeropuertos y no exigen del lector la mínima translación de eje.




    Todo esto y muchas cosas más desagradaban sobremanera a nuestro personaje. De este lado de la pantalla, el héroe se había transformado en un lector ciego que palpaba el silencio de las páginas como galopando un páramo al azar.




    Por fin se había disuelto el fino velo que durante tanto tiempo había impedido que nos tocáramos, que nos toleráramos compartiendo la hoja por ambos vertientes.




    Los escritos de Juan no querían transportarnos hacia algún paraje en las llanuras del horizonte. Su pluma era más bien la de un pájaro de viento que transcribía y descifraba los designios escritos en su propia piel.




    Dicen algunos que el cosmos nada tiene que ver con el papel. Y aun hay quienes escriben con las manos manchadas de dinero. Hasta los cuarenta, Juan no era de aquellos que manda un currículum para ganarse premios.




    Tú sabes que no hay nada mejor que seguir llevándole castañas en invierno a la abuela y seguir poniendo la vieja botella de vidrio llena de leche frente a su puerta.




    Y es que Juan es, o parece, tan ordinario que había decidido no escribir esa novela que esperabas leer. Porque dice que no es él quien la escribe sino los designios de la tierra. Pero esa es otra historia.




    Ayer me dijo que necesitaba un par de velas para ponerlas en el lugar donde pone las fotos de las gentes que se han ido hacia la tierra de los descarnados. Se las di sin rezongar.




    Me dio tres monedas de plata y me pidió que escribiera en su nombre para que tú leyeras y se la contaras a tus nietos alrededor de un fuego. Esto es lo que me dictó:




    «Al principio fuimos piedras verdes, pájaros de agua primigenia. Antes del antes y el después, la rueda de los días aún no giraba. Aves sin tregua en ultramar, las palabras habitaban el espacio de nuestros pechos sin ser mencionadas.




    »Ese día cinco flores azules diminutas se irguieron repentinas de la escarcha. Cerca del mar del ojo primigenio —quiero decir donde el sueño es movimiento— se gestó la nimia y mínima sílaba tangente: Om dijeron los labios invisibles.




    »Desde ese sonido grave y lleno de luz dentro del gran árbol primero las abejas supieron diferenciar entre una flor sanadora y una de veneno. Alquimistas de pólenes solares confeccionaron elixires ambarinos con plantas milagrosas.




    »Ese día Doña Ruda y don Romero fueron por flores para levantar sus muertos. Te lo digo con una naranja en la mano que con estos mismísimos ojos los he visto levantarse de sus sillones, de sus pantallas, de sus automóviles a los susodichos durmientes».




    Habiendo dicho Juan esta penúltima frase, sonó el despertador. De un salto la salamandra que espiaba sus sueños anunció salmos opalinos. Murmurando le dijo suavemente el viento:




    «No acaricies demasiado esas teclas que provocan irreversibles e imperceptibles ondulaciones magnéticas en tu cerebro y te impiden ascender al trono sutil de la fascinación y el embeleso».




    Juan volteó a ver para todos lados sin encontrar la vocecita que continuaba gimiendo.




    «Sí, tú. Desde esta página veo tu rostro cansado. Esta pantalla de memorias plenas como una ventana corrediza me permite escuchar las raíces yermas de tus venas. Como un ritual de palpitaciones compartidas veo tu cara fundida en el flujo anhelado de los ritmos y las correspondencias. Desde aquí se acordaron las líneas de tus manos y el color de sus ojos».




    De nuevo apareció en su mente el gran árbol primigenio entre vibraciones colectivas y una vasta fluidez de pensamientos. Juan, que nunca había explorado la metafísica aplicada en la trayectoria de las aguas, escuchó sereno en su mente de ciego.




    Algo parecía indicar que un sonido en sus adentros le servía de amalgama con las demás consciencias desperdigadas. Un tamiz abstracto e inasible disolvía toda frontera entre lo real y lo ilusorio.




    Juan destapó una soda para sacarse ese vértigo de ver más allá de sus ojos, ese mareo constante de cabeza, y la voz volvió a increpar:




    «Aunque no me veas, desde aquí te palpo. Escucha bien lo que te digo. Mañana, antes del amanecer, el árbol anunciará un concierto para cuatrocientas aves. El alba dejará de ser una promesa y se transformará en trinos líquidos que entrarán por tus ojos sedientos de armonía».




    Tras lo cual Juan se despertó de nuevo. Y aunque no tuviera hambre fue al refrigerador para comer lo que fuera. No había sino un limón duro, un frasco de mostaza caduca.




    Fue al viejo sillón, donde encontró un cuaderno que su prima había dejado por inadvertencia la última ocasión que no habían podido hacer el amor por culpa de las convenciones de Viena. Se puso a hojearlo y sus ojos se frenaron de seco en esta carta perdida que transcribo para ti, perfecto desconocido.




    «Los relojes se adormecen bajo orgánicas ensoñaciones cotidianas. Las agendas se llenan de reverberaciones solares. Me percato de tu presencia y sin querer se teje un puente hacia lo otro, hacia lo alto, que no es otro que el espejo de mi imagen desdoblada.




    »Desde este paisaje burdo me acuerdo de tus manos tersas. Antes de que mis párpados se cierren quiero hurgar entre toneladas de paja en búsqueda del alfiler invisible por donde pasan los camellos sin eructar a los ricos las teorías de la iluminación».




    Juan se pudo percatar de que la llave del cofre era un huevo luminoso que germinaba desde el corazón del cielo. Se habló a sí mismo de esta forma:




    «Iris de miel silvestre, por fin me acuerdo de tus cejas de paloma. De nuevo el gran árbol anuncia la disección del átomo inefable. La farola del verbo se alumbra en íntima primavera. De la semilla al fruto circulan microscópicas galaxias iridiscentes. Aves migran de la nube al trueno. Alfaguara de líquidos vitales brotan cielos, destellos lunares, tejidos filigrana».




    Una caligrafía de símbolos y pieles arremete como escarcha de febrero en madrugada. Entre cielo y suelo no cabe mucha diferencia que digamos. Un día creemos que somos, mañana dejamos de estar. Luego nada, Juan miró un punto verde en la pantalla, una mancha de esperma petrificado en su calzón. Desde otros planos su mano tatuada en la piedra hurgaba grutas de escrituras previas. La tarde se coló por la ventana. Con la luz entraron los recuerdos de su amada. Aquí los tengo:




    «Río abajo atas tus piernas a mi cuello. Sin querer me devuelves la imagen invertida de mis sueños. Laguna de volcán emancipada, bebo bocanadas de jazmín entre tus labios. Luego nada, puro monte, puro estero, pura salvia. Una playa virgen, un jardín sereno tus entrañas.




    »Recuerdo tu boca y aparece el gran árbol. De ida me acordé de la placenta, destello tornasol a contraluz. De revuelta me encontré a la oruga que iba como gota de bálsamo en caída libre desde el pino más alto. Escultura de cenizas tu cintura de maíz, cuello de almizcle, piel de gacela encandilada.




    »Incienso de resina y cedro, tu aliento me redime del dolor de ser materia. De un estallido de cometa renazco y luego nada, trece lunas tejen halos plateados en las líneas de tus manos.




    »Desde esta torre de vísceras te recuerdo puro magma, puro viento, puro sueño. El árbol sigue gimiendo desde sus centros. Tierra adentro semillas solares emiten zumbidos graves de caracola y de bambú.




    »En el llano la cumbre del tiempo se despotrica. Veo pasar jinetes con antorchas encendidas. Como por azar en la estación catorce el reloj se descompone. Suenan trece balazos y veinte monjas salen del templo a ver lo que sucede.




    »Se desploman de mi frente fragmentos antiguos de cielo. Repentino cae sobre mi chakra corona una gota infinitesimal de realidad. Algo me dice que aunque tiemble la flor no le teme al rayo. Al desplegar mis brazos un escalofrío de alegría me recorre la columna. A estas alturas de la estratósfera todo es claridad, juego de espejos encontrados. Algo se prepara en estos montes santos. No somos muchos pero vamos a pie.



OEBPS/Images/cover_fmt.png
Lapisldzuli

Rlca.td@ il

e






OEBPS/Images/logo-edoblicuas_fmt.png
oh\/cuas.





