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À jovem Valentine Fleury


Minha queridíssima: ofereço-lhe este pequeno conto, esperando que a distraia durante algumas horas de sua tranquila convalescença.


Ao rabiscar este Simplício, pensei em você. Não o ofereço como modelo, pois, em matéria de bom coração e boa alma, é você quem me tem presenteado.


George Sand
Nohant, 26 de julho de 1850.
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Primeira parte


[image: Image]


Como Simplício se atirou no rio por medo de molhar-se
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Era uma vez um pai e uma mãe que tinham um filho. O filho chamava-se Simplício, a mãe se chamava Brigule e o pai, Breduile. Os pais tinham mais seis filhos, três meninos e três meninas, totalizando sete com Simplício, que era o menorzinho.
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O pai era guarda florestal do rei daquele país, o que lhe facilitava bastante a vida. Possuía uma bela casa bem no meio da floresta, com belo jardim numa bela clareira, à margem de um belo riacho que atravessava o bosque. Ele podia caçar, pescar, cortar árvores para aquecer-se, cultivar um bom pedaço de terra, recebendo ainda todos os anos dinheiro do rei para que lhe vigiasse a caça e cuidasse de seus faisões; mas esse maldoso homem não se sentia satisfeito e vivia roubando e despojando os viajantes, vendendo a caça do rei e mandando prender as pessoas pobres que vinham apanhar três ou quatro galhinhos secos, enquanto deixava os ricos, que lhe pagavam bem, caçar na floresta real até saciarem-se. O rei, já velho e não mais indo caçar, não se apercebia de nada.


A mãe, Brigule, não era por certo tão má quanto o marido, mas não muito melhor: amava o dinheiro e, quando o marido fazia algo de ruim para obtê-lo, não o criticava, ao passo que de bom grado lhe daria umas bordoadas se fizesse patifarias a troco de nada.
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Os seis filhos maiores de Breduile e de Brigule, criados no hábito do roubo e da brutalidade, eram refinados patifes. Seus pais gostavam muito deles e achavam-nos espertíssimos, pois, mal aprenderam a andar e a falar, já se haviam tornado larápios e mentirosos.


Só o pequeno Simplício era maltratado e desprezado por ser simples demais e poltrão, como diziam, para agir como os irmãos.


Entretanto, Simplício era um pedacinho de gente extremamente gentil e gostava de se comportar bem. Nunca rasgava as roupas nem sujava as mãos, não agia mal nem contra si mesmo nem contra os outros. Articulava todo tipo de invençõezinhas que lhe davam a aparência de simplório, mas que, de fato, eram coisas de criança muito viva. Por exemplo, se sentia muito calor, evitava beber água, porque percebera que, quanto mais se bebe, mais sede se sente. Se estava com muita fome e um pobre lhe vinha pedir o pão, ele mais que depressa lho dava, dizendo a si mesmo: “Sei quanto se sofre quando se passa fome, por isso não devo deixar os outros passar por isso”.


Simplício foi dos primeiros a imaginar que, esfregando os pés e as mãos com neve, evitavam-se as frieiras. Dava os brinquedos de que mais gostava aos garotos de quem menos gostava e, se lhe perguntavam por que agia assim, respondia que era para acabar gostando dos companheiros maldosos, pois descobrira que a gente se prende àqueles aos quais fazemos favores.


Se lhe dava vontade de dormir durante o dia, fazia exercícios para manter-se desperto, a fim de dormir melhor à noite. Sentindo medo, cantava para que o medo retornasse àqueles que o tinham produzido. Brotando-lhe o desejo de divertir-se, segurava-o até que terminasse o trabalho e pudesse assim divertir-se com ânimo mais alegre depois de cumprida a obrigação. Enfim, resolvia a seu modo como agir com critério e contente. Seus pais, porém, pensavam muito diferente, de sorte que ele era escarnecido e rejeitado por causa de suas boas ideias. A mãe chicoteava-o muitas vezes e o pai o repelia sempre que o pequeno vinha acariciá-lo:


— Sai pra lá, imbecil — gritava-lhe esse pai brutal —, você nunca vai servir para nada!


Seus irmãos e irmãs, vendo-o odiado, puseram-se a desprezá-lo, atormentando-o; Simplício suportava tudo com extrema doçura, mas não sem tristeza: não eram poucas as vezes em que ia sozinho à floresta para chorar sem ser visto e rogar aos céus um meio de ser amado pelos pais tanto quanto ele os amava.


Havia naquela floresta certo carvalho de que Simplício gostava em especial: era uma árvore enorme e velhíssima, internamente oca e toda rodeada de lindas folhagens de hera e de pequeninos musgos, os mais frescos do mundo. Ficava em lugar bastante afastado da casa de Simplício e chamava-se encruzilhada Zangão. Ninguém mais se lembrava na região por que se dera tal nome ao lugar. Julgavam que um senhor rico, de nome Zangão, plantara o carvalho, e nada além disso se sabia. Quase nunca iam para esse local, porquanto era tão juncado de pedras e de sarças que não valia a pena atravessá-lo. Mas havia também um gramado soberbo, cheio de flores e uma fontezinha que brotava e escorria borbulhando por sobre o musgo e perdendo-se em meio aos rochedos circundantes.
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Certo dia em que Simplício, mais maltratado e mais triste que de costume, para lá havia ido lastimarse solitário ao pé do carvalho, sentiu uma picada no braço e, olhando, viu enorme zangão imóvel e parecendo ignorá-lo. Simplício apanhou-o pelas asas e pousou-o na palma da mão:


— Por que me machucas, se nenhum mal te causei? — perguntou-lhe. — Serão os bichos tão ruins quanto as pessoas? Até que seria natural deles, irracionais que são, cabendo aos humanos dar-lhes melhor exemplo. Vamos, voa e sejas feliz! Não te vou matar por me haveres tomado por inimigo quando não o sou. Tua morte não diminuirá a dor da picada que me deste.
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Em lugar de responder, o zangão se pôs a arquear o corpo na mãozinha de Simplício e a esfregar as patinhas no nariz e nas asas, como um zangão bem-humorado e esquecido da tolice que acabara de fazer.


— Então não mostras arrependimento e ainda menos reconhecimento? — tornou-lhe Simplício. — Aborreço-me de teu mau coração, pois és um belo zangão, coisa que não posso negar, o maior que jamais vi; tens uma roupagem negra tendendo ao violeta que não é alegre, mas que se assemelha ao manto do rei. Quem sabe sejas algum grande personagem entre os zangões e por isso dás ferroadas tão fortes?


Esse elogio que Simplício fez sorrindo, apesar das lágrimas que o pobre garoto tinha ainda nos olhos, pareceu ter agradado ao zangão, que se pôs a agitar as asas, ergueu-se nas patas e, num arranque, fazendo ouvir-se um canto surdo e grave como o de um contrabaixo, bateu asas e desapareceu.


Simplício, doído da ferroada, mas não tão ignorante que desconhecesse as propriedades das ervas da floresta, colheu diferentes folhas e, depois de lavar bem o braço no córrego, aplicou nele o bálsamo e adormeceu.


Ao primeiro sono, pareceu-lhe ouvir estranha música: era como de grossas vozes de cantores de catedral que saíssem debaixo da terra e dissessem em coro:


Zumbamos, zumbamos,


Nosso rei se aproxima.


E o córrego, fugindo em meio aos rochedos, parecia dizer numa voz clara às florzinhas de suas margens:


Tremamos, tremamos,


O inimigo se aproxima.


E as raízes grossas do carvalho pareciam contorcerse e rastejar sobre a grama como cobras. As pervincas e as margaridas, como se agitadas pelo vento, giravam feito doidas nos caules. As enormes formigas pretas, que adoravam vasculhar as cascas, desciam ao longo do carvalho, erguendo-se espantadas sobre o traseiro. Os grilos saíam do fundo de seus buracos e expunham o nariz na janela. Enfim, a folhagem e os caniços tremiam e zuniam tão vivamente, que o coitado do Simplício despertou sobressaltado com toda essa algazarra.


Mas sabem quem de fato se espantou? Foi Simplício, ao ver diante de si enorme e gordo senhor de roupa preta à moda antiga, que o olhava com olhos arregalados e lhe falou com ruidosa voz grossa e arrastando os erres:


— Você me prestou um serviço que jamais esquecerrrrei. Vamos lá, garrrrotinho, peça-me o que quiser, que eu lhe darrrei.


— Ah!, senhor — respondeu Simplício transido de medo —, o que eu teria a pedir-lhe, o senhor não conseguirá realizar: eu não sou amado por meus pais e gostaria muito de ser.
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— Na verdade, não é coisa tão fácil — tornou o senhor vestido de preto; — mas de todo modo farei algo por você. Sei que você é muito bom e desejo que seja também esperto.


— Ora, senhor — exclamou Simplício —, se para ser esperto é preciso que me torne mau, não me faça isso. Prefiro permanecer bocó e conservar minha bondade.


— E que pretende você fazer com essa bondade no meio dos maldosos? — retrucou o gordo senhor com voz mais sombria ainda e revirando os olhos, ardentes como brasa.


— Caramba, senhor, não sei o que responder! — disse Simplício, cada vez mais assustado. — Não tenho inteligência para responder-lhe, mas jamais fiz mal a ninguém: por isso não me dê a vontade e o poder de vir a cometê-lo.


— Basta! Você é um tolo — replicou o senhor de preto. — Vou deixá-lo, pois não tenho tempo para convencê-lo. Mas haveremos de nos rever e, se você tiver algo a pedir-me, lembre-se que de forma alguma lhe negarei.


— O senhor é muito bom — respondeu Simplício, cujos dentes rilhavam de medo.


Mas o senhor logo se virou e sua grande veste de veludo negro, batida pelo sol, assumiu tom de azulescuro primeiro e depois de magnífico violeta; sua barba eriçou-se e o manto inflou; ouviu-se um rugido surdo, mais apavorante que o de um leão e, elevando-se pesadamente do chão, ele sumiu entre os ramos do carvalho.


Simplício esfregou então os olhos e se perguntou se tudo que tinha visto e ouvido não era um sonho. Ele achava que era e que somente quando o senhor voou embora se sentiu bem acordado. Apanhou seu cajado e sua sacola e voltou para casa, pois receava levar uma surra por ter sumido tanto tempo.
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Mal entrou e a mãe lhe falou:


— Ah! Afinal chegou! Já era hora de voltar. Vejam o idiota a quem a maior felicidade do mundo chega e ele nem se dá conta!


Quando acabou de resmungar, deu-se ao trabalho de dizer que o senhor Zangão viera à floresta, parou um pouco na casa do guarda florestal, abocanhou grande pote de mel, pagou por ele uma bela moeda de ouro puro e que, enfim, depois de olhar uma a uma todas as crianças, irmãos e irmãs de Simplício, tinha-lhe dito: “Pois, madame, a senhora não tem um filho mais jovem que estes?”. E, informado de que havia um sétimo, de apenas doze anos, chamado Simplício, exclamou: “Oh! Que belo nome! Justamente a criança que procuro. Mande-o vir até mim, que desejo fazê-lo feliz”. Dito isso, foi-se embora sem maiores explicações.

OEBPS/Fonts/AGaramondPro-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
George Sand

[N

Historia
do verdadeiro
Simplicio

editora





OEBPS/Images/title.jpg
George Sand

Histdria
do verdadeiro
Simplicio

SESI-SP editora





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Images/common.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Images/f0006-01.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Semibold.otf


OEBPS/Images/f0011-01.jpg





OEBPS/Images/f0014-01.jpg





OEBPS/Images/f0009-01.jpg





OEBPS/Images/f0010-01.jpg





OEBPS/Images/f0020-01.jpg





OEBPS/Images/f0015-01.jpg





OEBPS/Images/f0018-01.jpg





