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\ Prólogo 
a la «Poderosa»

			En un rincón mágico de Mendoza, allá por 1976, donde los viñedos se extienden hasta el horizonte y las montañas susurran secretos ancestrales, se teje la historia de una joven llamada Beatriz, conocida como la chica 10. Su vida, marcada por la excelencia y la auto exigencia, se desarrolla en medio de un contexto de contrastes: la belleza paradisíaca de Rodeo del Medio y la sombra oscura de la última dictadura militar argentina.

			Este libro narra la travesía de Beatriz, desde la preparación de su fiesta de 15 años, que simboliza la esperanza y resistencia en tiempos de opresión, hasta su encuentro con Roberto, un joven de ojos celestes que se convertiría en su compañero de vida. Sin embargo, el camino de Beatriz no fue fácil; la vida le presentó relaciones tóxicas y amores traicioneros que la hirieron profundamente. Los maltratos sufridos la llevaron a tomar una decisión difícil: abandonar su país y emprender un viaje hacia rumbos desconocidos.

			Beatriz, y su bicicleta, apodada afectuosamente «La Poderosa», que la transportaba de un lugar a otro, demostró ser ella verdaderamente la poderosa, al sobreponerse a todo aquello que le impedía seguir adelante. 

			A lo largo de estas páginas, descubrirás cómo Beatriz, a pesar de los contratiempos, encontró la fuerza para resistir y seguir adelante. Cada paso de su camino está impregnado de sueños y resistencia, demostrando que incluso en medio de la oscuridad más profunda, la luz de la esperanza siempre puede brillar.

			La historia de Beatriz es un testimonio de la fuerza del espíritu humano, de la importancia de mantener viva la esperanza y de la capacidad de celebrar la vida incluso en los momentos más difíciles. Sumérgete en su biografía y acompaña a Beatriz en su camino de sueños, resistencia y amor, en un viaje que te recordará que, incluso en los tiempos más difíciles, la luz de la esperanza y la unidad familiar siempre brillarán con intensidad.

			A pesar de tener que coexistir en un mundo donde el respeto a los más vulnerables—mujeres, niños, ancianos, incluyendo a etnias perseguidas por su color o sus credos, y todos los seres que comparten nuestra existencia a los cuales lentamente vamos exterminando—, la fortaleza de Beatriz es un faro de tenacidad y fe con esperanza.

			Ramón Ibáñez Roc

			
\ UNA HISTORIA 
DE SUEÑOS Y RESISTENCIA

			Tenía 15 años, una edad en la que las ilusiones y los sueños se entrelazaban con la misma facilidad con la que el rocío cubría las hojas al amanecer. Me llamaban la chica 10, abanderada y autoexigente en todas mis facetas. Mi vida se tejía con hilos de excelencia, un mandato heredado desde mi niñez. Corría el año 1976 y la preparación para la fiesta de mis 15 años impregnaba nuestros días de un fulgor cautivador. Vivíamos en Colonia Bombal , una pequeña localidad de Mendoza, Argentina, un enclave que parecía salido de un cuento de hadas. Los viñedos se extendían hasta donde alcanzaba la vista, y las imponentes montañas de Los Andes, guardianas eternas del horizonte, revelaban secretos ancestrales. Los atardeceres teñían el cielo de colores cálidos, y el aire fresco de la montaña nos llenaba de una energía enigmática y poderosa, transmitiendo una mezcla de serenidad y esperanza.

			Sin embargo, en medio de esta belleza paradisíaca, vivíamos bajo la sombra de uno de los periodos más oscuros de nuestra historia: la última dictadura militar.  Este régimen,  conocido  como el Proceso de Reorganización Nacional, gobernó con mano de hierro desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983, imponiéndose con un golpe que resonó en nuestras almas.

			Recuerdo un día en particular, cuando caminaba con unas compañeras cerca de la estación de policía. El ambiente estaba impregnado de incertidumbre y miedo, pero nuestra juventud, henchida de esperanza e inquebrantable, nos mantenía en pie. El aire vibraba con susurros de resistencia, eco de nuestros corazones rebeldes que se negaban a ser acallados.

			La dictadura no solo imponía silencio y represión, sino que también teñía nuestra vida cotidiana de un color gris de desconfianza. Las fiestas y celebraciones se volvieron pequeños actos de rebeldía, momentos en los que buscábamos mantener viva nuestra alegría y nuestras tradiciones a pesar de la oscuridad circundante. En ese contexto, los preparativos de mis 15 años eran más que una mera transición a la juventud; se transformaron en un símbolo de esperanza y perseverancia. Más allá de los bailes y las decoraciones, nuestra fuerza residía en no permitir que la dictadura nos arrebatara nuestros sueños y nuestra capacidad de celebrar la vida con la magia y el desbordante fervor que nos caracterizaba.

			—Daba miedo, quizás de los nervios, yo sonreí, no lo recuerdo. Me miró el militar y me dijo: —A vos, por ser simpática, no te vamos a pedir identificación. —Muchas gracias, señor. ¡Qué susto, Dios mío! Yo no llevaba DNI, no sé qué hubiese pasado, lo más probable es que me hubieran llevado detenida.

			Llegué a mi escuela tiritando. Las monjas me preguntaron qué había sucedido, y con la voz temblorosa les conté el encuentro con el militar. Ellas me escucharon con atención, y una de las hermanas me abrazó, diciendo que todo estaba bien y que debía enfocarme en los preparativos de mi fiesta.

			Había de olvidar el mal momento que pasé porque se venía mi fiesta.

			¡Qué alegría! Éramos una familia muy unida, todos colaboraron en la organización. En esa época hacíamos todo casero, y la familia de mi madre y de mi padre ayudaron a más no poder. La casa se llenaba de risas y aromas deliciosos. La abuela amasaba el pan, mientras los tíos decoraban el salón con guirnaldas y luces.

			Mi vestido de color rosa pastel, confeccionado por mi tía, era una obra de arte. Cada puntada llevaba el amor y dedicación que solo la familia puede ofrecer. Mi cadenita de oro, un regalo precioso de mi madrina, brillaba con la luz de la tarde. La música, cortesía de los primos de mi papá, llenaba el aire con melodías que invitaban a bailar y celebrar. Todo iba muy bien.

			Recuerdo la emoción de aquel día, el salón lleno de familiares y amigos, todos reunidos para celebrar. La mesa estaba repleta de platos caseros, cada uno más delicioso que el anterior. Las risas y las conversaciones se entrelazaban, creando un ambiente de felicidad y amor. En medio de la fiesta, mi padre me tomó de la mano y me llevó al centro del salón para bailar. Sentí que flotaba en el aire, rodeada de personas que me querían y apoyaban.

			La noche se llenó de estrellas y luciérnagas, y mientras la música seguía sonando, me di cuenta de lo afortunada que era por tener una familia tan maravillosa. A pesar del susto inicial, el recuerdo de mi fiesta siempre estaría marcado por la alegría y el cariño que sentí ese día. Era un momento perfecto, donde el amor y la unión familiar brillaban más que nunca.

			Un día, caminando por las calles de Rodeo del Medio, conocí a un muchacho de ojos celestes, muy bonito. Me llamó la atención y él se acercó.

			—Hola, me llamo Beatriz, pero me dicen Betty. —Yo me llamo Roberto, encantado de conocerte. Tengo 21 años —dijo Roberto, con una sonrisa cálida.

			Me sorprendió un poco la diferencia de edades, pero su amabilidad me hizo sentir cómoda al instante.

			—Yo tengo 15 años —dije con una sonrisa—. Te invito a la fiesta de mis quince.

			Roberto aceptó la invitación con alegría, y comenzamos a conversar sobre nuestras vidas y sueños. Caminamos juntos por las calles de Rodeo del Medio, hablando de nuestras familias, nuestros hobbies y las cosas que nos apasionaban. A medida que el sol se ocultaba, sentía que había conocido a alguien especial, alguien con quien compartir momentos significativos.

			La noche de la fiesta, Roberto llegó puntualmente, vestido de manera elegante y con una flor en la mano. Me la entregó con una sonrisa, y me sentí profundamente conmovida por su gesto. Durante la fiesta, bailamos y reímos juntos, rodeados de amigos y familiares. La música, las luces y la alegría creaban una atmósfera mágica que hacía que todo pareciera un sueño.

			A partir de ese día, Roberto y yo nos hicimos inseparables. Nuestras caminatas por Rodeo del Medio se volvieron frecuentes, y cada encuentro estaba lleno de risas y conversaciones profundas. A pesar de la diferencia de edad, encontré en él a un compañero que entendía y compartía mis sueños y anhelos.

			

			Mi fiesta fue preciosa, mis padres hicieron un esfuerzo sobrehumano para realizar la fiesta.

			Con el tiempo, Roberto quiso que fuese su novia, y acepté. Un día, con determinación y valentía, fue a hablar con mi padre, Don Lulo. Era una tarde cálida, y mi padre estaba sentado bajo el viejo sauce del patio, disfrutando de la sombra. Roberto, con los nervios a flor de piel, se acercó y después de un profundo respiro, dijo:

			—Don Lulo, vengo a pedirle la mano de su hija.

			Mi padre levantó la mirada, sorprendido por la solicitud inesperada. Se tomó un momento para observar a Roberto, y luego, con una voz firme, pero amable, respondió:

			—Sí, realmente se quieren, por supuesto. ¿Pero, estás segura, Betty?

			Los ojos celestes de Roberto se clavaron en mí como un fusil, y en ese momento solo atiné a decir que sí, aunque algo en mi corazón me decía que quizá me estaba equivocando. No era una decisión fácil, pero la combinación de cariño y confianza que había sentido por Roberto me impulsó a seguir adelante.

			Pasaron los días y yo seguía feliz con mi escuela. Siempre me gustó estudiar mucho y me sentía orgullosa de ser la chica 10. Un día, Roberto me dijo:

			—Betty, tenemos que hablar.

			—Sí, dime, Roberto.

			—Vamos a la escuela a decirle a las monjas de María Auxiliadora que dejarás el colegio.

			—¿Pero yo no puedo hacer eso a mis padres después del sacrificio que hacen por mí y a mí me gusta estudiar?

			—Que lo hagas, te digo.

			—¿Por qué me tratas así?

			Roberto me agarró del brazo muy fuerte, me empujó para que entrara al colegio y le dijera a las monjas que dejaría la escuela.

			Pasaron los días felices de mi escuela. Siempre me gustó estudiar mucho. —Betty, tenemos que hablar —dijo Roberto con seriedad un día. —¿Sí, acerca de…? —Dejarás la escuela, vamos a decirle a las monjas de María Auxiliadora que ya no regresarás. 

			

			El corazón me dio un vuelco. Yo no podía hacer eso, no después del sacrificio de mis padres, siempre había sido una alumna destacada y me encantaba estudiar.

			—No puedo hacer eso a mis padres, Roberto. A mí me gusta estudiar. — Te digo que lo hagas—, insistió él, agarrándome del brazo con fuerza y empujándome hacia el colegio. Me sentí atrapada entre la lealtad a mi familia y el miedo a desafiar a Roberto.

			Terminé en la oficina de la hermana superiora, nerviosa y con la mente en un torbellino de pensamientos. Las monjas de María Auxiliadora siempre me habían visto como una buena alumna, y me miraban con preocupación.

			—Hola, hermana. Dejaré los estudios… La hermana levantó la vista, sorprendida. —Pero, Betty, eres una buena alumna. Piénsalo bien — me aconsejó con suavidad. Su mirada era una mezcla de preocupación y tristeza. Regresé a Roberto, pensando en las palabras de la hermana y en todo lo que mis padres habían invertido en mi educación. —Es la última vez que te lo digo: deja el colegio porque lo digo yo —dijo con una dureza que me estremeció. —No dejaba de pensar en mis padres, en todo lo que habían sacrificado por mí, y en cómo podría decepcionarlos. Los días pasaban, y la presión sobre mis hombros se hacía más pesada. Sabía que mis padres habían dado todo por mí, y no podía soportar la idea de defraudarlos. Finalmente, cuando se lo conté a mi madre, se puso a llorar. Las lágrimas corrían por su rostro mientras me abrazaba, intentando comprender. Pero yo nunca le dije cómo había sucedido, que el culpable era Roberto, y que no había sido yo quien había tomado la decisión. Mis padres estaban construyendo un salón; ellos tenían la idea de poner un negocio. Una noche, mientras mis padres dormían, llegó Roberto. Entró como si fuese su casa y me agarró de un brazo, tapándome la boca con su otra mano. Me llevó a la construcción y me violó. Sentí un miedo paralizante, una sensación de impotencia que nunca había experimentado antes.

			Cada segundo se sentía como una eternidad, y mi mente se llenó de pensamientos confusos y aterradores. Después del ataque, me quedé en la construcción, temblando y llorando, sin saber qué hacer ni a quién acudir. La oscuridad de la noche parecía reflejar la oscuridad que sentía en mi interior. Con el tiempo, he aprendido a hablar sobre lo que pasó y a buscar ayuda, pero las cicatrices emocionales aún están presentes.

			Comenzó a ir todas las noches a dormir a mi casa y se le hizo costumbre entrar en mi habitación, agarrarme de los pelos y taparme la boca para que no gritara. Violación tras violación, me sentía cada vez más atrapada y desesperada. La sensación de impotencia y miedo se intensificaba con cada visita nocturna.

			Un día fui al trabajo de mi prima. No le había dicho nada a Roberto, pero sí a mis padres. Él me ubicó y me sacó de ahí arrastrándome del cabello. Me tiré al piso para defenderme, y mi prima también lo intentó, pero no pudimos con la fuerza descomunal que tenía. Me arrastró aproximadamente unos 5 metros. ¡Qué dolor de cabeza, por Dios!

			Le tenía mucho miedo, pero callaba. Se le hizo habitual tirarme del cabello cuando le venía en gana, lo mismo que violarme. Un día comenzó a hacerme cosquillas y grité porque no pude más. Comenzó a tirarme del cabello. Mi hermana, que tenía 11 añitos, trataba de defenderme a los gritos. La situación se volvía cada vez más insoportable, y el miedo y la desesperación se apoderaban de mí. Cada noche, me preguntaba si sería la última vez que tendría que soportar su abuso. Mi hermana, a pesar de su corta edad, intentaba protegerme con todas sus fuerzas, pero su valentía no era suficiente para detener a Roberto. La impotencia y el dolor se mezclaban en mi corazón, y cada día se hacía más difícil encontrar una razón para seguir adelante. Sin embargo, sabía que tenía que ser fuerte, no solo por mí, sino también por mi hermana, que necesitaba mi protección y apoyo.

			No le hagas eso a mi hermana, suéltala. Cállate, porque te la voy a dar a vos también. Mi hermana lloraba, pero callaba. Creo que en el fondo todos le teníamos miedo; era el demonio en persona. La desesperación y el terror se apoderaban de nosotros cada vez que él aparecía. La impotencia de no poder hacer nada para detenerlo nos consumía, y el miedo se convertía en una constante en nuestras vidas. A pesar de todo, seguimos adelante, buscando la manera de sobrevivir, encontrar una salida a esa pesadilla. Discusiones por cualquier tontería y cada vez me golpeaba más fuerte. Hasta el día de hoy tengo una cicatriz en el párpado izquierdo, producto del golpe contra la esquina de una pared. Tantos sueños truncados, tanto dolor y sufrimiento siendo una joven de 15 años.

			Cada golpe no solo dejaba marcas físicas, sino también heridas emocionales profundas. La sensación de impotencia y desesperanza se hacía cada vez más fuerte, y me preguntaba si algún día podría escapar de esa pesadilla.

			Pasó el tiempo y cada vez que intentaba dejarlo, me amenazaba con matarse. En el pueblo de la Colonia Bombal no había mucho en qué entretenernos, pero vino la alegría: era una calesita. La llegada de la calesita trajo un rayo de esperanza y felicidad en medio de tanta oscuridad. Sin embargo, las amenazas de Roberto seguían presentes, y el miedo a sus represalias me mantenía atrapada. Cada intento de escapar se veía frustrado por su violencia y su control. A pesar de todo, la calesita se convirtió en un símbolo de resistencia y esperanza, un recordatorio de que, aun en los momentos más oscuros, siempre hay una luz al final del túnel.

			
\ EL PADRE 
DE MIS HIJOS

			Un día fuimos con mi hermana y una amiga a la calesita, en la boletería había un chico precioso con sus ojos verdes grandes y su pelo largo. Qué bonito era. A los pocos días, fue al negocio de mi padre, que ya había sido montado y le iba muy bien. Yo tenía 17 años. La presencia de este chico trajo un soplo de aire fresco a mi vida. Su sonrisa y su amabilidad me hicieron sentir algo que no había sentido en mucho tiempo: esperanza. Empezamos a hablar y a conocernos mejor, y poco a poco, me di cuenta de que él podría ser una luz en mi vida. A pesar de todo el dolor y el sufrimiento que había experimentado, este chico me mostró que aún había cosas buenas en el mundo y que merecía la pena luchar por ellas.

			Se presentó a comprar algo en el negocio de mi padre y lo atendí. Me dijo que en realidad no quería nada, que iba a verme. Quedé flechada y enamorada definitivamente. Su sinceridad y su interés genuino me hicieron sentir especial y valorada. A partir de ese momento, nuestras vidas comenzaron a entrelazarse, y poco a poco, fui descubriendo que el amor y la felicidad eran posibles, incluso después de tanto sufrimiento.

			Un día quedamos de vernos con José en el centro de Mendoza. Roberto me siguió y me dijo que si lo dejaba, se mataría. Apenas charlé un momento con José en el café y me volví a casa. Iba a sentarme a comer con mi familia y apareció el hermano de Roberto, bañado en sangre su ropa. Lo primero que pensé era que Roberto se había matado, como me lo había dicho. El pánico y la confusión se apoderaron de mí, y no sabía cómo reaccionar. La imagen del hermano de Roberto cubierto de sangre me perseguía, y el miedo a lo que podría haber sucedido me paralizaba. A pesar de todo, sabía que tenía que mantener la calma y enfrentar la situación con valentía.

			Mi corazón latía a mil. Su hermano me pidió que fuera con él al hospital, a lo que yo al principio me negué, pero mis padres me sugirieron que debía hacer lo correcto y que fuera. Cuando llegué al lugar, estaba el padre de Roberto y me amenazó. Me dijo que si me casaba con otra persona que no fuese su hijo, me arruinaría la boda.

			¿De dónde saqué tanta valentía para enfrentarlo, no lo sé? Cuando entré, vi que la herida la tenía en el hombro, a la cual con toda mi rabia le dije que la próxima se la diera en la cabeza o en el corazón para que nunca más hiciera sufrir a una mujer como lo había hecho conmigo. A pesar de las amenazas, seguí adelante, buscando la manera de escapar de esa pesadilla y encontrar la felicidad que tanto anhelaba.

			Esa locura había quedado atrás. Terminé por fin mi bachillerato con orientación en docencia. Fue un logro enorme y una prueba de que, a pesar de todo el sufrimiento y las dificultades, había encontrado la fuerza para seguir adelante y construir un futuro mejor. Los años de lucha y dolor no habían sido en vano, y ahora podía mirar hacia adelante con esperanza y determinación. La educación se convirtió en mi refugio y en mi motor para seguir avanzando. Cada día en el aula me recordaba por qué había luchado tanto: para encontrar paz, estabilidad y un propósito en la vida. Ahora, como docente, tengo la oportunidad de inspirar y guiar a otros jóvenes, ayudándoles a descubrir su propio potencial y a superar sus propios desafíos. Mi historia es un testimonio de resiliencia y esperanza, y espero que pueda servir de ejemplo para aquellos que también están luchando contra la adversidad.

			Era muy feliz con José. Nos llevábamos 9 años de diferencia, pero nos entendíamos bastante bien. La alegría más grande llegaría a mi vida cuando me enteré de que iba a ser mamá. La noticia me llenó de esperanza y felicidad, y sentí que, a pesar de todo lo que había pasado, la vida me estaba dando una nueva oportunidad para ser feliz. José y yo estábamos emocionados y ansiosos por comenzar esta nueva etapa juntos. La llegada de nuestro hijo sería el comienzo de una nueva vida, llena de amor y esperanza.

			Qué felicidad, Dios mío. Betty, vas a tener que abortar. ¿Qué es lo que escucho? No estamos preparados para ser padres. Yo sí lo estoy. A mi hijo no me lo toca nadie. Piénsalo bien, eres muy joven. Sí, lo sé. Además, querías ir a la universidad. Lo haré cuando mi hijo crezca. ¡Qué necia eres! Por mi hijo doy la vida. La conversación con José fue intensa y llena de emociones encontradas. A pesar de las dudas y preocupaciones, estaba decidida a seguir adelante con mi embarazo y a luchar por el bienestar de mi hijo. Sabía que no sería fácil, pero estaba dispuesta a enfrentar cualquier desafío por el amor y la felicidad que sentía en ese momento.

			A mis padres no les dije nada. Apenas habían pasado 5 meses de conocernos con José, decidimos casarnos. Fue una fiesta que organizaron mis padres. Invitados de parte de él y por parte mía. Éramos una familia numerosa y unida. Tuvimos una fiesta de compromiso, luego la fiesta del casamiento por civil. La celebración fue un momento de alegría y unión, donde nuestras familias se reunieron para celebrar nuestro amor y compromiso. A pesar de las dificultades y los desafíos que habíamos enfrentado, ese día fue un recordatorio de que el amor y la esperanza siempre prevalecen.

			Intenté darle instrucciones al fotógrafo y fue nuestra primera pelea por celos.

			—Eres una puta, estás coqueteando con el fotógrafo.

			—No me hables así, que hay gente y escuchan.

			—Te lo vuelvo a repetir, «reputa».

			—No me hagas llorar, por favor.

			—Entonces compórtate como una señora.

			—Te respeto desde el primer día, ¿por qué me haces esto? De haber sabido cómo eres, no me hubiese casado contigo.

			La pelea fue un momento doloroso y confuso, donde los celos y la inseguridad de José salieron a la superficie. A pesar de la tensión, intenté disimular.

			Cuando fuimos a firmar el acta de casamiento, estaban presentes nuestros testigos y nosotros.

			—José, me preguntó: ¿Estás segura? Mira que todavía estás a tiempo de arrepentirte. «Todos nos reímos, pero ese comentario también para mí tenía un toque de sinceridad y preocupación por nuestro futuro juntos.» Luego, llegó el momento clave: el juez nos miró a los ojos y pronunció la pregunta más importante de nuestras vidas. «¿Aceptas por esposo a José?» Mi corazón latía con fuerza mientras respondía con total inseguridad. «Sí, acepto.» Acto seguido, el juez se dirigió a José y le preguntó: «¿Aceptas por esposa a Beatriz?» Con una sonrisa radiante, José respondió: «Sí, acepto.» En ese instante, nuestras vidas quedaron entrelazadas para siempre, rodeados del cariño de nuestros amigos y familiares.

			Uno de los hermanos de mi papá lo escuchó y, sin poder contenerse, le

			dijo:

			—¿Por qué dejaste casar a Betty con ese tipo que no le dará una vida

			decente?

			Mi papá, con serenidad, respondió: 

			—Ella lo eligió. No me parece que pueda hacer más.

			Mientras todos festejaban, yo me refugiaba en el cuarto, con lágrimas en los ojos, sintiendo el peso de sus palabras. José, ajeno a la tensión, seguía mostrando su mejor faceta ante los invitados, como siempre, destacándose con su porte de gran señor.

			Tuve que retocarme el maquillaje y salir a disimular, forzando una sonrisa con el alma rota. Mientras tanto, él estaba contento y me decía a cada rato.

			—¡Ya eres mía!

			Un escalofrío me recorrió el cuerpo cada vez que lo escuchaba. La atmósfera de la celebración contrastaba fuertemente con mis sentimientos encontrados. Era un momento en el que todo debía ser felicidad, pero dentro de mí, llevaba un peso que no podía ignorar.

			El casamiento por la Iglesia parecía marcar un nuevo comienzo. José se comportaba muy bien conmigo, y lo de «puta» quedó en el pasado. Mi madre, con todo su amor, me compró el ajuar para la noche de bodas. Lo que mis padres no sabían es que, felizmente, ya éramos tres: mi esposo, mi hijito amado y yo.

			Ese día, la iglesia estaba llena de esperanza y promesas de un futuro mejor. La ceremonia fue hermosa, y por un momento, todo parecía perfecto.

			Nos fuimos de luna de miel con la esperanza de que este viaje nos uniera aún más y que pudiéramos crear recuerdos felices juntos. Sin embargo, no todo fue como lo habíamos planeado. A pesar de los momentos de alegría y complicidad, también tuvimos varios entredichos que comenzaron a generar tensiones entre nosotros. Mi pancita comenzó a crecer, llenándome de una emoción indescriptible por la llegada de nuestro hijo, pero también empecé a notar señales preocupantes en el comportamiento de José. Fue durante este tiempo que me di cuenta de que tenía un problema serio con el alcohol. Cada vez que bebía, su comportamiento cambiaba drásticamente, y lo único a lo que atinaba era a tener sexo, sin considerar mis sentimientos ni mi bienestar. Esta situación se convirtió en dramático sin vivir, un ciclo de preocupación y angustia que opacaba los momentos felices que tanto deseaba compartir con él. Me encontraba atrapada en una dualidad: la felicidad por la vida que crecía dentro de mí y el sufrimiento por la adicción de José, que amenazaba con destruir nuestra relación y nuestra paz.

			Mi pancita crecía y crecía, y con cada día que pasaba, la emoción por la llegada de nuestro bebé aumentaba. Le preparaba su ropita y la acomodaba mil veces, imaginando cómo sería tenerlo en mis brazos. Mi madre, con todo su amor, me regaló prácticamente todo el ajuar del bebé. No podía entenderlo cuando José estaba bien; me besaba la panza y hablaba con nuestro hijo. Sin embargo, un día llegó a casa enojado por un motivo que desconocía y, en un arrebato de ira, me pegó una trompada en la panza. El dolor físico y emocional fue indescriptible. Tuvimos que ir de urgencias al hospital, y aunque volví a callar con los médicos, agradecí a Dios que el bebé estaba en perfectas condiciones. Ese día marcó un antes y un después en mi vida, y la preocupación por el bienestar de mi hijo se convirtió en mi prioridad absoluta.

			Llegué a pensar en divorciarme y criar sola a mi hijo. No entendía por qué seguía amando a José, a pesar de todo lo que había pasado. Cada vez que consideraba la separación, él me recordaba que nos habíamos casado por la Iglesia y que lo que Dios une, el hombre no lo separa. Con esa convicción, seguía adelante, a pesar de que estábamos muy mal.

			

			A menudo me encontraba atrapada entre el amor que aún sentía y el sufrimiento que me causaba su comportamiento. Quería creer que las cosas podían mejorar, que el hombre del que me enamoré volvería. Pero cada día era una lucha, y el bienestar de mi hijo se convirtió en mi mayor preocupación y motivación.

			El momento del nacimiento de mi precioso niño debió ser una mezcla de emociones intensas. Recuerdo cómo, en medio de la urgencia, le pedí a José que fuéramos al hospital porque creía que había roto la bolsa. A pesar de la situación, él, con su habitual calma, me pidió que esperáramos un momento más. Mientras tanto, yo trataba de mantener la calma, aunque sentía una mezcla de preocupación y anticipación. Finalmente, cuando no sentía dolores, José despertó y nos dirigimos al hospital.

			Al llegar, el personal médico actuó de inmediato al ver la urgencia de la situación. Me llevaron directamente al quirófano porque el cordón umbilical estaba enredado en el cuello de mi bebé. Mi corazón latía con fuerza, pero los médicos, con su profesionalismo, trataron de tranquilizarme con suaves palabras.

			— Betty, ¿usas bikini?—, sí, —perfecto. Te haré una cesárea muy novedosa en la que no se te notarán ni los puntos.

			—Me dijeron con una sonrisa tranquilizadora. Agradecí a la doctora por su profesionalismo y cuidado en un momento tan crítico.

			Ese día, a pesar de las dificultades y el miedo, trajo consigo la alegría inmensa de tener a mi hijo en perfectas condiciones. La experiencia fue agridulce, pero el amor y la felicidad de tener a mi bebé en mis brazos superaron cualquier adversidad.

			El nacimiento de Cristian fue un momento lleno de amor y alegría. Toda mi familia me acompañaba en esos primeros días, y el ambiente estaba lleno de emoción y felicidad. Al segundo día, Cristian, con su carita angelical, le sonrió a mi tío, y ese gesto nos llenó a todos de felicidad. Su cabello rubio y sus ojos verdes preciosos lo hacían aún más especial, y verlo así nos llenaba de amor y esperanza para el futuro.

			El regreso a casa no fue tan bueno. Teníamos tantas necesidades económicas y, aunque mis padres me ayudaban en todo lo que podían, la situación seguía siendo difícil. José, el padre de mi hijo, solía llamar a mi madre «Santa Cholita» porque ella siempre asumía la responsabilidad y estaba ahí para apoyarnos. Lamentablemente, José no me permitía trabajar ni estudiar, lo que aumentaba mi dependencia y frustración. A pesar de todo, seguía adelante, buscando la manera de mantener a mi pequeño Cristian y ofrecerle el mejor futuro posible.

			—José, quiero estudiar ahora, no tienes que preocuparte por criar a Cristian; puedo manejar ambas responsabilidades.

			A pesar de la sinceridad en mis palabras, José, con su enfoque tradicional, respondió:

			—Tienes razón en que Cristian necesita cuidados, pero creo que debería ser yo quien trabaje.

			La conversación se tornó más tensa cuando expresé intención de buscar alternativas para contribuir económicamente.

			—Buscaré a ver qué puedo hacer para ayudar con los gastos de la casa.

			—le dije.

			Sin embargo, la reacción de José fue tajante y autoritaria.

			—Ni se te ocurra, ¿estás loca?

			Estas palabras me dejaron sintiendo una mezcla de frustración e impotencia, atrapada entre mis aspiraciones y las expectativas impuestas por él.

			A pesar de las dificultades, mi deseo de estudiar y mejorar mi situación no disminuyeron. Aun con las restricciones y la falta de apoyo, seguí buscando maneras de crecer y ofrecer un mejor futuro para mí y para Cristian.

			Con el tiempo, llegó una hermosa noticia que nos llenó de alegría.

			¡Estaba embarazada! Mi segundo hijo estaba en camino. Fue un regalo de la vida que recibí con inmensa felicidad. Para ese momento, José había conseguido trabajo como vendedor en una zapatería, lo que nos daba un poco más de estabilidad económica.

			Los nueve meses de embarazo transcurrieron sin contratiempos, y todo parecía ir de maravilla. Ese día, me acompañaba mi hermana mientras comenzaba con dolores de parto. Dejé toda la casa ordenada y preparé el bolso para ir al hospital. Sentía una mezcla de emoción y nerviosismo, estaba a punto de conocer a mi nuevo bebé.

			En medio de la emoción y la urgencia del momento, le pedí a mi hermana:

			—Susy, por favor, dile al vecino que estoy en dolores de parto. Que me haga el favor de llevarme al hospital.

			Susy, con la calma y el apoyo que solo una hermana puede ofrecer, respondió:

			—Sí, hermana, tranquila. Ya te llevamos.

			Cuando llegué al hospital, el personal médico me llevó directamente a la sala de parto. Los nervios y la anticipación aumentaban el nerviosismo, mientras ellos me preparaban para conocer a mi segundo hijo. La esperanza y la alegría se entremezclaba con la tensión.

			El nacimiento de Adrián fue un momento mágico y lleno de amor. Al verlo por primera vez, su pelito colorado y sus pequeños cachetitos me llenaron de ternura. Cristian, mi primer hijo era un niño precioso que te cautivaba desde el primer instante, pero la llegada de su hermano…

			Mi familia, llena de emoción y alegría, fue llegando al hospital para ver al nuevo integrante de la familia antes que el padre. Mi madre, siempre presente y apoyándote, llegó acompañada de mi hermana. Ver a mis seres queridos reunidos en ese momento tan especial, fue una bendición, rodeada del amor y el apoyo de mi familia.

			—Ven, mi amor, ven, «Cristiancito.»

			Pero la respuesta inesperada del niño me llenó de sentimientos encontrados.

			—No, no quiero a ese bebé—, gritaba como un poseso. Con preocupación y dulzura le pregunté:

			—¿Qué pasa, mi cielo? Es tu hermanito…

			—No lo quiero.

			Repetía aumentando reiterativamente su rechazo.

			Ese momento fue muy doloroso para mí. Las lágrimas se deslizaron por mi rostro al ver cómo Cristian, lleno de celos por su hermanito, se alejaba de mí. En un descuido, Cristian le tiró del pelito a Adrián; reaccioné inmediatamente.

			

			—¡Cristian, ¿qué hiciste?!, exclamaste con preocupación y angustia. Su respuesta fue simplemente.

			—Nada, mamá.

			Traté de mantener la calma, pero el corazón se me encogió al ver la interacción entre tus dos hijos.

			—Por Dios, no lo vuelvas a hacer, ¿de acuerdo?, —le dije con firmeza, pero también con amor, esperando que entendiera la importancia de cuidar y proteger a su hermanito.

			Esos momentos de celos y adaptación pueden ser difíciles, pero con paciencia y amor, poco a poco, Cristian aprendería a querer y cuidar a Adrián.

			Mi madre, siempre tan cariñosa y comprensiva, tomó a Cristian en sus brazos y lo sacó del hospital por un momento para comprarle un yogur. Sabía que él necesitaba un poco de tiempo y atención, y quiso darle un respiro para que se sintiera especial y querido. Ese gesto maternal no solo le dio a Cristian un momento de calma, sino que también me permitió un respiro en medio de las emociones y tensiones del día.

			En ese momento, mientras mi madre estaba afuera con Cristian, llegó el padre de mis hijos. Con una sonrisa y ojos llenos de emoción, exclamó:

			—¡Oh, Beatriz, qué bonito es!

			Por un breve instante, me sentí llena de felicidad al verlo compartir ese momento especial. Volvimos a casa con nuestro segundo hijo, Adrián, y la alegría parecía llenar nuestro hogar. Sin embargo, sabía en mi interior que esa felicidad podría ser efímera, dada la complejidad de nuestra relación y los desafíos que habíamos enfrentado.

			José se hizo amigo en la zapatería de un compañero al que todos llamaban «el loco». Desde el primer momento, me di cuenta de que esta amistad no traería nada bueno. El comportamiento errático y peligroso de «el loco» parecía tener una fuerte influencia sobre José. Con el tiempo, las cosas fueron de mal en peor. José comenzó a pasar más tiempo con su nuevo amigo, y su comportamiento se tornaba cada vez más impredecible. La situación alcanzó su punto más trágico cuando «el loco», en un acto desesperado, se quitó la vida pegándose un tiro. Este suceso fue un golpe devastador para todos, y tuvo un impacto profundo en José. La tragedia solo agravó los problemas que ya enfrentábamos, y me sentí cada vez más atrapada en una espiral de desesperación y dolor. Ver a José hundiéndose más y más en la oscuridad fue una experiencia terriblemente dolorosa. A pesar de todos los esfuerzos por mantener a nuestra familia unida, la influencia negativa de «el loco» y la trágica pérdida solo hicieron que la situación se volviera más insostenible. Para ese tiempo, había comenzado la Universidad, un sueño por el que había trabajado mucho. Sin embargo, José me hacía la vida imposible. Me seguía, me espiaba y se la pasaba saboteando mis esfuerzos. Un día, al llegar de la facultad, encontré en medio del patio una escena devastadora: todos mis libros y apuntes, quemados. Verlos reducidos a cenizas fue un golpe muy duro.

			A pesar de que la Universidad era pública y gratuita, había muchos gastos adicionales, como el costo de los libros y el transporte en colectivo. Afortunadamente, mis padres me ayudaban con estos gastos. Querían que yo fuera una profesional y me apoyaban en todo lo que podían. Ese día, el sacrificio y apoyo de mis padres, se hizo aún más evidente. Su esfuerzo por brindarme una educación y un futuro mejor contrastaba dolorosamente con los intentos de José por sabotear mis aspiraciones. A pesar de las dificultades, seguí adelante con la esperanza de cumplir mis sueños y ser un ejemplo para mis hijos.

			
\ SUFRIMIENTO 
A FLOR DE PIEL

			A medida que los niños crecían, la situación económica no mejoraba y seguíamos siendo tan pobres. Un amigo le ofreció a José la posibilidad de vender pantalones de mujer, pero me pidió a mí que fuera a Chile para hacer las ventas.

			—Betty, tú sabes que tengo familia en Chile, — me dijo.

			—Sí, y ¿qué pasa con ellos? —pregunté.

			—Te vas a ir a vender los pantalones allá, —respondió —. Me sentí desconcertada, ya que no conocía ese país.

			—Pero si no conozco ese país—, le dije.

			—Mi familia te ayudará —, me aseguró.

			—¿Por qué no vas tú? —, le pregunté, sintiendo la carga de la responsabilidad.

			—No quiero dejar a mis niños—.

			—Tranquila, que tu madre seguro los cuidará —, añadió.

			A pesar de mis dudas y temores, decidí ir a Chile y, sorprendentemente, la venta fue un éxito. Volví a casa feliz con el dinero recaudado gracias a mi esfuerzo y trabajo. Sentí una mezcla de orgullo y alivio al haber logrado algo tan importante para mi familia.

			Volví nuevamente a Chile para vender pantalones. En una de esas ocasiones, mientras caminaba por las calles con mi bolso lleno de mercancía, me encontré con la hermana de una amiga y unos vecinos. —¡Betty, subí que te llevamos!, me dijeron amablemente. Agradecí su gesto y acepté la ayuda.

			Sin embargo, uno de los primos del padre de mis hijos nos vio y, malintencionadamente, llamó por teléfono a José para informarle que iba acompañada por dos hombres. La insinuación y el intento de causar problemas eran evidentes.

			A pesar de los chismes y las dificultades, logré vender todos los pantalones y ya tenía un dinero ahorrado de mi esfuerzo. Pero esta vez, no fue tan fácil; tuve que caminar muchas calles con el bolso lleno de pantalones, enfrentando el cansancio y los retos que se presentaban.

			Fue un desafío, pero la satisfacción de haber logrado mis metas me llenó de orgullo. El sacrificio valió la pena y me demostraba a mí misma que podía enfrentar cualquier adversidad por el bien de mi familia.

			Regresé y José me esperaba. Yo estaba feliz con el trabajo realizado y la recaudación.

			—Hola, mi amor, dúchate, vamos a ir a festejar —me dijo.

			—Bueno, mi vida, ¿dónde iremos? —pregunté, emocionada.

			—Es una sorpresa, —respondió muy ufano, y yo por un momento me sentí feliz.

			Cuando llegamos al lugar, noté algo extraño.

			—¿Qué es esto?—pregunté.

			—¡Sorpresa!—respondió José.

			—Pero estos son reservados para parejas, le objeté.

			—Sí, vamos a festejar, — dijo mientras cerraba la puerta con llave. —

			¿Por qué cierras la puerta con llave?, — pregunté, sintiendo una punzada de preocupación.

			—Por seguridad, — contestó—, cuando, de repente, la primera cachetada me golpeó la cara.

			—¿Pero qué haces?, — grité, —. ¡No me golpees más!

			José me miró con furia y me acusó, señalándome con el dedo pulgar.

			—¡Sos una puta, te metiste con un chileno!

			—Eso es mentira, ¡por Dios, no me pegues más!, supliqué.

			En medio del caos, no sé cómo logré salir de esa habitación. Estaba encarnizado, y él me siguió, golpe tras golpe.

			Sé lo que es quedarse sin respiración cuando te dan una trompada en la boca del estómago.

			—¡Auxilio, por favor, mi marido va a matarme, auxilio, ayuda! —   grité, apenas capaz de defenderme.

			Dos hombres salieron en mi ayuda; uno lo retuvo, mientras el otro me llevó a una oficina e intentó calmarme.

			

			Este incidente dejó marcas profundas, no solo físicas, sino también emocionales. Sin embargo, mi historia es un testimonio de resistencia y la importancia de buscar ayuda. Compartir estos momentos puede ayudar a otras mujeres a no pasar por lo mismo y encontrar la fuerza para salir de situaciones de abuso.

			El dolor y las marcas físicas eran evidentes, pero la gratitud que sentí hacia esos hombres valientes que me salvaron la vida era inmensa. Después del terrible suceso, pedí a unos amigos que vinieran por mí y me llevaran a la casa de mis padres. Al llegar, mi mamá no podía creer lo que veía, y mis niños, con sus caritas llenas de felicidad, me abrazaban con todo el amor que sentían por tenerte de nuevo a su lado.

			A pesar del miedo y el dolor, permanecí en silencio, ocultando la verdad de lo que había sucedido. José se apropió del dinero y la paliza fue tan brutal que cada movimiento que hacía me recordaba la violencia sufrida en manos de aquel desalmado.

			Los días pasaron, y José, arrepentido, fue a buscarme. Con el corazón lleno de confusión y esperanza, lo perdoné y volví a casa con los niños.

			
\ TODO 
POR UNA CANCIÓN

			Se acercaba mi cumpleaños y, como siempre, me encantaba festejarlo. Esta vez, iríamos con una pareja amiga a un lugar muy fino que tenía restaurante y show. Mi hermana me prestó un vestido gris muy bonito que se veía súper elegante.

			El cantante comenzó a cantar y, para mi sorpresa, se bajó del escenario y se dirigió a nuestra mesa. Yo pensaba: «Por Dios, que no se venga a nuestra mesa, que no se venga.» Pero ahí llegó, cantándome una canción romántica. Solo agaché la cabeza de la vergüenza porque toda la gente se dio vuelta a mirar.

			De repente, todo se descontroló. José explotó con furia en contra del artista.

			—¡Qué te pasa, desgraciado! ¿Te animas a cantarle a mi mujer? A ver si tienes las agallas y me cantas una milonga afuera a mí.

			Traté de calmarlo.

			—Por favor, José, cálmate. Es mi cumpleaños. — Pero él no se tranquilizaba ni un ápice.

			—No me da la gana de calmarme.

			—Por Dios, te lo pido.

			La gente comenzó a cantarme el feliz cumpleaños, esta participación de los asistentes lo enfureció aún más.

			—Llévatela al escenario, ella sabe bailar español, podrían hacer una buena dupla—, dijo José, furioso.

			—Ya basta. Sabes que te digo que sos un idiota porque no sabes apreciar la perla preciosa que tienes a tu lado—. Respondió el cantante.

			La situación se volvió insostenible.

			—Hijo de puta, vamos a la calle. No te mereces esta mujer, imbécil, — gritó el cantante, llevándome a un punto de desesperación.

			Salí corriendo y me escondí detrás de unos coches, llorando a más no poder. Sentía una vergüenza inmensa, aunque sabía que no tenía la culpa de nada. José siempre encontraba cualquier excusa para maltratarme. En medio de mi desesperación, vino y me dio un par de cachetadas. Cuando se preparaba para darme un golpe más fuerte, mis amigos intervinieron y me defendieron. Nos llevaron a nuestra casa, poniendo fin a lo que se suponía que sería un cumpleaños feliz.

			La valentía de mis amigos y su apoyo en ese momento crítico fueron fundamentales. A pesar de la tristeza y el dolor, es importante recordar que nunca estás sola y que hay personas dispuestas a ayudar

			Al día siguiente, fuimos a buscar a los chicos en casa de mis padres,

			¿qué tal la pasaron? Preguntó mi mamá.

			—Bien, mamá, respondí.

			—Sí, suegra, la pasamos superbién, un show de película, añadió José.

			—Oh, cuánto me alegro, dijo mi mamá con una sonrisa. —Gracias, mamá. —¿Quieren quedarse a comer? He preparado un asado, ofreció. —Sí, suegra, nos quedaremos, respondió José.

			Mientras estábamos en casa, mi madre se dio cuenta de las marcas en mi rostro.

			—¿Qué tienes, hija, ahí en la cara?, —preguntó preocupada. — Nada, mamá, creo que es una alergia de la crema—, mentí, tratando de ocultar la verdad. Callaba por él, atrapada en una espiral de abuso y manipulación, una relación terriblemente tóxica que me mantenía en un ciclo constante de dolor y silencio.

			
\ ¡SORPRESA, 
SORPRESA!

			Ese día, al regresar de la casa de mis padres, encontré una furgoneta con algunos muebles y maletas frente a nuestra casa.

			—¿Qué es esto? —pregunté, sorprendida. José respondió con frialdad:

			—Es mi mamá, que viene a vivir con nosotros. Me sentí desconcertada y molesta.

			—¿Por qué no me lo consultaste? —le pregunté.

			—Porque se hace lo que yo digo —respondió tajantemente.

			La situación se volvió realmente catastrófica. La madre de José se instaló en la habitación de los niños, lo que significaba que ahora ellos dormían con nosotros. No teníamos intimidad y, sin pedir permiso, ella abría la puerta de nuestro cuarto cuando quería. La convivencia se volvió insostenible, y la falta de privacidad y respeto solo aumentaba la tensión en nuestra relación.

			Con el tiempo, se edificó un cuarto al lado de la casa, lo que nos permitió tener más intimidad. Sin embargo, las discusiones no cesaban. En una de esas peleas, mis niños, mi hermana y yo tuvimos que salir corriendo y escondernos los cuatro debajo de la cama de mi suegra. Ella, con valentía, nos defendió y salió a frenarlo con el palo de una escoba.

			El dinero que ganábamos no lo administrábamos nosotros como matrimonio; lo hacía José junto con su madre. Sin lugar a dudas, ella influyó demasiado en nuestra vida matrimonial y en la toma de decisiones. Se apoderó prácticamente de mi hijo mayor porque, según ella, se parecía mucho a José. No sucedió lo mismo con mi hijo menor, lo que solo añadía más tensión a nuestra ya complicada dinámica familiar.

			Mi vida dio un giro radical. En la casa de mis padres, era una reina, valorada y escuchada. Sin embargo, con José, todo eso se esfumó. Me encontré en una situación sin precedentes, donde mi voz no era escuchada y mis opiniones eran completamente ignoradas. La única alegría que me quedaba eran mis niños, quienes me daban la fuerza para seguir adelante a pesar de las dificultades.

			
\ LOCURA 
ABSOLUTA

			Mi vida con José era una verdadera locura, llena de conflictos y violencia. No tenía paz, y cualquier momento podía desencadenar una discusión seguida de una golpiza. Recuerdo un día en particular cuando no encontraba mi cadenita de oro, un regalo preciado de mi madrina para mis 15 años.

			—José, no encuentro mi cadenita de oro —le dije, buscando desesperadamente.

			—Por algún lado debe estar —respondió él, pero yo ya había revisado todo sin éxito.

			Finalmente, José confesó:

			—Te voy a decir la verdad, necesitábamos dinero y la vendí. Será para pagar todas las cuotas de almacén que vos me mandaste a pedir fiado.

			La rabia y la frustración me invadieron.

			—Me imagino, no era para otro tema. Decime para qué —le exigí, pero su respuesta fue vaga y despectiva:

			—Ya ni me acuerdo, qué respuesta tan estúpida como tú. La primera cachetada llegó con fuerza:

			—¡Cállate la boca que ya me tienes cansado! —gritó José.

			—Sos un ladrón —le dije, y otra cachetada me golpeó, seguida de otra

			más.

			En medio de las lágrimas que se deslizaban por mis mejillas, mi madre

			apareció.

			—Betty, hija mía, ¿qué te sucede? —preguntó preocupada.

			—Me duele el oído, mamá —mentí, tratando de ocultar la verdad.

			—Ya que te lleve José al médico, seguro que pasará —sugirió mi madre.

			

			—No, no, no —intenté evitarlo, pero ella insistió—: Pues sí, llévala a Betty al médico.

			—Sí, suegra, tomen el dinero, José, y llévala a su médico — respondió, sí claro, y yo me sentí terriblemente mal por haberle mentido a mi santa madre.

			Para colmo, ese dinero se lo dejaría a él. Nos fuimos al centro, hicimos tiempo en una plaza y luego regresamos.

			—¿Qué te dijo el médico, hija mía? —preguntó mi madre.

			—Que no es nada grave, mamá —mentí, tratando de ocultar la verdad.

			Desde niña, sufría de colesteatoma, y a mi madre le aterraba la idea de que tuviera que someterme a una cuarta operación. Por eso, siempre me decía que no dejara de ir a control con el médico. Sin embargo, casi nunca iba, solo cuando el dolor era insoportable.

			Cuántas veces callamos y mentimos las mujeres para cubrir a alguien que no lo merece. Nos sacrificamos y soportamos el dolor en silencio, todo por mantener una fachada de normalidad y proteger a quienes no valoran nuestro esfuerzo.

			
\ LA 
VECINA

			Era un día precioso, perfecto para salir a dar un paseo con los niños. Estaban llenos de energía y pronto se ensuciaron jugando con el barro en el parque. A pesar de que el lugar tenía pocos juegos, cualquier cosa era suficiente para que ellos se divirtieran. Al regresar a casa, los bañé y los dejé impecables nuevamente. Me reía al verlos tan contentos y limpios, después de haber estado cubiertos de barro hasta en los cabellos.

			Estaba a punto de preparar la cena cuando llamaron a la puerta. Era mi vecina, Lili.

			—Hola Lili, pasa —le dije amablemente.

			—Hola Betty, tú sabes que te quiero mucho. Eres una excelente vecina y, además de ser una buena esposa y madre —comenzó, y sentí una mezcla de gratitud e inquietud mientras ella hablaba.

			—¿A qué viene todo esto? De todas maneras, gracias —dije, tratando de mantener la calma.

			—Es que no puedo callarme —continuó Lili, y la ansiedad comenzó a crecer en mí.

			—Decime lo que sea, pero si es algo malo que mis hijos no lo escuchen

			—le pedí con firmeza.

			Lili me miró con tristeza y preocupación.

			—Vengo a contarte que tu marido esta noche va a salir a cenar y a bailar con mi hermana —reveló, y sentí como si el suelo se abriera bajo mis pies.

			—¡Qué! No puede ser —exclamé, incrédula.

			—Es verdad —afirmó Lili con pesar.

			La noticia me dejó devastada. Me sentía traicionada y herida, especialmente después de todo el esfuerzo que había puesto en mantener a mi familia unida. La revelación de Lili fue un golpe duro, pero también un recordatorio de la importancia de rodearse de personas que te apoyen y te ayuden a enfrentar las adversidades.

			

			Decidí preparar la cena para los cuatro como si nada hubiera sucedido.

			—Hola Betty, hola papito —dije—. Denle un beso al papá.

			—Hola papi —dijeron los niños.

			—Betty, prepárame la mejor ropa porque hoy tengo reunión en el trabajo y vidrieras esta noche —pidió José.

			—¿No vas a cenar? —pregunté.

			—No, comeremos con mis amigos —respondió él.

			—Ah bueno, me doy una ducha mientras me preparas la ropa — añadió.

			—Sí, claro —dije, aunque por dentro sentía una mezcla de rabia y tristeza.

			Cuando José se dirigió al cuarto duchado, no había ninguna ropa preparada.

			—Te dije que me prepararas la ropa —gritó.

			—Una mierda, si quieres salir con la puta de la vecina, te la preparas tú

			—le respondí con firmeza.

			—¿Qué decís? Siempre con tus inventos. Basta de mentirme, sinvergüenza —dijo él.

			—No sé de dónde lo sacaste, ¿de mi vecina Lili? O sea, la hermana de tu novia. Sos un mujeriego, le quitas la leche y comida a tus hijos para salir con mujeres —le acusé.

			—¿Qué decís, loca? —gritó él.

			Esos días de los nervios le dieron una diarrea fuertísima y no salió. Tema resuelto con la vecina, al menos eso creo. Si luego siguió con ella, nunca lo supe.

			
\ EL 
CHACO

			La situación económica se había vuelto insostenible. José había dejado su trabajo y pasaba todo el día durmiendo. La frustración me llevaba a intentar levantarlo para que buscara trabajo, aunque fuera en lo que fuese. Para despertarlo, a veces le tiraba agua, lo que lo enfurecía mucho. Sus reacciones eran cada vez más violentas, y terminaba saliendo corriendo para evitar una paliza.

			La tensión y el miedo eran constantes, y cada día se volvía una lucha por mantener un poco de normalidad y seguridad para mí y mis hijos. A pesar de las dificultades, seguía adelante con determinación y esperanza.

			—Betty, las cosas están mal y hemos planeado con mi amigo El Loco un viaje al Chaco para trabajar. La calesita la atiendes tú —dijo José.

			Sentí una mezcla de alivio y preocupación.

			—¿Por cuánto tiempo te vas? —pregunté.

			—Por un mes —respondió.

			—Está bien, todo sea por trabajo —dije, tratando de mantener una actitud positiva.

			—Claro, mi amor, me parece perfecto porque no hay que comer — añadí con un tono de resignación.

			—No te preocupes, tus padres te ayudarán con mercadería —trató de tranquilizarme.

			—Pero eso no es el deber de ellos, no tienen la obligación alguna. ¿Para qué te casaste y tuviste hijos? —le dije, sintiendo la presión de la responsabilidad.

			—No me tires malas ondas antes de viajar —respondió José, visiblemente molesto.

			La situación era complicada y tensa, pero sabía que tenía que ser fuerte por mis hijos y mantener la esperanza de que, al menos, José estaba buscando una solución para mejorar nuestra situación económica.

			

			A veces, hablar con verdades puede parecer duro, pero es necesario. José y su amigo se fueron y, mientras tanto, yo me encargué de la calesita. Con el esfuerzo de mi trabajo, logré pagar deudas y asegurar que mis hermosos niños tuvieran comida. Mi madre me acompañó muchas veces, y otras veces fue mi padre quien estuvo a mi lado. Con el tiempo, incluso me di el lujo de ahorrar un poco, lo cual fue un gran logro fruto de mi esfuerzo y dedicación.

			Pasaron dos meses y un día recibí una llamada telefónica inesperada. Era José. Me sentí una mezcla de sorpresa y alivio al escuchar su voz. Primero, me preguntó por los niños, mostrando un interés que no siempre había estado presente. Le conté que estaban bien, que habíamos logrado mantenernos a flote gracias a la ayuda de mis padres y a mi trabajo en la calesita.

			Luego, José empezó a contarme cómo era el Chaco, en Argentina. Me habló de los paisajes, las oportunidades de trabajo y las personas que había conocido. Sus palabras pintaban una imagen de un lugar lleno de contrastes, con una naturaleza salvaje y oportunidades laborales difíciles pero posibles. Aunque su voz transmitía cierta esperanza, también detecté un tono de cansancio y frustración.

			A pesar de todas las dificultades, esa llamada me llenó de esperanza y fortaleza. Sentí que, de alguna manera, aún había una posibilidad de que las cosas mejoraran. Sin embargo, también era consciente de los desafíos que aún enfrentábamos.

			Después de tres meses de ausencia, José regresó a casa. Pero en lugar de traer buenas noticias, llegó con las manos vacías y una expresión de derrota.

			—Flor de sinvergüenza —pensé para mis adentros—. Llegó sin un bendito peso, fundido él y su amigo.

			—Me fue muy mal, Betty —dijo con un suspiro.

			—¿Y por qué no te volviste antes? —le pregunté, llena de frustración y preocupación.

			—Pensé que lo podía lograr —respondió con un tono resignado.

			—Pero tu mujer y tus hijos te necesitábamos —le reproché, sintiendo el peso de los meses pasados.

			—Bueno, ya fue —dijo José, tratando de minimizar la situación.

			

			—¿Cómo que ya fue? Tú sabes lo que han tenido que pasar tus hijos y yo

			—le respondí, incapaz de contener mi indignación. Las dificultades y sacrificios que habíamos enfrentado durante su ausencia no podían ser simplemente ignorados.

			Gracias a Dios tenía dos padres que valían oro y siempre que podían estaban conmigo, brindándome el apoyo que necesitaba. Un día, José me preguntó:

			—¿Cuánto has ahorrado, Betty?

			Sentí una mezcla de sorpresa e indignación.

			—¿Por qué me preguntas eso, José? No te daré el dinero. Dejé deudas en el Chaco y tengo que pagarlas —le respondí con firmeza.

			—¿Qué? ¿Pero qué tienes en la cabeza? ¿No te importa tu familia? — José replicó, claramente enfadado.

			—¡He trabajado como burra y ahora venís, caradura, a pedirme el dinero! Esto será para comprarles zapatillas a los niños. Los piececitos les crecen, ¿o no lo sabes? —le reproché, sintiendo la rabia y la frustración acumuladas.

			José, tratando de justificarse, dijo:

			—Sí, pero yo seguiré trabajando.

			—Ah, ¿sí? No me hagas reír, vago de mierda —le respondí, incapaz de contener mi indignación.

			A pesar de sentirme terriblemente mal, sabía que tenía una responsabilidad como madre. Debía continuar adelante por ellos, mis hijos, que eran mi alegría, mi vida, mi todo.

			Por ellos, mis hijos, estaba dispuesta a enfrentar cualquier adversidad. Nada ni nadie me haría doblegar. Los días transcurrieron y, una vez más, una discusión muy fuerte con José terminó en una paliza. Pero esta vez sería diferente. Había llegado al límite de lo soportable.

			Con determinación y coraje, tomé a mis hijos y me animé a ir a denunciarlo. Sabía que era un paso difícil y arriesgado, pero necesario para proteger a mis pequeños y a mí misma. La violencia y el abuso tenían que terminar.

			—Buenos días, señor policía.

			

			—Buenos días, señora. ¿Qué ha sucedido? —me preguntó el oficial.

			—Vengo a hacer una denuncia a mi marido e informarle que no hago abandono de hogar, pero si no me voy a la casa de mis padres, algún día puedo aparecer muerta —le expliqué con voz firme pero temblorosa.

			El oficial me miró con preocupación y, con un asentimiento, comenzó a tomar nota de mi denuncia. Sentía una mezcla de alivio y miedo, pero sabía que este era un paso necesario para protegernos.

			Con lo puesto, nos fuimos a la casa de mis padres. Allí, encontramos refugio y apoyo. Fue un nuevo comienzo, un paso hacia la libertad y la seguridad que tanto necesitábamos.

			—Betty, ¿qué sucedió ahora?

			—Mamá, no puedo más —dije, con lágrimas en los ojos.

			—Betty, hija, esto no puede continuar así —respondió mi madre, preocupada y con un tono de desesperación.

			—Ya lo sé, mamá. Pero es que después viene, me convence y termino volviendo con él —le expliqué, sintiendo una mezcla de culpa y resignación.

			—Pero hija, ¿no te das cuenta del daño que esto te está haciendo, a ti y a tus hijos? —dijo mi madre, tratando de hacerme ver la realidad de la situación.

			Sabía que tenía razón, pero romper ese ciclo de abuso y manipulación no era fácil. Sin embargo, tenía claro que debía encontrar la fuerza para poner un final definitivo a ese sufrimiento, por el bienestar mío y de mis hijos.

			—Entiendo, mamá. Los niños lo extrañan y eso me hace vulnerable. Es difícil resistirse cuando él vuelve con promesas y palabras dulces. Pero sé que debo ser fuerte, por ellos y por mí misma. No puedo seguir cayendo en ese ciclo de abuso y manipulación.

			Al día siguiente, la policía vino a buscarme. Había recibido una contradenuncia de mi marido, José.

			—Realmente no entiendo nada, oficial —dije, confundida y preocupada.

			—Señora, su marido la ha denunciado por malos tratos — me informó el oficial.

			

			—¿A mí? Pero si es él quien me maltrata. No tiene vergüenza —  respondí, sintiendo una mezcla de incredulidad y rabia.

			—Le informo que deberá presentarse lo más antes posible —continuó el oficial.

			—Sí, por supuesto, lo haré —respondí con determinación. A pesar de todo, nunca perdí la fuerza. En realidad, siempre fui una superviviente.

			Fui a la policía y di mi versión de los hechos, que por supuesto era todo lo contrario a lo que él había contado. Aunque estaba nerviosa, me mantuve firme en mi relato y aseguré que la verdad saliera a la luz.

			Al poco tiempo, ambos recibimos una notificación del juzgado. Sabía que el proceso no sería fácil, pero estaba decidida a luchar por la justicia y la protección de mis hijos y de mí misma.

			La vida me había puesto en situaciones muy difíciles, pero siempre encontré la fuerza para seguir adelante. Nunca dejé de ser una superviviente, y esta vez no sería diferente.

			José, muy astutamente, vino a la casa de mis padres y me dijo:

			—Betty, nos han llamado a los dos el juez.

			Yo ya lo sabía, pero escuchar la confirmación me puso nerviosa.

			—Sí, ya lo sé, José —respondí.

			—Retírame la denuncia, por favor. Hagámoslo por los niños —  me pidió con un tono convincente.

			Sentí una mezcla de esperanza y duda.

			—Pero si me prometes que no me pegas más —le dije, buscando alguna señal de sinceridad.

			—Sí, te lo prometo. Yo cambiaré —aseguró.

			Con esa promesa, fuimos los dos al juzgado y retiré la denuncia.

			—Señora, ¿está segura de lo que está haciendo? —me preguntó el juez, mirándome con seriedad.

			—Sí, señor juez —respondí, aunque en el fondo sentía una mezcla de miedo y esperanza.

			—Ante cualquier urgencia, se presenta directamente aquí. Lo tiene claro, ¿verdad? —continuó el juez.

			—Sí, señor juez —afirmé con determinación.

			

			Regresamos a nuestra casa con los niños, tratando de empezar de nuevo. A pesar de las promesas y los intentos de reconciliación, sabía que no sería fácil. Sin embargo, siempre mantuve la esperanza de que las cosas pudieran mejorar por el bienestar de mis hijos y el mío propio.

			—José, ¿me puedes contar por qué me denunciaste? Yo no tuve la culpa. Fui a la policía y ahí trabaja un amigo mío. Me sugirió que saliera de la comisaría, que me hiciera marcas en los brazos con un alambre, y que denunciara que tú me agrediste. Pero, ¡qué porquería los dos! ¿O sea que la policía está a tu favor? Es que no lo puedo entender. Todo esto que me sucedió me confirmó qué clase de policía nos protege. No podía confiar más en esta institución.

			
\ LA 
PORTEÑA

			La vida seguía su curso, sin que nada cambiara realmente. Las discusiones y reconciliaciones se sucedían, atrapándonos en un ciclo interminable. Un día, mientras estaba lavando la ropa, encontré en el pantalón de José el DNI de una mujer. Me dijo que era de una clienta, pero algo no encajaba. José había faltado toda la noche, y en la mañana, mientras él dormía, decidí revisar su ropa.

			Cuando revisé el pantalón, encontré el carnet de identidad. Mi corazón latía con fuerza mientras lo sostenía en mis manos. No podía ignorar lo que había descubierto, y sabía que enfrentarlo sería inevitable.

			Este tipo de situaciones añadía más tensión a nuestra relación y aumentaba mis dudas sobre la sinceridad de José. Las promesas de cambio parecían cada vez más vacías, y yo me encontraba luchando por mantener a mi familia unida en medio de la incertidumbre.

			—José, ¿me puedes decir quién es esta mujer? —le pregunté, sosteniendo el DNI en mis manos.

			—Es una clienta que pidió un crédito —respondió, tratando de sonar convincente.

			—No me tomes por pelotuda —le dije, sintiendo la rabia crecer dentro de mí.

			—Vos sos pelotuda desde que naciste —replicó con desprecio.

			—Te equivocas. Me convertí en una boluda cuando me casé con vos —le respondí con firmeza.

			Sin más, agarré nuevamente a mis hijos y me fui a la casa de mis padres. Sabía que no podía seguir soportando esa situación y que debía proteger a mis hijos y a mí misma de ese ciclo de abuso y mentiras.

			—Mamá, por Dios, ¿y ahora qué pasó? —preguntó mi madre, preocupada.

			—Me ha engañado —le respondí con tristeza.

			

			—¿No será un malentendido? —sugirió ella, tratando de encontrar una explicación.

			—No, mamá, por favor, cree en mí —le pedí, sintiendo la necesidad de su apoyo.

			Ese fin de semana, mis hijos se fueron con su padre. Cuando volvieron, les pregunté qué habían comido. 

			—Mami, comimos milanesas a la napolitana —dijeron. 

			Me sorprendió, porque sabía que su padre no sabía ni freír un huevo. 

			—¿Tiene una empleada doméstica? —pensé, tratando de entender cómo había logrado preparar esa comida.

			La situación seguía siendo complicada y llena de incertidumbre, pero sabía que debía mantenerme fuerte.

			Al día siguiente, decidí ir a mi casa a buscar ropa para los niños y para mí. Al llegar, me encontré con José.

			—Hola, José. ¿Qué haces aquí?

			—Vengo a mi casa. Vos no podés prohibirme la entrada —respondí con firmeza.

			—Que no entres —insistió.

			Ignorando su orden, abrí la puerta y entré a mi dormitorio. Allí, me encontré con una mujer que hablaba con un marcado acento porteño, como lo hacen las personas de Buenos Aires.

			—José, decíle a tu mujer que se vaya —dijo la mujer con desdén.

			—Betty, no es lo que vos creés —intentó explicar José.

			—Sí, seguro. José, que se vaya esta mujer de la casa de nuestros hijos — le exigí.

			—Yo no me voy a ir de aquí —respondió la mujer con arrogancia.

			—Que te vayas, te digo —insistí, pero ella se negó.

			La tomé del brazo y la empujé hacia afuera. Se resistió, y en medio de la confrontación, vi el arbolito de Navidad que habíamos armado con mis hijos. En un arrebato de furia, lo agarré y se lo tiré por la cabeza.

			Debo confesar que la escena era casi cómica: ella, con todas las pelotitas del arbolito, vestida solo con ropa interior y adornada como un árbol de Navidad. Pero la realidad era mucho más seria. Cerré la puerta con llave, dejando a ambos en la calle. Empaqué la ropa para los niños y para mí, y me fui para nunca más volver.

			Fue un momento decisivo, un acto de valentía y determinación. Sabía que merecía una vida mejor, libre de mentiras y abusos. Mis hijos y yo necesitábamos un nuevo comienzo, y ese fue el primer paso hacia nuestra libertad y bienestar.

			A los pocos días, José apareció nuevamente en la casa de mis padres. Esta vez, vino para pedirme que firmara un préstamo bancario, utilizando nuestra casa como garantía. Su idea era abrir una tienda de camperas de cuero y pieles, asegurándome que sería un éxito y que de esta manera podría ayudarme con una cuota alimentaria.

			A pesar de las promesas, la realidad fue muy distinta. Nunca recibí esa famosa cuota alimentaria y tuve que criar sola a mis hijos con la invaluable ayuda de mis padres. Mi agradecimiento hacia ellos es eterno.

			Finalmente, perdimos la casa porque José nunca pagó al banco. Fue un golpe devastador, pero siempre encontré la fuerza para seguir adelante por mis hijos.

			
\ DOLOR 
DESGARRADOR

			La separación era inevitable. No había marcha atrás. Incluso la madre de José me dijo que era la mejor decisión que podía tomar, y finalmente, mis padres también lo aceptaron. Sin embargo, mis hijos, mis bonitos amores, sufrieron enormemente con la situación.

			José no sólo se negaba a darme un centavo, sino que también continuaba con su maldad, intentando quitarme a los chicos. Afortunadamente, logré obtener la patria potestad de mis hijos, pero él no dio el brazo a torcer. Puso un abogado y pretendió sostener una teoría maquiavélica y absurda: afirmaba que, debido a mi operación del oído, mi mente se había alterado y, por lo tanto, yo no estaba capacitada para cuidar de mis niños.

			Fue una batalla dura y desgastante, pero mi determinación y amor por mis hijos me dieron la fuerza para seguir adelante. Sabía que tenía que luchar por su bienestar y por el mío, y no permitir que José me arrebatara a lo más preciado que tenía.

			Después de todo lo que había pasado, fui al otorrinolaringólogo y le comenté lo sucedido. Con una sonrisa tranquilizadora, me dijo:

			—Tranquila, yo seré tu testigo.

			Sus palabras me dieron una paz inmensa. A pesar de no tener dinero y haber perdido la casa, tenía trabajo y, sobre todo, la valentía de salir adelante. El amor de madre es una fuerza poderosa que nos impulsa a luchar por nuestros hijos sin importar las adversidades. Sabía que con trabajo y mucho amor, podía construir un futuro mejor para mis hijos y para mí.

			Agradezco a Dios por haber sido bendecida con mis dos hijos, mis dos hombres de los cuales estoy muy orgullosa. Ellos son mi alegría, mi fortaleza y mi razón de ser.

			
\ LA
VIDA

			La vida después de la separación no fue fácil. Nos mudamos al campo, y tuve que dejar a mis niños con mis padres durante todo el día mientras yo trabajaba. En el fondo, me sentía como una mala madre, como si los estuviera abandonando. Pero sabía que era necesario para salir adelante y asegurar un futuro para ellos.
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