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  Este livro está finalizado desde o início de 2013 e sempre soube o que escrever nesse espaço quando chegasse o momento de dividi­-lo com vocês.




  É a mais pura ficção e, sendo assim, não se trata da história de alguém específico, ao mesmo tempo em que tem a ver com a maior parte das pessoas que tive a honra de conhecer ao longo da minha vida. Tem um pouco de mim e um pouco de todo mundo, e quem nunca sofreu uma desilusão amorosa com certeza conhece alguém que já vivenciou isso. Dói, mas passa, e nada melhor do que uma boa dose de autoestima para fazer a gente se conectar com a vontade de dar a volta por cima, abandonando escudos emocionais e se permitindo amar mais uma vez!




  Dedico este romance a todas as “Laras” que me inspiraram a ponto de fazer experimentar os sentimentos mais intensos e verdadeiros que encontrei, até então, quando mergulhada nos meus mais profundos devaneios. Gravei ele em mim com rosas vermelhas para que jamais me esqueça da importância de cultivar o meu amor próprio… Que assim seja para vocês também!
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  Tive o privilégio de conhecer, mesmo que virtualmente, um monte de gente especial que apoia autores nacionais e incentiva a leitura… Que desinteressadamente fomenta a literatura e estimula a curiosidade de outros leitores. Agradeço de todo coração a cada um dos meus parceiros, blogs literários e perfis de redes sociais, que curtem o meu trabalho e me incitam a ser o meu melhor, me surpreendendo com as mais diversas demonstrações de carinho em forma de palavras. A cada leitor que faz questão de expressar suas percepções sobre as minhas obras… Que se permite passear pelas páginas dos meus apimentados romances, com a mente aberta e o coração também. É um presente ter vocês por perto e isso não tem preço, tem valor!




  Minha família que me ama incondicionalmente… Que sabe que não tenho medo de me jogar de qualquer altura se for para ser feliz e que, mesmo que em algumas circunstâncias não sejam tão passionais quanto eu, apoiam todas as minhas decisões, até as mais inesperadas, como abandonar dez anos de uma empresa para viver desse sonho.




  Além de desejar todo o sucesso sempre, quero agradecer aos excepcionais artistas, baianos como eu, convocados a realizar o meu capricho de ser “a garota tatuada da capa”!!! Sim, sou eu mesma a figura lá da frente! Risos. Dai Alves, meu amigo querido e profissional responsável pela beleza, que está ao meu lado há oito anos e é incansável na arte de inventar possibilidades para me fazer sorrir, me fazendo de boneca e me permitindo ser sua tela viva, em constante e sublime mutação. Dodô Villar, um superfotógrafo e designer criativo que com sensibilidade e ousadia, através das suas lentes mágicas, conquistou a mim e ao segmento de imagens no cenário baiano. JP, o tatuador que conseguiu traduzir em riscos e cor o meu desejo de viver me dando rosas de presente. Porque eu mereço!




  Aos meus amigos, que fazem essa jornada ser muito mais bonita do que já é. Que caminham ao meu lado, torcendo por cada conquista, vibrando com cada vitória! Ao meu amor, por me doar tudo o que ele tem de melhor, acreditando nas minhas sandices, algumas vezes, ainda mais do que eu mesma. Quero ficar velhinha ao seu lado escrevendo romances!




  Não poderia deixar de citar toda a equipe envolvida na aprovação, revisão, editoração e finalização desta obra, os meus parceiros da editora Novo Século.




  Para finalizar, agradeço a Deus, porque, mesmo quando as coisas não andam como eu gostaria, Ele encontra uma maneira de me sinalizar que estou no caminho certo. Que Ele continue me doando a inspiração necessária para seguir em frente, produtiva, nas insones madrugadas que passo sonhando acordada!
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  “… E mais uma vez tive aquela sensação estranha de estar sendo observada, mas meu corpo estava tão envolvido pela excitação por estar exposta ao ilícito, que em vez de parar tudo e fechar as cortinas da janela, o meu único desejo era tirar o resto da roupa e me entregar ainda mais àquele momento de fantasia e luxúria, em que nada e nem ninguém poderia interferir…”.




  Esta foi, para variar um pouco, mais uma daquelas noites de ociosidade em que eu passei horas a fio escrevendo contos e postando em blogs como uma colaboradora anônima, entregue à leitura dos meus livros e às lembranças de acontecimentos que me levaram a querer ser uma solitária, o que não combinava muito com o meu ritmo de vida, tendo em vista que eu era a proprietária de uma das agências mais reconhecidas do mercado local.




  Uma publicitária que queria ser sozinha, que não gostava de gente e que geralmente se sentia incomodada com olhares e demonstrações gratuitas de afeto ou admiração. Isso não estava normal…




  Meu nome é Lara Rocha e com 27 anos consegui realizar o meu maior sonho, comprar uma cobertura com vista para o mar em um dos apart­-hotéis mais glamorosos da capital baiana. Mas se enganou quem pensou que essa conquista iria mudar a minha vida. Após quase três anos morando no meu paraíso particular, percebi que as únicas pessoas que eu já tinha recebido em casa tinham sido meus pais e uma amiga, a Karina, que trabalhava comigo e que não desistia da nossa amizade nem mesmo quando eu merecia isso.




  O apartamento era simplesmente lindo. Dona de um extremo bom gosto, coisa que, apesar da modéstia, não tenho como negar, fiz questão de estar presente em cada passo da reforma do lugar, dividindo os ambientes de modo que fossem mais úteis. Escolhi cada móvel, cada peça de decoração, e fiz questão de reservar um ambiente, além do meu quarto, para relaxar e me entregar aos meus mais íntimos devaneios, o quarto do conto. Nada do que ocorria entre aquelas quatro paredes acontecia no meu “quarto de dormir”. Lá, eu me sentia liberta e era o único momento de prazer ao qual me entregava no meu dia a dia. O detalhe? Sozinha! Até que um certo dia…




  1
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  1º DIA, QUARTA­-FEIRA




  Saí da agência quase às 21h e estava exausta. Não via a hora de chegar em casa, tomar um demorado banho quente, abrir uma garrafa de vinho e me entregar aos meus livros. Parece coisa de adolescente, mas sempre curti o mundo da fantasia.




  Leio muito ficção, romances e literatura fantástica como um todo e me sinto verdadeiramente atraída por vampiros, anjos caídos, deuses, bruxas, íncubos, súcubos… Todos tão viris, sensuais…




  Curto qualquer coisa que me tire dessa natureza nua e crua que a gente já vive todos os dias nos noticiários e na vida real, até mesmo porque, inconscientemente, é essa utopia que me permite escrever meus contos com tanta… criatividade, por assim dizer.




  Sou conduzida intuitivamente por esse universo e logo vocês entenderão o motivo. Certa vez, fiquei meio apaixonadinha por um cara de uma série que li. Aliás, a série inteira tinha vampiros gostosos para todos os gostos e eu cheguei a ter sonhos pra lá de calientes com ele.




  Lógico que não escrevi o conto citando o tal sanguessuga, porque algumas pessoas achariam o máximo e outras me achariam uma lunática, mas costumo citar tipos físicos de homens que atraem até a mais pudica das donzelas, e quem quiser que me diga que isso não é normal. Tanta gente que se apaixona por personagem de novela, que surta e persegue cantores nas ruas… A única diferença é que não corro o risco de me desiludir ou me decepcionar com uma negativa, já que o meu objeto de tara só vive dentro das minhas fantasias mais surreais.




  Sim, mas… Estava falando sobre o quê mesmo? Ah! Meu trabalho…




  Trabalho propositalmente perto da minha casa. O trânsito está sempre uma loucura e, se a gente não quiser pirar nos dias de hoje, a solução é evitar tudo aquilo que nos suga as energias.




  Caminho duas quadras, chova ou faça sol, e me limito dentro desse universo a realizar todos os meus afazeres diários. Compras, banco (praticamente nem vou mais até ele), manicure e academia (que costumo ir um dia na semana, quando vou…). Isso quando não tenho algum evento chato do qual não consigo me livrar ou mandar alguém no meu lugar. Geralmente a Karina, minha melhor, e acho que única, amiga.




  Caminhei com pressa, pois, por mais incrível que pareça e após fazer 33°C o dia inteirinho, começou a chover e eu nunca estou com um guarda­-chuva na bolsa. Parei na delicatessen que fica na esquina do meu prédio para comprar carpaccio e torradas, imaginando que aquela chuvinha passaria em alguns minutos. Ledo engano.




  Cansada de esperar e após ser encharcada por um carro que passou e jogou toda a água da rua em mim, corri ensopada e abraçada à sacola de compras uma distância curta que parecia a travessia Mar Grande – Salvador, de tanta água que havia no caminho (*esta travessia é a mais antiga prova de maratona aquática do Brasil, que consiste em atravessar a Baía de Todos os Santos, que vai do Terminal Turístico Náutico da Bahia ao Terminal Hidroviário de Vera Cruz, em Mar Grande, na Ilha de Itaparica). Filho da mãe! De que adianta ter uma Ferrari e não ter educação para dirigir nas ruas?




  Entrei no apart transparecendo todo o meu mau humor e dei de cara com o sr. Teles na recepção, já chamando um rapaz para me ajudar com as sacolas e pegando uma toalha daquelas que usam na área da piscina a fim de que eu pudesse me enxugar.




  – Boa noite, srta. Lara!




  – Boa noite só se for para o senhor, seu Teles.




  O coitado fez uma cara de “me perdoe por ser educado” e imediatamente me senti na obrigação de me retratar.




  – Ai, seu Teles… Desculpe a grosseria. Não satisfeita de estar tomando toda a chuva do mundo, consegui cruzar com um imbecil que resolveu me dar um banho. Ainda bem que já estava perto daqui.




  Peguei a toalha que ele segurava na minha frente, passei no rosto e nos braços somente, para não negar a gentileza. Estava me sentindo suja e desgrenhada e tudo o que eu precisava − não somente queria − era arrancar as roupas e me enfiar debaixo do chuveiro.




  Agradeci ao rapaz, que com certeza era funcionário novo, por estar a postos para me ajudar, mas não estava boa para subir quatorze andares fazendo cara de simpática quando o que eu mais queria era arremessar alguém de lá de cima.




  Entrei no elevador tirando os sapatos e acomodando as compras no chão enquanto ele descia para a garagem… Uhuuuul! Mordi a língua. É bom nem começar com minhas teorias de “não falta mais nada para me aborrecer”, porque sempre existe alguma coisinha reservada para provar que estou errada.




  Estava de costas para a porta, tentando arrumar o desastre que estava o meu cabelo, quando vi pelo espelho aquele homem entrando… Viu que eu disse que podia ficar pior? Fiz de conta que não havia me abalado com toda aquela imponência masculina em um espaço tão pequeno e permaneci calada, nem ao menos tendo a cortesia de responder ao cumprimento de “boa noite” ofertado pelo visitante.




  O perfume dele tomou conta dos meus sentidos e tudo o que consegui consumir foi o senso de liberdade e superioridade que aquele cheiro imprimia em mim. “Você está louca?”, ouvi estridentemente, apesar de saber que só eu estava sendo tocada pela inquisição. Aprisiono na minha mente − e nem sempre somente nela − uma voz que conduz muitos dos meus passos. Ou melhor, ela tenta me fazer desviar do caminho e só dou espaço para suas sandices quando paro de frente para os meus devaneios íntimos.




  O professor Charles Xavier, aquele mesmo, do X­-Men, diz que todos têm vozes dentro de si, e como já li inúmeros livros de pessoas que relatam esse mesmo costume, para não me considerar uma louca varrida e cheia de cacoetes, decidi acreditar que esse bate­-papo faz parte da alma feminina e o eco, que nesse momento só podia pertencer ao conselho reunido de divindades pervertidas, criou um alvoroço dentro de mim, eclodindo o som de dezenas de reivindicações ao mesmo tempo, alertando­-me de que eu precisava sair do torpor em que me encontrava, sair da zona de conforto de não me permitir socializar com ninguém. Mas o que essas vozes não viam eram a minha imagem borrada no espelho e a vergonha por estar diante de uma presença tão… arrebatadora, talvez defina.




  Diante da minha hesitação, ele franziu o cenho e as sobrancelhas se uniram sobre os seus fascinantes olhos, escuros como uma noite de lua nova. Permaneceu sério e apertou o 13º andar, virando de costas para mim. Respirei aliviada e aproveitei para observá­-lo mais um pouco.




  Alinhado… Vestia um terno com corte perfeito. Seus cabelos, também escuros, contrastando com fios brancos, dando­-lhe um charme único, estavam bem cortados, mas em um tamanho que ainda daria para meter as mãos e puxar para beijar o pescoço dele. Opa! Devia estar ficando louca mesmo… Era apenas um homem cheiroso e que se vestia bem.




  Não o achei muito alto, e calçada com meus saltos, aqueles que estavam desleixadamente jogados no chão, acho que devia ficar apenas uns dez centímetros menor do que ele. Retiro o que acabei de dizer… Ele era enorme. Ombros largos e um quê de “Sim, eu tenho A PEGADA!”.




  O elevador subiu, e antes do que eu gostaria, a porta se abriu e ele saiu sem olhar para trás. A diferença de um andar, entre o que ele desceu e o meu, pareceu demorar uma eternidade para ser percorrida e eu saí sem ao menos lembrar de pegar tudo que havia colocado no chão. Bati com a porta do elevador, que já estava quase fechando, e tinha certeza de que ganharia um hematoma bem roxo de brinde, para que eu não me esquecesse de ser menos distraída. O detalhe é que geralmente não sou assim. Acho que é de família…




  Meti a chave na porta e mal havia fechado quando terminei de arrancar as roupas grudadas no meu corpo. Deixei tudo empilhado na área de serviço e corri para o banheiro. Preciso parar com essa mania de andar pelada pela casa, mesmo sabendo que só Deus poderia me ver pela janela, porque nada havia na minha frente além de um ressonante e imenso mar.




  Deixei que o vapor cobrisse os espelhos até que não pudesse mais me ver nele e permiti­-me relaxar enquanto a água escaldante lavava todo aquele desconforto. Fazia muito tempo que não me sentia desconcertada na presença de um homem. Não chego nem perto de ser uma eremita, mas gosto de viver no meu mundo impenetrável e, de alguma forma, aquele homem me tocou só na forma de me olhar.




  Senti­-me nua diante dele nos poucos segundos que nos olhamos pelo reflexo, até, é claro, ele se cansar de mim e me dar as costas. Também, qual o atrativo de uma mulher como eu que, além de tudo, estava suja e havia sido descortês?




  Deixei de lado essas questões pessoais de como me vejo e me entreguei à deliciosa sensação da espuma de banho me percorrendo, minhas mãos passeando sem atritos e estimulando os pontos mais sensíveis do meu corpo. Podia gozar ali mesmo só de lembrar daqueles olhos negros lindos me espreitando por aqueles quinze bucólicos segundos.




  Respirei fundo e me entreguei à minha imaginação. Fantasiei­-o batendo na minha porta com uma garrafa de Pêra­-Manca tinto encorpado, quente e envolvente. A barba por fazer e a língua umedecendo os lábios.




  Eu nem sei o nome dele e provavelmente nunca mais o verei na vida, mas não vou conseguir esquecer tão facilmente da presença dominadora daquele homem, e se Afrodite permitir, ainda vou fantasiar muito com ele nos meus banhos, nos meus devaneios e no meu quarto secreto.




  Enquanto meus dedos me invadiam, deixei a minha mente viajar no que lembrava ser o perfume dele e na força com que imaginei que ele usaria para me pressionar contra a parede, tocando minha fenda úmida enquanto me virava de costas, roçando o membro dele em mim. Ahhhh…




  Vesti o meu roupão preto e enxuguei os cabelos com uma toalha que deixei caída no chão do banheiro após ser usada. Fui até a cozinha ainda com a água escorrendo pelo corpo e molhando todo o caminho percorrido pela casa. Abri uma garrafa de vinho e servi a taça enquanto montava o que seria o meu jantar.




  Não me recordava quando fora a última vez que havia sentido fome de verdade e, nesse dia em particular, sentia­-me capaz de comer como na época em que ia para a farra e voltava faminta para a casa dos meus pais. Mas isso faz tempo, muito tempo…




  Estava me sentindo entorpecida já nos primeiros goles de vinho, pois era bem comum passar dias inteiros apenas beliscando chocolates ou barrinhas de cereais no escritório. Não me lembrava de parar para comer e almoçar era um luxo que não fazia parte da minha rotina. Não por falta de tempo, mas simplesmente porque ter fome não era algo que constasse no meu cardápio de interesses diários. Qualquer coisinha mascarava a minha necessidade de comer e muitas vezes chegava morta do trabalho, tomava um iogurte e me enrolava no frio de 18°C para tentar dormir o sono dos justos, com a mente vazia e o estômago também.




  No meu quartinho secreto eu sempre tenho algumas coisas para beliscar, mas uma refeição completa era exigir muita coisa de alguém que, além de não levar o menor jeito na cozinha, mora sozinha e sabe que de fome não vai morrer.




  A campainha tocou.




  Abri a porta sem nem me lembrar da existência do olho mágico, pois, como nunca recebia visitas, não imaginava ser ninguém em especial. Na melhor das hipóteses, seria alguém da recepção para entregar algo que eu havia deixado cair pelo caminho.




  Era ele! A minha primeira reação foi empurrar a porta contra a mão dele, enquanto ele colocava o pé, impedindo­-me de fechá­-la completamente.




  – Desculpe se te assustei. Só queria falar um minuto contigo.




  Lá estava aquele homem com os cabelos molhados, vestido num jeans justo e camiseta branca, que pareciam ser muito confortáveis. Ele não empurrava a porta, mas também não permitia que eu a fechasse. Existia um quê de sedutor na voz dele, um sotaque que eu não havia notado no “boa noite” que ele me deu mais cedo.




  Abracei o roupão tentando esconder a pele nua e senti os tremores percorrendo meu corpo com aquele alerta de luzes vermelhas piscando, avisando­-me para parar por ali mesmo. Indo contra todos os meus impulsos, eu abri a porta.




  – O que você quer aqui?




  Ele fez cara de estranhamento e com certeza estava pensando com seus botões que eu era uma esquisitona, autoritária e sem educação. Mas, da forma que correspondi às suas abordagens, nem o culpo pela interpretação prévia…




  – Bom, eu queria saber se você está bem. Acabei de me mudar e tive a impressão de já ter te visto antes, mas pela sua reação, devo acreditar que foi um engano.




  – Com certeza não nos conhecemos. Quer dizer, se eu já tivesse visto você antes, com certeza eu me lembraria… Não por você ser nada de mais, mas por eu ser excelente em gravar fisionomias.




  Mas que merda é essa que eu falei com: “Não por você ser nada de mais”? Ele soltou a porta e balançou a cabeça, resignado.




  – Ok, você tem razão. Também sou um fisionomista de primeira e por isso mesmo é que decidi sair do meu apartamento e vir bater na sua porta, mas concordo que não nos conhecemos. Apesar de ser uma belíssima mulher, é um tipo bem comum e devo realmente ter te confundido com outra pessoa. Tenha uma boa noite e, mais uma vez, desculpe por incomodá­-la.




  Ele mais uma vez saiu sem olhar para trás. Permaneci com a porta aberta e um milhão de desaforos engasgados na garganta. Quem ele pensa que é para me incomodar a essa hora e me chamar de “tipo bem comum”? Pois fique ele sabendo que com 16 anos eu fui eleita Miss da cidade do interior que a minha família visitava frequentemente e, na época, esse era um grande título!




  Não que as pessoas saibam o que isso significa, mas para os meus pais e avós, aquele momento foi “o must”. Tipo comum… Tipo comum é a mãe dele! Não, mãe não… Não se ofende mãe. A irmã, se ele tiver uma, ou a namorada… Será que ele tem uma namorada?




  Fechei a porta ainda com a taça de vinho na mão e fui até a cozinha. Havia perdido a fome e não me dei ao trabalho nem de guardar as coisas na geladeira. Joguei tudo no lixo, sorvi em um único gole todo o resto da bebida e fui para o meu quarto de dormir.




  Estava sem cabeça para qualquer outra coisa que não fosse deletar esse dia da minha agenda e esquecer todos os foras que dei com aquele homem arrogante… E cheiroso… E impetuosamente sexy.




  2
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  2º DIA, QUINTA­-FEIRA




  Acordei com o celular tocando e era a Karina perguntando por onde eu andava, pois a reunião com um novo e importantíssimo cliente precisava começar pontualmente às 9h, e eu mal conseguia raciocinar de tanta dor de cabeça.




  O meu estômago também doía e, para completar, não dava tempo nem de tomar banho, então, vesti o primeiro pretinho básico que achei, enrolei o cabelo avolumado em um coque no alto da cabeça, coloquei meu Scarpin vermelho e saí com uma caixinha de suco de maçã na mão… Café da manhã completo.




  Ao entrar no elevador, a primeira coisa que pensei foi: será que vai parar no 13º andar? Ele falou que havia acabado de se mudar e eu nem ao menos sabia que tinha um apartamento vago bem embaixo de mim. Mas também não me relacionava tão bem com os vizinhos… Ou não os conhecia além dos cumprimentos no elevador, já que não frequentava as áreas comuns do prédio.




  Nunca havia comparecido a uma reunião do condomínio e nem feito reclamações sobre o vidro quebrado do espaço gourmet que vi quando estava apenas de passagem. Também, reclamar para quê? A primeira coisa que me perguntariam é se eu uso esse espaço e a resposta seria: “É claro que não”. Em quase três anos morando no apart nunca usei nem a piscina do prédio, já que tenho a minha privativa na cobertura.




  O elevador desceu direto para o térreo e lembrei da Dona Clô, que mora no 6º andar… Ela tem um cachorrinho que eu adoro e que é igualzinho à Nina, a mais nova “filha” do meu pai. Alguém infernizou a vida dele a ponto de convencê­-lo a adotar a filhote para alegrar os seus dias… E funcionou. Ah! Foi a mãe da Mel, que tem quase um canil em casa, e insiste que são as melhores companhias em qualquer situação.




  Até pensei na possibilidade de ter um cãozinho para dedicar um pedacinho do meu tempo, mas só em pensar que vou ter que passear com ele, limpar a sujeira da casa quando chegar exausta e dar todo amor e atenção, mesmo estando morta, decidi que por enquanto é melhor continuar apostando nos arranjos de flores, mesmo ciente de que eles também não duram mais que três dias, já que costumo esquecer de pôr água no jarro.




  Essa é uma mania que eu − e, pelo que sei, meu irmão também − herdei da minha mãe. Falo a de colocar flores em casa, não a de deixá­-las morrer secas. Acredito que, metódico como é, o Gabe se sai melhor na tarefa de mantê­-las vivas.




  Mamãe costumava dizer que renovam a energia da casa e etc. Sei lá se é verdade, mas eu gosto desse costume com cheirinho de infância e proteção.




  É bem verdade que nessa época eu costumava fugir do cuidado exacerbado dos meus pais e nem sempre isso terminava bem. O caçula é que concentrava todas as atenções e eu achava ótimo. Só hoje, anos depois, é que eu sei o quanto desvalorizei o amor da minha família e me arrependo por isso. Passei por situações desagradáveis que me levaram a ser assim esquisita e a evitar pessoas, não querendo nenhum tipo de envolvimento afetivo com ninguém. Não posso esquecer jamais… Amar fere.




  Dei “bom dia” na recepção, mas, para ser bem sincera, não vi quem estava lá, pois não tive tempo de parar para olhar. Saí como uma bala em direção à rua e pelo menos não estava chovendo, o que me fez conseguir chegar mais rápido na agência.




  Chegando ao edifício empresarial onde nosso escritório fica, tive a sorte (só que não) de checar que o elevador estava no último andar. Como ficamos no 2º, decidi subir de escadas. Precisava começar a frequentar regularmente a academia para ganhar algum condicionamento… Cheguei à nossa sala literalmente esbaforida e dei de cara com uma senhora de meia­-idade que transpirava serenidade e calma, o contrário do meu estado físico e de espírito.




  – Bom dia! A sra. deve ser a Elisabeth, do Grupo V&S. Perdoe­-me pelo atraso, mas parece que o universo não está conspirando ao meu favor nos últimos dias − falei, apertando firme a mão da senhora, porém sendo muito simpática.




  – Fique tranquila, meu bem. Você chegou na hora certa e o universo me trouxe até aqui, então acredito que nada de errado pode estar acontecendo hoje. E, por favor, somente Beth. Apesar da minha aparente meia­-idade, sou resolvida o suficiente para me sentir mais jovem que você.




  Fiquei desconcertada com a onda de positividade que emanava daquela mulher e com vergonha por haver aplicado a mania que eu havia adotado de uns tempos para cá de culpar meu inferno astral, a TPM e o cosmos por todas as coisas que não saíam como eu planejava.




  Quando adolescente, fui muito rebelde, intempestiva e vivia metendo os pés pelas mãos, mas depois que a vida me pregou uma peça, obriguei­-me a virar uma mulher adulta, assumindo as responsabilidades pelos meus atos (e dos outros também) e chamando a atenção de todos ao meu redor sobre a importância de encarar os fatos com o máximo de seriedade possível.




  Quando esse tal fato aconteceu, eu já não era nenhuma menininha. Estava com quase 27 anos, mas a vida que eu levava era a de uma jovem que não tinha nada a perder. E eu perdi. Muito.




  Imediatamente, convidei­-a para me acompanhar até a sala de reuniões, onde a Karina já havia se encarregado de deixar tudo pronto. Pastas posicionadas na frente de cada cadeira, a apresentação do programa impresso e no ponto para passar na projeção, água, café e suco. Puxei a cadeira de Beth e ela se acomodou ao meu lado.




  Tivemos uma longa manhã de perguntas e respostas, o que geralmente seria exaustivo, mas a companhia daquela mulher era incrivelmente agradável e tudo correu bem, muito além do esperado. Conseguimos fechar o negócio e saímos para almoçar e comemorar a assinatura do contrato.




  Como a Beth é paulista e não conhece quase nada da Bahia, fiz questão de levá­-la a um restaurante japonês que considero um dos mais fantásticos de Salvador. Inicialmente, havia pensado em levá­-la a um restaurante de comida típica, mas ela já havia comentado que preferia algo a que ela já estivesse mais familiarizada. Então, nada mais indicado do que apelar para a culinária oriental.




  Esse restaurante foi construído praticamente dentro do mar, em uma Marina onde ficam atracadas centenas de lanchas e a vista é surreal. Não existe tempo ruim que mude a impressão que tenho daquele lugar. Todas aquelas cores, o mar claro e calmo, a variedade de cozinhas e ambientes em um mesmo complexo… Mas o japonês ainda é o meu preferido.




  Chegando lá, fomos direto para a mesa. Por ser uma quinta­-feira, não havia espera, o que é uma raridade. Já conheço a maioria dos garçons, mas tenho preferência por um deles, então me sentei na área em que ele estava atendendo.




  É engraçado quando você frequenta um determinado lugar… Não só você identifica os funcionários que mais te cativam, como eles também passam a te reconhecer e fazer questão de atender com ainda mais excelência. Esse é um dos diferenciais que me faz voltar lá todas as vezes que estamos com um cliente e queremos deixar uma boa impressão. Porque, fora isso, minha vida social é uma lástima.




  – Boa tarde, dona Lara. Dona Karina. Sra… Sejam bem­-vindas!




  Ele nos cumprimentou já puxando as cadeiras e posicionando os cardápios à nossa frente.




  – Olá, Tony! Para começar, nós queremos brindar. O que você me sugere?




  Beth fez um sinal já se antecipando e dizendo que, já que estava na Bahia, fazia questão de experimentar as caipiroskas de frutas, e ele foi logo citando todos os sabores que ela poderia escolher. Optamos por acompanhá­-la e, após beliscar inúmeras iguarias deliciosas e roscas de morango, jabuticaba e lichia, ela tocou o meu braço.




  – Lara, não quero ser indiscreta, mas desde que sentamos tem um homem bastante interessante que não tira os olhos de você.




  – De mim ou da mesa? Deve ser porque estamos falando alto demais ou bebendo em plena quinta­-feira à tarde.




  – Não, querida. Ele está olhando fixamente para você. E se a minha intuição não estiver falha, o olhar é de admiração, e não de reprovação.




  Meu coração disparou e por alguns segundos eu desejei virar para trás e ver o meu vizinho vestido naquele terno fino e com a barba por fazer. Senti o meu rosto enrubescer e peguei a bolsa pedindo licença para ir ao toalete.




  Não consegui olhar para o lado em que o tal homem estava sentado e tranquei a porta assim que entrei, como se estivesse me protegendo do bicho­-papão. Lavei o rosto afogueado respirando fundo e ajeitei os cabelos. Passei um brilho labial apenas para não parecer que havia ido até lá fazer coisa nenhuma, mas quando voltei, senti aquele olhar atravessando o meu corpo como um lança­-chamas e a minha suspeita − suspeita não, né?! O meu desejo − se concretizou diante dos meus olhos.




  Corri para a mesa e me sentei, derrubando o guardanapo no chão. Ao me abaixar para pegar, bati a cabeça na de Tony, que também tinha se abaixado, e a situação ficou ridiculamente trágica, ou cômica. Beth e Karina riam na mesa, o Tony se desculpava e eu gesticulava dizendo que estava tudo bem…




  Beth não se deu por vencida.




  – Por que será que algo me diz que vocês já se conhecem?




  A Karina intercedeu, tentando me tirar da situação embaraçosa, e eu a interrompi.




  – Na verdade, não nos conhecemos. Nem sei o nome dele. Ontem pegamos o elevador juntos e em seguida ele bateu na minha porta… É um vizinho novo que cismou que já me conhecia. Parece que continua achando isso.




  A Karina me olhou de queixo caído e demonstrando um pouco de indignação.




  – Não acredito que você está flertando com alguém e não contou pra mim…




  Parecia que a Beth, que era a nossa mais nova cliente e nos conhecera naquela mesma manhã, era uma amiga íntima e de longa data. Não me senti constrangida em falar na sua frente e ela, durante todo o tempo, mostrou­-se ser bastante descomplicada.




  – Karina, isso aconteceu ontem, quando cheguei em casa, e hoje já nos encontramos na reunião. Que horas você queria que eu te contasse isso?




  – Ele ficou no seu apê? É isso? Não, porque você poderia ter me ligado depois que ele foi embora para contar que tinha conhecido um cara e tal…




  Beth ria descontraidamente.




  – Karina, eu não conheci o cara. Foi apenas um mal­-entendido e que eu fiz questão de findar, parecendo uma adolescente e dando um fora atrás do outro. Mas acho que temos assuntos mais interessantes para tratar aqui.




  Beth cortou a discussão.




  – É, Lara… Acho bom você respirar fundo e agir naturalmente, porque o bonitão está levantando e, pelo jeito, vai chegar à nossa mesa em 3, 2, 1…




  – Boa tarde, senhoritas, se me permitem.




  Todas assentimos com a cabeça e ele parou ao meu lado.




  – Ora, ora, se não é a minha vizinha do 1401.




  – Olá, vizinho! Você… Você vem sempre aqui?




  As duas me olharam como se quisessem me bater pela pergunta ridiculamente banal, mas procurei manter a calma e fazer de conta que era exatamente aquilo que queria dizer.




  – Quero dizer, se você vem muito aqui, pode ser, sim, que já tenhamos nos visto alguma vez. Talvez seja daqui que você me conheça.




  – É a primeira vez que venho aqui. Acabei de me mudar pra cá, como disse ontem, e um amigo me trouxe para conhecer o restaurante, que é um dos preferidos dele. Sou obrigado a concordar que a comida é fantástica e o ambiente bastante agradável, mas nada se compara à vista que tive da minha mesa. Ainda não sei o seu nome…




  Fiquei vermelha pela insinuação de que ele estava me olhando e respondi rapidamente:




  – Lara. Lara Rocha. E essas são a Karina e a Elisabeth.




  – Karina! Beth! Muito prazer. E, apesar de você não ter me perguntado, meu nome é Vince. Vincenzo Bianco.




  Ele beijou a mão de cada uma delas, como um lord inglês, ou melhor, no caso dele, pelo nome e pelo sotaque, um mafioso italiano.




  – Bom, vou deixá­-las continuar a conversa e espero que nos encontremos mais vezes, vizinha.




  Ele acenou com a cabeça e se retirou da mesma forma sorrateira como havia se aproximado.




  Ficamos as três mudas. Beth tomou a iniciativa.




  – Uau! Olha que já vivi o suficiente para conhecer homens interessantes, mas esse Vincenzo conseguiu alcançar a nota máxima na minha classificação. Como não costumo considerar beleza um item na escala da avaliação, posso dizer que ele é educadíssimo, charmoso e, sobretudo, um dominador… Um verdadeiro macho alfa.




  Karina ainda estava aborrecida por não ter lhe contado sobre ele, mas também não me poupou da sua efusiva opinião.




  – Lara, não venha me dizer que não sentiu nada. Você ainda está com as bochechas coradas e toda aquela atrapalhação em derrubar o guardanapo e se bater com o Tony não parece em nada com você. Que homem é esse?




  – Sei sobre ele o mesmo que vocês. E também não sei o que está acontecendo comigo. Parece que tudo está confuso nesses últimos dias, e ele realmente mexeu comigo, quer dizer, a presença dele me incomoda um pouco.




  – Incomoda em que aspecto?




  – Ah! Pelo amor da deusa! Somente incomoda. Ontem ele me viu no elevador toda suja depois que um imbecil em uma Ferrari me deu um banho de lama, como se não tivesse bastado toda a chuva que eu já tinha tomado no caminho para casa. Ele me cumprimentou e eu não respondi. Quando ele foi ao meu apartamento, fui um pouco arrogante e o dispensei.




  – Mas o que exatamente ele queria no seu apê?




  – Sei lá se foi uma cantada idiota, mas ele implicou que me conhecia de algum lugar e eu disse que com certeza não o conhecia. E que eu me lembraria por ser boa em registrar o rosto das pessoas. E só mais uma coisinha… Eu disse que ele não era “nada de mais”.




  – Mas como assim “nada de mais”? Você pirou?!




  – Pois é… Foi exatamente o que eu disse para ele e ele foi um estúpido. Saiu dizendo que devia estar equivocado porque eu era um tipo bem comum de mulher.




  – Xiiii… Começou com os dois pés esquerdos.




  Beth, que estava sentada de frente para ele, acenou e comentou conosco que eles estavam indo embora.




  – Pode ficar tranquila agora, Lara. Ele já está no balcão do manobrista, mas, pelo que pesquei no ar, essa história está apenas começando. Minha intuição não falha e quero te dar um conselho de mais nova amiga irmã mais velha: permita­-se experimentar tudo que esse homem tem para lhe oferecer. Algo me diz que você se surpreenderá com ele e como a sua presença poderá transformar a sua vida!




  – Você é uma bruxa, Beth?




  Os pelinhos do meu braço estavam arrepiados.




  – Eiiii! − Karina interrompeu. – Será que você poderia ver o meu futuro também? Contento­-me tranquilamente com o amigo gato do vizinho. Já estou até vendo nós quatro lá na sua cobertura…




  – Acorde do seu sonho, Bela Adormecida. Isso não vai acontecer e você bem sabe disso. Mas será que vocês se incomodam de pedirmos a conta? Estou começando a ficar com dor de cabeça de novo e gostaria de ir para casa. Beth, em que hotel você está hospedada?




  – Não se incomode comigo, querida. Vou direto para o aeroporto. Meu voo é logo no início da noite e quero aproveitar esse tempinho para encaminhar uns e­-mails para os outros sócios, com a ata do que conversamos e como tudo ficou acordado.




  Pedi a conta e, quando me virei para olhar para fora, Vince estava entrando no carro… Uma Ferrari preta.




  Aquilo não podia ser possível. Então era ele que tinha feito aquela merda no meio da rua no dia anterior. Ou podia ter sido o amigo, afinal de contas, se ele acabou de se mudar, ainda não deve estar com seu próprio carro. Bobagem… Ele entrou pela porta do motorista.




  – Foi ele.




  – Sim, Lara. Nós já sabemos quem é ele.




  – Foi ele quem me deu o banho de água e lama ontem.




  – Como você pode saber, querida?




  – Beth, quantas Ferraris pretas você acha que existem aqui em Salvador? E ocasionalmente passando na esquina do meu prédio, no dia em que ele diz que acabou de se mudar? Foi ele, com certeza. Será que ele sabe o que fez e bateu na minha porta com um pretexto de que já me conhecia? Não vou deixar isso barato.




  – Lara, que tal você pensar que ele só percebeu que poderia ter feito aquilo com você depois que a viu no elevador? Às vezes acontece… Como você mesma disse, chovia muito e os vidros do carro dele são bem escuros.




  – Me perdoem. Não estou raciocinando bem. Quero ir para minha casa e tomar um remédio para essa enxaqueca. Quem sabe quando acordar já esteja me sentindo melhor e com as ideias no lugar?




  Karina se levantou com a chave do carro nas mãos.




  – Vamos lá! Deixo você em casa e levo a Beth no aeroporto!




  3
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  3º DIA, SEXTA­-FEIRA




  Entrei no prédio pela garagem para checar se o carro dele estava lá parado. Como ainda era fim de tarde, a maioria das vagas estava desocupada. Subi no elevador pensando que há muito tempo não entrava nesse tipo de conflito e cheguei à conclusão de que vivia muito bem assim.




  Já tinham se passado três anos desde aquela fatídica noite e eu vivo para não me lembrar da cena que presenciei, cumprindo a promessa de jamais me apaixonar ou confiar em alguém de novo. A não ser na Karina.




  Quando eu era adolescente tinha uma capacidade absurda de me curar das desilusões amorosas. Um rio de lágrimas no fim de semana e alguns dias depois eu já estava enroscada com algum garoto novo e fazendo piadas do anterior. Porém, nessa noite em especial eu pude ter uma certeza: a de que amar não vale a pena.




  O amor é um sentimento muito ingrato… Se correspondido, fica tudo lindo, mas se não for, tem a capacidade de acabar com a autoestima e a alegria de viver até do palhaço mais engraçado. Ah! Eu ODEIO palhaços.




  Abri a porta de casa e, lógico, tudo estava no lugar. O que eu estava esperando? Encontrar um cara másculo deitado pelado no meu sofá? Fui direto tomar um comprimido e, enquanto deixava o vestido pelo meio da casa, comecei a fechar todas as janelas, blackouts, liguei o ar­-condicionado e me enrolei com o edredom até a cabeça. Não tinha disposição nem para tomar um banho, mas isso eu não podia deixar de fazer.




  Não demorei nada para apagar e tenho uma vaga lembrança dos sonhos confusos que me atormentaram a noite inteira. Lembro­-me de que acordei inúmeras vezes para beber água e estava congelando… Aumentava a temperatura do ar e minutos depois eu estava banhada de suor. Nem sei quantas vezes eu fiquei nessa valsa do esquenta­-esfria, e quando deu 6h30 em ponto, eu acordei me sentindo estranhamente renovada.




  Como estava muito cedo e só tinha que estar na agência às 9h, vesti uma roupa de ginástica e fui para a academia. Passei uma hora inteirinha andando na esteira com meu iPod tocando os hits mais ultrapassados que eu conhecia, afinal de contas, não estava mais tão por dentro do que rolava nas pistas e, pelo tempo que gastava pesquisando sobre música (quer dizer, nenhum), até que deu para quebrar o galho. Precisava me lembrar de pedir para um dos rapazes lá da agência resolver esse problema para mim, porque algo me dizia que eu ia virar uma malhadora frenética e começar a cuidar mais de mim. Estímulos nunca são demais.




  Peguei uns pesinhos bem mentirosos e quando deu 8h em ponto deixei a academia e caminhei até a padaria. Comi um misto quente e um croissant de chocolate. Sei que não combina com essa nova vida saudável que quero levar, mas ainda não comecei de verdade, então, eu posso. Vou meter o pé na lama no fim de semana e segunda­-feira eu começo com tudo na malhação e na dieta. Quem lê, pensa…




  Risos.




  Sério mesmo! Até fiquei com vontade de contratar um personal trainer para cuidar de mim e, lógico, para puxar a minha coleira, porque tenho a impressão de que, com alguém do meu lado impondo limites e incentivando, além do investimento financeiro, vou acabar levando mais a sério. Algo a se pensar com muita calma.




  A Karina malha com um personal e vive com umas dietas daquele povo que sobrevive de batata­-doce, ovos, shakes e salgados de marombeiros, e eu vivo perturbando­-a por causa disso, mas, cá entre nós, ela arrasa. Tem um corpão lindo e onde quer que passe todo mundo nota.




  Eu nunca fui muito preocupada com essas coisas, nem quando mais nova, e estou numa fase em que eu quero mesmo é ser feliz… Se eu conseguir unir o útil ao agradável, encontrar um meio­-termo sem surtos, acho que vai ser muito bom para mim, afinal de contas, parece que o nosso corpo sabe quando a gente está perto de fazer 30 anos e a tal da lei da gravidade vai direto na nossa bunda.




  Faço aniversário na semana que vem e preciso admitir que não estou na minha melhor forma física. Vários pneuzinhos estão aparecendo nos lugares mais indesejados. Até acho que consigo conviver com isso numa boa, até porque só quem me vê nua é o espelho.




  O problema de conversar sobre isso com a Karina é que ela vai começar a ficar no meu pé, e como não suporto pressão, vou deixar de fazer o que estou com vontade só para contrariá­-la. Deixa o tempo correr…




  Tomei uma ducha rápida e, como era sexta­-feira, coloquei um vestido branco que não usava havia alguns meses, quiçá anos, saltos altíssimos vermelhos e até me maquiei para ficar com uma carinha diferente.




  Desci o elevador e, esbanjando simpatia, cumprimentei todos os funcionários e moradores que passaram pelo meu caminho. Até me peguei assoviando enquanto atravessava a rua que dava para a portaria do prédio da empresa.




  As pessoas estavam me olhando com aquela expressão esquisita de que não estavam me reconhecendo e aquilo me fazia rir ainda mais. Entrei na agência com um ótimo humor e a reação geral não foi diferente:




  – Bom dia, pessoal! Que cara de espanto é essa? Até parece que estão vendo uma assombração na frente de vocês…




  A primeira a retrucar foi a nossa secretária. Eu já conheço a Carol há uns nove anos, desde que eu ainda era estagiária no meu primeiro emprego. Quando o negócio lá quebrou, eu meti as caras com a Karina e trouxe uma parte dos funcionários − e a maioria dos clientes −, montando a nossa própria agência.




  Foi uma fase de investimentos, mas sabíamos exatamente o que fazer e nunca tivemos nenhum tipo de discordância que nos fizesse repensar o negócio. Tudo caminha bem e a cada dia nos estabelecemos mais no mercado, ampliamos as nossas contas e podemos até dizer que, para a nossa idade, somos muito bem­-sucedidas.




  – Nossa, Lara… Faz muito tempo desde que te vi tão linda como hoje! Tem alguma coisa diferente em você…




  – Tem sim, Carol. Maquiagem. Tenho preguiça de fazer isso pela manhã, mas hoje acordei tão bem disposta que senti vontade de me enfeitar um pouquinho mais. Estou até pensando em dar uma mudada no visual, cortar os cabelos e mudar de cor. O que você acha?




  – Eu acho ótimo! Inclusive, posso te passar o contato do meu cabeleireiro que é fantástico e vai fazer exatamente o que você pedir. Fica bem pertinho daqui.




  – Ótimo. Manda um e­-mail pra mim com o contato dele. A Karina já chegou?




  – Já sim. Está na sala de reunião entrevistando os candidatos à vaga de criação.




  – Nossa, tinha me esquecido completamente de que estaríamos com eles hoje. Quantas pessoas agendaram?




  – Somente três, mas são bem indicados, currículos caprichados e a Karina até já tem um queridinho.




  – Ótimo! Vou lá ver como as coisas estão.




  Engraçado a Carol notar que estou diferente, porque eu acordei me sentindo assim e percebi que as pessoas estavam me olhando com estranhamento. Tenho que me lembrar de abolir o preto de alguns dias da semana e me arrumar mais um pouquinho para trabalhar.




  – Olá, bom dia! Sou a Lara. Desculpem estar atrapalhando a conversa. Por enquanto vou ficar aqui no cantinho só observando vocês.




  Havia dois rapazes e uma mocinha. Ela estava mais para estagiária do que para candidata à vaga, mas no decorrer da entrevista ela nos surpreendeu com sua sagacidade e ideias inovadoras.




  Um dos rapazes estava lá por indicação de um amigo da Karina e demonstrou bastante interesse pela vaga, mas o outro era perfeito. Solteiro, sem filhos, independente, divertido, um currículo de dar inveja e disposto a muito para ficar com a vaga.




  A ambição, quando encarada com inteligência, é um degrau para o sucesso, pois ninguém chega a lugar algum se realmente não desejar aquilo com a alma. Acredito que qualquer ser humano ambicioso que seja ético, competente e tenha uma oportunidade bacana nas mãos, tem um lugarzinho reservado no seu paraíso particular.




  – Dionísio… Nome de um deus grego.




  – Minha mãe é uma historiadora muito ligada à mitologia e disse que no dia em que ela engravidou de mim tinha tomado um porre de vinho. Daí o meu nome.




  Risos.




  Todos na sala riram e eu completei.




  – Dionísio era filho de Zeus com uma mortal, e Hera, esposa de Zeus, como uma forma de vingança pela traição, fez com que o rapaz enlouquecesse e vagasse por terras desconhecidas. Com sua família adotiva ele se curou, aprendeu a arte do vinho, e como foi o primeiro a plantar parreiras de uvas, foi consagrado o seu deus, assim como das festas e do teatro… Existem muitas histórias por trás dos fatos. Sua mãe já deve ter te contado muitas delas.




  – Contou sim. E existem outras teorias para o nome, mas nunca me liguei muito nessas coisas místicas, apesar de adorar um bom vinho!




  Mais risos pela sala e a Karina arrumou a bagunça que eu comecei.




  – Bom, pessoal, por hoje é só. Se deixarmos a Lara começar com essa conversa de divindades, não sairemos daqui tão cedo. Acho que já sabemos tudo o que precisamos para chegar a uma decisão e na segunda­-feira contato vocês para dar uma resposta, seja ela positiva ou não.




  Todos nos despedimos e eles saíram da sala.




  – Para começo de conversa, se soubesse que ia caprichar tanto no visual para a entrevista, tinha colocado uma roupa melhorzinha.




  – Ora, Kaká, pare de bobeira. Peguei o primeiro vestido que apareceu na minha frente e nem me lembrava da entrevista.




  – Pois devo lhe dizer que adorei ver você assim, tão entusiasmada! Até senti uma predileção da sua parte pelo deus Dionísio.




  – É verdade. Achei que ele se encaixa bem para o que precisamos. Adorei a amostrinha que ele trouxe do trabalho dele, sem falar que é divertido, sorriso largo. Mas gostei muito da menina também. Pensei que podemos montar um setor novo que trabalhe basicamente com mídias sociais e absorvê­-la para a função. Acho que pode ser uma experiência bastante válida, considerando a necessidade de estarmos inseridos na comunicação, agregando mais uma ferramenta para os nossos clientes.




  – Apoiada! Acho a ideia genial! Tomara que ela curta também, porque não poderemos pagar a mesma coisa para esse novo cargo.




  – Veremos com calma o que podemos propor e ligamos para eles hoje mesmo. Quero que já comecem na segunda.




  Pedimos comida chinesa na hora do almoço e trabalhamos direto até o meio da tarde. Geralmente fazemos isso na sexta com os funcionários e todos ficam felizes por começarem o fim de semana umas horinhas mais cedo e, o principal, fugindo dos congestionamentos.




  Havia ligado para o cabeleireiro da Carol e marquei às 16h para fazer uma visitinha e ver o que ele poderia me sugerir para dar uma mudada. A Karina foi comigo cheia de vontade de mudar também, mas eu, particularmente, entro em pânico só de pensar que ela vai mexer naqueles cachos lindos.




  Ela é morena, tem a pele num tom de chocolate e o cabelo mais lindo que eu já vi na vida, mas já tem uns meses que ela vem com essa conversa de que toda mulher tem de querer mudar…




  – Cabelo é a moldura do rosto e eu já enjoei do meu. Queria ficar lisa… – e etc.




  E decidiu ficar, dizendo que, se enjoasse, meteria a tesoura e cortaria curtinho, como muitas vezes desejou fazer e nunca teve coragem. Foi logo sentando na cadeira, enquanto eu conversava com o Jair sobre o que fazer no meu, e ele me aconselhou a começar devagar.




  Decidi que faríamos umas mechas bem fininhas cor de mel para dar uma iluminada, pois meu cabelo não via a cor da tinta há mais de dois anos… Mesmo tempo que não sentia a lâmina de uma tesoura. Estava, literalmente, na altura da bunda, reto e sem corte, mas sempre foi muito saudável, cheio e brilhoso.




  Com uma lábia de profissional engajado, ele me convenceu a cortar mais de um palmo, incentivando­-me a doar o cabelo para uma ONG da qual ele é voluntário e faz perucas para crianças com câncer, o que tocou o meu coração com uma ternura ímpar.




  Não vou mentir que inicialmente topei sem pensar muito, porque eu me conheço e sabia que se pestanejasse eu desistiria, mas a ideia de fazer alguém sorrir com esse ato tão simples me fez sentir um bem imenso e logo anotei no meu bloco de notas mental que me dedicaria a criar uma campanha em blogs e redes sociais para colaborar com a causa.




  Lembrei de quando eu era mais nova, criança ainda, e de como eu amava o meu cabelo… Minha mãe insistia para eu cortá­-lo, “porque cabelo que não corta, não cresce”. Ela sempre repetia e era todo um processo para me convencer. Tinha que ver qual era a lua, só a Tina pegava no meu cabelo e todas as vezes, sem exceção, eu saía chorando porque havia cortado demais.




  Até adulta já dei desses vexames e depois, para curar o trauma da tesoura, ou para não mexer com ele, eu simplesmente parei de cortar. É assim que lido com o que me incomoda: coloco na última gaveta da minha alma, tranco e engulo a chave. Talvez seja o momento de começar a pensar em destrancar algumas delas e reavaliar pesos desnecessários.




  Mas estava sentindo tudo mudando na minha vida! Minha língua coçando para contar à Kaká que havia ido à academia e dos planos que havia cogitado, mas terminamos enveredando para falar de trabalho. Contatamos os futuros contratados e marcamos para eles já começarem na segunda­-feira, cientes do papel de cada um. E acabei deixando o outro assunto para lá.




  Saímos do salão com alguns muitos reais a menos no bolso, porém, transformadas, realizadas e felizes. É impressionante a mudança que pode ser feita com um bom profissional, uma tesoura, um tubo de tinta, um secador e uma escova. Para completar a produção, ele ainda deu uma arrumadinha nas nossas makes dizendo que íamos sair divas e prontas para a balada.




  Depois de anos sem botar o pé em uma festa de verdade, até que tive vontade de expor minha figura por aí, mas, de contrapartida, nem sabia mais o que era ou não bacana na cidade. Convidei a Karina para tomar alguma coisa lá em casa e ver um filme, e como se lesse os meus pensamentos, ela me chamou para sair.




  – Vamos lá, Lara. O que te custa? Você já está pronta! Nem precisamos passar para trocar de roupa… Eu também vou assim. Sentamos em um barzinho e voltamos cedo para casa. Não vou deixar você ir dormir assim toda linda sem se exibir pelo menos um pouquinho. A não ser que você tenha algum encontro marcado com o vizinho misterioso.




  – Você deve estar ficando doida, Karina. Nem tenho visto ele ultimamente.




  – Como assim? Você o viu ontem…




  – Sim, mas… Não o vi desde então.




  – Lara, Lara… Eu te conheço! Esse surto repentino por mudança tem nome e não vou nem fazer de conta que estou preocupada com isso, porque no fundo eu estou adorando. Você já teve tempo suficiente para superar o que rolou com o Cris…




  – Karina, você está proibida de citar o nome dele. Não vai querer estragar o meu dia, né?!




  – Não, mas só se você aceitar dar uma voltinha comigo. Que tal irmos naquele bar novo que inaugurou mês passado? Soube que é temático, muito bem frequentado e que até rola umas bandinhas no fim de semana. Se dermos sorte, ainda conseguimos uma mesa para comer umas coisinhas. Até abro uma exceção na minha dieta para comemorarmos juntas.




  – Hummm… Nem ouvi falar de bar que inaugurou, mas está bem. E tem uma condição. Você tem que me prometer que não vai sair me apresentando para a festa inteira! Você sabe como eu sou, e se perceber em algum momento que não estou ficando legal, vou embora sem ceninhas de “mais dez minutinhos”, ok?




  – Fechado! Nem estou acreditando que minha amiga está voltando para o corpo. As meninas não vão acreditar quando te virem de volta à vida.




  – Ei! Devagar, ok? Estamos apenas saindo para comemorar nosso visual novo e não gostaria de encontrar ninguém da turma assim de uma vez.




  – Fique tranquila e vê se relaxa. Ninguém comentou que ia para lá hoje. Vamos antes que fique tarde demais e a gente não consiga estacionar o carro!




  Chegamos na porta do tal barzinho e parecia mais uma micareta. Devia ter umas duzentas pessoas esperando para entrar. Umas garotas de vestidos curtíssimos de paetê e saltos ainda mais altos que os meus.




  Fechei­-me para um monte de coisa, mas um vício que nunca deixei de alimentar foi a minha loucura por sapatos e lingeries. Devo ter uns 120 pares, pelo menos, e muitos deles nunca nem sentiram o gostinho da calçada. Quanto às lingeries… Gavetas e mais gavetas delas, de todas as cores e modelos.




  A Karina saiu me puxando e atravessando aquela multidão sem olhar para a cara de ninguém, e quando chegamos na porta, ela falou baixinho bem perto do segurança, cheia de sorrisos, e ele tirou a correntinha para passarmos na frente do restante da fila.




  – Que mágica foi essa? O que você falou para ele?




  – Falei que era sua despedida de solteira surpresa e que o resto da turma já estava lá dentro esperando.




  – Mas… Estou destreinada mesmo.




  Esse era um truque que eu geralmente usava para furar as filas das festas.




  O bar estava lotado e não havia nenhuma chance de conseguirmos uma cadeira para nos sentarmos. Andamos até o balcão para pegar uma bebida e comecei a suar frio. O desconforto foi tomando conta de mim, quando, de repente, senti uma mão apertando a minha cintura.




  – Duas vezes no mesmo dia… Isso é um sinal, chefinha?




  Dionísio. Karina foi logo o abraçando, enturmando­-se, enquanto ele apresentava o bando que estava na mesa dele, exatamente no lugar em que nós estávamos encostadas. Se eu fosse um homem, ia pensar que tinha sido proposital, porque em geral homens têm essa mania idiota de achar que tudo é uma forma de insinuação… Pior que nem tinha sido.




  – Fiquem aqui conosco. Vocês estão esperando mais alguém? − ele perguntou. – O que vocês gostariam de beber? Aqui tem vodca e energéticos.




  – Vamos de uísque para relembrar os velhos tempos. Pode ser, Lara?




  – Sim, uma dose. Cowboy, por favor.




  Karina foi até o bar e o Dionísio chegava cada vez mais perto para falar e eu conseguir ouvir. Realmente, o som estava muito alto e o ambiente não era propriamente para bate­-papo.




  Que barzinho mais esquisito! Estava mais para uma festa, mas, como vinha andando com a antena quebrada, limitei­-me a pegar meu copo e bebericar devagar, tentando não ser desagradável e sintonizar com quem estava ao meu redor.




  – Vocês mudaram os cabelos!




  – Pois é… Decidimos dar uma mudada radical no visual. Ficou bonito?




  – Linda… Lindos, os cabelos. Das duas.




  Estava meio desconcertada com o elogio e olhei ao redor para procurar a Karina. Ela piscou para mim e mexeu os lábios: “Está tudo bem?”, e eu acenei com a cabeça, dizendo que sim.




  – É legal aqui, só achei muito barulhento. Em outras épocas eu adoraria, mas estou me sentindo um pouco deslocada. Turma mais nova, né?!




  – Recém­-solteira?




  – Oi?




  – Você disse que está se sentindo deslocada e ainda não conhecia a casa. Ficou sem sair um tempo porque era casada?




  – Não… Não. Eu estava focada no trabalho mesmo.




  – Desculpe se fui intrometido. Nada a ver te perguntar essas coisas.




  – Está tudo bem. Vou pegar outra dose. Já volto.




  O balcão era colado com a mesa, mas eu andei até o toalete tentando me acostumar com o ambiente, com as pessoas e fiquei impressionada como não conhecia ninguém naquele lugar.




  Na minha época eu era muito popular e aonde eu chegava conhecia quase todo mundo. Sei que falando desse jeito fica parecendo que fiquei reclusa por duas décadas, mas era exatamente como me sentia naquele momento.
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