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  En Cruzar fronteras, reclamar una nación, Sandra McGee Deutsch analiza cómo un grupo de inmigrantes doblemente marginal —las mujeres judías— logró crear su identidad nacional argentina, forjar relaciones sociales, comunitarias y laborales, y contribuir de este modo a consolidar la comunidad judía más grande de América Latina en un contexto político cambiante y en ocasiones adverso. Desde esta perspectiva, aporta una mirada diferente a la que predomina en los estudios sobre la inmigración a la región, centrados por lo general en la experiencia de los hombres.


  A partir de una minuciosa investigación en archivos y de entrevistas personales, McGee Deutsch construye un entramado de historias íntimas y a la vez representativas de un grupo de mujeres provenientes de países europeos y mediterráneos, y vincula sus sentimientos y experiencias con la formación del Estado, el transnacionalismo y las fronteras culturales, políticas, étnicas y de género en un período que va desde la década de 1880 hasta el final del primer gobierno de Perón en 1955.


  De este modo, la autora ofrece una perspectiva renovada acerca del lugar de estas mujeres —educadoras, amas de casa, prostitutas, profesionales, militantes políticas y artistas— en la construcción de pluralismo y movilidad social. Documenta las acciones que llevaron a cabo, tanto ellas como sus hijas y sus nietas, para enfrentar la discriminación y los límites que les imponían la sociedad argentina y sus propias comunidades, y que las llevó a cruzar no solo fronteras territoriales sino también culturales, políticas, de género y de clase.
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  Es doctora en Historia por la Universidad de Florida. Su interés por la historia latinoamericana la impulsó a elegir una universidad próxima a la frontera con México, y desde 1984 es titular de la cátedra de Historia Sudamericana e investigadora en la Universidad de Texas, en El Paso.


  Es especialista en historia de género y en el desarrollo de los movimientos de extrema derecha durante el siglo XX en América Latina, en particular en Argentina, Brasil y Chile. Ha llevado a cabo además una rigurosa investigación sobre la historia de las mujeres judías que inmigraron a Argentina entre 1880 y 1955, cuyo resultado es este libro.


  Ha publicado numerosos artículos en revistas especializadas y formó parte del volumen colectivo La derecha argentina. Nacionalistas, neoliberales, militares y clericales (2001). Entre sus libros más recientes, se cuentan: Contrarrevolución en la Argentina, 1900-1932. La Liga Patriótica Argentina (2003) y Las derechas. La extrema derecha en la Argentina, el Brasil y Chile, 1890-1939 (2005).
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  INTRODUCCIÓN


  LOS ESPECIALISTAS que estudian las fronteras destacan que las identidades nacionales suelen forjarse en los márgenes de la sociedad. Este proyecto se inició como una investigación sobre la manera en que un grupo cuya ubicación en la sociedad lo hacía doblemente marginal —mujeres y judías— ayudó a construir en Argentina la comunidad más grande que se podía imaginar. No obstante, descubrí que las mujeres judías argentinas no siempre fueron marginales. La tensión entre su centralidad y su marginalidad contribuyó a definir sus destinos así como la historia de esta nación.1


  En su travesía hacia el centro, las mujeres judías desempeñaron roles fundamentales en Argentina y en su comunidad judía, la más grande de América Latina y la tercera del hemisferio sur. Crearon instituciones que estrecharon los lazos y las identidades comunales, ayudaron a establecer granjas, sindicatos, el Partido Comunista y el cine nacional, todas actividades vitales para el desarrollo del país. Este estudio analiza la contribución de las mujeres inmigrantes y de primera generación a sus comunidades y a la nación, a pesar de la discriminación por parte de ambos sectores. Aborda las siguientes preguntas: ¿cómo participaron las mujeres judías en los sueños de pluralismo y movilidad social, y atravesaron fronteras culturales, políticas, de género y de clase? ¿Fueron insiders u outsiders? ¿De qué manera influyó el transnacionalismo en sus actividades? ¿Qué medios usaron para reclamar espacios en la nación e involucrarse en los proyectos nacionales? Ponerlas en el centro, ¿implica una revisión de la historia argentina?


  Los estudios de la inmigración a América Latina están centrados por lo general en las experiencias de los hombres. Al concentrarse en las mujeres se revelan tanto para los judíos como para otros grupos cuestiones vitales que la literatura ha ignorado, como las normas sexuales, la capacitación de maestros y la sociabilidad. En este sentido, esta obra brinda una descripción más detallada de la vida de los inmigrantes.


  Este libro es la primera investigación amplia y exhaustiva sobre la historia de las mujeres inmigrantes de diversos orígenes y de sus descendientes en América Latina.2 Es también el primer estudio de estas características sobre las mujeres judías de la región. La breve obra de Myriam Escliar, Mujeres en la literatura, analiza aspectos de las vidas de las mujeres judías argentinas pero no está centrada exclusivamente en su historia. La tesis de licenciatura de Gloria Rut Lerner, “La historia del Asilo Argentino de Huérfanas Israelitas”, se centra en el orfanato para niñas judías de Buenos Aires; Baile de máscaras. Mulheres judías e prostituição: As polacas e suas asociações de ajuda mutua, de Beatriz Kushnir, en las prostitutas judías de Brasil. Hay varias colecciones de memorias de mujeres judías latinoamericanas, pero no son estudios académicos.3


  Los trabajos de índole histórica sobre los judíos latinoamericanos rara vez mencionan a las mujeres, excepto cuando se refieren a las prostitutas.4 Si bien la prostitución es un tema de importancia, cabe preguntarse qué llevó a investigadores y observadores a ignorar otros aspectos de las vidas de las mujeres.5 Han dejado de lado otros roles de las mujeres que son igualmente apasionantes: pioneras agrícolas, estrellas de cine, defensoras de los derechos humanos. Es posible que este enfoque centrado en las trabajadoras sexuales se deba a que los argentinos han tendido a ver a la mujer judía como el otro sensual. Otro motivo puede ser que las judías argentinas pensaban que la prostitución entre las mujeres de su comunidad era perjudicial para su reputación.


  Hay pocos estudios sobre la sexualidad de las mujeres latinoamericanas en la década de 1900, excepto los referidos a la prostitución.6 Incluso, los estudios que abordan dicha práctica están centrados en los esfuerzos realizados por limitarla o controlarla. Este libro, en cambio, aborda las experiencias íntimas de un amplio espectro de mujeres judías y, en particular, de la vasta mayoría que no formaba parte del comercio sexual.


  El presente estudio debe ubicarse en el contexto de los judíos argentinos, que no constituyen un grupo monolítico. Los judíos argentinos representan un conjunto de comunidades mediterráneas y de Europa Central, Oriental y Occidental fragmentadas a su vez por diferencias de idioma y de región. Los judíos procedentes del Mediterráneo comenzaron a llegar a esta sociedad de inmigrantes alrededor de 1880, fecha en la que se inicia este estudio. El origen de algunos judíos se remontaba a los tiempos de su expulsión de la península ibérica en 1492, y sus familias se habían comunicado por siglos en diversas formas del español. Otros, que carecían de esta conexión con la lengua española, hablaban árabe. En la actualidad, se conoce al primer grupo —a veces a ambos— como sefaradíes, pero durante la mayor parte del período que se analiza aquí se identificaban como damascenos, marroquíes y otros similares. La categoría de judío sefaradí no existió verdaderamente en Argentina hasta la década de 1940, en que las mujeres judías contribuyeron a su construcción. Es por eso que prefiero referirme a los que habían vivido bajo el dominio musulmán como mediterráneos.7 Los judíos procedentes de Rusia y otros lugares de Europa Oriental comenzaron a llegar masivamente a fines de la década de 1880, luego del arribo de los primeros mediterráneos. Los descendientes de los inmigrantes de Europa Oriental constituyen la mayor parte de los judíos argentinos. Algunos judíos provenientes de Europa Central y Occidental llegaron a Argentina antes de 1930, pero la era del fascismo fue testigo de una migración a gran escala de hablantes de alemán y una muy pequeña de hablantes de italiano. Un número reducido de sobrevivientes del Holocausto y de africanos del norte llegaron después de la Segunda Guerra Mundial, y con ellos se completaron las comunidades judías. Este libro concluye en este punto, en 1955. Los judíos argentinos estaban divididos tanto por clases y lugar de residencia, como por su origen. Y así como no existe un único judío argentino, tampoco hay una única mujer judía argentina representativa.


  La mayoría de los expertos en estudios judíos han reconocido que no es posible tratarlos como un grupo único. En general, los investigadores han preferido especializarse en un grupo en particular, como los sefaradíes o los asquenazíes (europeos descendientes de hablantes de ídish). Este trabajo, en cambio, se centra en las mujeres judías argentinas en toda su diversidad, con el fin de comprender las similitudes y diferencias entre ellas.


  ¿Cómo se define a una mujer judía? La respuesta habitual es que la hija de una mujer judía es judía, ya sea que se declare judía o no, que practique o no la religión judía o que pertenezca o no a organizaciones judías.8 Sander Gilman, en cambio, señala otras posibles definiciones.9 Las construcciones de los judíos que hacen los argentinos, centradas en las prácticas religiosas y en la participación en cuestiones comunales como indicadores clave de judaísmo, dejan a muchos fuera de esa categoría.10 Algunos argentinos de formación izquierdista tienden a privilegiar la clase y la filiación política y repudian las fuentes étnicas de identidad. No considerarían judío a un revolucionario sin vínculos con grupos judíos ni a un ateo, cualesquiera fuesen su ascendencia, sus preferencias culturales o su cambiante definición de sí mismo.


  Es necesario tener en cuenta estas concepciones, porque sugieren la forma en que algunos argentinos se ven a sí mismos y a otros.11 No obstante, se basan en nociones fijas, monistas, que contrastan con las percepciones académicas de las identidades como fluidas, contingentes y multifacéticas.12 Por otra parte, no está clara la manera en que algunas de las mujeres en cuestión se identificaban a sí mismas, y muchas argentinas judías las considerarían judías. Las he incluido en este estudio, pero por respeto a los puntos de vista de los argentinos, describo a las mujeres como personas de origen judío.


  Se analiza en estas páginas la forma en que las mujeres judías argentinas crearon identidades, forjaron relaciones, trabajaron en su casa y fuera de ella, ayudaron a construir grupos laborales, políticos y comunales. No se abordan sus prácticas religiosas, de crianza, de consumo, ni su producción de arte, música o ficción. Tampoco se analiza de manera sistemática la distinción que hicieron tanto los hombres judíos como los argentinos no judíos en general de estas mujeres como sujetos. Este libro está centrado en las vidas de las mujeres, no en una comparación de sus experiencias con las de los hombres, si bien describe la forma en que se vieron afectadas por su relación con ellos.


  En tiempos recientes, la historia del género, definida como las construcciones de lo masculino y lo femenino y de las relaciones de poder que simbolizan, ha eclipsado la historia de las mujeres en América Latina.13 Si bien yo misma he participado en esta tendencia,14 regreso en este libro a la historia de las mujeres, que podría ir en contra de la corriente historiográfica. Hago esto porque hay muchos aspectos de las experiencias de las mujeres que aún se desconocen y las judías aportan una óptica provechosa para abordar la historia de las argentinas y de Argentina. Pero no se trata aquí de un ejercicio compensatorio. Si se carece de un conocimiento básico de los roles familiares, políticos, profesionales y asociacionales de las mujeres, es difícil escribir historia de género o, de hecho, cualquier clase de historia. Ubicar a las mujeres en el centro pone el foco en cuestiones que se han pasado por alto y ofrece una percepción renovada de fenómenos de amplio espectro. Como ha destacado Kathryn Kish Sklar, la historia de las mujeres ofrece “una nueva perspectiva de mundos que son habitados conjuntamente por hombres y mujeres”,15 y sugiere así que no es posible separar a las mujeres del contexto del género. Esta es, por lo tanto, una historia de las mujeres judías dentro del contexto de las relaciones de género en las comunidades judías argentinas y en la sociedad en general.


  En otras palabras, esta es una historia de las mujeres y las fronteras. Sobre la base del modelo de la investigación de la manera en que la frontera entre Estados Unidos y México da forma a las identidades en dicha región, los académicos han utilizado esta herramienta conceptual para arrojar luz sobre los límites tanto metafóricos como físicos. Las fronteras son un paradigma valioso para comprender las elecciones que hace la gente en su vida cotidiana. Empleo la palabra “frontera” de diversas maneras. Se refiere a los espacios donde las mujeres judías se enfrentaron a personas de otros orígenes: en límites territoriales o dentro de barrios, pueblos, movimientos, profesiones y cocinas. Las fronteras separaban también los nuevos estilos de comportamiento de las formas habituales. La generación inmigrante trajo a la sociedad anfitriona lenguas, prácticas y experiencias del lugar de origen. En sus rutinas cotidianas, las mujeres hicieron su camino atravesando límites culturales, tomando de lo local y de lo extranjero y utilizando lo que he llamado las habilidades fronterizas de flexibilidad, adaptación y reinvención. De hecho, las fronteras ofrecen oportunidades para el cambio creativo. Abarcando varios mundos, las mujeres inmigrantes judías, muchas de sus hijas y nietas, habitaron lo que George Sánchez llama “una zona fronteriza cultural”. Por último, las fronteras representaban límites impuestos a las mujeres judías, como los que circunscribían el hogar y la comunidad de origen, así como las normas y prejuicios de género. Las mujeres judías reaccionaron a estos límites de maneras diferentes: desafiándolos, cruzándolos, atravesándolos en diversos sentidos, evitándolos, fortaleciéndolos y reproduciéndolos.16


  Kathleen Staudt y David Spener destacan que “las fronteras en sí mismas crean tipos especiales de espacios que a menudo se diferencian del núcleo, la corriente dominante o la región central. Las fronteras implican también márgenes”.17 Por ejemplo, las mujeres judías que se establecieron en el campo habitaron una zona fronteriza. Por otra parte, los márgenes y el centro se refieren a relaciones de poder tanto como a ubicaciones físicas. Las mujeres aceptadas, de buena posición económica, las insiders, ocupaban el centro metafórico; las mujeres que sufrían pobreza y discriminación eran outsiders, las que vivían en los márgenes. Por su género y su estatus de grupo minoritario, todas las mujeres judías parecían ser outsiders. Durante el período que estudiamos aquí, Argentina les negaba a las mujeres los derechos de ciudadanía. Hasta 1926, no pudieron elegir libremente una ocupación, ni votar en elecciones nacionales hasta 1947 ni ejercer plena autoridad sobre sus hijos hasta después de 1955.18 Tampoco pudieron participar plenamente en las instituciones judías más importantes. El antisemitismo también las afectó, en particular en las décadas de 1930 y 1940. No obstante, las mujeres judías no sufrían una marginalización total. Sus historias revelan cómo las comunidades judías y la sociedad nacional las excluyó y a la vez las incluyó; cómo ellas pugnaron por acercarse al centro, complejizando así nuestra comprensión del patriarcado y el antisemitismo.19


  Las cuestiones relativas a las fronteras tienen una estrecha relación con el transnacionalismo, que es otro de los temas de este libro. Los miembros de las comunidades inmigrantes que “actúan, toman decisiones y expresan su preocupación dentro de un ámbito de relaciones sociales que vincula su país de origen y su país o países de asentamiento” están trabajando dentro del transnacionalismo. También lo hacen quienes forman parte de organizaciones e intercambios culturales que actúan más allá de fronteras nacionales.20 Las mujeres judías no abandonaron Europa y el Mediterráneo por completo: desde Argentina siguieron el desarrollo de la Revolución Rusa y otros acontecimientos en el extranjero. Al militar en movimientos antifascistas e izquierdistas, algunas trataron de crear una Argentina y una Europa más justas. Las prostitutas judías que circularon de un país a otro participaron en el comercio sexual transnacional. Algunas mujeres realmente transnacionales ejercieron su influencia en países más allá de los de origen o residencia mediante una transformación en el arte y las ideas y la creación de organizaciones globales. Las mujeres sionistas reivindicaron su pertenencia tanto a Israel como a Argentina.


  Cuando las mujeres judías sostenían que Argentina era su país, estaban participando en la formación del Estado. “Estado” implica un pacto de gobierno; “formación del Estado” denota la forma en que gobiernan los que ejercen el poder involucrando a las clases populares. De manera alternativa, la clase gobernante coacciona, regula y convence al resto de la sociedad de que acepte o se someta a sus proyectos, que especifican quién pertenece a la nación y quién no. Estado y nación, por lo tanto, están interconectados. A pesar de las incongruencias, la interacción entre los de arriba y los de abajo se produce en ambos sentidos. Los de abajo aceptan, reelaboran o cuestionan proyectos que les imponen los de arriba. No solo las elites y los ejércitos construyen Estados; también lo hace la gente común, en la medida en que dan forma a la comunidad imaginada de la nación y vinculan a ella sus sueños e identidades.21


  En la literatura sobre la formación del Estado en América Latina están ausentes, en gran medida, los trabajos sobre la participación de las mujeres.22 Este libro se propone arrojar luz sobre esta dimensión poco estudiada. Al crear identidades híbridas, las mujeres judías se vincularon con Argentina. Lo hicieron también de maneras tan prosaicas como tratar de obtener favores gubernamentales, celebrar las fiestas patrias y casarse por amor más que por imposición paterna.23


  Elegir marido se relacionaba con el sentimiento de libertad que muchas mujeres judías asociaban con su país de adopción. Fue por este sentimiento que se involucraron en el proyecto liberal que se estaba consolidando en Argentina cuando comenzó la inmigración judía y que fue hegemónico hasta la década de 1930. Los judíos de todas partes se sintieron atraídos por esta ideología, que promovía su emancipación.24 El liberalismo argentino ponía el acento en la educación universal y secular, la movilidad individual, la inmigración y la libertad de pensamiento, religión y asociación, todas ideas a las que suscribían las mujeres judías. Muchas de ellas apreciaban la aprobación del voluntariado, así como el apoyo manifestado por Domingo Faustino Sarmiento (presidente desde 1868 hasta 1874) a la expansión del rol femenino. En cambio, no les resultaban atractivos a todas las mujeres judías otros principios liberales, como la economía de libre mercado y un modelo político democrático que era autocrático en la práctica. Tampoco simpatizaban con el menosprecio liberal hacia algunos grupos étnicos, incluyendo a los judíos. Algunos liberales expresaban ambivalencia respecto de los judíos, aunque los aceptaban en términos generales siempre que se unieran al crisol de razas.25


  A pesar de su naturaleza problemática, muchas mujeres judías adoptaron y reelaboraron el liberalismo. En tanto luchaban por su propia inclusión y por la de otros outsiders, se sentían autorizadas a participar de la promesa liberal de oportunidad y libertad. Las organizaciones de mujeres judías promovieron la formación de redes, el compromiso con la comunidad y el gobierno representativo, prácticas conocidas como capital social. La creación de capital social implicaba comprometerse con el Estado liberal para hacerlo más pluralista y democrático.26


  La reelaboración que hicieron las mujeres judías del proyecto liberal demuestra que no fue estático, como piensan algunos historiadores. De hecho, en las décadas de 1930 y 1940, izquierdistas argentinos, incluyendo a algunas mujeres judías, adaptaron y defendieron aspectos del liberalismo.27 Este es un ejemplo de cómo al poner a las mujeres judías en el centro, se vislumbran procesos históricos más amplios.


  Para los años cuarenta, nuevos proyectos adquirieron carácter hegemónico: el nacionalismo de derecha y su sucesor, el peronismo, que con el tiempo adoptó elementos liberales y reformistas. No obstante, ambos eran autoritarios.28 La primera administración de Juan Perón (1946-1955) tuvo un complejo impacto en los judíos, otra razón para extender este estudio hasta 1955, cuando abandonó el poder. Las políticas peronistas impulsaron el crecimiento económico de los judíos, reprimieron a izquierdistas, incluyendo a los judíos de esta tendencia, obstaculizaron y al mismo tiempo colaboraron con algunos grupos judíos.29 El nacionalismo buscó excluir a los judíos de la nación, el peronismo impidió que ingresaran al país, pero incluyó a muchos que ya se encontraban allí. Algunas mujeres judías se opusieron a ambos proyectos. Combatieron el nacionalismo y negociaron con el peronismo, promoviendo sus propias ideas sobre quién pertenecía a la nación y cómo se debía participar de sus beneficios.


  Este estudio reevalúa el nacionalismo argentino del siglo XX. Muchos académicos, entre quienes me incluyo, lo han descripto como autoritario y exclusivista.30 Si muchas mujeres judías diseñaron sus propios nacionalismos, es probable que también lo hayan hecho otros argentinos, y sus esfuerzos aún no han sido analizados. Nuevamente, incluir a las mujeres judías arroja luz sobre corrientes más amplias de la historia argentina.


  Una de estas corrientes es el creciente debate sobre la condición de blanco. Hasta las décadas de 1930 o 1940, en Estados Unidos no se consideró a los judíos como completamente blancos, sino como personas con un grado menor de blancura o un grupo racial intermedio.31 En Brasil, con su gran población de ascendencia africana, se consideraba que los judíos no eran blancos ni negros, amenazantes y privilegiados al mismo tiempo.32 Los especialistas suelen identificar Argentina con blancura y ven a los inmigrantes (excepto a los provenientes de Asia Oriental y de países vecinos) y a la elite autóctona como blancos sin distinción. Según esta concepción, la clase alta consideraba que algunos inmigrantes eran mejores que otros, pero parecían verlos a todos como de una misma raza. Al mismo tiempo, Argentina eliminó a mucha gente de color: los ejércitos mataron a los indios; los folcloristas, censistas y otros funcionarios oficiales ocultaron la presencia de las identidades negra e indígenas.33 José Moya afirma que la blancura no era importante, ya que la inmigración dio como resultado una población mayoritariamente blanca,34 pero esto depende de la manera en que los argentinos definían el ser blanco. La historia de las mujeres judías argentinas no coincide con la noción de que los argentinos veían a todos los inmigrantes europeos y mediterráneos como blancos. A veces los habitantes locales cuestionaban los reclamos de blancura de los judíos y algunas mujeres judías se preguntaban si pertenecían a esta categoría.


  Me propongo presentar estos temas a través de las experiencias y los pensamientos de mujeres judías argentinas. Sus historias cargadas de detalles revelan sus diversos y complejos enfrentamientos con el Estado, las fronteras, el transnacionalismo, la inclusión y la exclusión, y la raza. Las historias van más allá de los hechos desnudos; intentan mostrar los sentimientos de las mujeres respecto de estos procesos así como infundirle vida a la historia.


  El análisis de estos temas de naturaleza social, cultural y política es en primer lugar de índole cualitativa. Empleo las estadísticas disponibles referidas a las mujeres judías argentinas, pero en ciertos sentidos resultan inadecuadas.35 Por lo tanto, para distinguir patrones, examino múltiples casos y perspectivas tomadas de las fuentes que aún viven. A partir de numerosas voces, establezco dichos patrones y destaco la diversidad de las mujeres judías argentinas, cuyas experiencias no pueden concentrarse en las de un número reducido de individuos. Para evitar posibles confusiones entre las distintas voces, le pido al lector que consulte la lista de personalidades que aparecen de manera reiterada. Si bien llevo a cabo comparaciones con mujeres de otros orígenes, las conclusiones definitivas sobre la especificidad de las experiencias de las mujeres judías deben esperar a que se realicen estudios similares sobre otros grupos de mujeres.


  Los relatos de las mujeres provienen principalmente de testimonios orales, escritos autobiográficos y de la filial argentina contra la prostitución de la Asociación Judía para la Protección de Jóvenes y Mujeres. El historiador que emplea estas fuentes enfrenta, entre otros, un problema relacionado con el género. El archivo más importante de la historia oral de los judíos argentinos, el Archivo de la Palabra del Centro de Documentación e Información sobre Judaísmo Argentino Marc Turkow (CMT), contiene en su mayor parte entrevistas a hombres, y son hombres quienes han escrito muchas de las memorias. Los argentinos me han recomendado con frecuencia que hable con hombres, aunque muchas veces estas autoridades no estaban en condiciones de responder mis preguntas sobre las mujeres. Incluso las mujeres, en sus escritos, se centraron en los hombres con quienes compartieron sus vidas, en parte porque analizar sus relaciones con ellos las ayudaba a reflexionar sobre su identidad y sus aspiraciones. Leo estas fuentes desde los márgenes, prestando especial atención a “comentarios al pasar y detalles biográficos casuales” sobre las mujeres así como a las interrupciones y los silencios que tanto revelan sobre su marginalización.36 También complementé estos trabajos entrevistando mujeres y recopilando memorias de mujeres que habían sido publicadas en forma privada y habían recibido poca atención.


  Realicé alrededor de ochenta entrevistas, en su mayor parte a mujeres. Busqué personas que hubieran alcanzado la madurez mucho antes de 1955 y que representaran la diversidad de las mujeres judías. En la búsqueda de entrevistadas, conté con la valiosa colaboración de dos especialistas en judaísmo argentino, Ana Weinstein y Hélène Gutkowski. Encontré a otras gracias a recomendaciones de militantes y académicos y al boca en boca. También conocí a posibles candidatas en reuniones comunales, culturales y políticas.


  La memoria y la intención afectan los testimonios orales y los escritos autobiográficos. Los recuerdos se modifican y pueden reflejar los objetivos que guiaban a la entrevistada o a la autora en ese momento. Un sujeto ubica su relato dentro del contexto de una identidad individual o colectiva que puede no reflejar su identidad del pasado. Para justificar su vida y comunicar su importancia a otros, puede restarle importancia a ciertas facetas o bien destacarlas, para que se adecuen a sus opiniones actuales y al público al que se dirige.37 Por ejemplo, algunas mujeres ponían el acento en su judaísmo porque es así como se identifican hoy, porque afirmar ese tipo de identidad es más aceptable en Argentina ahora que antes, o porque las entrevistadas pensaban que eso era lo que yo quería escuchar. Es necesario tener en cuenta estos elementos de la narración cuando se analizan historias orales y memorias.


  Otros dilemas que plantea la historia oral están referidos a las relaciones entre entrevistador y entrevistado. Si bien sentía respeto por las mujeres y pensaba que también ellas me respetaban, ambas partes hacíamos valer nuestro poder en la relación. Yo preparaba una lista de preguntas para formularle a cada una y en un principio me atenía a ella. Pero las entrevistadas tenían sus propias intenciones: por lo general preferían destacar lo que consideraban importante y a veces evitaban mis preguntas para regresar a los puntos que les parecían fundamentales. Querían centrarse en los logros que las enorgullecían, y estas partes solían ser las más productivas del diálogo. Por ejemplo, revelaban el activismo de las mujeres en movimientos solidarios y antifascistas, ignorado por los académicos y que yo desconocía. Con el tiempo, aprendí a formular preguntas abiertas, a escuchar lo que las mujeres querían discutir y a no guiarlas en exceso. Si traían a colación temas que me resultaban intrigantes, las alentaba con preguntas. No obstante, respetar al que habla no implica aceptar ciegamente su relato.38


  La subjetividad inherente a la narración personal puede resultar útil. Ann Farnsworth-Alvear observa que “las inexactitudes y exageraciones en las descripciones que hace la gente de su propia vida” revelan su “mundo interpersonal, emocional”.39 Las impresiones de antisemitismo se encuadran en esta categoría. Puede ser difícil evaluar si las mujeres en verdad experimentaron discriminación; lo que importa es cómo percibían sus relaciones con los otros argentinos.


  Estas consideraciones indican los límites que presentan el uso de la historia oral y los escritos autobiográficos para ubicar hechos. Pero como son relativamente pocos los documentos que registraron las acciones y los pensamientos de las mujeres judías, deben usarse estas fuentes para encontrar información que no está disponible en otros lugares. Son vitales para captar la atmósfera de la vida cotidiana, la construcción que hicieron las mujeres de las identidades y de los vínculos con la nación, y saber qué consideraban importante.40 Es necesario comparar los documentos así obtenidos con otros trabajos, además de evaluarlos cuidadosamente, pero esto también es válido para otras fuentes. En todas ellas se expresan tendencias, hay discontinuidades e intenciones, así como un público potencial. Todas son parciales.


  Para este estudio empleo como fuentes obras literarias, aunque en menor medida que la historia oral y las memorias. También las obras literarias deben examinarse. Los posmodernistas desdibujan la distinción entre literatura e historia, afirmando que todo texto es una construcción y todos los escritos, artefactos históricos. Coincido con Lynn Hunt en que las novelas y los informes policiales no son lo mismo, aunque la diferencia es difícil de explicar.41 Prefiero examinar documentos históricos cuando busco información específica y obras de ficción cuando me interesan la sensibilidad y las costumbres. No obstante, puede haber superposiciones entre un tipo de texto y otro, ya que algunos novelistas describen situaciones que han investigado personalmente y eligen un género de ficción para desarrollar sus personajes o presentar teorías que parecen creíbles pero no pueden probarse. Varias novelas sobre la prostitución judía en Argentina se encuadran dentro de estas características.42 La ficción arroja luz sobre debates contemporáneos y sobre los pensamientos, sentimientos y experiencias íntimas de la gente. Describe situaciones, pensamientos y características emblemáticos que encuentran eco en los lectores. También me resulta provechoso comparar descripciones ficcionales con otras fuentes.43


  Utilizando entrevistas, memorias, obras de ficción y otros materiales, los capítulos de este libro exploran temas como la formación del Estado, las fronteras, la inclusión y la exclusión, el transnacionalismo y la raza mediante el análisis de las vidas y percepciones de diversas mujeres judías. Para destacar estas intersecciones entre los temas y las vidas de las mujeres, he preferido darle a este libro una organización principalmente temática por sobre la cronológica. Los capítulos I y II ofrecen el contexto esencial para comprender la discusión. El primer capítulo está centrado en las mujeres agricultoras y residentes en el interior de Argentina; el segundo, en las mujeres que vivían en Buenos Aires. Los temas fundamentales son el trabajo, la educación, el esparcimiento y la adaptación a la vida argentina. En cocinas y clubs, en las calles y los lugares de trabajo, las mujeres atravesaron fronteras culturales, étnicas y de género, respetando por lo general la separación entre judíos de orígenes diferentes. El patriarcado y las penurias económicas relegaron a muchas mujeres a los márgenes. Otras, marginalizadas intelectualmente, lograron avanzar hacia el centro estudiando e impulsando la instrucción. Las mujeres judías reclamaron espacios en Argentina por medio de la lectura de escritores locales,44 el voluntariado y la participación en celebraciones patrióticas. En su mayor parte y a excepción de determinados momentos, no fueron objeto de antisemitismo hasta la década de 1930, si bien su estatus y su raza eran ambiguos.


  El capítulo III representa una mirada pionera de la forma en que las mujeres latinoamericanas experimentaron las profesiones, mediante un análisis de las experiencias de mujeres judías educadoras, profesionales de la salud y artistas del espectáculo. A pesar de que la pobreza, la oposición familiar o de los hombres en general, el antiizquierdismo y el antisemitismo crearon obstáculos, numerosas mujeres lograron ser aceptadas en sus ámbitos laborales. La capacitación adquirida en el extranjero ayudó a estas mujeres a tener un rol central en sus disciplinas, si bien se cuestionaba la condición de blanco de algunas artistas del espectáculo. Algunas figuras transnacionales modificaron fenómenos culturales fuera de Argentina. Muchas mujeres judías vincularon sus carreras a la construcción de un sentido de nacionalidad más inclusivo que el modelo dominante.


  El comercio sexual transnacional trajo trabajadoras sexuales judías a Argentina e impulsó la visión de las mujeres judías como el otro sexual. Para controlar el desarrollo de la prostitución y mantener a las mujeres alejadas de los burdeles, la Asociación Judía para la Protección de Jóvenes y Mujeres estableció una filial en Buenos Aires. El capítulo IV estudia el ingreso de algunas mujeres asquenazíes a la prostitución y sus experiencias como trabajadoras y miembros de redes sociales. Estas mujeres, que debían enfrentar el control de reformadores, proxenetas y madamas, a veces tenían ingresos mayores que los de otras trabajadoras, controlaban su trabajo y lograban ascenso social.


  El capítulo V está dedicado al cortejo, el matrimonio y la sexualidad entre otras mujeres judías; refleja el paso de costumbres extranjeras a normas locales, que no necesariamente fueron más permisivas. Ante el temor de que los católicos tildaran a las mujeres judías de promiscuas, los grupos judíos supervisaban la sexualidad de las que pertenecían a la clase baja. De esta manera, los judíos prominentes las marginalizaron debido a su sexualidad, con el fin de reclamar espacios para los judíos en general como ciudadanos respetables de la nación. Aun así, algunas mujeres atravesaron las fronteras por medio del sexo extramarital y el matrimonio con católicos. Muchas otras afirmaron sus elecciones de manera menos visible y se resistieron a la autoridad de padres, maridos y líderes comunales.


  Una parte fundamental de las identidades de Europa Central y Europa Oriental era de índole política, como se verá en los capítulos siguientes. El capítulo VI está dedicado a las anarquistas, socialistas, comunistas y miembros de los sindicatos, en su mayor parte antes de mediados de la década de 1930. En el capítulo VII se continúa la historia, con la inclusión de los antifascistas. Combatiendo el miedo, la represión y las concepciones del lugar que debían ocupar, algunas mujeres judías cruzaron fronteras para unirse a grupos de izquierda, donde colaboraron en la construcción de alternativas a los proyectos liberales y de derecha. A través de campañas transnacionales contra el fascismo, el antisemitismo y el Eje, se opusieron al autoritarismo local y extranjero. Sus luchas por una nación más inclusiva despertó la hostilidad de los sectores de poder, incluyendo el gobierno militar (1943-1945) y el de Juan Perón (1946-1955), que marginalizaron a judíos y a otros militantes.


  El capítulo VIII trata la participación de las mujeres en el sionismo y la filantropía. Mientras que la mayoría de las sociedades benéficas fortalecieron los límites en torno a las comunidades judías, las sionistas debilitaron estas fronteras al impulsar la adhesión de muchos judíos a la causa de una nación judía. En este proceso, las mujeres mediterráneas ayudaron a forjar un sentido nuevo, más amplio, de la identidad sefaradí, que superó los particularismos. Aun cuando muchas mujeres judías colaboraron con su comunidad y con Israel, destacaron su argentinidad vinculando sus festividades a los feriados patrióticos e imitando a las fundaciones católicas. Algunas militantes promovieron el intercambio internacional a través de su participación en redes globales. Su exigencia de mayor voz en las cuestiones judías generó oposición por parte de los hombres. Sin embargo, diversos gobiernos, incluyendo el de Perón, les otorgaron favores a grupos de mujeres, sugiriendo que estaban más cerca del centro de la sociedad argentina que del de sus propias comunidades.


  La conclusión retoma los temas discutidos en los capítulos anteriores y ubica a las mujeres judías argentinas en la historiografía. Revela cómo las mujeres, los judíos y los inmigrantes integran y revisan la literatura sobre corrientes políticas. Un enfoque centrado en las mujeres judías pone de relieve las construcciones populares de nacionalismo y democracia, el carácter cambiante del liberalismo y la jerarquía racial, entre otros temas.


  Este libro demuestra que las mujeres judías fueron al mismo tiempo incluidas y excluidas. Los antisemitas y algunos miembros de las elites políticas y profesionales no las aceptaron y los hombres judíos las excluyeron de los puestos de liderazgo. Muchos vecinos, colegas y actores políticos no judíos, en cambio, las incluyeron. Independientemente de sus orígenes, las mujeres judías ayudaron a construir un nacionalismo pluralista y a difundirlo en escuelas y en otros ámbitos. Las mujeres judías argentinas fueron tanto extranjeras como difusoras de la cultura nacional, tanto insiders como outsiders. 


  
    
      
        1 Jeffrey Lesser, comunicación personal; Anderson, Imagined Communities.

      


      
        2 Barrancos (“Historia”) no menciona trabajos específicos sobre mujeres inmigrantes en Argentina; Stolen (The Decency of Inequality), Gandolfo (“Del Alto Molise”) y Frid de Silberstein (“Immigrants and Female Work”) tratan el tema de las mujeres inmigrantes. La mayoría de las mujeres que estudió Lobato (“Women Workers”) eran inmigrantes.

      


      
        3 Morris, Odyssey of Exile; Jurkowicz de Eichbaum, Cuando las mujeres hacen memoria. Entre los trabajos breves y artículos sobre la historia de las mujeres judías se cuentan Blank, La mujer judía; Guy, “Women’s Organizations”, Levin, “Posturas genéricas”, y Deutsch, “Changing the Landscape” y “Women”. A lo largo de este libro aparecen fragmentos de los dos últimos artículos, con formatos diferentes y diversos propósitos.

      


      
        4 Elkin incluyó a las mujeres en The Jews, pero las escasas fuentes secundarias no le permitieron ahondar en el tema.

      


      
        5 Rein, “Together yet Apart”, p. 3. La obra clave sobre la prostitución es Guy, Sex and Danger. En el capítulo 4 de este libro se discute la historiografía.

      


      
        6 Sobre la sexualidad de las mujeres que no eran prostitutas, véanse Caulfield, In Defense of Honor; Rebhun, The Heart is Unknown Country; Barrancos, “Moral sexual”; Tinsman, “Good Wives” y Partners in Conflict, y Cosse, “Cultura y sexualidad”.

      


      
        7 No he usado la palabra “mizrajíes” porque los argentinos no la usaban durante el período estudiado.

      


      
        8 “Un judío es un descendiente de judíos”, citado por Guber, “Identidad cultural”, p. 78.

      


      
        9 Gilman, Love, pp. 184-192.

      


      
        10 Lesser y Rein (“New Approaches”) destacan que los judíos que no son miembros de la comunidad siguen siendo judíos y deben estudiarse como tales.

      


      
        11 Hall, “Ethnicity”.

      


      
        12 Ibid.; Clifford, The Predicament of Culture, en particular pp. 277-346; Antler, The Journey Home, y Schneider, Futures Lost. Schneider incluye a personas que no se identificaron como ítalo-argentinas (ibid., p. 35).

      


      
        13 Véase, por ejemplo, “Gender and Sexuality in Latin America”. Scott (Gender and the Politics of History, en particular pp. 22-27) ve la historia del género como parte de la historia de las mujeres.

      


      
        14 Deutsch, “The visible”, Counterrevolution, “Gender”, “What Difference”, Las derechas y “Los nacionalistas”.

      


      
        15 Levins Morales, Medicine Stories, pp. 26 y 27; Cott et al., “Considering”, p. 148. Véase también Boxer, When Women Ask the Questions, en particular pp. 144-146.

      


      
        16 Staudt y Spener, “The View from the Frontier”; Sánchez, Becoming Mexican American, p. 9; Vila, Crossing Borders; Martínez, Border People; Anzaldúa, Borderlands; Stephen, Transborder Lives. 

      


      
        17 Staudt y Spener, “The View from the Frontier”, p. 6. Gilman aplica las nociones de frontera y de centro-periferia a los estudios judíos sin referirse a las mujeres (Gilman, Jewish, pp. 1-31).

      


      
        18 Guy, “Parents Before the Tribunals”.

      


      
        19 Biale, Galchinsky y Heschel destacan que, con frecuencia, los judíos han ocupado los márgenes y el centro (“Introduction”, p. 5). Extiendo este análisis a las mujeres. Wenger concluye que las socias judías del club de Atlanta estaban al mismo tiempo integradas y excluidas respecto de la sociedad en general (“Jewish Women of the Club”, p. 333).

      


      
        20 Citado en Schiller, Basch y Blanc-Szanton, “Towards a Definition of Transnationalism”, p. IX; Topp, Those Without Country; Tyrell, “American Exceptionalism”, así como comunicaciones personales con Cheryl Martin, Margaret Power, Kathleen Staudt y Barbara Weinstein.

      


      
        21 Joseph y Nugent (eds.), Everyday Forms of State Formation; Applebaum, Macpherson y Rosemblatt (eds.), Race and Nation; Johnson, “Engendering Nation”; Vaughan, Cultural Politics in Revolution; Beezley, French y Martin (eds.), Rituals of Rule.

      


      
        22 Molyneux, “Twentieth-Century State Formation”, p. 43. Entre las obras pioneras se cuentan Guy, “‘White Slavery’”; Dore y Molyneux (eds.), Hidden Histories, y Vaughan, Cultural Politics in Revolution.

      


      
        23 Prell inspiró algunos de estos pensamientos (Fighting to Become Americans). 

      


      
        24 Biale, Galchinsky y Heschel, “Introduction”, p. 5; Jaher, The Jews and the Nation.

      


      
        25 Sobre el liberalismo, véanse Nállim, “Conflictive Legitimacies”, “The Crisis of Liberalism”, “Del antifascismo al antiperonismo” y Transformations and Crisis of Liberalism in Argentina, 1930-1955; Halperin Donghi, “¿Para qué la inmigración?”; Escudé, El fracaso del proyecto argentino; Shumway, The Invention of Argentina; Botana, El orden conservador; Plotkin, Mañana es San Perón, en particular el capítulo 1; Bushnell, Reform and Reaction; Guy, Women Build the Welfare State; Criscenti, Sarmiento and His Argentina; Halperin Donghi et al., Sarmiento; Senkman, “Nacionalismo e inmigración”; Sábato, The Many and the Few. 

      


      
        26 Putnam, “Bowling Alone”. Sobre el voluntariado latinoamericano, véanse Gutiérrez y Romero, Sectores populares, y Forment, Civic Selfhood. Moya (“A Continent of Immigrants”, pp. 27 y 28) les atribuye en gran medida el voluntariado argentino a los inmigrantes. Ogilvie (“How Does Social Capital Affect Women?”) afirma que el capital social perjudicó a las mujeres, pero se limitó a estudiar organizaciones controladas por hombres, a diferencia de muchas de las que se analizan en este estudio.

      


      
        27 Son excepciones Nállim, “The Crisis of Liberalism”, y Plotkin, Mañana es San Perón. Guerin-Gonzales, Mexican Workers and American Dreams, influyó en mi visión de la promesa liberal. Kirkendall (Classmates) analiza la manera en que generaciones de hombres estudiantes de derecho redefinieron el liberalismo.

      


      
        28 Sobre las ideas de derecha y el peronismo, véanse la nota 14 de este capítulo y Rock, Authoritarian Argentina; Buchrucker, Nacionalismo y peronismo; Lvovich, Nacionalismo; Zanatta, Del Estado y Perón; Finchelstein, Fascismo; Spektorowski, The Origins; Torre, Los años peronistas, y Plotkin, Mañana es San Perón.

      


      
        29 Rein, Argentina, Israel, and the Jews; Bell, “In the Name of the Community” y “Bitter Conquest”.

      


      
        30 Con excepción de Delaney, “Imagining El Ser Argentino”. Para principios del siglo XIX, véase Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas.

      


      
        31 Roediger, Working toward Whiteness; Jacobson, Whiteness of a Different Color.

      


      
        32 Lesser, Negotiating National Identity.

      


      
        33 Chamosa, “Indigenous or Criollo”; Andrews, The Afro-Argentines; Grimson, “Ethnic (In)Visibility; Quijada, Bernard y Schneider (dirs.), Homogeneidad y nación; Rotker, Captive Women, en particular pp. 20-22.

      


      
        34 Moya, “A Continent of Immigrants”, p. 20.

      


      
        35 Véase el apéndice.

      


      
        36 Parush, Reading Jewish Women, p. xiv (cita). Véanse también Heilbrun, Writing a Woman’s Life, pp. 24 y 64, y Marion A. Kaplan, “Tradition and Transition”, p. 204.

      


      
        37 Temma Kaplan, Taking Back the Streets, p. 181; James, “Tales Told”.

      


      
        38 Véase especialmente Gluck y Patai, Women’s Words; véase también Farnsworth-Alvear, Dulcinea in the Factory, p. 204. Sin embargo, Rose (“Gender History/Women’s History”, p. 91) y otros historiadores están a favor de aceptar las historias de las mujeres pertenecientes a minorías y de confiar en ellas.

      


      
        39 Farnsworth-Alvear, Dulcinea in the Factory, pp. 236 y 237.

      


      
        40 James, “Tales Told”, p. 35; French y James (eds.), “Oral History”, p. 298; Tinsman, Partners in Conflict, pp. 16 y 17.

      


      
        41 Hunt, “The Objects of History”, pp. 542-546; Parush, Reading Jewish Women, p. 10; Leo Spitzer, comunicación personal.

      


      
        42 Véanse Stanchina, Tanka Charowa, y Schalom, La polaca.

      


      
        43 Conversaciones con Rachel Hollander, Mischa Klein, Nancy Nemeth-Jerusun, Thomas Orum, Beth Pollack y, en especial, Yael Halevi-Wise enriquecieron mi comprensión del uso de la ficción, así como Owensby, Intimate Ironies. 

      


      
        44 Anderson (Imagined Communities) destaca la importancia de la lectura en la construcción de una nación.

      

    

  


  
I. “SI EL AGUA ES DULCE” 
 Las mujeres judías en el campo



  Si el agua es dulce, nosotros vamos a tener un porvenir bueno acá.


  BELA TRUMPER DE KALLER*


   


  Se opera el milagro: ya son argentinos.


  VIOLETA NARDO DE AGUIRRE**


   


  ALGUNAS mujeres asquenazíes, pioneras en Argentina, se hicieron conocidas por su optimismo y determinación. Cuando Bela Trumper de Kaller llegó con su familia a su terreno cerca de Moisés Ville, en la provincia de Santa Fe, probó el agua del pozo. Aunque la tierra era árida y seca, declaró que la dulzura del agua presagiaba un buen futuro.1 Los primeros judíos de Europa Oriental que descendieron del tren en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, rumbo a Colonia Mauricio, se encontraron con chozas de aspecto desolado, rodeadas de malezas y huellas de ganado. Sin embargo, nada logró desanimar a las mujeres, observó Marcos Alpersohn, uno de los colonos:


   


  Cuando recuerdo a esas dignas y valerosas mujeres de la colonización, las veo envueltas en una rutilante luminosidad […] En su fantasía pintaban el futuro con los colores más hermosos y se lo transmitían a sus compañeros, creyendo firmemente en un porvenir holgado, libre y dichoso en el nuevo hogar, endulzando con esa imagen las amarguras de un presente tenebroso.2


   


  Las experiencias rurales han sido estudiadas y celebradas más que cualquier otro aspecto de la vida de los judíos en Argentina.3 Muchos asquenazíes evocan las colonias agrícolas con nostalgia: “Todo en nuestra vida era simple, claro y transparente, con el color azul de lo bueno y honesto”, recordaba una mujer.4


  A pesar de estos recuerdos, la mayoría de los inmigrantes judíos no permaneció mucho tiempo en las granjas o en ciudades pequeñas. A partir de 1889, muchos judíos provenientes del Imperio ruso se establecieron en el campo. Alrededor de esa misma época, inmigrantes marroquíes se establecieron en ciudades pequeñas, seguidos de migrantes que venían del Imperio otomano. Durante el período de entreguerras, europeos del este y alemanes se unieron a los agricultores. Pero hoy en día solo se mantiene un pequeño porcentaje de judíos en esos asentamientos. Como otros argentinos, la mayoría de los judíos encontró mejores oportunidades en las ciudades.


  El paso de los judíos por el entorno rural, si bien poco duradero, fue significativo. En 1895, una mayoría importante de judíos residía en las colonias agrícolas, y para 1914, aproximadamente una cuarta parte vivía en esas tierras y otra cuarta parte en pueblos cercanos.5 De esta manera, un porcentaje considerable de los primeros inmigrantes se hicieron argentinos en el campo. Poniéndose a prueba en duras condiciones pioneras, demostraron que eran parte de esta tierra. El orgullo por los logros obtenidos marcó un duro contraste con la frustración que experimentaron los judíos y otros argentinos en los tiempos turbulentos posteriores a 1930. Estos factores son la clave para comprender por qué muchos judíos evocaban la vida rural como una era dorada.


  Las percepciones positivas de las mujeres reflejaban estos logros y el rol crucial que habían desempeñado en alcanzarlos, lo que tiene puntos en común con los temas de este estudio. En cuanto a la formación del Estado, se volvieron argentinas junto con sus maridos, imaginando y construyendo la nacionalidad. Las mujeres judías ayudaron a crear las granjas y los comercios que las afirmaron sólidamente en su nueva tierra natal; así lo hicieron también los hijos que criaron allí. El contraste entre la dulzura de la libertad y las persecuciones zaristas y nazis las llevó a vincular sus destinos con la nación que las había aceptado. El capital social construido por muchos judíos promovió su compromiso democrático y un sentido de pertenencia. Muchas mujeres judías no solo adoptaron ideas liberales y progresistas: contribuyeron a darles forma.


  Las mujeres judías de las zonas rurales atravesaron fronteras. Vivían en espacios marginales, donde conocían a gente de diferentes procedencias que les transmitían las costumbres locales. Estas mujeres alternaban entre lo nuevo y lo antiguo; habitaban una zona fronteriza en lo cultural. Mientras que algunas remontaron las barreras que habían confinado a las mujeres a las tareas domésticas, la mayoría fortaleció los muros de género, raza y comunidad.


  La pobreza, el analfabetismo y las normas de género marginalizaron a muchas mujeres judías, como también el antisemitismo esporádico. Avanzaron laboriosamente hacia el centro por medio de la educación y las asociaciones voluntarias. Su búsqueda de un estatus superior en sus comunidades y en la sociedad en general tuvo diversos grados de éxito.


  Las mujeres judías mediterráneas y las provenientes de Europa Central y Oriental se establecieron en el interior del país. Las separaban diferencias lingüísticas y culturales, así como el momento de su llegada. No obstante, todas enfrentaron fronteras, exclusión y el desafío de la formación del Estado en un entorno rural. Este capítulo va hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, para analizar sus encuentros con estos aspectos.


  TRABAJO Y ASENTAMIENTO



  Los judíos de Europa Oriental y Central6 se hicieron granjeros y campesinos en zonas periféricas de Entre Ríos, Santa Fe, Buenos Aires, La Pampa, Santiago del Estero, Río Negro y Chaco. La mayor parte de los asentamientos se ubicó en Entre Ríos (véase el mapa 1 del apéndice). La Asociación de Colonización Judía (Jewish Colonization Association, JCA) —fundada en 1891 por el barón Maurice de Hirsch, filántropo alsaciano— controlaba la mayor parte de estas tierras así como la colonización que se estaba llevando a cabo. La JCA les brindaba a las familias pasajes en barcos de vapor, tierras, una vivienda rudimentaria, ganado, semillas, herramientas y otros artículos necesarios. Los colonos debían pagarle a la JCA por las granjas y se encontraban en condiciones onerosas. La tierra no había sido trabajada nunca; en su mayor parte, era de calidad marginal. Las parcelas se adaptaban más para el ganado que para el cultivo, pero en general eran demasiado reducidas para la actividad ganadera. Desastres naturales como las sequías o las plagas de langostas acosaban con frecuencia las colonias. Muchos inmigrantes carecían de experiencia en el trabajo de la tierra, mientras que otros traían métodos que no se adaptaban al terreno árido. Los problemas se agravaban también por los conflictos con los hombres que administraban de manera paternalista y a veces autoritaria. No se sabe con certeza cuántos judíos pasaron por las colonias, pero a mediados de la década de 1920, en su auge, 33.000 judíos residían en las colonias y otros 10.000 en ciudades cercanas (véase la tabla 1 del apéndice). Esas 43.000 personas representaban aproximadamente un cuarto de la población judía de Argentina. Alrededor de trescientas familias agricultoras de habla alemana se establecieron en Entre Ríos, Santa Fe, Buenos Aires y La Pampa en los años treinta, lo que por un breve lapso elevó el número de colonos rurales judíos, que había disminuido.7


  Los judíos marroquíes y otomanos viajaron al interior de manera individual; si recibieron algún tipo de ayuda, fue solo de familiares que ya vivían en Argentina. Comenzaron a llegar a partir de 1870; los 802 marroquíes que vivían fuera de la capital en 1914 residían principalmente en pueblos ferroviarios de Chaco, Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba. En estos lugares, incluyendo las colonias de la JCA, establecieron comercios textiles y almacenes de ramos generales que con frecuencia eran sucursales de comercios porteños, propiedad de familiares o amigos. Los judíos turcos y sirios llegaron a Argentina a fines del siglo XIX y comienzos del XX; fueron en su mayor parte viajantes de comercio en el interior. Algunos lograron ahorrar el dinero necesario para establecer comercios urbanos.8


  La excepción a la regla de los asentamientos individuales fueron los graduados de las academias de la Alianza Israelita Universal (AIU), a quienes la JCA envió a las colonias como administradores y maestros. La AIU, asociación filantrópica francesa, fundó escuelas en países musulmanes del Mediterráneo y de Asia Occidental, para educar y europeizar a niños judíos. Los mejores estudiantes recibían becas para completar sus estudios en París. Como muchos de ellos hablaban ladino (judeoespañol) u otras formas de español, la AIU contrataba a sus graduados, incluyendo a algunas mujeres, para educar a quienes profesaban su misma religión en Argentina.9


  Es necesario ubicar a las mujeres judías dentro del contexto del trabajo femenino en el interior del país. Las mujeres nativas, a menudo mestizas de ascendencia indígena, que durante mucho tiempo habían estado dedicadas a las industrias caseras o a las labores agrícolas, fueron forzadas paulatinamente a tomar trabajos de salarios bajos o a mudarse a las ciudades. Las mujeres constituían el 17,1% de los trabajadores de la agricultura y la ganadería en 1895, pero solo el 7,9% en 1914.10 Es probable que estas cifras no incluyan a las judías ni a otras campesinas inmigrantes, que no han recibido mucha atención por parte de censistas ni académicos.11


  Las mujeres judías de Europa Oriental y las alemanas compartieron el peso de la dura vida del campo. Madres e hijas colocaban alambrados, plantaban árboles, araban, sembraban, desbrozaban los campos y levantaban la cosecha. Algunas jóvenes contrariaban los deseos de sus madres quisquillosas: desmontaban el terreno, talaban árboles, preparaban la madera para la venta y llevaban los animales a pastar. Otras obedecían a las madres y se limitaban a las llamadas tareas femeninas en el hogar. Un administrador de la JCA elogió a una colona por el excelente cuidado del jardín y la huerta, obligaciones habituales de las mujeres. Las mujeres ordeñaban las vacas, daban de beber a los animales y hacían manteca y queso. También criaban aves y preparaban la comida para los peones y los cosecheros. A menudo iban a los pueblos vecinos a vender huevos, productos lácteos y de la huerta. Si las familias prosperaban y llegaban a tener cuentas bancarias y registros contables, algunas mujeres se ocupan de administrarlos. Las mujeres continuaban realizando estas tareas como administradoras de la granja tras la muerte de los maridos.12


  Madres e hijas también se ocupaban de las tareas domésticas. “Adornaban la pobreza” de sus hogares, blanqueando y decorando las paredes y limpiando sin cesar. Acarreaban agua desde los pozos, a veces distantes, y juntaban estiércol de vaca para hacer el fuego. Aún no había electricidad; lavar y planchar eran labores arduas. Las mujeres también preparaban las comidas, horneaban el pan y hacían dulces y otras conservas con los productos de la granja. Después de la cena, se quedaban hasta muy tarde confeccionando o remendando ropa a la luz de las velas o con faroles de gas. Mientras trabajaban, las madres y las hijas mayores cuidaban a los niños pequeños, a menudo numerosos.13


  El aislamiento y las duras condiciones de vida desmoralizaron y marginalizaron a muchas mujeres de Europa Oriental. Algunas querían regresar de inmediato a su tierra natal, a pesar del riesgo de los pogromos. Una residente de una colonia de Entre Ríos, de vestimenta elegante, lloraba mientras acusaba a su madre de haberla enviado a una universidad europea en lugar de enseñarle el manejo de la economía doméstica. Una corresponsal de El Campo, periódico dedicado a la vida rural judía, les reprochaba a los granjeros que no mejoraran la situación de sus mujeres.14 La monotonía y el aislamiento de las colonias también llevaron a algunos maestros marroquíes y sus cónyuges a pedirle a la JCA que los dejara abandonar sus puestos.15


  Los alemanes llegaron poco más de cuarenta años después de los primeros europeos del este y contemplaron su nuevo entorno con una mezcla de consternación y esperanza. Una mujer de 20 años llegó a Entre Ríos luego de que cuatro meses de lluvia convirtieran el terreno en un lodazal. Enfrentó las dificultades como una aventura, pero la madre no pudo contener el llanto, a pesar de que ella misma había impulsado el traslado. La adaptación a la pobreza y el trabajo extenuante fue más difícil para las mujeres mayores, que recordaban su vida placentera en Europa antes de Adolf Hitler, pero el alivio de haber huido del nazismo moderaba sus quejas. Ilse Katz y su familia, recién llegados, pensaron que finalmente habían encontrado un lugar propio, del que nadie podría expulsarlos. No obstante, al temor por los seres amados que habían quedado atrás se sumaba el miedo a la marginalización en un país desconocido.16


  Luego de desmontar la tierra y establecer la granja, los inmigrantes alemanes necesitaban dinero en efectivo aún más que el trabajo no remunerado de las mujeres en el campo. Cuando el infortunio golpeó a la familia Katz —una plaga de langostas devoró el grano, el ganado contrajo aftosa, el padre enfermó y las deudas se acumularon—, Ilse decidió que la única solución posible era ir a trabajar a la ciudad. Ella y otras jóvenes buscaron trabajo en Buenos Aires y enviaban el sueldo a casa.17


  Como otras campesinas inmigrantes en Argentina, las mujeres judías estaban excluidas de la propiedad de tierras.18 La JCA solo aceptaba mujeres como colonas si eran las viudas de hombres que habían recibido títulos de propiedad de la tierra; ese número reducido de mujeres ingresó a las cooperativas que tuvieron un rol de importancia en la vida de los asentamientos. Las hijas de granjeros y otras mujeres con experiencia en las tareas rurales solicitaron tierras a la JCA, pero sin éxito. Para principios de la década de 1900, solo una mujer, jefa de familia, había recibido tierras.19 Un grupo reducido de mujeres, en su mayor parte viudas o socialistas, participaban en las reuniones de las cooperativas, pero nunca ocuparon puestos de liderazgo en el movimiento. Como ocurría a veces en otros lugares, las viudas tenían más voz y más derechos de propiedad que las esposas. Si bien El Campo, de tendencia socialista, apoyaba su participación en las cooperativas, las mujeres no asumieron roles de mayor importancia hasta la década de 1970.20


  Algunas mujeres lucharon para llegar a ser insiders. Dora Schvartz, nacida en 1912 en Lucienville, Entre Ríos, compartía las tareas agrícolas con su padre y disfrutaba montando a caballo. Sus lecturas la llevaron a participar en debates sobre técnicas agrícolas, comercialización y cooperativismo junto con su novio y otros miembros del Centro Juvenil Agrario, un grupo social e intelectual donde se desempeñó como secretaria. Aún joven y soltera, comenzó a asistir a las asambleas de la cooperativa y a los congresos provinciales de cooperativas, pero nunca llegó a ocupar cargos oficiales.21
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    FIGURA 1. Judíos alemanes recién llegados a Colonia Avigdor, Entre Ríos, esperan sus muebles. Centro de Documentación e Información sobre Judaísmo Argentino Marc Turkow.

  


  La vida en las ciudades no era más fácil. Luna de Mayo dejó Esmirna, Turquía, para ocupar una vivienda precaria de una sola habitación sin agua corriente en un suburbio pobre de Posadas, Misiones. Para poder comprar comida, tenía que esperar allí con sus hijos a que llegara el marido con el dinero de sus ventas diarias. A la señora Hassid, también de Esmirna, una mujer educada que vestía prendas de seda, no le fue fácil adaptarse a San Pedro, Buenos Aires, donde su marido estableció un comercio. A su llegada en 1928, la ciudad aún no tenía veredas; cuando caminaba por las calles, no sabía dónde pisar.22


  Como en Europa Oriental, las mujeres judías trabajaban en los negocios y otras empresas familiares de las ciudades. Una de ellas compartía con su marido el manejo de un negocio de madera y carbón en Charata, Chaco. Se ocupaba de las ventas y a menudo supervisaba las tareas en el taller; al morir su marido, asumió el control total del establecimiento. Otra viuda se hizo cargo del negocio de venta ambulante del marido en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires. Estos roles no se limitaban a las mujeres asquenazíes. Una vez que su marido estableció un almacén de ramos generales, Luna de Mayo trabajó allí como vendedora. Regina Mendes de Salón, también proveniente de Esmirna, compartía con su marido la atención del negocio en Corrientes y se ocupaba de sus bebés entre clientes. La muerte de su marido y la bancarrota dejaron en la pobreza a esta mujer analfabeta. Consiguió trabajo como encargada de una sinagoga y se mudó con sus siete hijos a una casa en el terreno del templo. Para mantener a la familia, hacía trabajos de costura y vendía comida casera.23


  Las mujeres asquenazíes también necesitaban tener ingresos. Como Mendes, preparaban comidas para bodas y otras celebraciones; trabajaban como costureras y modistas. Algunas manejaban comedores rurales; otras daban clases de música. Una joven que estudió música y se graduó con honores en la ciudad de Rosario regresó a Moisés Ville, el populoso centro de la vida rural judía de la provincia de Santa Fe, para abrir allí un pequeño conservatorio en 1923. Las cooperativas contrataban empleadas administrativas y algunas mujeres se ganaban la vida como prostitutas.24


  El oficio de partera era una ocupación de importancia. Durante los primeros años, las mujeres rurales que asistían en los partos carecían, en general, de capacitación formal. En una comunidad rural a comienzos de la década de 1900, la mujer del zapatero oficiaba de partera. Cuando la llamaban, dejaba los zapatos que estaba remendando, se lavaba las manos con agua, se las secaba en el delantal sucio, y ya estaba lista. La falta de higiene causaba numerosas infecciones y muertes. El doctor Noé Yarcho, pionero judío en las colonias agrícolas, decidió capacitar a una partera para las colonias de los alrededores de Basavilbaso, Entre Ríos. La oportunidad se presentó cuando conoció a una mujer de ese pueblo al atender a su nieta. La instrucción que le brindó fue breve; en resumen, le mostró qué hacer, le dijo que se cortara las uñas y se limpiara las manos con sal gruesa, ya que no había desinfectantes.25


  Deborah Davidovich —que había llegado con su marido Miguel Kipen a una colonia cercana a Villa Domínguez en 1912, cuando tenía 26 años— fue una de las primeras parteras capacitadas en Argentina. La pareja de intelectuales socialistas, que había huido de Rusia por motivos políticos, sabía muy poco sobre agricultura y no lograba progresar. Davidovich había estudiado enfermería y técnicas de masaje en Ginebra y decidió capacitarse como partera. Dejó al hijo con su marido en la granja y viajó con su hija recién nacida para estudiar en Paraná, la capital provincial. Luego de graduarse, regresó al campo, donde sus empobrecidos pacientes, en su mayor parte otros colonos, solían pagarle con comida en lugar de dinero. Se mudó a la cercana Villaguay para buscar un trabajo pago; los niños se quedaron en la granja con el padre y la familia se reunía cuando era posible. La exigencia económica, unida al apoyo de la pareja al progreso de las mujeres, le permitió a Davidovich cruzar las fronteras de género y vivir y trabajar separada de su familia, actitud no convencional en esos tiempos.26 Otras parteras asquenazíes estudiaron de maneras más tradicionales en instituciones rusas y argentinas, algunas de ellas en Entre Ríos, con el apoyo de subsidios provinciales. De esta manera, el gobierno ayudó a algunas mujeres judías a brindar servicios esenciales y a ganarse la vida.27


  Hubo enfermeras capacitadas en Europa que trabajaron con los primeros médicos en las colonias. A comienzos de la década de 1900, Ana Pikelín se desempeñó como enfermera junto al doctor Yarcho durante dieciséis años, asistiéndolo en el hospital Clara de Villa Domínguez y en sus visitas a pacientes rurales. Luego de la muerte de Yarcho, Olga Rogalsky, otra enfermera, se unió a su marido médico en el hospital Clara, donde trabajaron juntos por seis años. Una de las pocas alemanas profesionales que llegaron en la década de 1930, la señora Neumann, trabajó como enfermera en el hospital de Bovril, Entre Ríos.28


  Las asquenazíes educadas en Argentina se fueron integrando lentamente al número reducido de mujeres profesionales, desafiando las barreras comunales que se oponían a que estudiaran y ejercieran sus profesiones. En un principio, hombres y mujeres dentistas de las principales ciudades recorrían las colonias para atender pacientes, pero con el tiempo abrieron consultorios locales: por ejemplo, una mujer joven graduada en la Universidad de Buenos Aires se estableció en Moisés Ville en 1928. Otra regresó a su pueblo en 1936, luego de recibirse de escribana. Una de las primeras graduadas universitarias de las colonias, nacida en Argentina, obtuvo el título de farmacéutica en Córdoba, en 1919.29


  Las primeras médicas de las zonas rurales provenían de familias rusas asimiladas, de buena posición. La doctora Paulina Weintraub, educada en Zúrich, se estableció con su marido ingeniero en Entre Ríos y comenzó a asistir al doctor Yarcho en el hospital Clara en 1911. Weintraub se desempeñó en las colonias durante diez años.30 La doctora Clara Schliapnik emigró con su familia desde Besarabia a Buenos Aires cuando tenía 4 años. Se casó con un compañero de estudios y en 1928 obtuvo el título de médica especializada en pediatría, área que se consideraba aceptable para las mujeres. El matrimonio dirigió el hospital Clara desde 1930 hasta 1945; de hecho, eran dos médicos por el precio de uno. Como este tipo de acuerdo resultaba ventajoso para la comunidad y les permitía a ambos cónyuges trabajar en un solo lugar, hubo varios equipos de marido y mujer médicos en las colonias.31 Estos empleos les permitían a las mujeres escapar de la marginalización y ejercer sus profesiones.


  Como sucedió con las dentistas, las mujeres nacidas y educadas en Argentina fueron remplazando con el tiempo a las médicas europeas. Una mujer que nació y creció en Lucienville, Entre Ríos, estudió Farmacia y luego Medicina en Paraná. Después de graduarse, abrió una clínica obstétrica en Bernasconi, la ciudad cercana a Colonia Narcise Leven, La Pampa.32


  Algunos de los maestros capacitados en las escuelas de la JCA en las colonias eran mujeres, entre ellas, Vida Malatón de Benzaquen, procedente de Tánger, que ejerció la docencia en Carlos Casares; la señora Sabah, de Argelia, fue maestra en Moisés Ville, y una maestra llamada Soussia, que trabajó en Rivera, provincia de Buenos Aires. Todas parecen haber ejercido su profesión junto con sus maridos; de esta manera, la actividad se volvía aceptable.33


  Las mujeres rurales más privilegiadas estaban casadas con maestros y administradores de la JCA. Algunas se consideraban soberanas en sus pequeños reinos, según algunos de sus súbditos resentidos. En los primeros años, estas mujeres daban clases de cultura y de cuidado personal a niñas que asistían a las escuelas. Iona Makoff, nacida en Palestina y de origen polaco, siguió de mala gana a su marido agrónomo en su traslado a Entre Ríos en la década de 1920. Residente en Basavilbaso, un pueblo arbolado que era centro ferroviario y de actividad agrícola judía, daba clases sobre sionismo y tradición judía a los colonos, pero socializaba muy poco con las otras mujeres, a quienes consideraba de menor nivel cultural.34


  Un verdadero abismo separaba a las insiders como Makoff de la mayor parte de las otras pioneras, las outsiders que se ocupaban de sus familias en condiciones precarias. Algunos inmigrantes se trasladaron con sus habilidades, su capital y sus lujosos bienes, pero la mayoría vino con muy poco. No obstante, el equipaje que traían no definía por completo su destino. El acaudalado Miguel Kipen, por ejemplo, no pudo mantener su granja; el señor Mayo, pobre en sus comienzos, logró establecer un comercio exitoso. Algunas familias prosperaron y pagaron sus hipotecas, mientras que otras perdieron la tierra o nunca llegaron a ser propietarias.35 Estas barreras de clase eran visibles en las escuelas.


  LA EDUCACIÓN



  La educación les ofreció a las jóvenes judías —si es que podían acceder a ella— la posibilidad de ascender en la escala social. Eran pocas las escuelas en el campo argentino, donde la tasa de analfabetismo era alta.36 La JCA prometió construir una escuela primaria cada cien familias; con el tiempo, llegaron a establecerse setenta y ocho escuelas. La mayoría ofrecía tres grados, algunas llegaban hasta sexto. En las escuelas se dedicaba la mitad del día a materias seculares y al aprendizaje en español; la otra mitad, a la educación judía. Luego de que el gobierno nacional se hiciera cargo de las escuelas entre 1919 y 1923, los maestros de la JCA llevaban a cabo la instrucción judía en otros recintos. Las escuelas de la JCA eran mixtas: la intención era crear judíos modernos y asimilados.37


  A pesar de sus limitaciones, estas escuelas brindaron más educación a las niñas que la que habían recibido sus madres, mujeres judías mediterráneas y de Europa Oriental. En 1914, el 59,8% de las mujeres mayores de 6 años nacidas en Argentina estaban alfabetizadas, comparadas con el 55,6% de las nacidas en el extranjero. Las mujeres rusas judías habían hecho progresos en educación secular hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX. No obstante, es más probable que las mujeres rusas en Argentina —judías en su mayoría— no estuvieran alfabetizadas en comparación con las inmigrantes en general, o con las de origen italiano y español: solo el 48,2% sabía leer y escribir (véase la tabla 2 del apéndice). Mientras que algunas madres mediterráneas habían estudiado en escuelas de la AIU, la mayoría había recibido muy poca o ninguna instrucción.38


  Los hablantes de alemán que vinieron a Argentina en la década de 1930 revirtieron el modelo. Las mujeres adultas de este grupo habían recibido una buena educación, en términos generales, pero sus hijas adolescentes trabajaban en su mayor parte en los campos, en tareas en el hogar o como empleadas domésticas en Buenos Aires. Fueron pocas las que retomaron los estudios interrumpidos al dejar Europa. Las más jóvenes y las nacidas en Argentina asistieron a escuelas primarias locales, y solo algunas continuaron sus estudios en otros lugares.39


  El género y las preocupaciones económicas influyeron en la reacción de los inmigrantes de Europa Oriental a las oportunidades educativas de sus hijas. En un principio, los padres se resistían a enviar a sus hijas a la escuela o no se daban cuenta de que la JCA esperaba que las niñas asistieran. En 1898, en Mauricio, el número de niños en las escuelas duplicaba al de niñas.40 Muchos padres no aprobaban la educación mixta o pensaban que saber leer y escribir no era importante para las niñas. Los judíos se contaban entre los numerosos padres que no podían afrontar el pago de una matrícula ni comprarles ropa y útiles escolares a los hijos, como tampoco prescindir de su mano de obra. Un padre de La Capilla, cerca de Villa Domínguez, que no podía comprar delantales para todos sus hijos, le dijo a su hija menor que aprendiera de sus hermanas mayores, que asistían a la escuela.41


  Algunas mujeres adultas, sin embargo, lamentaban la falta de educación y no querían esas limitaciones para sus hijas. Inscribieron a los hijos en las escuelas y supervisaron su educación. Algunas madres llevaban a sus hijos a caballo a la primera escuela fundada en Mauricio en 1892, y se quejaban cuando les parecía que los maestros no cumplían con sus obligaciones.42 Gracias a padres como estos y a las oportunidades de educación, las niñas judías comenzaron a cerrar la brecha entre las tasas de alfabetización de las judías y las de otras mujeres.


  No era fácil llegar hasta las escuelas, a menudo distantes y solo accesibles por caminos de tierra que se convertía en barro con la lluvia. Los vecinos asquenazíes se turnaban para llevar a los niños a la escuela en sulky y algunas familias pagaban una tarifa para que llevaran a sus hijos a la escuela en carretas grandes, tiradas por caballos. Una niña viajaba en sulky 40 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta. Por lo general, los niños caminaban varios kilómetros o cubrían las distancias mayores a caballo.43


  Era común que las niñas llegaran tarde y desaliñadas a la escuela. Cierta vez, una estudiante que se cayó del caballo esperó a que alguien que pasaba por allí la ayudara a volver a subirse y llegó más tarde que de costumbre. A menudo las niñas llegaban con la ropa arrugada a consecuencia de las cabalgatas por caminos desparejos; a veces, se les rompían las pizarras. Por este problema, un maestro reprendía interminablemente a sus alumnos, avergonzados e impotentes. Después de humillarlos y marginalizarlos, les daba pizarras nuevas.44 Otros maestros, en cambio, comprendían los obstáculos que debían enfrentar los alumnos.


  Las escuelas de las colonias reflejaban la estructura de clases. Según el estatus económico, las madres confeccionaban los delantales de los hijos con materiales caros o con sábanas baratas. Algunos alumnos almorzaban huevos duros, albóndigas o pan con queso, mientras que otros comían poco o nada. A veces, jóvenes hambrientos —o perros— les robaban a sus compañeros de clase la bolsa de almuerzo, que quedaba colgada fuera de la escuela.45


  Las mujeres trataron de superar el hambre y otras barreras que dificultaban su educación. La doctora Schliapnik conducía una asociación en Villa Domínguez que supervisaba la escuela y colaboraba con La Colmena, una cooperativa escolar que, como otras de Argentina, brindaba comida y suministros. Las mujeres judías participaban activamente en estos grupos de las colonias. Una escrupulosa integrante de La Colmena inspeccionaba la escuela a diario para comprobar que estuviera limpia y les servía un refrigerio a los niños.46


  Las escuelas, a las que asistían todos los niños de la zona, eran espacios fronterizos. Los judíos interactuaban con otros inmigrantes y con criollos y absorbían el español. Pero como la mayoría de los niños hablaba en ídish con sus padres, algunos miembros de la primera generación nunca llegaron a dominar la lengua local.47


  Las escuelas también fomentaban la argentinidad. Un inspector de escuelas de Entre Ríos declaró en 1919 que los colonos judíos no tenían “otro vínculo con la nación que los alberga más que los centavos que cosechan de ella”. Para estrechar los lazos que unían a los colonos con la madre patria liberal, quería que los hijos comprendieran el impacto en su vida personal de la actuación de los padres fundadores. Destacó las figuras de Bernardino Rivadavia, que —como ministro de gobierno de la provincia de Buenos Aires (1821-1824) y presidente de las Provincias Unidas del Río de la Plata (1826-1827)— había estimulado la inmigración, y de Domingo Faustino Sarmiento, creador del sistema de escuelas públicas. Los niños debían hablar un español correcto, despojado de “la pronunciación gutural que irrita tanto el oído y produce tan mal efecto en una escuela argentina”. Los maestros debían dictar trabajos sobre los líderes liberales y asignar textos escritos por autores argentinos. Sus clases debían “constituir la nacionalidad […] [y] hacer de cada descendiente judío un niño con marcadas predilecciones por lo argentino”.48 Estos lineamientos se ajustaban al adoctrinamiento patriótico que caracterizó la educación pública argentina después de 1908.49 Mientras que este nacionalismo estaba impuesto desde arriba, algunas mujeres judías no tardarían en dar forma a sus propias versiones desde abajo.


  Si bien el acceso a la escuela promovía la alfabetización entre las niñas judías, muchas de ellas, en particular las pertenecientes a la generación pionera, no avanzaban más allá de los pocos grados que se ofrecían de manera local y veces ni siquiera podían completarlos. De hecho, a comienzos de la década de 1900, pocos argentinos pasaban de segundo grado.50 Algunas niñas judías repetían el último grado disponible para mantenerse así en contacto con la enseñanza. En las áreas de asentamientos recientes fuera de las colonias de la JCA, que carecían de escuelas primarias, solo las familias prósperas podían contratar maestros particulares para los hijos. Como las mujeres judías en Estados Unidos, muchas buscaron la inclusión mediante formas alternativas de educación. Las que tenían recursos económicos tomaban cursos por correspondencia o estudiaban costura, administración de empresas o música a través de organizaciones judías así como academias y profesores particulares. Las residentes en pueblos más grandes asistían a cursos nocturnos que no otorgaban títulos. Los maestros y las dos bibliotecas de Moisés Ville patrocinaban una universidad popular que daba clases gratis de español, matemáticas, lectura y escritura, mecanografía y otras materias. Aun así, muchas jóvenes eran demasiado pobres como para aprovechar estas oportunidades. Una familia no podía disponer de dos pesos por mes para las clases de costura de su hija. Muchas mujeres se avergonzaban de su falta de educación y tenían la esperanza de poder adquirir conocimientos de sus futuros maridos.51


  Las jóvenes de ascendencia balcánica, turca y marroquí tuvieron menos dificultades para ingresar a la escuela que las asquenazíes: ya sabían una forma de español; además, las ciudades en las que residían a veces ofrecían más años de educación que las colonias. No obstante, también ellas debieron enfrentar la pobreza, la escasez de escuelas y las normas judías que excluían a las mujeres de la educación. Algunas madres querían que sus hijas adquirieran las habilidades que ellas no tenían; a otras, en cambio, no les interesaba, y había muchas que carecían de recursos. Regina Mendes, de Corrientes, envió a su hija Sara a aprender costura con una modista ante la imposibilidad de que avanzara en sus estudios más allá de séptimo grado. Luna de Mayo permitió que sus hijas completaran la escuela primaria en Posadas, pero solo autorizó capacitación adicional en las artes femeninas de la costura, el bordado y la música.52


  Para acceder a estudios primarios, secundarios o terciarios más avanzados, era necesario desplazarse a otros lugares. En un principio los padres no podían ni siquiera enviar a sus hijos varones a estudiar fuera de la colonia; las hijas mujeres quedaban en un segundo plano. Incluso si prosperaban, algunos padres mantenían la misma postura. Asimismo, temían que fuera del hogar y el entorno judíos, las hijas estarían a merced de desconocidos que se aprovecharían de su condición o se cruzarían al mundo católico. Otros padres, desafiando las críticas de sus vecinos, adoptaron una visión más amplia. Comprendieron que privar a las hijas de una educación más avanzada podía perjudicarlas, especialmente si no se casaban. Los intelectuales como Davidovich fomentaron la educación de sus hijas por su propio bien.53


  Había diversas estrategias para financiar los estudios y mantener los lazos familiares y comunitarios. Las jóvenes se alojaban con parientes o compartían la vivienda con hermanos o amigos. Cuando las familias no podían mantenerlas, las jóvenes trabajaban en pensiones o les daban clases a los hijos de los dueños. Los padres que estaban en mejor posición compraban o alquilaban casas en pueblos cercanos donde los hijos residían mientras estudiaban; las hijas mayores se ocupaban de la casa y de las hermanas menores. A las madres les costaba mucho separarse de las hijas. Si las ciudades donde había escuelas estaban cerca de la granja, algunas madres se quedaban con las hijas durante la semana y regresaban a casa todas juntas a pasar el fin de semana. Dora Schvartz acompañó a sus hijos a La Plata durante catorce años, mientras cursaban estudios en la universidad. Una viuda de espíritu emprendedor abandonó el campo y se trasladó a Córdoba, donde financió los estudios de sus hijas manejando una pensión y tejiendo. Con el tiempo, la educación llevó a familias enteras a mudarse a ciudades vecinas, desde las cuales el padre viajaba al campo a diario. A veces abandonaban el campo de manera permanente.54


  La transferencia a una escuela lejana no era fácil. Había que rendir exámenes difíciles para ingresar y obtener certificados de aprobación de grados que a menudo no eran parte de la instrucción en las escuelas locales. Los niños se preparaban para estos exámenes con los padres y con maestros voluntariosos que les daban clases fuera de hora, a veces sin cobrarles. La señora de Plaza dio clases intensivas al primer grupo de niños de Carlos Casares que intentaba ingresar a escuelas porteñas. Entre los integrantes estaba la futura militante sionista Sara Rabinovich, que ingresó al prestigioso Liceo de Señoritas de la capital. Amigos o parientes presentaban a las jóvenes a las autoridades de la escuela o les pedían ayuda a los políticos para que les permitieran ingresar. Cuando estas tácticas no daban resultado, algunas jóvenes les rogaban a los profesores que les dieran una oportunidad.55 Las candidatas exitosas formaron parte de lo que Benedict Anderson llamó “peregrinación” intelectual, que unió a gente de regiones diferentes y la ayudó a imaginar sus naciones.56


  La mayoría de las jóvenes judías campesinas que se dedicaron a estudiar querían ser maestras. Este deseo que compartían muchas mujeres latinoamericanas se debía a que a principios de siglo la enseñanza era el medio principal para lograr ascenso social; para los judíos significaba también ingresar al grupo prevalente de la sociedad argentina. Si bien las maestras cobraban salarios bajos, adquirían prestigio. Muchas regresaban a las comunidades agrarias a practicar la profesión; eran modelos para los alumnos y desempeñaban otros roles que trascendían las paredes de la escuela. Las maestras organizaban bibliotecas, grupos de exalumnos y celebraciones patrióticas, haciendo de la escuela el eje de la comunidad, vinculando la comunidad a la nación.57


  Las maestras de las escuelas públicas en general tenían que difundir el nacionalismo y la cultura nacional.58 En el campo, era común que las mujeres judías les transmitieran estas ideas a otros inmigrantes y a su prole, así como a los criollos. A comienzos de la década de 1900, la maestra Sara Dachevsky —una adolescente— les dio a sus alumnos de La Capilla la “primera noción de […] patria” y les inculcó el liberalismo sarmientino que ella y sus colegas habían incorporado a través de la educación. No obstante, hizo también una reelaboración de esta ideología sobre la base de sus ideas de izquierda y del entorno local. Según Dachevsky, la patria abarcaba “incluso el ranchito que se veía por la ventana de la escuela”, visión pluralista que incluía a los criollos de tez oscura que Sarmiento despreciaba. Es sorprendente que, en la frontera del asentamiento, Dachevsky y otras mujeres procedentes de un entorno inmigrante marginal ocuparan roles tan centrales.59


  Algunas mujeres mediterráneas se unieron a ellas o se distinguieron en otros ámbitos profesionales. Una mujer joven de origen marroquí se graduó con honores en la escuela normal de Río Cuarto, Córdoba, en 1924. Otra se recibió de perito mercantil en Concordia, Entre Ríos, el año siguiente. En 1928, una familia de Resistencia, Chaco, se enorgullecía de los logros de sus cinco hijas: una maestra, tres profesoras de bordado y una de corte y confección. En 1931, tres jóvenes mediterráneas partieron de Resistencia a pueblos donde podían ejercer la docencia.60


  Las mujeres mayores alemanas y de Europa Oriental que llegaron con posterioridad se esforzaron por aprender español. Algunas se inscribieron en clases nocturnas que ofrecían instituciones culturales como la Sociedad Kadima de Moisés Ville, fundada por colonos judíos en 1909. La mayoría de estas mujeres no podía asistir a estas clases a causa de la distancia y la falta de tiempo y dinero. Absorbieron el español escuchando a sus hijos, a los peones y sirvientes criollos, y leyendo. Algunas nunca llegaron a dominarlo porque permanecieron dentro de los límites comunitarios o porque sus principales contactos con el exterior eran criollos que hablaban un ídish rudimentario o rusos de habla alemana.61


  Los colonos alemanes y de Europa Oriental “encontraron en los libros la tranquilidad espiritual deseada y el vehículo para su ilustración y mejoramiento personal”.62 Algunas jóvenes leían hasta tarde, y a veces los padres se quejaban del gasto de luz. Una mujer contó, quizá de manera apócrifa, que su madre leía el periódico ídish sosteniéndolo con una mano mientras mezclaba la sopa con la otra. A la noche, los miembros de la familia se turnaban para leer en voz alta mientras los demás descansaban, cosían o realizaban otras tareas. Con el tiempo, las generaciones más jóvenes fueron leyendo cada vez más en español; se unieron así a otros lectores argentinos que, a través de los textos que compartían, podían imaginar una comunidad nacional.63 Sin embargo, los padres seguían leyéndoles a los hijos periódicos y sus amados libros en ídish.64


  Manteniendo las fronteras comunitarias, jóvenes amas de casa de la colonia alemana de Avigdor, Entre Ríos, crearon un círculo de lectura. Se reunían cada tres semanas en una casa, hablaban sobre libros alemanes mientras tomaban café con kuchen [pastel].65 La comida fortalecía la continuidad cultural que intentaban mantener a través de la literatura y le daba mayor atractivo al encuentro.


  Las familias obtenían material de lectura de diversas maneras. Los europeos del este que estaban en mejor posición económica compraban libros y se suscribían a periódicos porteños, como La Vanguardia, de tendencia socialista; Di Presse, orientado a los trabajadores, y Di Idische Tzaitung, de circulación masiva. Los residentes mediterráneos hojeaban Israel, publicado por judíos marroquíes. Los vecinos compartían el material de lectura y los vendedores ambulantes les alquilaban libros a las familias de las granjas.66 Sin embargo, la fuente más importante de lectura eran las bibliotecas.


  ACTIVIDADES CULTURALES



  Las mujeres asquenazíes crearon bibliotecas y ayudaron a mantenerlas. Las maestras las armaron en las escuelas, con donaciones del sistema nacional de bibliotecas públicas. Los alumnos eran tan activos como los docentes. Cuatro graduadas de la escuela primaria en Moisés Ville armaron una pequeña colección en la casa de una de ellas, Anita Witemberg, y en 1913 les pidieron a ciudadanos prominentes que la ampliaran para convertirla en una verdadera biblioteca. En el curso de los quince años siguientes, con apoyo local y del gobierno, la Biblioteca Popular Barón Hirsch llegó a tener 160 miembros, un edificio imponente y una colección cuyo valor era de 60.000 pesos. Witemberg se desempeñó como una de las presidentas. La esposa de un administrador de la JCA donó 200 pesos para crear una biblioteca en Colonia Mauricio y convenció a su marido de que destinara parte del edificio de la JCA para su funcionamiento. La socialista Fenia Chertkoff (véase el capítulo VI) y la esposa del doctor Yarcho fundaron bibliotecas en Colonia Clara y La Capilla, Entre Ríos, respectivamente. Las mujeres recaudaban dinero para estas instituciones y muchas se hicieron bibliotecarias —profesión muy respetada— e integraron las juntas directivas de las bibliotecas. La doctora Schliapnik, que fue durante mucho tiempo una de las autoridades de la Biblioteca Popular Domingo F. Sarmiento de Villa Domínguez, patrocinaba a jóvenes intelectuales.67


  La participación de las mujeres en estas asociaciones voluntarias fue importante por varios motivos. Fue el instrumento para que las mujeres asquenazíes y alemanas desafiaran su histórica exclusión de la educación. Mientras que las mujeres de otros orígenes participaban en las bibliotecas de los barrios porteños, es probable que las mujeres judías hayan sido las únicas que lo hicieron en la Argentina rural.68 A través de sus actividades en las bibliotecas, ayudaron a crear redes de compromiso cívico, de interacción y de aprendizaje —o capital social—, que a su vez promovieron prácticas democráticas y vínculos con proyectos nacionales democráticos. Asimismo, el apoyo gubernamental les dio a quienes promovían las bibliotecas un sentido de pertenencia a la nación.


  Un grupo de mujeres desempeñó roles similares en la colonia de germanohablantes de Avigdor, conocida por su vida cultural. Orgullosa de su nivel intelectual, Frau Neumann abrió una pequeña biblioteca en el hospital donde trabajaba como enfermera y fue la cofundadora de un periódico, El Pionero de Avigdor, en 1946. Loni Riegner, que había emigrado a Argentina con un grupo que lideraba su marido (véase el capítulo II), era una de las patrocinadoras de reuniones a la hora del té en las que grupos de mujeres jóvenes debatían ideas en español. También les enseñaba cultura judía a niños en edad preescolar, canto, danza, el arreglo de la mesa y nociones alemanas de buena conducta a estudiantes mayores. De esta manera, ayudaba a fortalecer fronteras de género y comunidad.69


  A pesar de estas actividades, la Sociedad Kadima de Moisés Ville informó a mediados de la década de 1930 que el número de hombres que habían consultado libros en la sala de lectura duplicaba el de mujeres.70 La bajas habilidades de lectura y escritura, las tareas domésticas que ocupaban largas horas y la falta de transporte eran auténticas barreras para las mujeres. En cambio, no se dispone de estadísticas sobre cuántas mujeres retiraban libros para leer en sus casas.


  Al apoyar a las escuelas, Frida, la hija de Bela Trumper de Kaller, desafió los límites impuestos a la educación femenina. Había nacido en una colonia cercana a Moisés Ville en 1898, concurrió a la escuela hasta los 10 años y luego estudió varios años más durante las vacaciones con un maestro de hebreo. A los 19, se casó con Isaac Gutman, que llegó a ser un ganadero exitoso y caudillo en el Partido Democrático Popular. En 1931, se mudaron a Moisés Ville porque Kaller quería que sus hijas continuaran estudiando. Su buena posición económica le permitió patrocinar diversas causas y desempeñarse como voluntaria en la cooperativa de mujeres que colaboraba con Escuela Yahadut, una primaria hebrea.


  En esos años aún no había escuela secundaria en Moisés Ville y eran pocos los estudiantes que podían continuar sus estudios en otros lugares. El único instituto del país que capacitaba maestros de hebreo estaba en Buenos Aires y los graduados rara vez se aventuraban a trasladarse a las provincias. Con el propósito de educar a alumnos valiosos pero pobres, aumentar el número de carreras para las mujeres y preservar la cultura judía, el director Iosef Draznin quería agregar un nivel secundario a la Escuela Yahadut. Kaller compartía ese sueño. Vio a dos niñas ordeñando vacas y les preguntó a los padres si ese sería el futuro de sus hijas; así los convenció de que las enviaran a la incipiente escuela. Kaller pagó de su propio bolsillo las matrículas y los gastos de estas y otras alumnas. Reclutó estudiantes y consiguió donaciones de todas partes del país. Kaller y Draznin lograron que el consejo de educación judía de Buenos Aires enviara profesores a evaluar a las alumnas. Llegó a ser tesorera y la única mujer en el consejo de la nueva escuela, que luego pasó a llamarse Seminario de Maestros Hebreos Iosef Draznin. Con el tiempo, el Seminario incorporó materias seculares para brindar una educación secundaria completa. Kaller insistía en que los graduados trabajaran en el interior del país, dando lugar a la creación de escuelas hebreas en varias provincias, así como en otros países de América Latina. Los esfuerzos de Kaller por promover el judaísmo la consagraron la madre del Seminario y mantuvo vínculos con los exalumnos, en su mayor parte mujeres, durante toda su vida.71


  Las mujeres colaboraban para mantener otras escuelas judías en el interior, fortaleciendo de manera similar las fronteras comunales. Recaudaban dinero para las escuelas operadas por sinagogas judías mediterráneas y asquenazíes en las ciudades más importantes. Las mujeres también apoyaron las escuelas primarias ídish —por lo general, de orientación comunista— surgidas en algunas colonias. Con el tiempo, la mayoría de estas instituciones incorporó niñas y mujeres como estudiantes y maestras.72


  Las colonas visitaban las bibliotecas y los clubs para socializar e intercambiar ideas. En estos lugares, las europeas del este asistían a conferencias sobre temas con enfoques que iban del centro a la izquierda, incluyendo variantes sionistas. Hombres y mujeres alemanes se reunían todas las semanas en la biblioteca de Avigdor y organizaban veladas culturales y musicales. Los sábados, las jóvenes asquenazíes intercambiaban libros en las bibliotecas de las colonias y pasaban horas hablando sobre sus lecturas con hombres de su edad. Las bibliotecas y los clubs programaban debates literarios más formales, así como las llamadas noches de buzón: los jóvenes elegían temas, los escribían en un papel y depositaban los mensajes en una caja, sacaban un papel al azar y debatían el tema propuesto. Durante estas veladas, muchas mujeres conocieron a los hombres con quienes luego se casarían.73 A través de estas organizaciones, las mujeres no solo fortalecieron los límites comunales; también los cruzaron, ya que participaban en la discusión de la política nacional.


  EL TIEMPO LIBRE, LA COCINA Y LAS FRONTERAS



  Con su apoyo a las bibliotecas y otras actividades culturales y de esparcimiento, las mujeres contribuyeron a convertir pequeños pueblos como Moisés Ville, Villa Domínguez y Basavilbaso en referentes de sociabilidad y cultura. Las entidades benéficas ofrecían obras de teatro, conciertos y proyecciones de películas. Las mujeres organizaban bailes y otras actividades en las que a menudo se sorteaban o se vendían artículos donados en beneficio de causas filantrópicas o políticas y, en el caso de las mujeres mediterráneas, de sinagogas y escuelas religiosas. Los ritos de pasaje eran ocasiones para celebrar, así como las festividades religiosas. Kaller, Schliapnik, Riegner y otras mujeres alojaban a conferencistas, sionistas y artistas que recorrían las colonias, facilitando así el intercambio cultural y el compromiso cívico.74


  Las mujeres actuaban en obras amateur en los teatros locales. Desde una edad muy temprana, aprendían a cantar, bailar, ejecutar instrumentos musicales y recitar. El gusto por la actuación, unido al deseo de ampliar sus horizontes y socializar, llevó a muchas mujeres a integrar grupos teatrales. En Basavilbaso, Schvartz copiaba y distribuía los libretos entre los demás actores y actrices; los hombres pedían que les asignaran roles donde estuvieran en pareja con mujeres que les resultaban atractivas. En un principio, las actrices de Europa Oriental se ceñían a las obras europeas escritas en ídish o traducidas a esa lengua, pero con el tiempo adoptaron piezas latinoamericanas. Las obras en español e ídish que trataban temas de justicia social eran las favoritas, señal del vínculo con los proyectos nacionales progresistas.


  Las obras que representaron en un principio amateurs alemanes, como las que escribió y dirigió una mujer que vivía cerca de Moisés Ville, estaban en su idioma original. Pero los jóvenes alemanes, deseosos de practicar su nueva lengua y, en algunos casos, de distanciarse del país que los había rechazado, no tardaron en incorporar obras en español al repertorio. Luego de estrenar una de estas obras en Avigdor, la compañía local la interpretó para públicos de ascendencia europea oriental en Villa Domínguez y Basavilbaso.75 En el escenario, hombres y mujeres jóvenes estrecharon lazos con Argentina y cruzaron los límites con otras comunidades judías.


  Las jóvenes judías se relacionaban por lo general con las paisanas (otras judías del mismo lugar de origen), pero alternaban entre los hábitos extranjeros y los locales. Se reunían en cafés para celebrar, imitando las costumbres locales, las partidas y los regresos de amigos. Los días feriados y los fines de semana, parientes y amigos tomaban mate. Durante estas visitas, las jóvenes se reunían en el porche a “tejer, bordar y soñar” con el futuro. Las mujeres casadas se reunían en las casas de las amigas para intercambiar noticias y rumores, trabajar en proyectos comunitarios y comer platos típicos de cada grupo: las asquenazíes bebían té y saboreaban el strudel; las alemanas se deleitaban con café y kuchen; las mediterráneas, con café turco y baklava. Mendes y sus invitadas cantaban canciones ladinas y bailaban mientras ella tocaba el dumbelek, un tambor de copa. Las granjeras recibían a los nuevos vecinos obsequiándoles gallinas y huevos.76


  La organización de los festivales fue una forma en que las mujeres mediterráneas contribuyeron a preservar sus comunidades de la absorción por parte del resto de los grupos judíos de Argentina y de la sociedad en general. Una viuda ayudó a crear vínculos entre algunos sefaradíes de Bahía Blanca y los pueblos vecinos, invitándolos a su casa a celebrar el año nuevo judío en 1919. No obstante, la dispersión de la población dificultaba los esfuerzos por desarrollar comunidades mediterráneas entre los pueblos pequeños. Catherine Hassid y su familia, únicos hablantes de ladino en su aldea, consolidaron su identidad viajando a la capital. Allí celebraron las festividades religiosas, así como la ceremonia del casamiento de Catherine.77


  Los judíos mediterráneos rurales, un poco aislados de sus compatriotas, podrían haberse acercado a los asquenazíes. En algunas ocasiones, se encontraban durante actividades sociales o en los mercados. Para la década de 1930, los judíos mediterráneos y los de ascendencia europea oriental concurrían a las mismas instituciones judías en varias ciudades provinciales, tendencia a la integración que se prolongó intensamente después de los años cincuenta. No obstante, la mayoría de los judíos sefaradíes y asquenazíes no salió de sus grupos. Mientras que los jasídicos conocían a los pocos judíos de Europa Oriental que vivían en San Pedro en las décadas de 1920 y 1930, preferían socializar con no judíos.78 Preservar la identidad como judíos de Esmirna era más importante que construir una identidad judía, o incluso sefaradí, más amplia. En 1945, Israel destacó con asombro que una sociedad filantrópica de damas judías de Rosario reclutaba mujeres no solo asquenazíes sino también turcas, marroquíes y sirias.79 Era la excepción que confirmaba la regla.


  También eran limitados los contactos de los alemanes con otros correligionarios. Los judíos alemanes visitaban de vez en cuando las colonias de los europeos orientales y ofrecían funciones allí. A veces, los jóvenes alemanes y los europeos orientales concurrían a los mismos bailes, pero los separaban el idioma y las diferencias culturales. Las fuentes no mencionan relaciones entre los alemanes y los judíos mediterráneos.80


  Las bodas, organizadas en su mayor parte por las mujeres, celebraban los límites comunitarios. Las primeras nupcias celebradas en las colonias fueron ceremonias frugales; algunas de las elaboradas bodas asquenazíes de años posteriores, en cambio, fueron grandes acontecimientos, con doscientos o trescientos invitados. La familia de la novia instalaba grandes mesas debajo de carpas o de un toldo entre la casa y el tinglado, y las amigas de la novia adornaban todo con flores, luces y otros ornamentos. La madre de la novia, otras mujeres de la familia y tal vez cocineras contratadas pasaban días preparando delicias asquenazíes como gefilte fish (pescado relleno), pollo asado con knishes (bollos rellenos con papa y cebolla), compotas de frutas, strudel y otros pasteles. Las amigas ayudaban a la novia con el peinado, el maquillaje y el vestido. Cuando llegaba la hora de la ceremonia, el novio y sus acompañantes se encontraban a mitad de camino entre las dos casas con la comitiva de la novia, mientras que una banda tocaba música de Europa Oriental. Ambos grupos brindaban y bailaban en la calle. Luego se dirigían al lugar de la boda, donde los esperaba la novia. Después de la ceremonia había banquete, baile y entrega de regalos, y la fiesta continuaba hasta el desayuno de la mañana siguiente. Los colonos en mejor posición económica financiaban las bodas de los vecinos más pobres.81 Los preparativos que llevaban a cabo las mujeres aseguraban el éxito de estos acontecimientos, que simbolizaban la unidad y la reproducción de la comunidad asquenazí, así como sus nuevas raíces en suelo argentino.


  Para las fiestas o en la vida cotidiana, las mujeres preparaban platos de la cocina argentina o de la judía europea oriental, o una combinación de ambos. Con el tiempo, predominaron los platos criollos en muchas mesas asquenazíes, pero la comida judía europea oriental aparecía en las festividades religiosas y otras ocasiones que indicaban la continuidad judía. Sin embargo, por la falta de ciertos ingredientes y la familiaridad cada vez mayor con los productos locales, las mujeres comenzaron a agregarle toques argentinos incluso a los platos judíos más tradicionales: por ejemplo, remplazaban el membrillo por manzana en el relleno del strudel. Como destaca Hasia Diner respecto de las mujeres italianas en Estados Unidos, siempre que las cocineras experimentaran dentro de ciertos límites, los platos seguían siendo “tradicionales”. Los gustos europeos pueden haber llevado a las mujeres a alterar las recetas argentinas que preparaban. Al probar distintas recetas en sus cocinas, las mujeres aplicaban las habilidades fronterizas de flexibilidad e innovación.82


  Las cocineras alemanas judías también atravesaban fronteras culturales. Seguían preparando repollo morado, kuchen, buñuelos rellenos y otras recetas de su tierra natal. Al ver que los carniceros descartaban la lengua y el hígado de las vacas, un ama de casa pobre los obtuvo gratis y los cocinó a la manera alemana. Con el tiempo, las mujeres adoptaron platos argentinos como el choclo y la carne asada. Algunas tomaban mate, pero la costumbre habitual de compartir la bombilla les parecía antihigiénica.83


  
    [image: ] 

    FIGURA 2. Platos sefaradíes. Centro de Documentación e Información sobre Judaísmo Argentino Marc Turkow.

  


  Las comidas de los judíos mediterráneos eran muy diferentes de las de los europeos orientales y los alemanes. Las mesas de los días de fiesta se engalanaban con arroz, verduras rellenas, tortas de queso, deliciosas galletitas y exquisitos dulces. Para remplazar las hojas de parra, las mujeres envolvían la mezcla de arroz con carne picada en hojas de repollo o lechuga. Debido a la influencia local, y como la preparación de los diversos platos de la cocina de su país de origen les llevaba mucho tiempo, algunas comenzaron a incluir más recetas criollas en las comidas diarias. Otras, en cambio, no se apartaron de los platos de su tierra natal o de su versión modificada argentina. Incluso Luna de Mayo, que servía en su mayor parte comida turca, adoptó la costumbre criolla de desayunar con carne asada.84


  La preparación de platos tradicionales, si bien modificados, indicaba el deseo de conservar las fronteras ancestrales, que también se reflejaba en la observación del sabbat, la lectura de libros en ídish y en alemán y la interpretación de canciones en ladino. Sin embargo, los judíos renunciaron a ciertos hábitos religiosos. Pocas mujeres casadas, en particular después de la generación de las inmigrantes, tomaban baños rituales tras la menstruación o usaban peluca. Muchas se describían a sí mismas como observantes, pero no “fanáticas”.85


  Las mujeres respetaban las leyes alimentarias en diversos grados. Ante la imposibilidad de conseguir carne kasher, algunas abandonaron el kashrut sin lamentarlo demasiado. Otras, angustiadas por el tema, siguieron separando los lácteos de los productos cárnicos y evitando el cerdo. Una residente de Moisés Ville que deseaba guardar los preceptos con devoción decidió consumir solo frutas y vegetales cuando empezó a dudar de que el carnicero respetara el kashrut. Una muchacha que estaba estudiando lejos de casa descubrió que no había muerto tras comer alimentos prohibidos y se volvió menos religiosa.86


  Algunas mujeres fortalecieron sus lazos con el judaísmo en forma novedosa. Los colonos conservadores, respetuosos en un principio de las costumbres judías que restringían el conocimiento religioso a los hombres, no querían que sus hijas asistieran a clases de religión en las escuelas de la JCA; esta oposición fue desapareciendo con el tiempo. En Argentina, del mismo modo que en Estados Unidos y en Francia, las mujeres de Europa Central y Oriental recibieron más capacitación en hebreo y en religión que la que tenían antes de inmigrar, y ellas, así como sus hijas, se hicieron cargo de la enseñanza de esas materias. La mayoría de los estudiantes y las autoridades del Seminario de Maestros Hebreos eran mujeres. Las mujeres judías habían incorporado la concepción local de espiritualidad femenina. Asimismo, delegar estas cuestiones a ellas les permitía a los hombres concentrarse en las granjas y en las oportunidades de negocio que no habían estado a su alcance en Europa.87 Con estas aperturas económicas se volvió más aceptable que las mujeres cruzaran fronteras.


  ESPACIOS FRONTERIZOS



  La frontera argentina en general había cumplido siempre la función de lugar de encuentro cultural y esto se aplicó especialmente a las áreas donde se establecieron los judíos.88 Las mujeres judías absorbieron de amigas criollas, sirvientes y compañeros de escuela la lengua española, las costumbres locales, las comidas y el saber popular sobre hierbas. El proceso de intercambio se dio en ambos sentidos: en algunas colonias los no judíos aprendieron a hablar ídish o alemán con fluidez mientras que los judíos adquirieron un español gramaticalmente incorrecto pero coloquial. Los niños criollos miraban los servicios religiosos por las ventanas de las sinagogas y cantaban las melodías litúrgicas; el deseo de aprender y de encontrar compañeros los llevaba a veces a asistir a clases de cultura judía en las escuelas de la JCA.89


  Los residentes judíos, tanto de la ciudad como del campo, interactuaban con personas muy diversas. Algunos colonos contrataban trabajadores rusos, alemanes del Volga y polacos; los gitanos iban a sus puertas a pedir limosna. Había italianos, españoles y otros extranjeros que tenían granjas cercanas; sus hijos iban a la escuela con los niños judíos. Los viajantes les vendían mercadería a las mujeres de las granjas que estaban en sus rutas, mientras que los trabajadores locales arreglaban los techos y colocaban ventanas. Cuando Loni Riegner contrajo meningitis, unos policías le trajeron penicilina de otro pueblo y así le salvaron la vida; ella les devolvió el favor pasando por alto los robos de gallinas. Otra mujer recordó que los cosecheros que llegaban todos los años a la granja de sus padres en Entre Ríos “nos saludaban con afecto”. Por las noches, ella y otros niños judíos miraban bailar a los criollos y escuchaban sus cuentos de terror. Las mucamas, las cocineras y los peones de campo los abrazaban y les regalaban caramelos que compraban con sus magros ingresos. Las maestras como Violeta Nardo de Aguirre, de Moisés Ville, autora del poema citado al comienzo de este capítulo, eran ejemplos para las niñas judías. Las mujeres judías generosas les daban ropa y otros artículos a los peones criollos. Es probable que los criollos hayan tenido una relación más cercana con los sefaradíes, que tenían pocos paisanos cerca de sus granjas, que con los asquenazíes.90


  Las relaciones entre criollos y asquenazíes, si bien cordiales en la superficie, estaban cargadas de tensión. En algunos pueblos, ingresaban a las mismas sociedades culturales, escolares y deportivas. En las municipalidades dentro y cerca de las colonias, jóvenes no judíos asistían a fiestas patrocinadas por grupos judíos. A los criollos bien parecidos no les faltaba pareja para bailar. Sin embargo, algunas mujeres judías los consideraban un tanto siniestros por ciertas costumbres, como la de disparar al aire para festejar.91 A los criollos más pobres, por su parte, les molestaba haber sido desplazados por los judíos y otros advenedizos que habían tomado las tierras que los criollos habían ocupado sin títulos de propiedad, para luego contratarlos como peones y sirvientes de menor categoría.92


  Algunos habitantes locales miraban a los judíos con una mezcla de fascinación, codicia e ignorancia. Los criollos espiaban a las colonas por las ventanas; las consideraban exóticas. En 1905, un hombre metió la cabeza por la ventana de una vivienda precaria cercana a Carlos Casares y asustó a una mujer que estaba amamantando a su bebé. En las décadas de 1920 y 1930, las jóvenes de Colonia Clara cerraban las persianas de las casas para evitar que las espiaran. Las percepciones locales divertían y exasperaban a las mujeres judías de diversos orígenes. Cuando a Catherine Hassid un hombre con el que bailaba le informó que los judíos tenían cuernos y rabos, ella le mostró el trasero y le preguntó si ella también tenía un rabo. Regina Mendes y su hija Sara Salón se sintieron impactadas por la creencia de que los judíos no comían cerdo porque adoraban cabezas de chancho.93


  Estas actitudes a veces lindaban con el antisemitismo. Cuando algunas maestras católicas trataron mal a estudiantes asquenazíes en escuelas de las colonias, un director judío obligó a una de ellas a dar una clase sobre los aspectos positivos de la inmigración judía en Argentina. En este caso, un hombre tuvo el poder de poner freno a la discriminación. Los prejuicios, relativamente poco frecuentes antes de 1930, eran más comunes en ciudades como Corrientes, donde la sociedad era más conservadora y estratificada y todos sabían quién no era católico. Sara Salón, nacida en Corrientes en 1922, sentía que su identidad judía era motivo de vergüenza. Ella y sus hermanos bajaban la vista en presencia de católicos adinerados: habían incorporado las costumbres locales étnicas y sociales. Durante la semana de Pascua, la familia permanecía dentro de la casa, por temor a los ataques contra los llamados asesinos de Cristo. Ese tipo de violencia, sin embargo, nunca se produjo. Fue solo años más tarde, cuando se mudó a Posadas, ciudad de frontera cuyos diversos residentes aceptaban las diferencias étnicas, que Salón pudo desprenderse de esos sentimientos de exclusión.94


  En general, el antisemitismo no tomó la forma de delitos contra los judíos. Los ladrones que les robaban a los judíos en las colonias y pueblos eran tanto judíos como no judíos. En varias oportunidades, criollos empobrecidos intentaron entrar a la casa de Mendes en Posadas, donde vivía antes de mudarse a Corrientes. Los robos podían ser sangrientos, como en Colonia Mauricio, cuando en 1897 un cuidador de caballos le exigió dinero a una mujer judía. Cuando ella le respondió que no tenía nada, él le golpeó la cabeza y el rostro con la culata del revólver, causándole heridas profundas, y le robó la preciada platería de la familia, que había traído de Europa. Al año siguiente, en una zona rural de Entre Ríos, una niña judía de 12 años fue degollada por ladrones que desvalijaron la casa. A veces, se producían casos de violaciones de mujeres judías y asesinatos de hombres judíos cuyos responsables eran criollos. Estos hechos sangrientos estaban más motivados por la ira, la incomprensión entre culturas y el deseo de poseer mujeres y bienes, que por el odio a los judíos. En general, la vida en el campo era violenta y las peleas a cuchillo entre criollos eran algo habitual. Por ese motivo, cuando la doctora Paulina Weintraub visitaba a sus pacientes en las zonas menos pobladas de Entre Ríos en la década de 1910, iba acompañada de un chofer que se desempeñaba también como guardaespaldas.95


  Algunas mujeres judías, haciendo gala ellas mismas de xenofobia y falta de sensibilidad, despreciaban a los criollos. Consideraban que las fronteras de clase que separaban a los judíos de los peones empobrecidos eran naturales e inevitables. La vendedora de un negocio en una ciudad pequeña estafaba a los clientes no judíos; es posible que otras hayan hecho lo mismo. Como otros argentinos, usaban peyorativamente la palabra “negro” para referirse a la gente pobre de piel oscura. Asimismo, en especial en los primeros tiempos, las mujeres judías excluían a las que se casaban con no judíos. Luego de que una mujer de Montefiore, Santa Fe, se casó con un católico, sus hermanas menores se vieron forzadas a dejar la escuela por la hostilidad de las otras jóvenes judías.96


  Si para algunos criollos las mujeres judías representaban lo exótico, se daba también la situación inversa. Las mujeres judías se definían a sí mismas en parte por oposición a lo que percibían como la ignorancia, la miseria, la violencia y la piel oscura de los otros.97 Al reividicar la condición de blanco para distinguirse de los criollos, estas mujeres, a diferencia de la maestra Sara Dachevsky, aceptaban las premisas racistas del proyecto liberal. Sin embargo, se identificaban también con la cortesía, la calidez y la generosidad que les atribuían a los criollos.


  FORMACIÓN DEL ESTADO



  Al adoptar las costumbres locales, los granjeros asquenazíes se autodenominaron gauchos y lo consideraban un elogio. El término “gauchos judíos” destacaba con orgullo varias facetas de su identidad. La popularidad de Los gauchos judíos (1910), de Alberto Gerchunoff, indica el reconocimiento de la expresión por parte de los argentinos y apunta al reclamo de una nación que hacían los judíos. No obstante, luego del aumento del antisemitismo en la década de 1930, el término sugería que no todos los argentinos aceptaban a los judíos; por lo tanto, no podían ser gauchos, lisa y llanamente.98


  Sin embargo, tanto antes como después de 1930, los judíos rurales gozaron de los beneficios de la participación política. Entre los asquenazíes, hubo quienes ganaron elecciones, en su mayor parte para puestos locales o provinciales, y caudillos asquenazíes como el marido de Frida Gutman consiguieron votos para su partido. Los líderes provinciales visitaban las colonias para lograr apoyo: Eduardo Laurencena, por ejemplo, que luego fuera gobernador de Entre Ríos por la Unión Cívica Radical (1926-1930), habló en Colonia Clara en 1918.99
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