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    Prólogo




    Cuando el P. Santiago Arellano Librada me dijo que le prologara el libro sobre los Ejercicios Espirituales que ha ido dirigiendo, en varios momentos y en Radio María, a personas de todas las vocaciones en la vida de la Iglesia, entonces me pareció comprender que si hay algo importante en la educación integral de la persona son los Ejercicios Espirituales muy necesarios para el sustento del alma como para el cuerpo lo es el alimento que le fortalece. Un día le pregunté al Papa Francisco si él también comprobaba en la sociedad la falta de espiritualidad, a lo que él me respondió: «Sin una auténtica espiritualidad el Maligno actúa a sus anchas». Y es verdad, cuando el espíritu no está vigilante se desorienta. Esto es lo que nos refiere y advierte la Palabra de Dios: «Sed sobrios y vigilad, porque vuestro adversario, el diablo, como un león rugiente, ronda buscando a quién devorar» (1Pe 5,8).




    Los Ejercicios Espirituales tienen como meta llevar el alma a identificarse más con Dios y en su voluntad. Y serán fructíferos si el ejercitante vive la humildad. Decía un gran santo: «La humildad es la fuente y el fundamento de toda clase de virtudes, es la puerta por la cual pasan las gracias que Dios nos otorga; ella es la que sazona todos nuestros actos, comunicándoles tanto valor, y haciendo que resulten tan agradables a Dios. Finalmente, ella nos constituye dueños del corazón de Dios, hasta hacer de Él, por decirlo así, nuestro servidor; pues nunca ha podido Dios resistir a un corazón humilde» (San Juan María Vianney, Sermón en el décimo domingo, después de Pentecostés).




    Estoy seguro que Dios se ha servido del P. Santiago Arellano para que muchas personas, con la experiencia de los Ejercicios Espirituales, se posicionen y sitúen ante la vida de una forma muy distinta a lo que estaban acostumbradas. A muchos les habrá servido para abrirse a la gracia de Dios, a otros les habrá tocado su corazón y han iniciado una nueva forma de vivir, algunos habrán encontrado la luz para orientar su vida en el cumplimiento a la voluntad de Dios, varios se habrán decidido a seguir a Jesucristo por el camino de la vocación consagrada o sacerdotal. Tal vez matrimonios que estaban en un momento de crisis existencial han recibido una bocanada de vida nueva y se han mantenido en fidelidad. ¡Cuánto bien han hecho y siguen haciendo los Ejercicios Espirituales!




    Me parece muy bien que se publiquen estos Ejercicios Espirituales que seguirán tocando el corazón de muchos puesto que sólo desde el Corazón de Jesucristo se entiende nuestra vida. Sin Él la vida se convierte en un erial seco y sin resultados puesto que lo único que se consigue es deshumanizarla. Si queremos humanizarnos auténticamente se ha de tener en cuenta que sólo se consigue desde el Corazón de Jesucristo. «Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia» (Jn 10, 10). La vida abundante es la vida eterna, una vida que comienza en el momento que reconocemos a Jesucristo y lo acogemos como Salvador. La abundancia no es la longitud de días, la salud, la prosperidad, la familia o la carrera. La abundancia está en: «Que te conozcan a ti, el único Dios verdadero y a Jesucristo a quien has enviado» (Jn 17, 3). El conocimiento de Dios es la clave para una vida verdaderamente abundante. ¡Que para esto sirvan estos Ejercicios Espirituales, para dar Gloria a Dios!




    † Francisco Pérez González
Arzobispo de Pamplona y Obispo de Tudela
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    1. Introducción




    Con gozo y estupor os ofrezco estas reflexiones que ante el Señor he venido tejiendo en mis veinte años de sacerdocio. Son mis ejercicios espirituales, y los pongo por escrito para ayudaros a realizar los vuestros. Que no consisten sino en amar y más amar a Dios en Jesucristo, y así «en todo amar y servir al Corazón de Jesús» por todo el amor que ha derrochado con cada uno de los seres humanos, y siempre de la mano de su Madre, y nuestra Madre y Reina, la Virgen María.




    Nada se puede hacer sin el Espíritu Santo. Que sea Él quien nos lleve de su mano, con su providencia y su cuidado amoroso. A Él, que es amor del Padre y del Hijo, he suplicado siempre que me inspire lo que debo pensar, lo que debo decir, cómo debo decirlo, lo que debo callar, cómo debo actuar, lo que debo hacer para gloria de Dios, bien de las almas y mi propia santificación. El Paráclito es el maestro de las almas, el que incendia en el fuego del amor nuestros corazones. Por eso a Él me encomiendo y a Él le suplico en mi oración:




    Espíritu Santo, dame agudeza para entender, capacidad para retener, método y facultad para aprender, sutileza para interpretar, gracia y eficacia para hablar, dame acierto al empezar la dirección, al progresar en la perfección de las almas, al acabar estos ejercicios como inicio de un camino de santidad y el fuego con que tu incendias nuestros corazones.




    Así suplico que el Espíritu Santo conduzca mis palabras y, sobre todo, vuestros corazones para poder acercarnos al misterio de Dios, a la intimidad con Dios. Y todo lo pongo especialmente bajo la protección de nuestra Madre, la Virgen, y de San José, custodio de la vida interior. Invoco la protección de Santa Teresita del niño Jesús a la quiero tanto y de San Ignacio de Loyola a quien vamos a seguir en sus ejercicios. Y, como telón de fondo, al santo matrimonio, San Luis y Santa Celia, los padres de Santa Teresita, para que cada uno encuentre la vocación a la que Dios nos llama y nos vaya conduciendo y ayudando, con la intercesión de nuestros santos, al cumplimiento de la misión encomendada.




    Y para la mía, pobre cura de almas, se lo suplico a Dios con las palabras que utilizaba San Enrique de Ossó:




    Pues yo también quiero conducir a tu presencia, Jesús, a los que me has dado; para que les hables al corazón, les enamores de tu persona y los cautives en tu amor. No pueden vivir sin amar: descúbreles quién eres, muéstrales tu rostro, suene tu voz en lo más secreto de su espíritu. Viniste al mundo, Jesús, para meter fuego en la tierra de nuestros corazones. Y no deseas otra cosa sino que ardan en tu amor. Este es también mi deseo y por eso te pido que me des, como a Pablo, el evangelizar a todo el mundo las insondables riquezas de tu amor1.




    Hago mía esta oración preciosa de San Enrique de Ossó para que yo también arda en ese fuego de amor y haga arder a quien lea este libro.




    ¿Qué son los ejercicios espirituales?




    Es el mismo San Ignacio de Loyola quien nos precisa que «se llaman ejercicios espirituales a toda manera de preparar el alma, examinar la conciencia, meditar, contemplar y orar»2. Son igual que los ejercicios físicos. Uno tiene que esforzarse, tiene que trabajar según el fin que se propone.




    En los ejercicios espirituales toca pues, primero, examinar el alma para acercarse y llegar al Creador y Señor; y, segundo, recibir gracias y dones de la bondad divina. Que el mismo Creador y Señor se comunique al alma, abrazándola en su amor y alabanza e impulsándola a vencerse a sí misma y a ordenar la vida según la voluntad divina, sin determinarse por ninguna afección desordenada.




    Vamos a pedir estas dos cosas para acercarnos a Dios Nuestro Señor y vivir en ese abrazo de su amor; pues en los ejercicios nos toca vivir un tiempo especialmente de oración para que el mismo Creador y Señor se comunique con su criatura abrazándola en su amor. Dice San Ignacio: «¿Qué es la oración?». Santa Teresa de Ávila, con su fuerza y gracejo, nos enseña: «No es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama»3. Qué maravilla de definición: tratar a solas de amistad con quien sabemos nos ama. Y Santa Teresita del Niño Jesús decía: «Para mí, la oración es un impulso del corazón, una sencilla mirada lanzada hacia el cielo, un grito de reconocimiento y de amor, tanto desde dentro de la prueba como desde dentro de la alegría»4.




    Ojalá el Señor nos conceda ese impulso del corazón, esa gracia profunda para vivir en la simple mirada hacia lo alto bajo el influjo del amor.




    También la Madre Teresa de Calcuta decía en su testamento espiritual: «Jesús quiere que les diga cuánto amor siente por cada uno de vosotros, más allá de todo lo que os podáis imaginar». Y añade:




    Me inquieta que alguno de vosotros no hayáis aún encontrado a Jesús cara a cara; vosotros y Jesús, a solas. Ciertamente podemos pasar un tiempo en la capilla, pero percibirlo en vosotros, con los ojos del alma, el amor con que Él os mira, conoced verdaderamente al Jesús vivo, no desde los libros sino por haberle dado hospedaje en vuestro corazón. ¿Habéis entendido sus palabras de amor? Esta es la gracia que debéis pedir. Él tiene el deseo ardiente de ofrecérosla. No abandonéis nunca este contacto íntimo y cotidiano con Jesús como persona real viva y no como una pura idea. ¿Cómo podremos pasar», dice la santa, «ya un solo día sin escuchar decir a Jesús: ‘Yo te amo’? Es imposible. Nuestra alma necesita esto igual que nuestro cuerpo necesita respirar; de lo contrario, la oración muere y la meditación degenera en simple reflexión. Jesús quiere que cada uno de nosotros le escuchemos. Él nos habla en el silencio del corazón, estad atentos a todo aquello que podría impedir este contacto personal con el Jesús viviente.




    Qué maravilla. La Madre Teresa repite que es imposible no escuchar cada día a Jesús, la Madre Teresa, en medio de la desolación interior, repite que es imposible; que Jesús continuamente nos está diciendo «yo te amo».




    San Juan Pablo II decía que orar significa dedicar un poco del propio tiempo a Cristo, confiarse a Él, permanecer en silencio para escuchar su palabra y hacerla resonar en el corazón5.




    Pues eso es lo que pretendemos, acercarnos a nuestro Creador; pero sobre todo con la esperanza de que Él se acerque a nosotros. Lo que nos toca a nosotros nos lo dice San Ignacio. Dice: «Que el alma quede satisfecha en pensar que ha estado una entera hora en el ejercicio y antes más que menos». Él dirá que habrá que intentar realizar los cinco ejercicios, dedicar cinco horas a la oración. «Porque el enemigo no poco suele procurar hacer, por ejemplo, acortar la hora de tal contemplación, meditación u oración»6. Lo que intenta el enemigo es abreviar el tiempo de oración para que no nos pongamos a tiro del amor de Dios.




    Debemos ser como garbanzos, y perdonen la comparación: hay garbanzos que cuanto más tiempo están a remojo, se cuecen mejor. Tenemos que permanecer como los garbanzos, ablandándonos al agua del calor del corazón de Cristo. Buscar el contacto con el Señor hará que no nos determinemos por afección desordenada, pero sí solo por Cristo. En definitiva, permanecer a la espera, abandonarnos en Él, dejarnos llevar por Él.




    Nuestra actitud humana se puede expresar con un chiste. Seguro que conocen la historieta humorística en la que se nos cuenta de un capitán que observó que, de noche y sin luces, otro se dirigía directamente hacia él. Rápidamente intentó hablar con el otro capitán por la radio diciéndole: «¡Aquí el capitán de El Invencible! Me dirijo al capitán del barco no identificado. Estamos a punto de colisión. Cambie su rumbo 10° al sur; cambio. Pero el otro contestó: «Cambie usted su rumbo 10° al norte; cambio». Repite el primero: «Oiga, que soy un capitán y le ordeno que cambie su rumbo 10° al sur; cambio». Y, de pronto, claramente escuchó: «Y a mí qué. Mire usted por dónde, yo sólo soy un marinero de segunda; pero le insisto en que sea usted quien modifique su rumbo 10° al norte; cambio. «Debe saber que esto es un portaaviones y que tengo prioridad; cambio». «Allá usted si no lo hace. ¡Yo estoy en el faro!».




    Así nos pasa a nosotros en los asuntos de Dios. No queremos cambiar ni por esas y vamos tirando, aparentemente tan alegres como vacíos y desorientados. Queremos que sea el otro el que cambie su rumbo, sin darnos cuenta de que el capitán desde el faro es Cristo que, con su foco, ilumina nuestra vida, le marca rumbo y sentido y deja nuestro corazón encendido de amor.




    Nosotros no tenemos que determinarnos por ninguna afección desordenada sino por el Señor, que es el faro de nuestra vida. En esto tenemos que ser tremendamente generosos. Enseña San Ignacio:




    Al que recibe los ejercicios mucho aprovecha entrar en ellos con grande ánimo y generosidad con su Creador y Señor, ofreciéndole todo su querer y libertad para que su Divina Majestad, así de su persona como de todo lo que tiene, se sirva conforme a su santísima voluntad7.




    Yo, ministro del Señor Jesús, quiero pedirte que de verdad lo hagas así. Tienes que ser muy generoso. Dile una y otra vez: «Aquí me tienes, Señor. ¿Para qué me quieres?». Ten muy clavado en tu memoria que Dios no se deja ganar en generosidad; que es Él quien tiene verdadero deseo de entrar en contacto con nosotros; que es Él el que está llamando a la puerta. Como dice el Apocalipsis 3:19:




    Estoy llamando a la puerta. Si alguno oye mi voz y abre la puerta entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo. Al vencedor le concederé sentarse conmigo en mi trono, como Yo, que también he salido vencedor, me he sentado con mi Padre en su trono. El que tenga oídos oiga lo que dice el Espíritu a las Iglesias: si alguno oye mi voz y abre la puerta entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo.




    ¿Se dan cuenta de que es Dios quien tiene un deseo enorme de intimar con nosotros? Quien dice que quiere cenar con nosotros , adelantando su deseo a nuestra necesidad y a nuestra súplica, es Jesús, el mismísimo Jesús, quien en el Cantar de los Cantares 2,13 y siguientes, dice: «Me robaste el corazón, hermana mía, novia mía; me robaste el corazón» y le dice también:




    Levántate, amada mía, hermosa mía y métete, Paloma mía, en las grietas de la roca, en escarpados escondrijos; muéstrame tu semblante, déjame oír tu voz porque tu voz es dulce y gracioso tu semblante.




    ¿Se dan cuenta con qué cariño nos trata el buen Dios? Cómo nos dice «amada mía, hermosa mía», y se lo dice a tu alma y a la mía con un cariño enorme. Así habla Dios, con un deseo muy grande. Fijaos cómo dice en Sofonías: «Dios te ama y baila por ti». Y añade: «regocíjate, hija de Sión. Grita de júbilo, Israel. Alégrate y gózate de todo corazón, Jerusalén. El Señor ha cancelado tu condena, ha expulsado a tus enemigos, el Señor será el rey de Israel en medio de ti y ya no temerás. Aquel día dirán a Jerusalén:




    No temas, Sión, no desfallezcan tus manos; el señor tu Dios, en medio de ti, es un guerrero que salva. Él se goza y se complace en ti, te ama y se alegra con júbilo como en día de fiesta.»




    Esta es la maravilla de nuestro Buen Dios: su gozo es tal que hasta baila por ti. Como nos dirá en Isaías 41:13 y siguientes, cómo tú eres su chiquitín, como Él te auxilia y convertirá tu desierto en un estanque: «No temas, gusanillo de Jacob, oruguita de Israel, yo mismo te auxilio».




    ¡Con qué ternura nos habla el Buen Dios! porque desea estar con nosotros y no se deja ganar nunca en generosidad. Es muy importante, al empezar los ejercicios, que tú veas que Dios sale a tu encuentro; que no temas, pues Él te dará la gracia que necesitas.




    Uno que empezaba los ejercicios me decía: «Esto es más pesado que un collar de melones». Pues mire usted por dónde, es justo al revés. Lo que nos toca a nosotros es confiar en que el Señor nos dará su gracia, como dice Isaías 40:25 y siguientes:




    Se cansan los muchachos, se fatigan los jóvenes, y tropiezan y vacilan; pero los que esperan en el Señor renuevan sus fuerzas, echan alas como las águilas, corren sin cansarse, marchan sin fatigarse.




    Lo que nos toca hacer es confiar en el Buen Dios que sale a nuestro encuentro.




    Cuenta el Padre Renato una anécdota que viene como anillo al dedo. Se trata de un sacerdote italiano, misionero en las chabolas de Río de Janeiro, en una zona con niños abandonados, sin padres. El padre Renato fundó la «Casa del muchacho». Entre los niños acogidos había uno que se llamaba Dino, tenía 10 años. Es un muchacho de la calle, como los llaman en Brasil; no conoce a sus padres, no tiene hermanos ni amigos; no tiene casa, su cama es cualquier rincón de la calle. Acaba de aprender a leer y a escribir. Por la mañana, en la casa de acogida, había hecho la tarea de acabar unos dibujos. Incluso había escrito la dedicatoria: Dino a su papá. Su papá es el padre Renato. Aquel mismo día, por la tarde, los otros niños avisan al padre Renato y le dicen sobresaltados: «Dino, se ha escapado, ha vuelto a la calle». El padre Renato, como no lo puede oír como quien oye llover, indiferentemente, les dice: «Voy a buscarlo ahora mismo, aunque está lloviendo».




    Cuenta el padre Renato:




    En cuanto me vio el niño, agarró una botella de un montón de basura, la rompió contra el suelo y armado con un trozo de vidrio se alejó de mí gritando que iba a robar porque tenía hambre, como lo había hecho otras veces. Lo seguí de lejos, se paró delante de un bar, observando a las personas que comen. Me gritó que le diera dinero para comprarse algo de comer. Lo invité a subir al coche conmigo, me acerqué y me dejé agarrar: «Pero, Dino, ¿por qué haces esto? En casa tienes que comer». Ya en el coche me lo confesó todo, llorando: se había escapado para ver si yo iba a buscarlo. Quería comprobar si yo le quería de verdad. Ahora ya sabe realmente lo importante que es para el Padre Renato.




    Hay que dejarse agarrar por el amor de Cristo; confiar en que Él nos ama de verdad y que sale a nuestro encuentro, incluso cuando uno recuerda lo mucho que le hemos ofendido, hasta el extremo de sospechar que Dios, que lo conoce todo, no puede mirarnos con cariño.




    Sin embargo, Dios se comporta de manera diferente. Él mismo nos lo cuenta por medio del profeta Oseas. Dios compara al pueblo judío con una esposa que ha sido infiel a su marido. En el primer momento Dios se comporta como un esposo enojado. Sabe que la esposa a la que ama le es infiel. Cuanto más lo piensa, más se va enojando. En voz alta va diciendo:




    «Ya no es mi mujer. Tiene que quitar de su rostro sus prostituciones, no sea que la reduzca a tierra árida y la haga morir de sed. Ni de sus hijos no me compadeceré porque son hijos de prostitución. La visitaré por los días de los Baales, cuando les quemaba incienso y se iba detrás de sus amantes, olvidándose de mí8.




    Pero Dios, que va mostrando su enfado, cuando parece que llega al colmo de su ira y parece que va a destruir a su esposa por su infidelidad, de repente cambia de tono y, acordándose de lo mucho que la quiere, le confiesa que de nuevo la va a seducir:




    La llevaré al desierto y allí le hablaré al corazón y ella me responderá como en los días de su juventud. Yo te desposaré conmigo para siempre, me desposaré en justicia, en derecho, en amor y compasión. Te desposaré conmigo en fidelidad y tu conocerás al que te sigue amando9.




    Maravilloso es nuestro Dios.




    Conozco tu conducta
y tu constante esfuerzo
has sufrido por mi causa
sin sucumbir al cansancio,
pero tengo contra ti
que has dejado enfriar
tu primer amor.




    Por eso yo te voy a seducir,
te llevaré al desierto
y allí hablaré a tu corazón
y tú me responderás,
como en los días de tu juventud.




    No se te llamará 
jamás la desolada,
ni a tu tierra se dirá 
ya más abandonada
pues Yahvé se complacerá en ti
y tu tierra será desposada.




    Y como joven se casa con doncella,
se casará contigo tu Hacedor,
y con gozo de esposo por su novia
se gozará por ti tu Dios.




    Por eso yo te voy a seducir,
te llevaré al desierto
y allí hablaré a tu corazón
y tú me responderás,
como en los días de tu juventud.




    Yo te desposaré 
conmigo para siempre,
te desposaré en fidelidad,
en amor y en compasión,
y tú conocerás a Yahvé.




    Ensancha el espacio de tu tienda,
tus clavijas asegura,
no te detengas,
pues tus hijos heredarán naciones,
y un pueblo de Dios formarás.




    Por eso yo te voy a seducir,
te llevaré al desierto
y allí hablaré a tu corazón
y tú me responderás,
como en los días de tu juventud.10




    Confia en el Señor; Él te seducirá, Él logrará que le respondas como en los días de tu juventud; con ese amor primero que quizá has olvidado o has abandonado. «Yo la voy a seducir», dice el Señor, «y tú dirás como Jeremías: «Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir».




    Como cuenta André Frossard:




    Dios existe, yo me lo encontré: habiendo entrado a las 5:10 de la tarde en una capilla del barrio latino en busca de un amigo, salí a las 5:15 en compañía de una amistad que no era de la tierra, llevado, alzado, recogido y arrollado por la ola de una alegría inagotable11.




    Confía en el Señor, querido lector. Tú también serás alzado, recogido, arrollado por esa alegría inagotable; pero tienes que abrirle el corazón al Buen Dios y dejarte seducir; dejar que Él también te lleve al desierto. Así lo dice la palabra de Dios: «La llevaré al desierto», tu alma será llevada al desierto. Y ahí nos dice San Ignacio: «Tanto más se aprovechará cuanto más nuestra alma se halla sola y apartada. Así se hace más apta para acercarse y llegar a su Creador y Señor»12.




    Importancia del silencio




    Qué importante es para este fin el silencio. El silencio exterior: ausencia de ruidos, barullos, todo lo que distrae nuestra atención y cierra la puerta a nuestro interior. Soledad y silencio, sí: para hacer bien el retiro espiritual. Pero también el silencio interior: nuestras cavilaciones, nuestros afanes, nuestra imaginación, nuestras pasiones. Quietud interior, sosiego del alma. Cuántas veces los ordenadores, los móviles, los equipos de sonido, hacen difícil el silencio interior. Dice San Ignacio: «Tanto más se aprovechará cuanto más se apartare de todos amigos y conocidos y de toda solicitud terrena»13. Y también San Juan de Ávila enseña:




    Vete a un yermo y tápiate, métete entre cuatro paredes, donde no veas, no oigas ni trates con nadie. Si no, comprobarás que no te aprovecha nada; porque contigo está lo que te hace mal, tú mismo te das muerte con tus manos, eres cruz. No te quejes de nadie sino de ti mismo14.




    Cuántas veces ocurre que, apartados de nuestra existencia exterior, mantenemos por dentro esas distracciones; no cortamos con todo lo que sabemos que nos impide entrar en el interior de nuestra alma, con lo que, una vez tras otra, muchas veces, se nos viene a la cabeza porque hay un apego. Hay que cortar con todo. Necesitamos hacer ese silencio, necesitamos ponernos en esa situación de desierto. El cardenal Robert Sarah, en su libro precioso, Dios o nada, cuenta que, dada la tremenda dificultad del momento, no era irracional pensar en abandonar el ser arzobispo. Quería presentar la carta de renuncia por un montón de persecuciones externas e internas, también dentro de la propia Iglesia. Nos cuenta que, al final, para hacer frente a esta situación estableció un programa regular de retiro espiritual:




    Cada dos meses me marchaba solo a un lugar completamente aislado. Durante tres días me sometía a un ayuno total, sin agua ni alimentos de ninguna clase, deseaba estar con Dios para hablar con Él cara a cara. Salía de Conakri con este propósito, como si me hubiera implantado un microchip en mi cabeza. Salía con el chip sin llevarme nada más que una Biblia, un pequeño maletín para celebrar misa y un libro de lectura espiritual. La eucaristía era mi único alimento y mi única compañía. Esta vida de soledad y de oración me permitía cobrar fuerzas y volver al combate15.




    Llevamos años en combate. Necesitamos estar completamente aislados. No se explica, si no, que el cardenal Sarah permanezca tan valiente en medio de la confusión actual. ¿Cómo puede mantenerse con ese vigor? Porque sabe retirarse en silencio y oración para estar, como dice él, cara a cara con el Buen Dios. Necesitamos ese silencio.




    A veces la providencia misma nos lleva al silencio como le ocurrió a San Ignacio cuando el conocido bombazo, estando en la defensa de Pamplona, lo dejó herido en una pierna. Mal asunto para sus sueños de caballero, que contrariaba sus planes, pues tuvo que permanecer convaleciente, en reposo, sin otra cosa que hacer que la lectura de vidas ejemplares. Maravilloso retiro y silencio y soledad que lo transformó en el Caballero de Dios, Ignacio de Loyola.




    Lo mismo le ocurrió a Immaculée Ilibagiza, que estuvo 91 días recluida en un cuarto de baño porque la buscaban para matarla. Nos cuenta que, precisamente en esas penosas circunstancias, tuvo la experiencia preciosa en que sintió la presencia alentadora de Dios a su lado, que le animaba16.




    Cada uno tiene que buscar ese tiempo de silencio, de apartamiento para encontrarse cara a cara con el Buen Dios que está siempre buscándonos. Decía San Agustín: «Temo que Jesús pase y no vuelva»17. Debemos permanecer atentos porque Jesús quiere pasar durante estos ejercicios espirituales para ponerse a nuestro lado. No despistarse, sino «con muy grande y determinada determinación», que decía santa Teresa, darle al Señor aquello que quiera pedir. Cuando el padre Laínez, especialista en Sagrada Escritura, le preguntó a San Ignacio qué quería decir con la expresión «grande ánimo y liberalidad», San Ignacio le contestó así: «Sicut Paulus, sicut Zaqueus». Es decir, como San Pablo y como Zaqueo.




    Sicut Paulus, sicut Zaqueus




    Es bonito contemplar en el Evangelio cuando Jesús atravesó aquella ciudad, como quiere atravesar tu vida, el Señor quiere pasar a tu lado. Y lo llamó por su nombre, como te quiere llamar a ti por tu nombre. Lee el pasaje en Lucas 19:1 y siguientes. Sirve para esta oración introductoria. Le dice: «Zaqueo, date prisa, pues hoy tengo que quedarme en tu casa». Es el Señor el que toma la iniciativa y se invita a entrar en su casa, como en la tuya. Jesús te invita: «Date prisa»;y nos dice que bajó de prisa. Pero al ver aquello todos murmuraban diciendo: «Entró a hospedarse en casa de un pecador». Tú también en estos ejercicios escucharás ese murmullo de quien te quiere sacar, de quien te quiere cerrar a que te abras al amor de Cristo.




    Pero, por su parte, Zaqueo, deteniéndose, le dijo al Señor: «La mitad de mis bienes, Señor, voy a darla a los pobres, y si a alguno le defraudé en algo, quiero restituirle cuatro veces más». «Voy a dar». Esta es la actitud primera: dar.




    En los diálogos de Santa Catalina de Siena podemos leer que Dios Padre le comentó: «Todos los seres humanos fuisteis llamados en general y en particular por mi Hijo cuando, en el ardor de sus deseos, clamaba en el templo: «Quien tenga sed, que venga a mí y beba». Así que todos estáis invitados a la fuente de aguas vivas de la gracia. Preciso es, pues, a todos, pasar por mi Hijo y caminar con ánimo perseverante, sin que ni espinas ni vientos contrarios ni la prosperidad ni la adversidad, ni otras penalidades cualesquiera os hagan volver la vista atrás. Perseverad hasta encontrarme a Mí, que doy el agua viva, porque mediante este dulce Verbo de amor, mi Único Hijo, es como os la doy18.




    ¿Os dais cuenta, queridos lectores, que «ni vientos contrarios ni nada» me pueda apartar de este mi Buen Señor? Qué provechoso, a este respecto, lo que nos dejó escrito San Claudio de la Colombière, en las anotaciones que hizo sobre sus ejercicios. Escribe así:




    He empezado, con la gracia de Dios, con una voluntad muy decidida, a seguir todos los movimientos del Espíritu Santo y sin ninguna traba que me impida darme a Dios sin reserva; resuelto a sufrir por Él cuantas sequedades y desolaciones internas puedan venirme, que bien las merezco, o por el abuso que he hecho de las luces y consuelos que otras veces he recibido. Por eso me propongo, primero, hacer estos ejercicios como si fueran los últimos que he de hacer y como si inmediatamente después de concluidos tuviera que morir19.




    Fíjense qué primera resolución: hacerlos como si fuera lo último que voy a hacer. Qué bueno sería que lo hiciéramos así nosotros también, como si fuera lo último. O sea: termino estos ejercicios y me presento ante el trono de Dios. Quitad toda actitud morbosa y obsesiva. Hay que pensarlo serenamente sin agobiarse. Olvidaros de si habéis hecho o no el testamento. Que no se trata ni de angustiarse ni de convertirse, como se dice popularmente, en un agonías. Se trata de una reflexión serena que tiene en cuenta lo que ineludiblemente nos ha de suceder a cada uno. Dios va a pasar a mi lado. San Claudio resalta el «como si fuera el último» para que seamos extremadamente fieles y sinceros. En definitiva, «para vencer, en este punto el orgullo, que encuentra gran repugnancia en descubrirse». Esto hace referencia a una de las anotaciones que hace San Ignacio. Dice:




    La decimoséptima: mucho aprovecha que, al que da los ejercicios, le informemos fielmente de las varias agitaciones y pensamientos que los varios espíritus le traen, porque, según el mayor o menor provecho, le puede dar algunos espirituales ejercicios convenientes y conformes a la necesidad del alma agitada»20, el abrir el corazón.




    Ojalá que cada uno de ustedes tenga la ocasión y la oportunidad, en estos ejercicios, de poder abrir al corazón a un buen director espiritual y contarle y no tener repugnancia en descubrirse, aunque le parezca un claro resto de otros tiempos, algo que me ha pasado y que me ha venido a la cabeza. No te preocupes.




    El tercer propósito que hace San Claudio en esos ejercicios es «no ocuparme nada de mí ni de mis asuntos». Quizás alguno va a hacer los ejercicios para sacar tiempo para leer unos cuantos libros que tengo sin concluir o buscando descanso o como bien. No, no: nosotros no nos ocupamos de nosotros mismos, sino del Buen Dios, que es quien nos iluminará en aquello en que tenemos que cambiar. Dice el Cantar de los Cantares21: «Llévame en pos de ti y corramos». Y dirá en el 8:5: «¿Quién es ésta que sube del desierto apoyada en su amado?» ¡Apoyada en su amado! Pues así nosotros, apoyados en nuestro amado, que es el Corazón de Jesús, es como nos determinamos.




    No queremos que vengan a nosotros vientos contrarios y tenemos que pedírselo con esta canción. Pidámosle al Buen Dios que nos mueva hacia Él; que no nos muevan los hilos de este mundo:




    Muéveme, mi Dios, hacia Ti
que no me muevan los hilos de este mundo.
Muéveme, atráeme hacia Ti
desde lo profundo.




    Es lo que le pedimos al Señor: que nos mueva Él hacia Él mismo, que nosotros no podemos, que nos faltan las fuerzas; pero que con su ayuda sí que podemos.




    Fíjense, por ejemplo, en lo que nos recomendaba San Ignacio para hacer ese grande ánimo y generosidad: como Saulo, como Zaqueo. Veíamos a Zaqueo decidido a dar: voy a dar.




    Vamos a considerar ahora a San Pablo. Lo tenéis en los Hechos de los Apóstoles. Este apasionado perseguidor devastaba la iglesia, entrando por las casas y arrastrando a hombres y mujeres los mandaba a la cárcel» 22. Él, «respirando amenazas de muerte»23. «A mí me pareció que debía realizar muchos actos de hostilidad contra el nombre de Jesús el Nazareno»24. Observad, queridos lectores, ¿no parece la peor actitud para empezar unos ejercicios espirituales? Iba a perseguir y hacer actos de hostilidad contra los creyentes, considerándose «cumplidor celoso de la ley de Dios». Efectivamente él quería servir a Dios pero no se daba cuenta de que estaba dando coces contra el aguijón, persiguiendo a Jesús, el nazareno. Y contará en Hechos 26 y siguientes: «En mitad del día, según iba por el camino, vi, oh rey, una luz venida del cielo, mayor que el brillo del sol, que me envolvió con su brillo a mí y a los que iban conmigo de camino. Todos nosotros caímos al suelo y oí una voz que me decía en lengua aramea: «Saul, Saul, ¿por qué me persigues? Te es inútil dar coces contra el aguijón». Yo respondí: «¿Quién eres, Jesús? ¿Quién eres, Señor?» El Señor dijo: «Yo soy Jesús, al que tú persigues». ¡Qué hermoso! Él le sale al encuentro, ¿os dais cuenta? Y le llama por su nombre, como lo llamaba su madre: Saul Saul, en lengua aramea. Y él dice: «¿Quién eres? ¿Quién eres, Señor?». El Señor dice: «Yo soy Jesús». Jesús significa «Dios salva». Es decir, «soy tu Salvador».




    Cuando Teresa de Ávila encontró un niño en el convento, le preguntó: «¿Tú quién eres?». Y el niño le replicó: «Y tú, ¿quién eres?». Ella respondió: «Yo soy Teresa de Jesús». Y el niño le dijo: «Pues yo soy Jesús de Teresa». ¡Jesús de Teresa! Yo soy el Dios que salva a Teresa. Ahí puedes poner tu nombre, querido lector, y oirás que te dice: yo soy el que te salva, el que sale a tu encuentro, tu Salvador, «Yo-Soy» es el nombre de Dios. Yo soy Jesús, al que tú persigues. La iniciativa es del Señor. Me robaste el corazón, hermana mía, novia mía, me robaste el corazón, como escuchábamos en el Cantar de los Cantares.




    No menos hermoso es recordar las palabras, que tanto me impresionaron, de San Juan Pablo II en el año 2000 en la Plaza de San Pedro, cuando nos dijo:




    No penséis nunca que sois desconocidos a sus ojos como simples números de una masa anónima. Cada uno de vosotros es precioso para Cristo y os conoce personalmente. Él os ama tiernamente incluso cuando uno no se da cuenta de ello25.




    Querido ejercitante: eres precioso, eres preciosa para Cristo. Y es así. Él sale a tu encuentro porque no puede vivir sin ti. Y por eso te quiere seducir, te quiere llevar al desierto y te va a hablar al corazón. Decía San Enrique de Ossó:




    Señor mío Jesucristo, háblame tú, Verdad Eterna, callen en tu presencia todas las criaturas, y háblame tú, Creador, de ellas. Que más provecho hace al alma una palabra salida de tu boca que los más sublimes y bien compuestos discursos de los hombres.




    Esto es lo que tenemos que pedir: que en estos ejercicios salga a nuestro encuentro; que no nos tiren los hilos de este mundo, sino su gracia, su Espíritu Santo. Te lo pedimos, Señor. Te lo pido, como sacerdote tuyo, para todos estos ejercitantes. Dice San Pablo: «Los que estaban conmigo vieron la luz, pero no oyeron la voz del que me hablaba»26. San Agustín nos advirtió: «Temo que Jesús pase y no vuelva». Algo parecido ocurrió a los niños de Fátima. Lucia veía y oía a la Virgen; en cambio, Francisco la veía pero no podía oír su voz. Ojalá nosotros podamos ver y escuchar al Señor en estos ejercicios espirituales. Dios quiera que podamos responderle como dice en los Hechos 22:10: «Señor, ¿qué tengo que hacer?». Esto es lo que le dijo San Pablo. Lo que se nos quiere indicar al empezar estos ejercicios es esa actitud de Zaqueo de dar y también la de San Pablo: «Señor, ¿qué tengo que hacer?».




    San Francisco Javier se convirtió haciendo los ejercicios espirituales que San Ignacio de Loyola le dirigió. ¿Se acuerdan que le repetía muchas veces: «¿De qué le sirve a un hombre ganar el mundo si pierde su alma?». Pues así nosotros también, al empezar estos ejercicios. Poner toda nuestra vida ante el Buen Dios.




    San Francisco Javier confiesa que iría por todas partes dando voces «como hombre que tiene perdido el juicio». E iría principalmente a la Universidad de París, diciendo en la Sorbona a los que tienen más letras que voluntad para disponerse a fructificar con ellas: «¡Cuántas almas dejan de ir a la gloria y van al infierno por la negligencia de ellos!». «Si estudiasen en la cuenta que Dios Nuestro Señor les demandará de ellas y del talento que les tiene dado, muchos se moverían tomando medios y ejercicios espirituales para ver y sentir dentro de sus almas la voluntad divina, conformándose más con ella que con sus propias afecciones y diciendo: «Señor, vedme aquí presente, qué queréis que haga. Enviadme adonde queráis; y, si conviene, a los indios»27. Como hizo San Pablo: por nuestra parte, poner de verdad toda nuestra carne en el asador. Qué quieres de mí, Señor.




    En los Hechos de los Apóstoles, en el número 22, se dice: «El Señor me dijo: «Levántate, vete a Damasco y allí se te informará de todo lo que está determinado que hagas. Pero como no veía, debido al resplandor de aquella luz, llevado de la mano por mis compañeros, llegué a Damasco». Observad que para entrar en sus ejercicios espirituales, San Pablo tuvo que quedar cegado, por el Señor. Ojalá Dios nos conceda recoger los sentidos para fijar nuestra mirada interior sólo en el Señor. El Señor le dará también la luz justa para ese momento. “Vete a Damasco, allí se te dirá”».




    A veces también nosotros tenemos la certeza de lo poco que podemos; pero en ese poco hay que ser fiel. Sucede como cuando en el coche no tenemos todo el mapa de carreteras ni toda la visión. Solo tenemos las luces cortas del coche. Entonces es necesario ser fiel a esas luces cortas del coche.




    Comenta Josef Holzner, en su libro de San Pablo, Heraldo de Cristo:




    Cuando Saulo se levantó por orden verbal del Señor, abrió los ojos, que hasta entonces había cerrado como para defenderse, pero no vio nada; estaba ciego, como desamparado. Estaba allí el terrible varón y buscaba a tientas a sus compañeros. Estos condujeron con suavidad y miramiento al hombre quebrantado y silencioso a una posada judía. Mientras sus compañeros, sin presentir el misterio de su adalid, hacían notorio el objeto de su llegada con amenazadores ademanes en el barrio de los judíos. Saulo se encerró en su aposento y rechazó todo alivio, que el solícito dueño de la posada ofreció al ilustre huésped. Estuvo tres días sin comer ni beber nada. Muerto para el mundo exterior. Cristo le había dicho que en la ciudad conocería lo que debía hacer. Tres días necesitó Saulo para desembarazarse de las ruinas de su anterior concepto del mundo28.




    Tres días de silencio, de recogimiento; los mismos que el cardenal Sara necesitaba para volver a recuperar la paz y, a la vez, dejarse llevar por el Señor.




    Qué prueba tan curiosa la de Ananías. Cuando el Señor le dice que tiene que ir a hablar con Saulo. Le advierte al Señor de todos los peligros que ha oído a muchos contar de este hombre, y de tantos males que ha causado a hombres santos en Jerusalén. Le recuerda que ahí tiene autoridad de parte de los sumos sacerdotes para encadenar a todos los que invocan Su nombre. El Señor le pide que vaya a evangelizar a Saulo, y él sabe perfectamente que Saulo es el perseguidor. Como si le reprochase al Buen Señor que se estuviera equivocando, como si fuera una trampa, se pone a explicarle al Señor. Cuántas veces, como nos da miedo hacer la voluntad de Dios –por afectos y apegos desordenados– dejamos de escucharle. Somos casi ridículos. Pero entonces el Señor le dirá a Ananías:




    Vete porque ese es para mí un instrumento elegido para llevar mi nombre ante los gentiles, los reyes y los hijos de Israel; que yo le mostraré cuánto tendrá que sufrir por mi nombre.




    Sufrir y gozar por el nombre de Cristo para hallar la voluntad de Dios y luego para evangelizar a medio mundo. «Por pura benevolencia», dirá en Gálatas 1:15, «Él tuvo a bien revelar a su Hijo en mí». Nosotros tenemos que tener esa disposición interior de dejarle a Él que nos seduzca, que nos revele a su Hijo en nosotros.




    Albert Vanhoye, jesuita tan sabio, comenta este texto y explica que propiamente no dice «revelarme a su hijo» sino «revelar a su hijo en mí»29. «La acción divina de revelación es interior, es una gracia personal íntima y profunda», dice él. Dios lo ha puesto en relación íntima con Jesucristo. Es una gracia fulgurante, parecida a la que recibió Pedro cuando reconoció a Jesús como Hijo de Dios vivo. Te lo ha revelado mi Padre. Recibir de Dios una revelación significa ser introducido en la vida íntima de Dios. No se trata de una explicación teórica, sino de una relación de vida, que es mucho más reveladora; se trata de conocer el Corazón de Cristo, el corazón del Hijo de Dios hecho hombre. Es colocarnos en el centro más profundo, más íntimo de la Revelación.




    «Tenemos que estar verdaderamente agradecidos al Señor y descubrir que estamos llamados a conocer, en el sentido bíblico, el Corazón de Jesús», dice Albert Vanhoye. Yo quisiera llenarte de esa esperanza. El Señor quiere revelar su corazón. Está deseándolo y no hay quien lo reciba. Tienes que abrir tu corazón, tienes que abrir la puerta de par en par, sin miedos –«abrid de par en par las puertas a Cristo»– y estar dispuesto a que él sea introducido en ti, que tú seas introducido en la vida íntima de Dios, en el Corazón del Señor. Qué gozo tan grande va a ser eso para ti, querido ejercitante, y para el Señor.




    Otra anotación de máxima importancia la da San Ignacio. Dice: «No el mucho saber harta y satisface el alma, más el sentir y gustar de las cosas internamente»30. Tampoco se trata de saber, sino de sabor, de saborear, de sentir y gustar de las cosas internamente, de ser introducidos en la vida íntima de Dios. No se trata de mera sensibilidad, de sentir externamente. Se trata de escucharle a Jesús por la fe decir: «Te amo». Saborear que Dios se ha manifestado en el interior, en lo más íntimo de mí mismo, para que nosotros podamos decir también, como dice San Pablo: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí». Esto es un regalo inmenso que el Señor nos quiere dar, que el Señor te quiere dar.




    Por eso te pido que todos estos textos que hemos ido escuchando los vayas saboreando en tu corazón, dejando al Señor que Él te hable, que Él quiera seducirte y tú te dejes seducir por Él. Tú entra en los ejercicios con este deseo grande: ir al encuentro del Señor sin miedos, sabiendo que el Señor te va a dar esas alas de águila; que quiere renovarte; que Él baila de gozo por ti, que salta de gozo por ti, que no puede vivir sin ti.




    Como San Ignacio, te animo a decir –¿se acuerdan, de cuando en la casa de Loyola está leyendo aquellos libros?–: «Si Santo Domingo hizo esto, pues yo lo tengo que hacer. San Ignacio hizo esto, pues yo lo tengo que hacer». Pero no tanto como un voluntarismo sino pidiéndole al buen Dios que me conceda la gracia –porque yo no soy capaz–, esa gracia que concedió la noche de Navidad a Santa Teresita del Niño Jesús, a la que invocamos también muy especialmente en estos ejercicios espirituales. Ella cuenta que era necesario que Dios hiciera un pequeño milagro para hacerla crecer en un momento:




    Ese milagro lo hizo el día inolvidable de Navidad. En esa noche luminosa que esclarece las delicias de la Santísima Trinidad, Jesús, el dulce niñito recién nacido, cambió la noche de mi alma en torrentes de luz. En esta noche, en la que Él se hizo débil y doliente por mi amor, me hizo a mí fuerte y valerosa, me revistió de sus armas y desde aquella noche bendita ya no conocí la derrota en ningún combate, sino que, al contrario, fui de victoria en victoria y comencé, por así decirlo, una carrera de gigante. Se secó la fuente de mis lágrimas y, en adelante, ya no volvió a abrirse sino muy raras veces y con gran dificultad, lo cual justificó estas palabras que un día me habían dicho: «Lloras tanto en la niñez que más tarde no tendrás lágrimas que derramar». Esto fue el 25 de diciembre de 1886, cuando recibí la gracia de salir de la niñez; en una palabra, la gracia de mi total conversión31.




    Queridos ejercitantes: dejémosle al Señor que nos regale esta conversión, vamos a pedírselo. No se trata de voluntarismo, sino de una acción de su gracia. Eso sí: por nuestra parte una grande y determinada determinación, el deseo grande de salir al encuentro de Cristo. La confianza de que Él, a su vez, viene a nuestro encuentro, se anticipa en el amor, sale a buscarnos, a rescatarnos.




    Vamos a pedirle al buen Dios que nos encienda en el fuego de su amor, como hemos dicho al principio con San Enrique de Ossó. Esta misma mañana una persona me contaba que en un retiro había sentido físicamente arder su corazón y había entendido cómo arde el Corazón de Jesús. Pidámosle al Buen Dios que nos conceda también a cada uno de nosotros esté encuentro con Cristo vivo, que nos invita: «Si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo». Que Dios os bendiga a todos.
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    2. Principio y fundamento I




    Consideración del Principio y Fundamento




    Muy queridos lectores: qué gusto poder trasmitirles los ejercicios espirituales de San Ignacio, que no dejan de ser un tesoro de nuestra Madre Iglesia. Continuamos, estimados ejercitantes, con la consideración que hace San Ignacio sobre el Principio y Fundamento, es decir, pondremos la atención donde tenemos que fundamentar nuestra vida. Dice así el santo, en el número 231 de los ejercicios: «El hombre ha sido creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios Nuestro Señor, y mediante esto salvar su alma». Quisiera que se lo pidamos desde el principio a Nuestro Señor porque solo Él puede concedernoslo. Le podemos rezar con esta canción, que dice así:




    Dame un nuevo corazón, Señor,
un corazón para adorarte, 
un corazón para servirte
dame un nuevo Corazón, Señor.




    Dame un nuevo corazón, Señor,
un corazón para adorarte, 
un corazón para servirte
dame un nuevo Corazón, Señor.




    Limpio, como el cristal
dulce, como la miel
un corazón que sea
como el tuyo, Señor.




    Limpio, como el cristal
dulce, como la miel
un corazón que sea
como el tuyo, Señor.




    Eso es lo que le pedimos: que nos conceda un corazón como el de Cristo, un corazón nuevo para adorarle y servirle. «El hombre ha sido creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios Nuestro Señor, y mediante esto, salvar su alma», decía San Ignacio; lo que yo pretendo es que todo lo que vamos a ver aquí sea para Su Gloria. Estos ejercicios, por tanto, no pretenden ser una erudición y una maravilla de finura, sino una ayuda para pedir al Señor y unirse a Él.




    «El hombre ha sido creado». Fíjense, en el Catecismo de la Iglesia Católica2, que es un tesoro inmenso, se dice en el número 282: «La catequesis sobre la creación reviste una importancia capital». Se refiere a los fundamentos mismos de la vida humana y cristiana, explicita la respuesta de la fe cristiana a la pregunta básica que los hombres de todos los tiempos se han formulado: de dónde venimos, a dónde vamos, cuál es nuestro origen, cuál es nuestro fin, de dónde viene y a dónde va todo lo que existe. Las dos cuestiones, la del origen y la del fin, son inseparables, son decisivas para el sentido y la orientación de nuestra vida y de nuestro obrar.




    Ya lo creo que sí: hoy en día, con las nuevas ideologías y con determinados libros y películas que se difunden muchísimo, pretenden hacernos creer que nosotros somos fruto de una mera casualidad o fruto de unas energías que están hoy en día de moda. Y, en definitiva, se dinamita la idea de que hemos sido creados, que tenemos un Creador, un Padre, un Dios que nos quiere con locura.




    Fíjense lo que dice en el número 295 el Catecismo: «Creemos que Dios creó el mundo según su sabiduría. Este no es producto de una necesidad cualquiera, de un destino ciego o del azar. Creemos que procede de la voluntad libre de Dios, que ha querido hacer participar a las criaturas de su ser, de su sabiduría y de su bondad». Y cita el Apocalipsis 4:11: «Porque Tú has creado todas las cosas por Tu Voluntad, lo que no existía fue creado». También el salmo 104 canta: «Cuán numerosas son tus obras, Señor, todas las has hecho con sabiduría»; y el salmo 145 dice: «Bueno es el Señor para con todos y sus ternuras sobre todas sus obras».




    Fijaos qué distinto es considerarse así –fruto de una sabiduría, y de un amor, de una ternura infinita– a considerarse meramente como el fruto de una casualidad. No me extraña que a nuestra humanidad le llenen de tristeza toda estas filosofías falsas contemporáneas. Qué distinto es lo que nuestro Buen Dios nos dice. Fíjense, por ejemplo, en lo que le habló el Señor a Santa Catalina de Siena, que tiene unos diálogos preciosos con Dios: «Hija mía, ¿sabes quién eres tú y quién soy Yo? No hay mayor felicidad que saber esto. Tú eres la que no es y Yo soy el que es»3. ¡Yo soy el que es! Fíjense en esta frase. Cuenta su biógrafo, el beato Raimundo de Capua4, que todo lo demás que escribió esta doctora de la Iglesia está contenido como en germen en esta experiencia fundamental.




    El principio y fundamento es saber que somos creados. Hay quien tiene miedo de esta consideración por pensar que al ser el Creador va parecer muy distante, pero es al revés. Al saber que de verdad Él es y nosotros somos los que no somos, uno se maravilla cuando este ser eterno se abaja hasta nosotros para hacernos sus hijos, sus amigos. Por eso no hay mayor felicidad que saber esto, que Dios es el que es, que es de inmensa majestad. En el salmo 100 se nos dice: «Reconozcan que el Señor es Dios, Él nos hizo y a Él pertenecemos». Él nos hizo, ¡le pertenecemos! Esto es una maravilla, porque es bueno. En el salmo 96 se nos enseña: «Porque el Señor es grande y muy digno de alabanza. El Señor hizo el cielo, en su presencia y esplendor y majestad, en su santuario poder y hermosura, aclamen al Señor familias de los pueblos, adoren al Señor, digan entre las naciones: “el Señor reina, el mundo está firme y no vacilará”».




    La grandeza de Dios en los santos




    Estamos firmes, queridos lectores, estamos firmes en el poder, en la majestad y en la grandeza de Dios. Por ejemplo, en el Éxodo, capítulo 3:1 y siguientes, Dios le habla a Moisés desde una zarza que arde en fuego y que no se consume, y le dice: «Quita las sandalias de tus pies porque el lugar donde estás parado es tierra Santa, yo soy el Dios de tu padre Abrahán». Fijaos, ¡cómo le habla! Que ya le hable, siendo «el que es» y nosotros «lo que no somos» ya es algo grande. «Entonces Moisés cubrió su rostro porque tenía temor de mirar a Dios». El Señor le envía a liberar a su pueblo y Moisés le pregunta: «Pero claro, yo, si tengo que ir al faraón... ¿Qué le diré? ¿Quién eres? ¿Quien me envía? ¿Cuál es tu nombre». «Y dijo Dios a Moisés: “yo soy el que soy: Yahveh”». Eso es lo que significa: Yahveh, yo soy el que soy. «Y añadió: «Así dirás a los hijos de Israel: “Yo soy, me ha enviado a vosotros, este es mi nombre para siempre, y con él se hará memoria de mí de generación en generación”».




    El nombre de Dios es tan grande que los israelitas preferían sustituirlo por la palabra ‘adonai’, ‘Señor’, para no decir el innombrable nombre de Dios. Y hoy en día vemos tantas veces cómo de labios de muchos surge la blasfemia. ¡Qué horror! En realidad, debería ser tan respetado el nombre de Dios... Qué maravilla entender así su majestad infinita. Se pregunta San Basilio5: «¿Hay algo más admirable que la belleza de Dios? ¿Puede pensarse en algo más dulce que la magnificencia divina? ¿Puede existir un deseo más fuerte que el que Dios infunde en el alma que dice con sincero afecto «desfallezco de amor»? El resplandor de la belleza divina es algo absolutamente inefable, inenarrable. Ojalá, contemplando la grandeza de Dios, quedemos como extasiados, quedemos como fuera de nosotros mismos, diciendo «¡pero qué grande es Dios, pero qué grande es Dios!».




    San Juan de la Cruz quedó una vez impresionado al visitar a las Carmelitas de Beas de Segura. Le preguntó a una carmelita que qué hacía ella en la oración y contestó: «Yo lo que hago en la oración es contemplar la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga»6. Qué generoso: contemplar la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga. Esto debería bastarnos, ¿no? «Solo Dios basta», decía Santa Teresa, ¿verdad? Solo Dios basta. «¡Solo Dios!», decía el hermano Rafael, y siempre me acuerdo de Garrigou-Lagrange, que salió una vez a una de aquellas clases magistrales que estaba tan llena y todos tan atentos y solamente pudo decir «Dios». Y se echó a llorar. Volvió a intentarlo: «Dios». Y se volvió echar a llorar. «Dios», volvió a echarse a llorar. Y tuvo que marcharse emocionado. Fue una de las grandes lecciones magistrales de este gran teólogo. Qué maravilla. Debería bastarnos, digo, esta consideración de la grandeza de Dios.




    Cuentan que una vez Santa Clara de Asís le tuvo que ayudar a San Francisco de Asís. Él tuvo una tentación muy fuerte: estuvo cuatro años sumido en la tristeza. Su obra era de Dios, o era su vanidad la que lo hizo. ¿Se engañaba? ¿Dónde estaba la voluntad de Dios? Con esto se iba encerrando en sí mismo. Santa Clara se le acercó y le ayudó en esta tentación y le dijo: «Un pequeño problema de apreciación, Padre Francisco, la cosa que amamos se nos pega. A veces dudo si la cosa se nos pega o somos nosotros los que nos apegamos a la cosa. Cuando se cierne una amenaza sobre la cosa que amamos, quiero decir. Cuando surge el peligro de que la cosa se nos escape nos agarramos más fuertemente a ella. En la medida en que aumenta el peligro, más crece nuestra adhesión. En la medida en que más crece nuestra adhesión, mayor es la cosa, y así al final. Si la cosa es un gatito, en el monasterio no queda otra cosa más que el gatito». Las palabras de Clara eran como lluvia fresca sobre una tarde ardiente de estío. Así se sentía Francisco.




    Y sigue Santa Clara:




    Padre Francisco: el ideal, la orden, la pobreza, son cosa ciertamente importante, pero levanta un poco la vista, mira a tu alrededor y te encontrarás con una realidad inconmensurable, altísima: Dios. Si miras a Dios, aquello que tanto te preocupa te parecerá insignificante». «Pequeño problema de apreciación»: ¿qué valen nuestros pequeños ideales en comparación con la eternidad y la inmensidad de Dios? Cuando se mira la altura de las del Altísimo, nuestros temores parecen sombras ridículas. En la altura de Dios las cosas adquieren su estatura. Todo queda ajustado y llega la paz. Santa Clara se aproximó más a él y le dijo despacito: «Querido Francisco: Dios, Dios».




    Clara pronunció esto con una profundidad tan inefable que a Francisco se le desplomaron de un golpe todos los andamios y repentinamente se sintió libre, infinitamente feliz, con una dicha absolutamente inexplicable. Al darse cuenta de esto, Clara avanzó más, mientras Francisco se sentía abrumado por esta infinita realidad: Dios. Y por la carga de una felicidad nunca experimentada. Continuó Clara: «Padre Francisco, fuiste un implacable talador, quemaste, barriste, demoliste casa, dinero, posición social, avanzaste hasta latitudes más profundas, venciste el ridículo, el miedo al desprestigio. Escalaste la cumbre más alta de la perfecta alegría, te despojaste de todo para que Dios fuera tu todo, pero si en este momento reina alguna sombra de tus habitaciones, es señal de que estás apegado a algo y de que Dios todavía no es tu todo, de ahí tu tristeza. Para la perfecta alegría sólo te hace falta una cosa: desprenderte de la obra de Dios y quedarte con Dios mismo, completamente desnudo. Suéltate de ti mismo y da el salto mortal. Dios es y basta. Entonces sabrás qué es la perfecta alegría, la perfecta libertad y la perfecta fidelidad». Clara cayó: sin darse cuenta, el hermano vertía lágrimas tranquilas; una embriaguez parecida al amanecer del mundo tomó completa posesión de Francisco. Se sentía inconmensurablemente dichoso. «Dios es y basta», repetía sollozando el hermano. Se levantó despacito y dijo por última vez: «Dios es y basta, ¡esta es la perfecta alegría!». Y diciendo esto se dio media vuelta y, sin despedirse de Clara, se fue llorando. Lo mismo hizo Clara7.




    Dios es y basta. ¿Se dan cuenta, queridos ejercitantes? Qué importante es quitarnos de los afectos desordenados para considerar sólo al Buen Dios y, a la vez, la pequeñez del hombre. «Tú eres la que no es, yo soy el que soy», nos dice, y no hay mayor felicidad que saber esto. En otro momento dice el Señor a Santa Catalina de Siena:




    Me pides que te conceda el deseo de conocerme a Mí, que soy la Suprema Verdad, y el deseo de amarme a mí, Vida Eterna. El camino es este, que no te apartes nunca del conocimiento de ti misma, que bajes al valle de la humildad y me reconozcas a Mí en ti. De este conocimiento deducirás lo que te es preciso y necesario. Por el conocimiento de ti misma te humillarás al ver que de por ti no eres, y conocerás que tu ser viene de mí, que os he amado antes de que existieseis. El hombre estaba muy obligado por el ser que yo le había dado al crearlo a mi imagen y semejanza, estaba obligado a darme gloria8.




    Qué hermosos son estos textos del Buen Dios, que nos están diciendo la verdad sobre nuestra vida. Dice Santa Teresa de Calcuta: «Dios es el amo de todo y puede dárnoslo o quitárnoslo todo a su voluntad. Comparte pues lo que te ha sido dado, que incluye también tu propio ser». Él es el amo, querido lector, pero es un amo bueno; no hay nada que temer. Lo que hace este amo es abajarse a tu pequeñez y subirte a una intimidad de amor muy grande. ¡Pero Él es grande y merece toda alabanza!» 9.




    Cuenta Santa Teresa en el Libro de la vida que recibió una gracia de Jesús sobre lo que es el amor. Escuchó del Señor estas palabras: «Ay, hija, qué pocos me aman de verdad. Que si me amasen no les ocultaría mis secretos. ¿Sabes qué es amarme de verdad? Entender que es mentira todo lo que no es agradable a Dios. Con claridad verás lo que aprovecha a tu alma esto que ahora no entiendes»10. Es mentira cuando nos creemos algo, cuando pensamos que somos alguien en la vida. Cuando en realidad solo somos alguien porque el Señor nos ha amado, porque somos de verdad la niña de sus ojos, el tesoro de Su Corazón.




    El testimonio de Jacques Fesch




    Qué importante a este respecto el testimonio precioso de un delincuente convertido que está en proceso de canonización. «Canonizar un asesino» decían los titulares de los periódicos en aquel momento. Se llama Jacques Fesch. Fue condenado a muerte y guillotinado –creo que es de los últimos en Francia, en 1957– a la edad de 27 años. Él cuenta en un libro, que se llamó Dentro de cinco horas veré a Jesús, que al convertirse quiso escribir este libro para su niña pequeña, para que le conociese a su padre.




    En esos escritos de Dentro de cinco horas veré a Jesús, un libro que escribe en la cárcel, poco antes de morir, le cuenta cómo era su padre y le dice en un momento:




    Alegría, alegría, y gracias a Dios, hace tres días que he recuperado la fe. No es que me hubiera abandonado del todo, sino que con el tiempo y las pruebas se había instalado cómodamente en una tibieza que, según se dice, hasta el mismo infierno rechaza. Por segunda vez en mi vida se caen las escamas de mis ojos y de nuevo percibo cuán dulce es el Señor. En primer lugar, tengo que explicarte cómo encontré a Cristo por primera vez. Fue una noche en la celda, pronto hará tres años. A pesar de las catástrofes que se habían abatido sobre mí, desde hacía algunos meses continuaba siendo un ateo acérrimo, que por diversión intentaba convencer al abogado de la inexistencia de cualquier clase de vida fuera del cuerpo. Pues bien, estando aquella noche en cama, con los ojos abiertos y sufriendo intensamente por primera vez en mi vida a causa de algo que había sabido sobre mi familia, brotó en mi pecho una llamada de socorro: «Dios mío». E instantáneamente, dice, como un viento impetuoso que pasa sin que sepamos de dónde viene, el Espíritu del Señor se aferró a mi garganta. No es una metáfora, es que se siente realmente la sensación de presión en la garganta y de que un espíritu demasiado fuerte para la envoltura que lo recibe penetra dentro de ti. Es una impresión de dulzura y de fuerza infinita, que no se puede soportar por mucho tiempo. A partir de ese momento creí, con una convicción inquebrantable que no me ha abandonado desde entonces. Comencé a rezar y dirigir mis pasos hacia el Señor con una convicción inquebrantable. Comencé a dirigir mis pasos hacia el Señor con un deseo, apoyado por gracias todopoderosas. Todo le parecía facilidad, calor y luz. Dios se mostraba pródigo en consuelos de todo tipo que yo, en medio de mi entusiasmo y mi celo, creía merecer por mis continuas invocaciones. Cuando el Señor se adueña de un alma no lo hace de un modo cicatero, sino con la generosidad de un gran señor.




    ¿Se dan cuenta? Este hombre cuenta ese primer encuentro con el Señor y nos hace ver cómo tiene una fuerza y dulzura infinitas. Es grande y pequeño a la vez, nuestro Buen Dios. A veces, por hacerlo cercano y hacerlo amigo, se ha querido reducir la grandeza de Dios, y eso nos hace perder lo bueno que es y el hecho de que se haya abajado hasta nosotros. Es un Dios grande y es un Dios pequeñito, es un Dios Todopoderoso y es un Dios todo misericordia. Por ello, no quitemos ningún aspecto del Buen Dios: Él nos ha creado.




    Y este delincuente converso cuenta cómo el Señor le concede esa consolación, pero luego cae otra vez en una tibieza y, por eso, después, tras esta etapa de tibieza, sigue diciendo: «A partir de la primera visita del Señor a mi alma para trasmitirme su llamada de amor, comprendí perfectamente lo que tenía que hacer, y si tuviera que poner por escrito lo que capté, quizá podría hacerlo así». Este delincuente nos relata lo que entendió de Jesucristo, de Dios:




    Hijo mío, te amé desde el primer día, cuando me ofendías, y sobre todo entonces. Te concedo mi perdón entero y absoluto y te concederé aún más. Recibe mi amor, saborea cuán dulces sois para quienes me invocan. Eres mi Hijo Bendito, fui crucificado especialmente por ti, y ahora ves lo que antes no veías. ¿No comprendes que mi Cruz es el único camino que conduce a la vida eterna? Que si eres hijo mío debe soportar lo que tu Padre te envía, a fin de que también tú heredes lo que es mío? Bienaventurado serás si te persiguen. Sólo yo puedo ver en el interior de tu corazón y calibrar tus culpas. Mira, no te condeno. El mundo rechaza todo lo que es mío, y cuanto más te desprecie más te amaré yo. Vive en mí, ven a beber en las fuentes de agua viva y tu tristeza se cambiara en gozo, pero sé dulce y sumiso y, sobre todo, sé humilde. Te quiero humilde como el polvo que se pisa y que no se preocupa por el aprecio de los que lo huellan. El servidor no es más que su amo y si me han perseguido a mí, también te perseguirán a ti. Pero ten valor, yo he vencido al mundo y estoy contigo hasta el fin de los tiempos11.




    Qué hermosura, queridos lectores, este Dios grande y pequeño que es Todopoderoso y que a la vez nos pide que seamos humildes como el polvo que se pisa. Qué importante es entender nuestra pequeñez. Nosotros hemos sido creados para alabar, hacer reverencia y servir a Dios Nuestro Señor. Y el Señor es el que nos cura cuando nos olvidamos de esto. Pueden meditar también hoy ese texto, precioso, de Lucas 5, 1-10: «Después de la primera pesca milagrosa, viendo esto Simón Pedro, cayó de rodillas ante Jesús diciendo: «Apártate de mí, Señor, porque soy un hombre pecador», porque por la pesca que habían hecho, el temor se había apoderado de él y de todos los que estaban con él. Pero Jesús dijo a Simón: «No temas, desde ahora serás pescador de hombres». Y cuando trajeron a tierra las barcas, dejándolo todo, le siguieron». ¿Se dan cuenta? Nosotros tenemos que ser humildes y decir: «¡Pero si yo no soy digno de estar aquí, apártate de mí, Señor!». Pero él se acerca a nosotros, nos toca con su misericordia, nos toca con su amor y nos levanta a una dignidad que nosotros ni soñábamos.




    Qué importante es a este respecto entender la grandeza de Dios, entender nuestra pequeñez también y, a la vez, la grandeza para lo que hemos sido creados. Dios, «infinitamente perfecto y bienaventurado en sí mismo», dice el primer número del Catecismo, «en un designio de pura bondad ha creado libremente al hombre para que tenga parte en su vida bienaventurada. Por eso en todo tiempo y en todo lugar está cerca del hombre, le llama y le ayuda a buscarlo, a conocerle llamarle con todas sus fuerzas». Esta es la vida bienaventurada. Es una vida de amor, porque Dios es amor. Nosotros tenemos que entrar en esta vida de intimidad de amor, vivir de verdad con Cristo vivo, vivir con él en una comunión de vida que es gozosa y por eso mueve a la alabanza. En una comunión de vida que es respetuosa, ¡vaya que sí!, ya que por su cercanía no le quita la grandeza y se vive con reverencia porque es Dios; es comunión de vida amorosa que mueve a servirle.




    «Ad maiorem Dei gloriam»




    En este sentido, quisiera sacar a colación el «Ad maiorem Dei gloriam». Es decir, toda nuestra vida tiene que ser para la mayor gloria de Dios. Es una pena cuando esto se confunde. Fíjense, por ejemplo, lo que decía Antonio Gaudí, el arquitecto de la Sagrada Familia, cuyo proceso de canonización está ya muy avanzado. Él, que ha hecho esta obra maestra de arquitectura y tantas cosas preciosas, decía: «Nadie puede gloriarse porque todos son dones recibidos de Dios; muchas veces, Él se sirve de cualquier infeliz. La gloria de lo que es bueno y los méritos que cada uno, con sus talentos, se cree que tiene y que ha hecho una cosa importante, se debe a un alma ignorada que reza por los éxitos de otro que figura más»12.




    Este hombre, Antonio Gaudí, murió atropellado por un tranvía y pensaban que era un pordiosero, un pobre hombre. Qué maravilla poder contemplar la grandeza de un hombre que se sabe inmensamente pequeño y por eso deja que toda la gloria sea solamente para Dios. Si algo bueno salen de estas torpes palabras, de verdad, no os quedéis en el mediador, sino en el Señor, que es la causa. Quedaos no con la voz, sino con la palabra.




    A este respecto hay una canción que me parece muy bonita y que creo que nos puede ayudar. Dice así:




    Cuando nadie me ve en la intimidad 
donde no puedo hablar más que la verdad
donde no hay apariencias 
donde al descubierto queda mi corazón.




    Allí soy sincero 
allí mi apariencia de piedad se va
allí es tu gracia lo que cuenta 
tu perdón lo que sustenta para estar de pie.




    Y no podría dar la cara si no fuera porque soy 
revestido de la gracia y la justicia del Señor 
si me vieran tal cual soy se enterarían que es Jesús 
lo que han visto reflejado en Mí tan solo fue su luz.




    Es por tu gracia y tu perdón 
que podemos ser llamados instrumentos de tu amor 
es por tu gracia y tu perdón 
mi justica queda lejos de Tu perfección.




    Y no podría dar la cara si no fuera porque soy 
revestido de la gracia y la justicia del Señor 
si me vieran tal cual soy se enterarían que es Jesús 
lo que han visto reflejado 
en Mí tan solo fue su luz.




    Es por tu gracia y tu perdón 
que podemos ser llamados instrumentos de tu amor 
es por tu gracia y tu perdón 
mi justica queda lejos de Tu perfección.




    Qué paz me da, queridos ejercitantes, transmitirles la grandeza del Señor así. Todo es de Dios, no se queden con el mediador. De hecho, estas canciones no son mías, todo es de otros, y todo lo que les digo es cogido de aquel santo o de aquel otro; en definitiva, del tesoro de la Iglesia. Me llena de alegría decíroslo. A mí me alimenta y por eso se los transmito, pero nada es mío.




    Todo son regalos del Buen Dios, que nos los va concediendo. A este respecto, qué maravilla es que seamos así, manifestación de la Gloria de Dios. Hemos sido creados para Su Gloria. «Y, ¿qué es la gloria?», se preguntaba San Agustín. «La Gloria es clara noticia con alabanza, clara noticia con alabanza». Uno conoce cómo es Dios, lo bueno que es, lo bello que es Dios, y lo único que le sale es: «¡Pero qué bueno eres, Dios mío, pero qué hermoso eres, Dios mío, pero qué grande eres, Dios mío!». Eso es la Gloria: clara noticia con alabanza.




    Es verdad que hay distintas clases de Gloria: hay una Gloria interna objetiva que es la misma divinidad, o sea, su bondad y esplendor objetivo. La interna subjetiva consiste en el conocimiento, amor y gozo que Dios tiene de sí mismo. Imaginemos al Padre diciendo: «¡Pero qué bueno eres, Hijo Mío!». Y el Hijo contestándole: «¡Pero qué grande eres, cuánto nos queremos en el Espíritu Santo!». Esa es la Gloria interna subjetiva. Hay una Gloria externa objetiva: consiste en la bondad y esplendor de las criaturas en cuanto que manifiestan las perfecciones de Dios. Recuerdo ir con un sacerdote venerable cuando yo era un chaval. Íbamos por el Pirineo y recuerdo que pasamos un túnel y, de repente, justo después del túnel había un paisaje espectacular y sin pensarlo dos veces echó el freno de mano sin pensar que venían coches detrás, salió del coche y dijo: «¡Mira qué maravilla!». Nosotros estábamos en el coche pensando: «¡Dios mío, que nos vamos a dar un golpazo!», pero se trata de esto: viendo la belleza uno dice: «Pero qué maravilla eres, Dios Mío!». Esa es la Gloria externa objetiva.




    Pero también está la gloria externa subjetiva, que consiste en el conocimiento, amor y gozo de las criaturas de la bondad y excelencia de Dios, y que mueve a la alabanza. Es lo que el Señor busca de nosotros, pero no tanto por darse gloria a sí mismo, pues no lo necesita, sino por invitarnos a su vida bienaventurada. Por eso nuestra felicidad es la suya, es esa clara noticia con alabanza. Él ya es eternamente feliz y bienaventurado; por eso empieza así el Catecismo, diciéndonos que Él es perfecto y bienaventurado en sí mismo. No dice: «Pues mira, voy a crear a estos porque para jugar al mus hacen falta cuatro y nosotros somos tres». No es así.




    Qué bonito para entender esto lo que dijo el Papa Benedicto en Ratisbona el 13 de septiembre de 2006, al inaugurar un órgano en una catedral:




    Queridos amigos, la casa de Dios cuenta ahora con un nuevo órgano que, en este momento, será bendecido y destinado solamente a su finalidad: la glorificación de Dios y la edificación de la fe. El salmo 150, que acabamos de escuchar y de seguir interiormente, habla de trompas y flautas, de arpas y cítaras, de címbalos y tímpanos. Todos estos instrumentos musicales están llamados a dar su contribución a la alabanza del Dios Trino. Esta es una imagen de nuestra comunidad en la Iglesia, dice el Papa. En definitiva, los grandes compositores, cada uno a su modo, con su música, querían glorificar a Dios. Sebastián Bach escribió en el título de muchas de sus partituras las letras «S.D.G.»: ‘SOLI DEO GLORIA’, ‘solamente para la Gloria de Dios’. También Bruckner ponía al inicio de sus partituras las palabras «Dedicado a Dios».




    ¿Se imaginan, queridos oyentes, que nosotros también llevásemos en el alma ese tatuaje? «SOLI DEO GLORIA», sólo para la Gloria de Dios.




    Esto es lo que han entendido preciosamente los santos. Por ejemplo, Santa Isabel de la Trinidad cuenta que, conversando un día acerca del nombre nuevo de que habla el Apocalipsis13 como el definitivo de los elegidos, había hallado el suyo en los escritos de San Pablo. «El apóstol», dijo ella, «nos enseña que fuimos predestinados según el decreto de aquel que lo hace todo conforme al designio de su voluntad, para que seamos su alabanza de Gloria. En estas palabras es donde he hallado yo mi vocación puesto que por toda la eternidad he de ser una alabanza de su Gloria. Quiero ser desde aquí en la tierra LAUS GLORIE EIUS, es decir, «alabanza de su gloria»14. Por eso se puso ese nombre. Ya desde pequeñita dice que iba a su director espiritual y le decía: «Padre, me siento habitada». Y cualquiera que dice eso podría pensar: «Esta está loca». En realidad, tenía una certeza muy grande de la presencia de inhabitación de las tres divinas personas en su alma. Ella se llamó Isabel, que quiere decir «Casa de Dios» y se añadió «de la Trinidad Beatísima», es decir, se puso el nombre de «Casa de Dios de la Trinidad Beatísima».




    Ojalá fuésemos así todos y cada uno de nosotros en ese cuidado amoroso de Dios. Hemos sido creados para esta Gloria de Dios, para esta alabanza divina, y por eso toda nuestra vida tendría que ser ese canto de alabanza y gratitud. Es lo que tendría que estar permanentemente en nuestro corazón: alabarle continuamente por sus maravillas de amor con nosotros, por todo lo que Él va realizando en nuestra vida.




    Las almas sencillas




    Y qué bonito es a este respecto la consideración de las almas sencillas. Recuerdo a un hombre llamado Victorino en uno de los pueblos de la montaña del Pirineo. Él tenía 94 años, medía 1,80, y era un hombrón de fe, de esos que duermen con la boina puesta y que sólo se la quitan cuando les llevas la comunión. Cuando me acerqué a darle el pésame por la muerte de su esposa, me dijo con paz: «Mi mujer nos ha dejado, era su hora, Dios sabe, y cuando Él quiera yo me iré con ella». Fui a verle otra vez; este anciano acababa de llegar de una operación de hernia estrangulada. Postrado en la cama debía tener unos dolores horrorosos. Le preguntaba que qué tal estaba y me decía: «Bien, un poco de malestar, un poco de malestar, pero estamos ahora en este valle de lágrimas y nos toca sufrir lo que Él nos cobre».




    Fíjense, cómo ha entendido esta gente sencilla la grandeza de Dios. Lo último que me dijo fue: «¡Adiós! Le llevaré en el pensamiento hasta donde Dios quiera», y con su dedo señalaba al cielo. Son estos hombres que han entendido quién es el Señor, el Amo, y con paz y con gozo, en medio de las calamidades, han vivido para Él. Hay que pensar, como ellos, que el Señor es Dios, Él es mi Creador, a él le debo todo.




    Este mismo anciano me decía muchas veces: «alguien amanece y alguien oscurece». Yo no entendía muy bien que quería decir con esto. Pues ese alguien va con mayúscula; es el que hace amanecer cada día y hace oscurecer. ¡Cómo no le voy a obedecer! Si él es el Amo, Él es el Señor. Él había conocido al Pelé, gitano mártir, y siempre que venían gitanos, tratantes de caballos, iba corriendo y decía: «Vosotros tenéis que ser santos, porque el Pelé murió con el rosario en la mano, y yo le conocí». «Tenéis que ser santos» les decía. Y tenía una certeza muy grande del cuidado amoroso de Dios sobre sus criaturas.




    Recuerdo, por ejemplo, una anécdota suya que me contó. Decía: «Nosotros, pasar hambre, muchas veces, y teníamos que andar pues muy justos, y llegar muy justos a fin de mes. Nosotros andábamos con el ganao, y tratábamos siempre de ser justos, y una vez ¿que me pasó?», me decía él, «pues que se me perdió una potra y una potra era como no comer un mes, y se me perdió por el Pirineo y, ¿qué hacer? Pues, pues... ¡pues ir a la Virgen! Después de buscar mucho y no encontrar, ir a la Virgen de Roncesvalles, caminando para decirle “¡Madre, perder potra y no poder comer!”». Y hasta allí se fue andando, desde su pueblo hasta Roncesvalles a decirle a la Virgen aquello. Y me lo contaba: «Yo decirle a la Madre: “Madre, perder potra, no comer, tú verás. Necesitar potra”». Le decía así. «¿Y sabes qué pasó?», me dice, «¡salir de Roncesvalles y ahí estaba potra! El alguacil decirme «Vino por el Pirineo y venir aquí», ¡jeh, y se atribuía el mérito! Era todo de la Virgen, era todo de la Madre», decía. Tenía una certeza muy grande del cuidado amoroso de Dios. Y se lo contaba a todo el mundo, iba glorificando a Dios por medio de la Virgen. Tenemos que aprender a vivir en ese agradecimiento grande, como esta gente sencilla.




    El hombre ha sido creado para alabarle, y debemos tener una conciencia muy grande de nuestra pequeñez. Recuerdo una anécdota que me encantó cuando la leí. Es sobre unos franciscanos que están trabajando en el Bronx, ese barrio tan conflictivo de Nueva York, y que escribieron un libro sobre su trabajo allí. En la portada del libro sale uno de los franciscanos con sus barbas y su hábito jugando al baloncesto con unos jóvenes. Cuenta cómo uno de ellos, el Padre Bob Lombardo, fue invitado a predicar un retiro en Atlanta y por un incidente llegó tarde al aeropuerto. Fue corriendo pero cuando llegó el embarque estaba cancelado. En la sala de espera había una azafata a quien el Padre Bob dijo: «Señorita, debo absolutamente coger ese avión». A lo que contestó la señorita: «Mi querido Padre, ha llegado tarde, el embarque está finalizado y la puerta del avión acaba de cerrarse». Le dijo el Padre Bob: «Señorita, creo que no ha comprendido, debo absolutamente coger ese avión, tengo un encuentro muy importante en Atlanta». Le dijo ella: «Padre, usted es el que no comprende lo que dice: esto es absolutamente imposible, la ley federal prohíbe el reabrir la puerta». Le dijo el Padre Bob: «Pero yo debo predicar un retiro a miles de jóvenes, me esperan. No diré como al Mesías, pero casi. Soy el único predicador, necesito coger aquel avión. Desde la sala de embarque, el hermano Bob vio la pista de despegue y cómo su avión se colocaba detrás de otro para despegar. «Reverendo», le dijo la señorita, «no me ha comprendido: ni siquiera el presidente de los Estados Unidos podría hacer volver aquel avión. El piloto es el único patrón a bordo. Le dijo el Padre Bob: «Después de Dios, señorita, después de Dios». El hermano Bob no se lamentó; se sentó y se puso a invocar silenciosamente al patrono de lo imposible. Le dijo: «Dios mío, hace tiempo que esos jóvenes piden un sacerdote y ahora que se les da, haz lo que puedas». El vuelo para Atlanta estaba ya en el fondo de la pista; empezó a recorrerla, a coger velocidad y, en el momento en que iba a levantarse de tierra, frenó bruscamente, giró, y volvió al inicio. La telefonista miró al franciscano con aire sospechoso y llamó por teléfono. El avión volvió al embarco, se abrió la puerta y salió una anciana palidísima. La azafata dijo: «A la señora le ha entrado un improvisado ataque de ansiedad propio de su primer viaje, por eso tenido que descender. Su avión ha parado, su vuelo va a salir. «Gracias, señorita», dijo el Padre Bob. Al final, llegó a Atlanta, donde muchos jóvenes, al oírle hablar de Cristo, se convirtieron y cambiaron de vida. Dios es Todopoderoso y bueno para hacer maravillas, queridos ejercitantes, y hay que considerarlo así, hay que ver su grandeza. «Hemos sido creados por amor y para el amor, y el Señor nos acompaña con su providencia». Cuánto ganaríamos, como el Padre Bob, si cogiéramos nuestro rosario y nos pusiéramos a rezar.




    Me acordaba de esta anécdota cuando cayeron las torres gemelas por aquellos aviones; lo que podríamos frenar con la oración si rezásemos más, si de verdad viviésemos más colgados de la providencia y entendiendo la grandeza de nuestro Buen Dios. Qué grande es entender que Dios ha puesto todos estos deseos de alabarle, de servirle, de glorificarle, de hacernos pequeñitos ante su grandeza y postrarnos ante Él. Nos cuesta mucho arrodillarnos ante el Buen Dios y ante nadie, en realidad, porque el Diablo nos ha metido en el corazón el «seréis como dioses». Que no, que el único Dios es el Señor, y nosotros tenemos que obedecerle, amarle: Él es el amo. Y Él, con un cariño enorme, nos levanta para hacernos sus amigos y hace que nuestra vida sea de verdad gozosa, respetuosa, servicial, llena de alabanza. Él mismo es el que ha puesto el anhelo en nuestros corazones.




    Los anhelos divinos en el corazón humano




    Me gustaría mencionar un libro que se ha publicado hace poco, Los dioses rotos: los siete anhelos del corazón humano15, que me parece muy bonito, porque cambia la visión que tenemos de juzgar enseguida al otro. Dice el salmo 36: «Si el Señor es tu delicia, Él te dará lo que desea tu corazón». Termina diciendo esa primera parte del Principio y Fundamento: «El hombre ha sido creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios Nuestro Señor y mediante esto salvar su alma. ¿Qué quiere decir ese «salvar su alma»? Se refiere a la vida eterna del cielo, a la promesa de gozar eternamente de la vida íntima de Dios, de esta alabanza, de esta Gloria interna que Dios tiene, de participar eternamente de esta fiesta, del amor de Dios para el que hemos sido invitados.




    Pero también hace referencia a salvar el alma ya aquí en la tierra, viviendo anticipadamente la Gloria del Cielo, viviendo de esa vida servicial, de amor, de gozo, de alabanza a la que estamos llamados. Si el Señor es tu delicia, querido lector, Él te dará lo que necesita tu corazón. Y Dios ha puesto en el corazón humano unos deseos inmensos, y es por esto que sólo se satisfacen en la alabanza divina. Hoy en día el mundo contemporáneo lo que quiere decir es: «La religión es el opio del pueblo, como no eres feliz te inventas un Dios, ¿no?». Cuando es justo al revés, pues el que nos ha inventado es Dios. No nosotros a él, sino Él a nosotros. Nos ha creado precisamente para participar de su ser, que es alabanza de Gloria, y por eso nos mete en Gloria. La gloria de Dios es que el hombre viva.




    Cuando uno entra en Su Corazón y ve los grandes deseos que tenemos puestos por Dios tiene que vivirlos como el místico, descubrir en esos deseos la llamada a la alabanza. Nosotros no vivimos los deseos como el adicto, que busca satisfacerlos y los prostituye, ni como el estoico, que en cuanto ve un deseo enseguida lo corta! Nosotros conducimos los deseos hacia su fin propio. Por ejemplo, hay un anhelo divino de abundancia y plenitud que Dios ha puesto en nuestro corazón y que a veces queda prostituido por la soberbia. Ojalá no seamos soberbios y seamos muy pequeñitos.




    También ha puesto en nosotros el anhelo divino de dignidad. ¡Claro que sí! Tenemos una dignidad inmensa. El día que descubrimos que este Dios nuestro nos ha hecho sus hijos y sus amigos nos llevamos un gozo enorme. Pero cuando no lo encontramos en él suele acabar prostituido por la envidia, la tristeza del bien ajeno o los pecados capitales. Así es como el Diablo ha conseguido torcer esos anhelos que Dios ha puesto en nuestro corazón.




    Otro anhelo divino que tenemos es el de justicia. Muchas veces queda prostituido por la ira. Al ver a alguien muy enfadado con una persona, en vez de juzgarla con dureza hay que intentar entender y decir: «¡Ay!, éste ha desviado ese deseo que tiene de justicia».




    También tenemos el anhelo divino de paz, que a veces se prostituye por la pereza. Puede costar ver que es así; al ver a un perezoso no le diríamos: «No, lo que tú tienes es un anhelo divino de paz». Hay que intentar verlo desde la mirada de Dios, ver que su anhelo divino de paz le conduce a la pereza.




    O el anhelo divino de confianza, de confianza en Dios y en el prójimo. ¡Vaya que sí! Pero cuando queda prostituido por el diablo te lleva a la avaricia de poseer cosas que crees que te van a llenar y no te llenan nunca.




    O el anhelo divino de bienestar, de querer estar bien. La Virgen, San José, los santos, Jesús, todos quieren que la gente esté bien a su alrededor, pero es con Dios; si no no se puede. Y se prostituye a veces por la gula, por el querer comer desmesuradamente.




    Es una lástima cuando prostituimos los deseos grandes que Dios ha puesto en nuestro corazón, incluso ese anhelo divino de comunión. ¡Claro que queremos estar unidos todos! Pero a veces hay amores que, como no se tienen, acaban siendo prostituidos por la lujuria. Son «dioses rotos». Qué pena que estemos llamados a un amor tan grande y que a veces nos encontremos en ese desamor y en esa tristeza, fruto del pecado.




    Estamos llamados a lo más grande, a la comunión de vida con este Dios poderoso, bello, hermoso, bueno, tierno, grande. Recuerdo que en uno de los pueblos de la montaña, en Montes de Toledo, hicimos una vez una misión. Recuerdo que fue grupo a cantar y al final tuvimos una oración ante el Santísimo y quise cantar esta canción. Cuando terminé de cantar se me acercó una chica, llorando, y me dijo: «Esa canción es la historia de mi vida». Muchas veces, al no conocer a Dios y ver estos deseos que se desordenan, el mundo contemporáneo los considera malos y muchos acaban tristes y solos y buscando la felicidad en cubos de basura. Esta canción dice así:
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