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			A mi abuela.

		

	
		
			
				Y en cualquier lugar del mundo ellos incomodan

				viajantes inoportunos que ocupan nuestros lugares

				aún cuando estemos sentados y ellos viajen de pie.

				Lêdo Ivo

			

		

	
		
			ALIMENTACIÓN

		

	
		
			REPARTIDORES DE COMIDA

			QUÉ triste es la comida fría

			La comida llega tarde y fría

			la comida llega sin ganas

			llega con la imprudencia del calcio y los zapatos mojados

			llega con el dolor del pan mordido

			y el insulto del obrero

			Los zapatos mojados son el hollín de las fábricas

			la mancha de aceite y hambre

			en el delantal negro de mi abuela

			las cáscaras de patata

			y los días festivos dando gracias

			por comer hígado riñones y sopas de ajo

			Mi abuela sabe

			que para salir del sur

			hay que estudiar con los zapatos mojados

			asentir sin ganas y contar hormigas

			en la trastienda de los restaurantes

			donde se ríe Milton Friedman

			con un lápiz en las manos

			La trastienda de los restaurantes

			es un lugar sin calle

			un contenedor donde se electrocutan las libélulas

			un cigarro sin ganas

			una pared fría como un golpe de martillo

			el hígado los riñones y el pan mojado

			Un golpe de martillo es la derrota del proletario

			la lluvia sobre los huesos fríos

			el silencio del petróleo en la cuneta

			donde las flores de plástico están hechas con la tumba de la secuoya

			y la democracia es una hamburguesa a 6,95

			Mi abuela igual que Milton Friedman sabe

			que el martillo cayó sin ruido

			que mi hambre es más grande que la lluvia

			que mi hambre es más grande que el insulto

			que mi hambre es más grande que el obrero

			Qué triste es la comida fría

		

	
		
			EL MICROONDAS

			EN mi trabajo hay un microondas

			manchado como una ideología

			tiene una costra dura que evidencia

			la derrota del tiempo y del obrero

			Se compró colectivamente todos

			pusimos en un bote las monedas

			y Antonio se encargó de ir a comprar

			el que estaba de oferta el más sencillo

			Aquí su falsedad de marca blanca

			sostiene los botones consumidos

			con cinta americana y con olor

			a humildad y puré precalentado

			Como en las viejas lumbres de hojalata

			charlamos al calor de su infrarrojos

			―¿Cómo quedó el Madrid? ―Estás moreno

			―¿Cuánto queda? ―Mañana lloverá

			Los jefes pasan ante la pobreza

			de nuestros tuppers fríos cocinados

			de madrugada como quién se esconde

			a masticar las horas de arroz blando

			Y en sus paredes sucias va cayendo

			aquel póster del Ché las asambleas

			los fanzines las huelgas generales

			aquellas tardes universitarias
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