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			Introdução


			DE TANTO OUVIR que era um prodígio, Eduardo Cosentino da Cunha convenceu-se da reputação. No auge da carreira, comandou, em 2016, a votação na Câmara dos Deputados que abriu caminho para a derrubada da presidente Dilma Rousseff. Buscava com avidez um projeto que coroasse a sua história. Presidência da República? Nem aos amigos próximos revelou o que pretendia. Em nome da ambição, conspirou, ameaçou, amedrontou. Julgava-se indestrutível, mas, a menos de 2 quilômetros do Congresso Nacional, na sede, de formas arredondadas, da Procuradoria-Geral da República (PGR), um dos investigadores da Operação Lava Jato — a investigação sobre corrupção na Petrobras — prometia: “Um dia, vamos botar o guizo no gato.”


			Na adolescência, Cunha dirigiu um time de futebol que foi eliminado pelos organizadores de um torneio de pelada após a descoberta de fraude. Desde então, nunca mais sofrera um baque relevante. Aos 57 anos, chegava ao auge da vida parlamentar temido pela facilidade em driblar investigações, muitas vezes transformando acusadores em acusados, bombardeando-os com processos judiciais por dano moral ou calúnia, injúria e difamação. Construíra o mito de intocável.


			Desde janeiro de 2015, quando foi criada pelo então procurador-geral da República Rodrigo Janot, a força-tarefa da Operação Lava Jato, em Brasília, andava com o guizo nas mãos, atrás de Cunha. Responsável por assessorar Janot nos casos de atribuição originária — investigações e acusações contra deputados federais e senadores, denunciados pelo ex-diretor de Abastecimento da Petrobras Paulo Roberto Costa e pelo doleiro Alberto Youssef, os delatores que iniciaram o escândalo na estatal —, o grupo elegeu o presidente da Câmara o alvo número um.


			Cunha inquietava os dez integrantes da força-tarefa. Quem entre eles não conhecia a astúcia do deputado na hora de neutralizar os inimigos? Quase três décadas de vida pública haviam rendido ao político uma coleção de histórias espantosas que misturavam ousadia, frieza e caradura quando o objetivo era deter uma investigação. Para ilustrar esse modo singular de agir, uma delas basta.


			Aconteceu em 2006. O então diretor-geral da Polícia Federal (PF), o delegado Paulo Lacerda, despachava de seu gabinete, em Brasília, no Setor de Autarquias Sul, quando foi avisado pela secretária de que seis deputados aguardavam na recepção. Chegaram sem avisar. Lacerda os mandou entrar. Líder do grupo, Eduardo Cunha, depois dos cumprimentos de praxe, anunciou o propósito: era uma visita de fiscalização. Aquela comissão queria checar como funcionavam os equipamentos de monitoramento de alvos investigados pela PF. O foco era o Guardião, software de alta tecnologia que armazena e organiza as gravações de ligações feitas ou recebidas pelo telefone suspeito, interceptadas por ordem judicial.


			Incomodado, o diretor-geral pensou em pedir um documento que comprovasse o caráter oficial da visita. Eles agiam por delegação de alguma comissão permanente ou comissão parlamentar de inquérito (CPI)? Tinha certeza de que não, o que encerraria logo a conversa. Mas, naquele fim de expediente de uma quinta-feira, dia de debandada dos políticos para seus estados, tudo que Lacerda não queria era uma encrenca com Cunha. Pacientemente, explicou:


			— No edifício-sede, não há equipamentos. Não fazemos monitoramento aqui. Vocês precisam ir à sede da Superintendência Regional do Distrito Federal, que fica no Setor Policial Sul, para conhecer o material. Vamos marcar para amanhã.


			Era um pequeno ardil de Lacerda. Sabia que os deputados nunca passariam mais um dia na capital. Além do mais, ganharia tempo para avisar à Justiça e ao Ministério Público Federal (MPF). O grupo fez cara feia, queria resolver na hora, mas acabou recuando. Ficou acertado que a comissão faria a “fiscalização” na segunda-feira seguinte, às 10h, na Superintendência do Rio. No horário marcado, lá estava Lacerda. Mas só Eduardo Cunha apareceu. Explicou que seria uma visita solitária, porém oficial.


			O deputado foi levado por Lacerda à Missão Suporte, unidade da PF-RJ onde ficava o Guardião no estado. Após sentar-se diante de um computador, Cunha perguntou ao diretor-geral se podia fazer um teste. Quis saber se, digitando um nome qualquer, o programa diria se tal pessoa era alvo de alguma investigação. Lacerda respondeu que sim. A fiscalização chegava, naquele momento, ao ponto crucial. O deputado estendeu as mãos e digitou um nome: “Eduardo Cosentino da Cunha.”


			Ao suspirar com a resposta negativa, o parlamentar não reparou o leve sorriso no rosto do diretor-geral da PF. Naquele ano, o deputado disputava a primeira reeleição para a Câmara. Até hoje, nunca ficou claro se Cunha estava fora do radar da polícia ou se a máquina fora programada previamente para não revelar seus segredos. Ainda que o Guardião estivesse na sua cola, nunca seria páreo para Cunha, que sempre se cercou de cuidados na comunicação.


			Na época da visita à PF, o grampo telefônico era a principal ferramenta de investigação de crimes do colarinho-branco, e os bancos suíços ainda exerciam um fascínio sobre os milionários que não queriam dar explicações sobre a origem de sua riqueza. Uma década depois, tudo havia mudado. As delações premiadas entraram em cena e a Suíça, sob intensa pressão internacional, passou a ser mais transparente e rigorosa com o dinheiro que circulava por sua rede bancária.


			Nesse cenário, o guizo foi pendurado no gato. A força-tarefa da Lava Jato se surpreendeu ao receber um comunicado do Ministério Público da Suíça, em setembro de 2015, alertando para a existência de contas em bancos daquele país cujo beneficiário era o deputado. O dossiê se somou às investigações brasileiras já em curso. Havia um agravante. Em março daquele ano, Cunha afirmara, em depoimento à CPI da Petrobras, que não tinha dinheiro no exterior: “Não tenho qualquer tipo de conta em qualquer lugar que não seja a conta que está declarada no meu imposto de renda.” Ele fora espontaneamente à comissão depois que seu nome apareceu numa lista de investigados no escândalo de propinas na Petrobras.


			Com a documentação enviada pela Suíça ao Brasil, contudo, ficou claro que mentira à CPI, erro que daria margem à abertura de um processo no Conselho de Ética. Cunha mergulhou em uma cruzada incessante nos bastidores da Câmara para evitar o processo, mas não conseguiu. Com votos do Partido dos Trabalhadores (PT), a abertura foi aprovada; em retaliação, o presidente da Câmara iniciou o processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff.


			Da primeira denúncia da Lava Jato contra Cunha, apresentada por Rodrigo Janot ao Supremo Tribunal Federal (STF), em agosto de 2015, à prisão do ex-deputado, em outubro do ano seguinte, foram catorze meses de disfarçada agonia. Cunha chorou discretamente, com voz embargada, no discurso de renúncia à presidência da Câmara, em fevereiro de 2016. Os demais episódios, como o afastamento do cargo por decisão do STF e, antes, a sessão de aceitação da denúncia contra Dilma, foram protagonizados pela cara de gelo do deputado, cujos músculos permaneceram imóveis mesmo depois de ser chamado publicamente de gângster pelo deputado Glauber Braga (PSOL-RJ).


			Em outro momento, a aparente indiferença permitiu a Cunha, no máximo, um leve sorriso e um girar de pescoço para os dois lados, como se estivesse pedindo providências, quando levou uma chuva de dólares falsos durante uma entrevista coletiva no Salão Verde da Câmara. “Trouxeram sua encomenda da Suíça”, gritou um manifestante, pouco antes de jogar as cédulas que traziam uma foto do deputado no centro e a inscrição “Levante Popular da Juventude”, movimento de esquerda integrado majoritariamente por universitários.


			O choro contido foi a expressão máxima desse político glacial, capaz de abafar a raiva até diante de uma agressão física. Aconteceu no dia 12 de outubro de 2016, quando chegava de Brasília e seguia para a fila de táxi pelo saguão interno do Aeroporto Santos Dumont, no Rio. Cunha, que havia sido cassado no mês anterior, foi xingado e agredido por uma senhora durante parte da caminhada. Ele atribuiu o ataque a grupos ligados ao PT, e disse que já tinham feito o mesmo na semana anterior.


			Ex-assessores do deputado garantem que, apesar de mostrar-se indiferente, Cunha considerava a agressão o pior momento de seu trajeto rumo ao paredão político. Humilhado por uma anônima, despedia-se, assim, da vida pública.


			Na sessão que aprovaria o prosseguimento do processo de impeachment de Dilma, Cunha rogou: “Que Deus tenha misericórdia dessa nação.” Mas ele não receberia misericórdia da lei dos homens.


			A ascensão e a queda do ex-presidente da Câmara são elementos fundamentais à compreensão de uma época em que o jogo político caiu num profundo e escuro poço de transações, corrupção e traições que, mesmo não sendo novidade no cenário brasileiro, acentuaram-se e vieram à tona de maneira dramática. Esse jogo atirou o país à beira de uma crise institucional. E teve em Cunha um personagem central: manipulador, ambicioso, sem limites. Um personagem que, vale registrar, emergiu na cena política no governo de Fernando Collor de Mello, nos anos 1990, como presidente da Telecomunicações do Rio de Janeiro S/A (Telerj), estatal telefônica, outro momento de grave instabilidade e corrosão das estruturas e relações políticas, fraturas abertas pela corrupção endêmica.


			Para revelar a história de Eduardo Cunha, fizemos dezenas de entrevistas, mergulhamos em documentos e processos judiciais, e nos aprofundamos na leitura de livros, estudos, artigos de opinião e reportagens, muitas recentes, outras publicadas a partir dos anos 1960. É esse retrato que entregamos aqui.


		




		

			1


			O pai


			A BIOGRAFIA DE EDUARDO CUNHA na página da Câmara dos Deputados na internet1 traz uma das raras referências à figura paterna na história do ex-deputado. Está na quarta linha da ficha “Filiação: Elcy Teixeira da Cunha e Elza Cosentino da Cunha”. E é só isso. Na carreira pública, Cunha evitou mencionar o pai, mas ex-assessores garantem que o jornalista Elcy teve relevância na trajetória política do ex-presidente da Câmara. No fundo, Cunha quis ser aquilo que o pai não conseguiu: um astuto conspirador, de manobras decisivas pelos bastidores da política. Em busca dessa ambição, ambos encontraram o mesmo destino — a cadeia. Um processo arquivado no Superior Tribunal Militar (STM) revela que Eduardo não foi o único Cunha a conhecer as mazelas da prisão.


			No dia 12 de novembro de 1965, menos de dois anos depois do golpe militar de 1964, uma patrulha do 3º Batalhão de Caçadores (BC) deixou o quartel, em Vila Velha (ES), para uma missão: cumprir o mandado de prisão assinado pelo major Gabriel Diniz Junqueira Filho, encarregado do inquérito policial militar (IPM)2 aberto para investigar um suposto crime de falsidade ideológica, cometido por dois civis que tentaram se passar por oficiais do Exército e agentes do Serviço Nacional de Informações (SNI). As ordens eram expressas. Dar voz de prisão a Elcy Teixeira da Cunha e Antenor Novaes, que estavam hospedados no Hotel Canaã, no centro de Vitória, “usando todos os meios permitidos em lei para a execução do presente mandado, inclusive a prisão em flagrante de quem oferecer resistência ou quiser impedir o cumprimento do mesmo”.


			Quando a viatura parou em frente ao Hotel Canaã, às 7h20, não havia risco algum aguardando a guarnição. Aos 42 anos, gordo e baixinho, Elcy era o oposto do modelo clássico de agente secreto. Natural de Arroio Grande (RS), disse aos militares que era jornalista do setor de Divulgação da Superintendência Nacional de Abastecimento (Sunab), no Rio, e que trabalhava também na indústria e no comércio. Na época, morava na rua Barão de Mesquita 593, na Tijuca (RJ), mas desde 1955 frequentava Vitória. Um antigo vizinho da família na Tijuca o descreveu como “uma pessoa bem formal, sempre de terno”.


			Dois dias antes da prisão, Elcy e Antenor, então chefe do Setor de Divulgação da Sunab, haviam percorrido os 523 quilômetros de distância do Rio a Vitória, conduzidos por carro oficial do governo capixaba, para um propósito patético: disfarçados de “secretas” do Exército, tentariam persuadir deputados estaduais a desistir da cassação do governador do Espírito Santo, Francisco Lacerda de Aguiar (PTB), o Chiquinho, cujo processo seria votado pela Assembleia no dia 11. Alegavam trazer um recado direto da cúpula do Exército em apoio à permanência do governador.


			No artigo “A fórmula para o caos: o golpe de 64 e a conspiração contra o governador Francisco Lacerda de Aguiar, no Espírito Santo (1964-1966)”,3 o historiador Ueber José de Oliveira reconstituiu a escalada de acontecimentos que emparedou o chefe do governo capixaba. De acordo com ele, Chiquinho, fazendeiro de Guaçuí, sul do estado, resistiu até onde pôde, e acabou aderindo ao movimento pela derrubada de João Goulart na véspera do golpe. Para justificar, o governador alegou que “Jango pretendia fazer aqui uma república sindicalista, até disseram que o Espírito Santo era o primeiro estado”.


			A tardia adesão de Chiquinho não convenceu os aliados dos militares. Na medida em que os articuladores do golpe se consolidavam no poder, explicou Ueber Oliveira, o governador passou a representar “sério obstáculo aos anseios, tanto do regime autoritário como das elites regionais que a ele passam a se alinhar”. Crescia uma conspiração para derrubá-lo. O caminho para destituí-lo seria o de comprovar principalmente as ligações suspeitas do governo com Fernando Ferreira do Amaral, o Ferrinho, empreiteiro e administrador de obras do estado junto à Secretaria de Viação e Obras Públicas.


			Durante o interrogatório no 3º BC, Ferrinho teria confessado, segundo versão dos militares no IPM, que presenteava o governador com bens comprados com recursos públicos, entre os quais um trator, um carro, duas casas e obras em sua fazenda. Concluídas as investigações, o governo federal enviou o inquérito à Assembleia Legislativa do Espírito Santo no dia 10 de novembro. Os membros da oposição, sob a liderança de Christiano Dias Lopes Filho (PSD), desejavam cassar o governador de forma sumária.


			Acuado, Chiquinho autorizou a saída do carro oficial para buscar no Rio a dupla de jornalistas da Sunab. Além de Elcy, Antenor e o motorista, estava a bordo o jornalista Djalma Juarez Magalhães. Amigo dos dois, Djalma comandava na época a redação de A Tribuna, único jornal capixaba que se posicionou de forma mais veemente a favor da derrubada de Jango. Para além da simpatia ideológica, o que motivava a jornada dos três amigos era o campo de oportunidades que o novo regime oferecia.


			Elcy e Antenor trabalharam numa Sunab sob a direção do empresário Guilherme Borghoff, ex-secretário de Economia do governador da Guanabara, Carlos Lacerda, e um dos fundadores do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (Ipes). Criado por empresários em 1961, a pretexto de enfrentar o perigo comunista na América Latina, o Ipes foi um aliado civil estratégico dos militares na derrubada de Jango.


			Enquanto Elcy era preso em Vitória, dona Elza, sua mulher, era só cuidados com o pequeno Eduardo, então com 7 anos, no apartamento no Rio. Sem saber o que acontecia na capital capixaba, se detinha nos afazeres domésticos, já acostumada com as idas e vindas do marido a trabalho. Elza e Elcy já estavam juntos havia quinze anos quando dos acontecimentos em Vitória. Os proclamas de casamento são de outubro de 1951. O casal também teve duas filhas, Edna e Eliana.


			Além de jornalista, Elcy tentava tocar negócios próprios. Em agosto de 1952, a Tribuna da Imprensa publicou uma nota4 informando que ele reclamava ter sido lesado por um sócio, José Brito Milanez, em 100 mil cruzeiros, “numa sociedade de quotas em determinado ramo de negócios”.


			Elcy já circulava pelos bastidores da política. Bem antes da prisão na capital capixaba, o pai de Eduardo Cunha se envolvera em polêmicas partidárias. Na edição de 8 de março de 1952, o jornal A Tarde, de Curitiba, publicou uma notícia, sob o título “Interferência indevida na política paranaense”, na qual afirmava que Elcy, apresentando-se como secretário particular do deputado Brochado da Rocha, líder do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) na Câmara Federal, estava na cidade “pleiteando e coordenando a nomeação do tenente-coronel Alcides Barcelos para a Chefia de Polícia do Estado”. O jornal criticava a presença de alguém estranho aos quadros locais do partido tentando influir na decisão sobre “altos postos e cargos”.5


			Dez dias depois,6 o diário questionou o coronel (“Alcides Barcelos deve uma explicação à opinião pública sobre suas ligações com o impostor Elcy Cunha”), publicando um telegrama enviado do Rio de Janeiro por Brochado da Rocha ao Diretório Estadual do PTB, em que negava que Elcy fosse seu secretário ou que estivesse em missão por ele atribuída. O governador do Paraná, Munhoz da Rocha Neto, era duramente criticado pelo que o jornal denunciava ser o resultado de “conchavos políticos, audiências e entendimentos que culminaram com um ultimato do impostor ao governo do Paraná — pressão, ameaça e ‘movimento’ do rapaz de fala fina”. E questionava: “Como pode o chefe do governo cair em certas esparrelas?”


			O tenente-coronel, que na capital federal estivera lotado no gabinete do Ministério da Guerra, já havia, de acordo com o jornal, feito convites para a posse e “organizado o seu gabinete, constando que seria chefe do mesmo o senhor Elcy Cunha”. Sobre o ultimato, a publicação afirmava que Elcy dera ao governador quinze dias para que fizesse a nomeação “sob pena do governo do Paraná sofrer sanções por parte da Câmara Federal”.


			Ao chegar a Curitiba, de acordo com o jornal, Elcy apresentara ao deputado Júlio Rocha Xavier carta que tinha como assinatura a de Brochado da Rocha indicando-o como seu secretário. A mensagem se referia à escolha de Alcides Barcelos para o cargo de chefe da polícia, e o recomendava. Diante da negativa de que Brochado fosse o autor da missiva, Elcy perdeu suas credenciais para agir. O tenente-coronel acabou não assumindo o posto. O governador, ainda assim, nomeou-o secretário de Trabalho, cargo que Alcides deixou no ano seguinte para assumir a vaga de deputado federal da qual era suplente.7


			O episódio mostra como o pai de Cunha atuava nos meios político e militar já nos anos 1950, não só na capital. A não nomeação do tenente-coronel para chefe de polícia pode não ter sido uma derrota completa. Elcy manteve relações com autoridades paranaenses do PTB, inclusive com o governador. Uma nova polêmica explodiria dois anos depois. E ele estaria novamente no centro.


			Em maio de 1954, irrompeu na Câmara dos Deputados a denúncia de que o empresário e ex-governador do Paraná Moysés Lupion (PSD) subornara com 5 milhões de cruzeiros integrantes da Comissão de Tomada de Contas. O objetivo da propina era derrubar uma decisão que impedia a venda a seu grupo da Fazenda Arapoti, sob gestão da Superintendência das Empresas Incorporadas ao Patrimônio Nacional, órgão do governo ligado ao Ministério da Fazenda. A denúncia foi feita em plenário pelo deputado mineiro Guilhermino Oliveira (PSD), citando como fonte outro parlamentar, Paraílio Borba (PTB). Este teria ouvido a denúncia do deputado Ostoja Roguski (UDN), que era contrário à venda. Mas não parou aí a acusação. Guilhermino mostrou então uma carta que afirmava ter Roguski “declarado que suspenderia a campanha contra Lupion se este custeasse a sua campanha eleitoral no Paraná”.8


			A carta tinha sido escrita por Elcy Cunha.


			Na mensagem, datada de 27 de março, Elcy afirmava que ouvira no ano anterior, do próprio deputado, que ele cessaria os ataques contra a empresa de Lupion se recebesse 6 milhões de cruzeiros para sua reeleição.9 Roguski reagiu indignado, negou a denúncia, mas o estrago já estava feito, embora a carta não trouxesse nem sequer uma prova da tentativa de chantagem.


			O deputado recorreu, então, ao presidente nacional da UDN, o também paranaense Artur Santos, para tentar desqualificar Elcy. Artur chamou o jornalista de figura desconhecida. A contenda sobre a fazenda e as denúncias de suborno e achaque tinham como pano de fundo, claro, a disputa política regional. E isso se tornou uma guerra na imprensa. Em meio à polêmica, o jornal curitibano O Dia publicou em sua primeira página, na edição de 16 de maio, uma foto do vice-presidente da República, Café Filho, ladeado por Elcy e o governador do Paraná, o mesmo Munhoz da Rocha Neto do caso da nomeação para a chefia da polícia do estado. De acordo com o jornal, a foto provava que Elcy tinha trânsito no meio político, sendo conhecido. E, portanto, sua carta tinha valor.10


			O jornal voltou à carga dias depois, com nova foto de Elcy, desta vez com o deputado Vieira Lins (PTB) e o tenente-coronel Alcides Barcelos (uma imagem da época de sua atuação como secretário de Trabalho). Afirmava que Elcy era conhecido nas “altas esferas do situacionismo estadual”, viajando “constantemente ao Paraná”, e que ele frequentava secretarias de estado, o Palácio São Francisco (sede do governo) e a residência do governador.11 Uma CPI foi aberta. Elcy confirmou o teor da carta, mas não tinha como comprovar o que dizia. Era a palavra de um contra a do outro. O caso foi arquivado.


			As confusões no Sul mudaram a bússola de Elcy. Em meados dos anos 1950, logo após a turbulência política que levou Getúlio Vargas a atirar no próprio peito, o pai de Cunha começou a se envolver com a política capixaba.


			Até novembro de 1966, era constante a presença de Elcy em Vitória. O principal interlocutor do pai de Eduardo Cunha na cidade era o jornalista Djalma Juarez Magalhães. Uma fonte capixaba, que trabalhava no jornal à época e preferiu se manter anônima, disse acreditar que Elcy e Juarez, ao tentar salvar o pescoço do governador Chiquinho, esperavam colher frutos no futuro. O jornal precisava estar saudável. A dupla mediava negociações para a venda do jornal A Tribuna, que pertencia a Adhemar de Barros, governador de São Paulo até junho daquele ano, para o grupo pernambucano João Santos, negócio que acabou concretizado em 1968.


			No momento da prisão de Elcy, a relação estreita serviu de álibi. Ao prestar depoimento no Exército, no dia 12 de novembro de 1965, ele disse que uma das razões da viagem era verificar problemas de fatura referentes ao jornal. Afirmou ainda que passaria em Guarapari, a 50 quilômetros de Vitória, para cuidar de problemas de saúde. Alegou aos militares que, por recomendação médica, planejava um período de repouso no balneário, famoso pelos efeitos terapêuticos e medicinais de suas areias monazíticas.


			Até então, a melhor terapia de Elcy no Espírito Santo era a trama política. Parentes de Juarez Magalhães disseram que o diretor de A Tribuna era ligado aos militares, principalmente ao general Golbery do Couto e Silva. É provável que Elcy também conhecesse Golbery — destacado articulador do golpe militar e criador, em 1964, do braço de inteligência da ditadura, o Serviço Nacional de Informações (SNI) —, personagem conhecido como “O Bruxo”, que na década seguinte teria papel decisivo na abertura política.


			No relatório final do IPM, o encarregado, major Gabriel Diniz Junqueira Filho, sustentou que “a farsa” foi montada no Rio. Djalma Juarez Magalhães, cotado para virar secretário estadual, teria recrutado Antenor Novaes “acompanhado de seu auxiliar, Elcy Teixeira da Cunha, misto de ajudante de ordens e palafreneiro (na corte, o responsável pelos cavalos reais)”. Na visita ao Palácio do Governo, detalhou o relatório, Antenor dirigiu-se ao salão nobre, para se reunir com a “nata política” do Espírito Santo, enquanto Elcy ficou na sala contígua, para “manter o ambiente de expectativa”.


			O inquérito concluiu que Elcy dividiu com Antenor toda a farsa, passando-se por agente do SNI e atuando diretamente na pressão à Assembleia Legislativa, em crimes previstos no Código Penal, Lei de Segurança Nacional e Ato Institucional nº 2 (AI-2), decretado em outubro de 1965. Como o governador Chiquinho, também indiciado, tinha foro privilegiado, as peças foram remetidas para o Superior Tribunal Militar (STM), que acabou arquivando o caso em março de 1969, a pedido da Procuradoria-Geral de Justiça Militar, que não viu na farsa delito que justificasse a abertura de uma ação em Brasília.


			Não há no processo informações sobre o tempo que Elcy permaneceu na cadeia militar de Vila Velha.


			A manobra dos falsos agentes do SNI foi um fiasco. Serviu apenas para prolongar o tormento de Chiquinho, que pediu licença médica no dia 1º de fevereiro de 1966 e nunca mais voltou. Embora a votação decisiva na Assembleia, no dia 4 de fevereiro, tenha favorecido o governador, que venceu de forma surpreendente, por 21 a 17 votos, apesar do clima negativo criado, inclusive com a difusão da ideia de que votar a favor dele significava votar contra a “revolução” de 1964, Chiquinho não resistiu às pressões e acabou renunciando em 5 de abril.


			Para os responsáveis pela trapalhada, a vida seguiu o seu curso. Em 1968, Elcy e Antenor fundaram a Construtora Três, no Rio. Uma tragédia, contudo, encerraria prematuramente a sociedade. Em 24 de maio de 1969, Antenor morreu em acidente de carro a 12 quilômetros de Campos, no norte fluminense. O veículo perdeu o controle e bateu contra um barranco.


			Elcy se manteve no bastidor político. Uma passagem pela Baixada Fluminense pode traçar uma ligação entre sua atuação, nos anos 1970, e a carreira do filho no começo dos anos 1990. Entre 1971 e 1972, Elcy aparece ora como assessor especial, ora como secretário particular12 do general Carlos Marciano de Medeiros, interventor na Prefeitura de Duque de Caxias (1971-1975). À época, o município era uma das Áreas de Segurança Nacional por causa da Reduc, a refinaria de petróleo, e da Rodovia Washington Luís — por isso, não havia eleição para prefeito.


			O trânsito em círculos do poder em Caxias apresentaria Elcy a um jovem político em ascensão, Hydekel de Freitas Lima.


			Em 1962, aos 23 anos, Hydekel foi eleito deputado estadual pelo Partido Republicano (PR). Quatro anos depois, já no regime militar, assumiu em Caxias a presidência do Diretório Municipal da Arena, o partido de apoio ao regime. Em 1970, foi de novo eleito deputado estadual.


			Hydekel era genro de Tenório Cavalcanti, o “Homem da Capa Preta”, uma das maiores lideranças políticas da Baixada. Com uma trajetória polêmica e pontilhada por episódios violentos (andava com uma submetralhadora MP40 apelidada de “Lurdinha”), Tenório era dono do jornal popular Luta Democrática. O nome do pai de Eduardo Cunha aparece relacionado à publicação pelo menos uma vez: no domingo 29 de outubro de 1972, a Luta Democrática circulou com o suplemento “LD Escolar”, destacando na primeira página: “Editado por Jorge Medina e Elcy Cunha”.


			Após rápido crescimento, que o levou à Câmara dos Deputados em 1974, com o mandato renovado em 1978, Hydekel foi nomeado interventor em Caxias, em maio de 1982, pelo general-presidente João Baptista Figueiredo. Filiado ao Partido Democrático Social (PSD), a antiga Arena, ocupou a prefeitura até dezembro de 1985, depois da redemocratização do país.


			Os laços foram mantidos. No fim dos anos 1980 e início dos 1990, já prefeito eleito de Caxias pelo Partido da Frente Liberal (PFL) e depois senador pelo Partido da Reconstrução Nacional (PRN), Hydekel seria um dos padrinhos da entrada de Eduardo Cunha, o filho de Elcy, na política. Tornaram-se amigos.


			Adulto, vida política encaminhada, Cunha manteve publicamente por anos uma postura de reserva e silêncio com relação à figura do pai. Raramente falava sobre ele fora do ambiente familiar. Era mais aberto sobre a mãe. No final dos anos 1990, em um dos momentos em que abriu a guarda, ao ouvir um correligionário que relatava preocupações com o pai, que sofrera um AVC, Cunha foi sucinto: “É preciso cuidar disso (da saúde)”. Para esse colega, a frase de Cunha era uma referência à morte do seu pai. Elcy falecera em 29 de agosto de 1995, vítima de infarto, no Hospital São Lucas, em Copacabana.


			Sepultado no Cemitério São João Batista, a missa de sétimo dia de Elcy foi celebrada na Igreja de São José, na Lagoa. O filho já era uma figura pública. É possível imaginar, nesses últimos anos de vida, o reflexo que Elcy enxergava do que poderia ter sido sua própria trajetória, espelhado nos primeiros passos do filho na política.


			O nome do pai voltou a cruzar publicamente o caminho do filho, quem sabe se pela última vez, em 30 de março de 2017. Na primeira página da sentença de condenação de Cunha a 15 anos e 4 meses de prisão, assinada pelo juiz Sergio Moro, da 13ª Vara Federal de Curitiba, ficou registrado: “Réu: Eduardo Cosentino da Cunha, brasileiro, casado, economista, nascido em 29/9/1958, filho de Elza Cosentino da Cunha e de Elcy Teixeira da Cunha, portador da CIRG nº 3811353/RJ, inscrito no CPF sob o nº 504.479.71700, atualmente recolhido no Complexo Médico Penal no Paraná. Curitiba.”


			Ao contrário do pai, que saiu livre do 3º Batalhão de Caçadores de Vila Velha, Cunha ia assistir atrás das grades às grandes mudanças que a política brasileira enfrentaria nos anos seguintes a seu reinado na Câmara dos Deputados.
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			Os “gatos” eliminam o Colorado


			CHAMAVA-SE COLORADO FUTEBOL CLUBE o time da rua Delgado de Carvalho, na Tijuca, que disputou na primeira metade dos anos 1970 o Campeonato Carioca de Pelada, promovido pelo Jornal dos Sports, nos campos do Aterro do Flamengo. Sem a habilidade dos amigos com a bola, Eduardo Cunha tinha vaga garantida no ataque por atuar como “cartola” da equipe de camisa vermelha e calção branco da categoria infantil. Cuidava de detalhes como a inscrição do time, a compra de uniformes e a lista de escalados. Era tratado pelos companheiros de “Cavi”, apelido que o irritava. Ao publicar uma relação de times inscritos em 1971, o jornal citou Cunha como responsável pelo Colorado. Na mesma relação de times inscritos, apareciam os adversários “Rebordosa”, “Joazeiro” e “Alepre”.1


			No ano anterior, o Colorado despontava como um dos favoritos ao título, no quarto campeonato, quando acabou eliminado por W.O. nas rodadas finais. Antes do início das partidas decisivas, os organizadores resolveram cobrar a identificação dos jogadores. A disputa no infantil, segundo as regras do Jornal dos Sports, com suas páginas cor-de-rosa que encantavam os jovens torcedores cariocas, era restrita a meninos de até 15 anos. A checagem revelou que o Colorado escalava “gatos”, jogadores que falsificam a idade para parecer mais jovens e jogar nas categorias inferiores. A eliminação do time de Cunha, entre outros, aparece, de forma discreta, na edição do jornal de 26 de janeiro de 1970: “Alguns jogadores foram aos campos do Parque do Flamengo para disputar os jogos programados, mas não puderam fazê-lo, pois não levaram os documentos que estavam assinalados na ficha de inscrição.”2


			Os garotos mais velhos não levaram os documentos porque sabiam que seriam flagrados. Na reportagem, o Colorado aparece como quinto na lista de eliminados por W.O., logo atrás de “Corsários”. Era época em que muitos adolescentes também falsificavam a identidade para entrar em bailes e assistir a pornochanchadas nos “poeirinhas”, cinemas dos subúrbios e da periferia da cidade. Um dos jogadores do time da Delgado de Carvalho, localizado quase cinquenta anos após a eliminação, recordou-se, às gargalhadas:


			— A gente ia muito bem, com chances de ganhar, quando pediram as carteiras de identidade. Foi um vexame. Tinha um monte de gente acima dos 15, alguns até barbudos. Não sobrou, entre os que estavam regulares, gente suficiente para entrar em campo. Então, tomamos o W.O. — disse, pedindo para não ser identificado.


			Outro dissabor de Eduardo era ser chamado de “Cavi”, apelido que ganhou por causa do estrabismo, mais acentuado na adolescência. “Ca-vi”, explica o mesmo amigo de rua, eram as primeiras sílabas de “caolho” e “veado”. Depois de muito reclamar com o autor da chacota, conseguiu convencê-lo a parar com o deboche. Em outra ocasião, se zangou quando saía de casa arrumado, e um amigo atirou-lhe um balde cheio de água e sabão. Desde cedo, porém, usava mais a cabeça e menos o físico para se impor e liderar o grupo. Cabia a ele, por exemplo, a organização do ranking do torneio de futebol de botão da rua. No mesmo jornal do campeonato de peladas, já exibia, na sessão de cartas, os primeiros sinais do talento para atacar reputações de quem o aborrecia.


			“Este tal de Garibaldo Matos não tem condições de apitar nem pelada de rua. Onde já se viu um juiz que sente cãibra durante o jogo?”, ironizou na coluna “Bate Bola”, espaço do Jornal dos Sports para as cartas dos leitores, em 8 de março de 1973.3 Referia-se a um empate entre Flamengo e Bahia, por 1 a 1, pelo “Torneio do Povo”, na Fonte Nova, Salvador. Inconformado com a atitude do juiz, que mandou repetir a cobrança de um pênalti perdido pelo Bahia — os baianos converteram a segunda cobrança e empataram no fim —, e com a confusão que levou um soldado da PM a acertar uma cacetada no braço do rubro-negro Fred, Cunha encerrou a carta com sarcasmo: “Pois é, ainda dizem que há futebol na Bahia.” Tinha 14 anos. Cunha atravessou a adolescência, na rua Delgado de Carvalho, como tijucano típico, a classe média entre a Zona Sul e a Zona Norte do Rio de Janeiro. Em casa, um apartamento de fundos, com sala e três quartos, no número 75, todos da família tinham os nomes iniciados com a letra “E”. Morava com os pais, o jornalista Elcy e a dona de casa Elza, e as duas irmãs mais velhas, Eliana e Edna. O prédio de cinco andares, com pilotis em “V”, quase na esquina da rua Barão de Itapagipe, ficava a um quarteirão da subida do Morro da Chacrinha. Em certas ocasiões, o time de Cunha subia o morro para jogar pelada. Os treinos para os campeonatos do Jornal dos Sports aconteciam no Aterro, no fim da noite, porque um dos jogadores, mais velho, levava a equipe de carro.


			Na Delgado, gostava de andar de skate. Pela descrição de um ex-vizinho, Cunha usava uma cabeleira que chegava aos ombros e dispensava peruca no time de jovens fantasiados de mulher que se exibia sempre no primeiro dia do ano na rua. Também era presença ativa no grupo que enfeitava o lugar para a Copa do Mundo e montava a quermesse nas festas juninas. Nos fins de semana, levava amigos para a casa dos pais em Barão de Javary, distrito de Miguel Pereira, na serra fluminense. Em novembro de 1971, quando o elevado Paulo de Frontin desabou, no cruzamento com a rua Haddock Lobo, correu com os colegas até o local para acompanhar o resgate das vítimas.


			O rubro-negro Cunha frequentava o Maracanã. Como o pai, ex-diretor do América, era amigo do então presidente da Federação Carioca de Futebol, Octavio Pinto Guimarães, às vezes conseguia ingressos para o filho e seus amigos. Mas, quando o dinheiro era curto, Eduardo assistia ao Flamengo de pé, na geral, o setor popular do estádio. Certa vez, de tão cheio de torcedores, foi obrigado a pular na comemoração dos dois gols do empate de 1 a 1 entre o seu time e o Vasco.


			Na paixão pelo futebol, já era nítida a soberba ao criticar publicamente atitudes que o desagradavam nos campeonatos, hábito que levaria para o jogo político. Em fevereiro de 1970, em carta ao Jornal dos Sports, com o título “Boca fechada”, o adolescente repreendeu o técnico da seleção brasileira, João Saldanha, nos preparativos para a Copa do Mundo do México: “O bom técnico tem que falar pouco, e não é isso o que faz o Sr. João Saldanha. Assim, nós não vamos nem chegar às quartas de final. Saldanha está sendo otimista demais.”4


			Militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Saldanha (o João Sem Medo, apelido dado pelo jornalista e dramaturgo Nelson Rodrigues) não era de se calar. Em março, o técnico perdeu o cargo ao negar-se a convocar o atacante Dario, o Dadá Maravilha, como queria o general-presidente Emílio Garrastazu Médici.
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			Cunha, Moral e Cívica


			— ONDE FOI QUE EU ERREI?


			Quem pergunta é a professora aposentada Sônia Avelar, em encontro mensal com antigas colegas, em um restaurante de Copacabana, na tarde de uma terça-feira, dia 25 de novembro de 2016. No início dos anos 1970, Sônia deu aulas de Educação, Moral e Cívica. Entre seus alunos estava o “Cosentino”. Calado, um tanto isolado dos demais, mas aplicado, era assim, pelo sobrenome do meio, que Eduardo Cosentino da Cunha era conhecido por professores no Ginásio Irã, em Vila Isabel, na Zona Norte do Rio de Janeiro.


			No antigo primeiro ano ginasial, ele chegou a tirar 9,2 na média final da disciplina. Mas a boa nota na aula que ensinava, entre outras lições, ética e valores da pátria, não foi suficiente:


			— Ele deve ter esquecido tudo — lamentou Sônia.


			O grupo de dez professoras aposentadas era unânime em aprovar a decisão do juiz Sergio Moro, que, no âmbito da Operação Lava Jato, levou Cunha para trás das grades. Mesmo conscientes de que um ex-aluno do colégio era o centro de um escândalo nacional, elas não pareciam decepcionadas com a situação:


			— Tristeza, dá, mas ele fez um monte de coisa errada. Ele mentiu. Desde os tempos de escola, era muito inteligente e ladino. Talvez, por isso, achou que ia se safar — analisou Sônia.


			Sentada ao lado, a amiga Dirce Raposo Bezerra, que foi orientadora educacional de “Cosentino” no Ginásio Irã, saiu em socorro de Sônia:


			— Em Brasília, a desonestidade é contagiosa.


			Foi Dirce a primeira do grupo a descobrir que Cunha tinha sido aluno do Irã, considerado por elas um lendário colégio público no bairro de Vila Isabel, na Zona Norte do Rio, entre a segunda metade dos anos 1960 e os anos 1970.


			— Meu primo, Jaguaribe, tinha um laboratório e colhia o sangue de Eduardo Cunha em casa. Primeiro, na Tijuca; depois, na Zona Sul. Uma vez, ele teve curiosidade de saber o nome completo e se lembrou do “Cosentino” dos tempos do Ginásio, onde também estudou.


			Cunha, segundo as professoras, gostava de se sentar na frente, fazia os deveres de casa, estava sempre atento e tirava boas notas. Pelo menos uma de suas duas irmãs também estudou na mesma escola.


			Educação Moral e Cívica era uma matéria obrigatória no currículo durante o regime militar. Segundo o historiador Carlos Fico, o Ato Institucional nº 5 (AI-5), que radicalizou ações contra a oposição, sistematizou a censura e acentuou a propaganda política, também teve como uma de suas frentes a educação, com a implantação de disciplinas como Educação Moral e Cívica, Organização Social e Política Brasileira (OSPB) e Estudos dos Problemas Brasileiros:


			— A criação dessas disciplinas decorreu de diagnóstico segundo o qual a juventude era suscetível a influências deletérias, como drogas, “revolução sexual” e, sobretudo, “subversão”. Para impedir tal coisa, seria preciso proteger a criança e o jovem dessas influências e ensinar-lhes as boas normas da moral e as virtudes do civismo — afirmou.


			Além de Moral e Cívica, Cunha teve boas notas em Matemática (média final 10, em 1972) e Artes (também 10). Ele não era dos mais populares, nem tinha liderança na turma, o que não atrapalhava seu desempenho, revelou o repórter Ruben Berta, no jornal O Globo.1 Ficou no Ginásio Irã dos 11 aos 15 anos, indo depois para dois colégios particulares, o ADN e o Primeiro de Setembro, na Tijuca.


			Adolescente fã do rock de Led Zeppelin, Yes e Pink Floyd durante a ditadura militar, Cunha não teve só o pai e o estudo de Moral e Cívica como exemplos do modo de pensar do regime. Filho da classe média da Grande Tijuca, que abrange bairros como Grajaú e Vila Isabel, Cunha viu uma de suas irmãs, Eliana, se casar com o filho do ministro do Exército, general Sylvio Frota, em outubro de 1976. Frota, militar da linha dura, anticomunista ferrenho, foi ministro do governo Geisel entre maio de 1974 e outubro de 1977, quando acabou exonerado por se opor à abertura política, liderar militares radicais e articular sua candidatura à sucessão presidencial. O casamento de Luiz, oficial da Marinha, e Eliana aconteceu na Igreja Nossa Senhora do Carmo, na rua Primeiro de Março, no Centro da cidade, lotada para a cerimônia celebrada por dom Eugênio Sales, arcebispo do Rio de Janeiro. O irmão da noiva tinha 18 anos. À sua volta, entre os convidados, ministros como os da Aeronáutica, brigadeiro Araripe Macedo; da Justiça, Armando Falcão; e da Casa Militar da Presidência, general Hugo Abreu; o presidente da Câmara dos Deputados (cargo que Cunha ocuparia quatro décadas depois), Celio Borja; o governador do Rio, Chagas Freitas; e o prefeito da cidade, Marcos Tamoyo — um retrato do poder político da época.2


			Anos depois, o próprio Cunha teria a sua relação familiar militar própria. O pai de sua primeira mulher, Cristina Dytz, era oficial do Exército. Mais do que isso: Edison Dytz, engenheiro eletrônico formado no Instituto Militar de Engenharia (IME), fora chefe do Serviço de Comunicações da Presidência da República no começo dos anos 1970. Convidado pelo chefe da Escola do Serviço Nacional de Informações (Esni), general Octávio Aguiar de Medeiros, entrou para o SNI em 1974 com o objetivo de trabalhar em um sistema que elevasse o nível de segurança das comunicações do governo. Dytz coordenou então o Projeto Prólogo, uma parceria do SNI com o Itamaraty para a produção de equipamentos criptográficos, que levaria à criação do Centro de Pesquisa e Desenvolvimento para a Segurança das Comunicações (Cepesc). Foi assim, sob a inspiração da Doutrina de Segurança Nacional, que militares ligados à comunidade de informações intervieram e tomaram o controle, na segunda metade dos anos 1970, da política de informática do país, pesquisando e concentrando conhecimentos, por exemplo, sobre segurança de sistemas de transmissão de voz e dados. Em 1978, o SNI, o Itamaraty e o CNPq firmaram um convênio que viabilizou um estudo detalhado do setor de informática. Ele ficou conhecido como a Comissão Cotrim, referência ao embaixador Paulo Cotrim, que o liderou. Dytz era um dos responsáveis pelo trabalho.3 O diagnóstico traçado pela comissão levou o governo João Baptista Figueiredo a criar, em 1979, a Secretaria Especial de Informática (SEI), como órgão complementar ao Conselho de Segurança Nacional. Dytz, apelidado de Alemão, integrou a SEI desde o início. Foi subsecretário de Atividades Estratégicas e, depois, secretário executivo. Acabou comandando a secretaria entre maio de 1984 e março de 1985, época em que a aprovação da Lei da Informática, sobre a reserva de mercado no setor, ocupou manchetes nas páginas de economia dos jornais.4 Ao deixar o governo, virou consultor e empresário.


			Cristina é a segunda de seis filhos do primeiro casamento de Dytz (ele teve outros dois filhos, frutos do segundo matrimônio). Nascida em 1963, no Rio de Janeiro, cresceu em Brasília, para onde Dytz se mudou em 1965, e estudou no Colégio Marista, uma instituição de tradição e fundamentos cristãos. Edison e a mulher, Nilda, integravam a Igreja Metodista da Asa Sul, e participavam de ações sociais. Na segunda metade dos anos 1970, a família passou por um momento difícil: Dytz teve diagnosticado um melanoma (câncer de pele) e retornou por um período ao Rio para tratamento médico. Recuperado, voltou a Brasília e mergulhou no trabalho na SEI.


			Descrita como uma jovem decidida, Cristina teria sido apresentada a Eduardo Cunha por amigos em comum, em uma roda de bar, em Brasília, segundo ela própria.5 Naquela primeira metade da década de 1980, com a família numerosa e as demandas no governo, Dytz não costumava se meter no namoro dos filhos, e só teria sabido do relacionamento de Cristina e Eduardo quando eles já estavam perto de se casar. Isso significava a mudança da filha para o Rio de Janeiro, onde o futuro genro morava. A distância entre as duas cidades parece ter sido determinante na relação de Cunha com a família da mulher nos primeiros anos de casamento. Como não eram tão fáceis as comunicações em meados dos anos 1980, uma separação natural se impôs (no início dos anos 1990, quando ele presidiu a Telerj, empresa telefônica do Rio, isso não seria um problema). Há outro ponto que poderia explicar certa distância: a pouca afinidade de Cunha com a sogra. Hoje, Cristina se abre pouco publicamente sobre aquela época. Ela afirmou que teve um aneurisma na década de 2000 e que, por isso, guarda poucas lembranças do casamento.


			Edison Dytz disse se recordar de Cunha como um jovem um tanto “trancado”, que “não permitia muita aproximação”. Outras fontes que conviveram com ele em momentos diferentes de sua carreira citaram esse isolamento ou rejeição à intimidade como traço de personalidade.


			— Cada um tinha a sua vida — traduziu Dytz sobre os primeiros anos da relação entre a família e o marido de Cristina.


			Uma frase de Cunha ficou marcada na memória do militar da reserva. Sem precisar em qual momento foi dita (se antes ou depois do casamento da filha), Dytz recordou-se de ouvir Cunha afirmar:


			— “Eu vou ser deputado”, ele já dizia. “Eu vou ser deputado.” Ele chegou lá.


			Quem era o Cunha por quem Cristina se apaixonou?


			O jovem cabeludo e roqueiro dos tempos da escola cresceu e entrou para a faculdade na segunda metade dos anos 1970, no início da onda que levaria à abertura e à rearticulação do movimento estudantil. Após a dura repressão que esmagou as manifestações populares e a resistência armada, entrevia-se a redemocratização, que teria como um dos marcos a anistia de 1979.


			Depois de se formar no colégio, Cunha prestou vestibular, o que se esperava de um filho da classe média. Passou para economia na Universidade Cândido Mendes, instituição de ensino particular, que não integrava o concurso da Fundação Cesgranrio, chamado Vestibular Unificado, o mais importante e disputado da época no Rio, no qual estavam as vagas para as universidades públicas de ponta, como a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a Universidade Federal Fluminense (UFF) e a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). Era, assim, uma opção para quem não fora aprovado ou não disputara o concurso da Cesgranrio.


			Na Cândido Mendes, Cunha não se sobressaiu entre os alunos do curso de economia do campus do Centro, embora suas notas estivessem acima da média, de acordo com um professor. A Cândido Mendes tinha dois campi, o de Ipanema e o do Centro. Tudo era separado: provas do vestibular, corpo de professores, e coordenação de ensino dos cursos. Isso levava os alunos dos dois bairros, sem atividades em comum, a praticamente não terem contato. No campus de Ipanema, se concentravam jovens de famílias de alta renda e da classe média alta, em geral moradores da Zona Sul; no do Centro, onde Cunha estudava, alunos da classe média e média baixa, muitos dos quais trabalhavam durante o dia em escritórios próximos, e estudavam à noite.


			No Centro, reuniões promovidas por estudantes só enchiam quando o tema era o valor da mensalidade ou necessidades práticas dos cursos. Ao ingressar na universidade, Cunha não se tornaria um líder estudantil militante. Longe disso. Ele era governado por interesses mais imediatos e, também, pela ambição de ascender socialmente.


			É certo que ele vivenciou na universidade a cena política da abertura. Principalmente porque o professor Cândido Mendes de Almeida contratara como professores e, assim, protegeu da repressão, profissionais e oficiais cassados, como Paulo Antonio Pinto Kelly (ex-oficial do Exército, que lecionou Economia Brasileira) e Renato de Arantes Tinoco (ex-oficial da Aeronáutica, que deu aulas de Contabilidade), entre outros. Isso era do conhecimento de muitos alunos. Com formação democrata cristã, Cândido Mendes tinha trânsito entre integrantes da oposição e do regime. Embora não transformassem as aulas em espaços de contestação política, o que era arriscado naqueles anos, os alunos engajados politicamente se espelhavam nos professores cassados. Havia no quadro docente, claro, simpatizantes do regime. Um acordo tácito com os estudantes garantia que as instalações da Cândido Mendes não seriam usadas para reuniões políticas (professores e alunos comprometidos com a redemocratização marcavam encontros em bares, nos quais discutiam mais livremente).


			Cunha tinha outro foco. Primeiro, o mercado de trabalho. Começou, como esperado, em pequenos empregos (passagens pela Arthur Andersen, empresa de auditoria e consultoria, entre 1978 e 1980, portanto ainda na universidade, e pela Xerox, de produtos de impressão, entre 1980 e 1982). Mas ele já alimentava sua grande ambição — a vida política. Não a da militância estudantil de oposição ao regime.


			Cunha se formou em economia em 1980. As lições de Moral e Cívica tinham ficado para trás.


			A vida que buscava e ia construir era cheia de números, cifrões, contratos, acordos.


			Em 30 maio de 1985, cerca de um mês depois da morte do recém-eleito presidente Tancredo Neves e da posse de seu vice José Sarney, o primeiro civil a ocupar o Palácio do Planalto em vinte anos, Cristina e Eduardo se casaram. Tudo era muito novo. Ela estava com 22 anos; ele, com 27. O Brasil acabava de ser refundado.
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			Zaire


			JOSEPH-DÉSIRÉ MOBUTU mudou seu nome, em 1972, para Mobutu Sese Seko Ngbendu Nkuku wa Za Banga. Ou, numa tradução possível, “O guerreiro todo-poderoso que, devido a sua resistência e vontade inflexível, irá de conquista em conquista deixar um rastro de fogo em seu caminho”.1


			Mobutu foi o ditador que massacrou opositores no Zaire depois de um golpe de Estado, permanecendo no poder por 32 anos, entre 1965 e 1997. Rico em minérios, alinhado aos Estados Unidos e à França, como escudo de proteção contra os interesses da União Soviética na África Central, o Zaire (hoje República Democrática do Congo) viveu ao longo desse período sob um regime despótico e corrupto. Ao ser derrubado pela guerrilha comandada por Laurent Kabila, ele refugiou-se no Marrocos, onde morreu em decorrência de um câncer de próstata meses depois. Mobutu teria em mansões, hotéis e fazendas espalhados pelo mundo uma fortuna que poderia ultrapassar US$ 4 bilhões, além de depósitos em bancos em países como a Suíça.2


			Apesar das riquezas no solo, o Zaire era um país pobre, e seguiu muito pobre durante a ditadura. Para empreendedores estrangeiros, no entanto, era uma mina de oportunidades de negócios.


			O país seria citado por Eduardo Cunha a seus aliados políticos, à imprensa e ao juiz federal Sergio Moro, três décadas depois, como uma das fontes do dinheiro que amealhou e foi depositado no exterior.


			Foi no começo da década de 1980 que o empresário Josefino Hernani Freitas Viegas, nascido em Angola, radicado no Brasil, fundou a Câmara de Comércio e Indústria Brasil-Zaire. Por volta de 1986 ou 1987,3 ele procurava um economista para o cargo de diretor-financeiro da entidade, que buscava intermediar e ampliar negócios entre o Brasil e o país africano. Cunha, egresso da faculdade, com facilidade de lidar com números, inteligente e ativo, cumpria os requisitos da vaga. Foi escolhido.


			Quando eles se conheceram, Cunha vestia ternos de tergal, simples e baratos. Viegas, que lidava com empresários e autoridades de alto escalão no Brasil e de países da África, ensinou-o a se vestir para reuniões de prospecção e trabalho. Ele levou o jovem para comprar roupas na loja Saint Gall, no Shopping RioSul, em Botafogo, na Zona Sul do Rio. A Câmara funcionava na torre do próprio RioSul, área de escritórios do centro comercial. A postura que Eduardo Cunha ainda não tinha, certo ar de homem de negócios que exibiria a partir dos anos 1990, começou a ser ensaiada ali.


			Como comparação a 1987, em anúncio publicado no dia 16 de agosto de 1980, na página 7 do jornal O Globo, Cunha aparece algo retraído, cabelos fartos, terno e gravata, cabeça baixa, assinando um documento, em fotografia da Protocheque — Empresa de Proteção ao Cheque Ltda., da qual é apresentado como diretor-financeiro: “Em apoio à iniciativa de moralização do cheque, Confecções Chester S/A assina o contrato de prestação de serviço, que possibilitará impedir os prejuízos causados pelos emitentes de cheques sem fundos.” Era um iniciante, recém-formado, aos 22 anos.


			A confiança que Viegas depositou em Cunha levou o empresário, pouco depois, a convidar o diretor-financeiro da Câmara a ser seu sócio em duas empresas, a Lukeni Representações Ltda. e a HLB Comércio Exterior Ltda. (antes Hermes Lines LTD Exportação e Importação), também voltadas para negócios na África, não apenas no Zaire.


			A HLB foi a empresa indicada por Cunha a Moro, em 2017, como origem de parte de seus recursos. Mas há pelo menos um ponto mal explicado: a HLB era sediada no Brasil. Transações comerciais e lucros obtidos precisavam estar registrados no Banco Central e no imposto de renda, o que não se deu, de acordo com o seu próprio depoimento.


			Bem antes de ficar frente a frente com Moro, acusado de ter contas no exterior, Cunha sustentou, em entrevista ao portal G1 e à TV Globo,4 em 6 de novembro de 2015, que não era dono de contas, mas usufrutuário de ativos na Suíça, não declarados porque os recursos foram originados do exterior, resultantes da venda de produtos alimentícios ao Zaire nos anos 1980, além de investimentos em ações e bolsas em Nova York e na Europa, na década seguinte. Ele argumentou que não enviou dinheiro do Brasil para fora; por isso, na sua opinião, não houve evasão fiscal.


			— A companhia era constituída fora do Brasil. Obviamente, estou falando de um assunto de trinta anos atrás. Não tem documento nem contabilidade de assunto dessa natureza, e essa empresa já foi encerrada, desfeita — disse Cunha, ao explicar a dificuldade de encontrar documentos, ou a sua inexistência, que pudessem comprovar a operação comercial com o país africano.


			Se a empresa é a HLB (o nome da empresa não foi citado por Cunha na entrevista à TV), ela era brasileira. O CNPJ é 32.044.398/001-54, e Viegas era o seu sócio à época.


			Ainda em novembro de 2015, em almoço com líderes partidários, Cunha insistiu que os recursos advinham de atividades de comércio exterior, anteriores a seu ingresso na vida pública, e mostrou passaportes com carimbos que comprovariam 37 entradas no Congo (República do Congo ou Congo-Brazzaville) e no Zaire nos anos 1980. Entre os produtos vendidos, estaria carne enlatada.5 Cunha seria como um mascate que deu certo.


			De acordo com Selma Viegas, viúva de Josefino Hernani Freitas Viegas (o empresário morreu em abril de 2012), nem a Câmara de Comércio Brasil-Zaire intermediou, nem empresas em nome do marido teriam vendido carne industrializada ou outros produtos alimentícios para o Zaire e outros países do continente. Se o dinheiro de Cunha veio de negócios com carne, não teria sido pela HLB, e Viegas nada recebeu, afirmou. Selma explicou que nunca, em sua relação com Viegas ou em suas viagens juntos para a África, ouviu falar de algo assim. À pergunta se havia alguma possibilidade de Viegas não ter contado a ela sobre negócios envolvendo corned beef, Selma assegurou que não. Até porque, em 1989, ela passou a ser sócia da HLB, no mesmo momento em que Cunha deixava a empresa.
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