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Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu e morreu no Rio de Janeiro: 1881-1922. Vítima do álcool, sua curta vida foi cheia de transtornos, tendo sido internado em hospício mais de uma vez; nem por isso deixou de ser um dos grandes nomes de nossa literatura. Jornalista e escritor, escreveu romances, contos, crônicas, em estilo marcadamente despojado, e voltados à crítica da sociedade em que vivia: “Lima Barreto é, entre nós, na verdade, o tipo perfeito do analista social”, escreveu Jackson de Figueiredo. Destacam-se em sua obra: Recordações do escrivão Isaías Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, Histórias e sonhos. Em 1961, a Editora Brasiliense publicou em doze volumes toda a obra de Lima Barreto, sob a organização de Francisco de Assis Barbosa. 




			A BIBLIOTECA




	

			À proporção que avançava em anos, mais nítidas lhe vinham as reminiscências das cousas da casa paterna. Ficava ela lá pelas bandas da rua do Conde, por onde passavam então as estrondosas e fagulhentas “maxambombas” da Tijuca. Era um casarão grande, de dois andares, rés do chão, chácara cheia de fruteiras, rico de salas, quartos, alcovas, povoado de parentes, contraparentes, fâmulos, escravos; e a escada que servia os dois pavimentos, situada um pouco além da fachada, a desdobrar-se em toda a largura do prédio, era iluminada por uma grande e larga claraboia de vidros multicores. Todo ele era assoalhado de peroba de Campos, com vastas tábuas largas, quase da largura da tora de que nasceram; e as esquadrias, portas, janelas, eram de madeira de lei. Mesmo a cocheira e o albergue da sege eram de boa madeira e tudo coberto de excelentes e pesadas telhas.


			Que cousas curiosas havia entre os seus móveis e alfaias? Aquela mobília de jacarandá-cabiúna como seu vasto canapé, de três espaldares, ovalados e vastos, que mais parecia uma cama que mesmo um móvel de sala; aqueles imensos consolos, pesados, e ainda mais com aqueles enormes jarrões de porcelana da Índia que não vemos mais; aqueles desmedidos retratos dos seus antepassados, a ocupar as paredes de alto a baixo – onde andava tudo aquilo? Não sabia… Vendera ele, aqueles objetos? Alguns; e dera muitos. Umas cousas, porém, ficaram com o irmão que morrera cônsul na Inglaterra e lá deixara a prole; outras, com a irmã que se casara para o Pará… Tudo, enfim, desaparecera. O que ele estranhava ter desaparecido eram as alfaias de prata, as colheres, as facas, o coador de chá… E o espevitador de velas? Como ele se lembrava desse utensílio obsoleto, de prata! Era com ternura que se recordava dele, nas mãos de sua mãe, quando, nos longos serões, na sala de jantar, à espera do chá – que chá! –, ele o via aparar os morrões das velas do candelabro, enquanto ela, sua mãe, não interrompia a história do Príncipe Tatu, que estava contando…


			A tia Maria Benedita, muito velha, ao lado, sentada na estreita cadeira de jacarandá, tendo o busto ereto, encostado ao alto espaldar, ficava do lado, com os braços estendidos sobre os da cadeira, o tamborete aos pés, olhando atenta aquela sessão familiar, com o seu agudo olhar de velha e a sua hierática pose de estátua tebana tumular. Eram os nhonhôs e nhanhãs, nas cadeiras; e as crias e molecotes acocorados no assoalho, a ouvir… Era menino…
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