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In his compelling address delivered at the quarter-centennial celebration of Kansas' admission as a state, John Alexander Martin masterfully weaves together historical narrative, personal reflection, and patriotic fervor. The address examines the trials and tribulations faced by Kansas since its statehood, capturing the spirit of resilience that has come to define its identity. Through a blend of eloquent rhetoric and evocative imagery, Martin contextualizes Kansas' journey within the broader tapestry of American history, calling upon the audience to reflect on the progress made and the challenges still ahead. John Alexander Martin, a prominent politician and the first state governor of Kansas, holds a unique vantage point that significantly informs his address. His own experiences navigating the tumultuous political landscape of the mid-19th century, marked by contentious debates over slavery and westward expansion, lend authenticity to his reflections. It is this lived experience, combined with a deep sense of civic duty, that elevates his address from mere commemoration to a resonant call for unity and continual growth among Kansas' citizens. This address is recommended to readers interested in the intricate relationship between state identity and national history, as well as those who appreciate eloquent oratory grounded in authentic experience. Martin's insights remain poignantly relevant today, making it an essential read for anyone seeking to better understand the legacy of Kansas and the values it represents.
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Excellent Women, a seminal work in the canon of 20th-century British literature, artfully intertwines elements of social commentary and character study within its narrative. Set in the post-World War II era, the novel delves into the lives of women navigating a patriarchal society, exploring themes of independence, societal expectation, and personal identity. Written in a sharp, observational style characteristic of its literary context, the book juxtaposes the mundane with the profound, often using wit and irony to critique the status quo. The protagonist, Millicent, embodies the tensions of 'excellent women''Äîthose who excel in their roles yet grapple with their own desires for fulfillment beyond domestic spheres. Authored by Barbara Pym, a notable figure in English literature, Excellent Women reflects her own experiences and observations as a single woman in a male-dominated literary world. Pym'Äôs keen insights were shaped by her extensive academic background, particularly her studies in anthropology, which equipped her with a profound understanding of human relationships. Throughout her life, Pym drew inspiration from her encounters with various social circles, infusing her narrative with authenticity and depth. This novel is highly recommended for those seeking to explore the complexities of gender roles and societal standards in mid-20th century Britain. Pym'Äôs deft characterizations and subtle humor invite readers to reflect on the nuances of everyday life, making Excellent Women a compelling read for scholars and casual readers alike.
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In "A Writer's Diary," Virginia Woolf presents a rich tapestry of her reflections on the writing process, weaving together personal insights and literary musings that illuminate the struggles and joys of the creative endeavor. Written with her characteristic stream-of-consciousness style, this collection showcases Woolf's profound understanding of the artistic psyche and the intricacies of literary craftsmanship. Set against the backdrop of early 20th-century modernism, the diary entries reveal Woolf's engagement with contemporary thought, as she grapples with themes of identity, gender, and the complexities of narrative form. Virginia Woolf, a central figure in modernist literature, was not only an accomplished novelist but also a keen observer of her own creative journey. The diary entries span a period of significant literary evolution, offering readers a glimpse into the mind of a writer who sought to challenge societal norms and elevate the voice of women in literature. Her own struggles with mental health and the constraints of her time shaped her perspectives, providing depth to her reflections on both the art of writing and its implications for personal and societal truth. "A Writer's Diary" is an essential read for anyone interested in the mechanics of writing and the inner workings of a literary genius. Woolf'Äôs poignant observations resonate with both aspiring writers and seasoned professionals, making this work a timeless exploration of creativity that encourages readers to ponder their own artistic journeys. In this enriched edition, we have carefully created added value for your reading experience: - A comprehensive Introduction outlines these selected works' unifying features, themes, or stylistic evolutions. - The Author Biography highlights personal milestones and literary influences that shape the entire body of writing. - A Historical Context section situates the works in their broader era—social currents, cultural trends, and key events that underpin their creation. - A concise Synopsis (Selection) offers an accessible overview of the included texts, helping readers navigate plotlines and main ideas without revealing critical twists. - A unified Analysis examines recurring motifs and stylistic hallmarks across the collection, tying the stories together while spotlighting the different work's strengths. - Reflection questions inspire deeper contemplation of the author's overarching message, inviting readers to draw connections among different texts and relate them to modern contexts. - Lastly, our hand‐picked Memorable Quotes distill pivotal lines and turning points, serving as touchstones for the collection's central themes.
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The "BEATRIX POTTER Ultimate Collection" is a comprehensive anthology that presents twenty-two enchanting children'Äôs stories, each illustrated with Potter'Äôs intricate, original artwork. This collection showcases her whimsical narratives, filled with a blend of anthropomorphic animal characters and pastoral settings, reflecting the early 20th-century British countryside. Potter's literary style combines a simple yet engaging prose, making her tales accessible while also rich in moral lessons and life reflections. The stories, deeply rooted in natural history and ecological awareness, provide both entertainment and education, making them timeless classics in children's literature. Beatrix Potter, an esteemed author and illustrator, was born in 1866 into a well-to-do family in Victorian England. Her upbringing in the Lake District inspired her love for nature, which profoundly influenced her storytelling. A naturalist and an early advocate for conservation, Potter'Äôs experiences with animals and her keen observations of their behaviors are beautifully woven into her narratives. Her unique background and artistic inclinations allowed her to craft stories that resonate with both the innocent curiosity of childhood and broader environmental themes. This collection is highly recommended for readers of all ages who wish to immerse themselves in a world of imagination and nature. The exquisite illustrations and delightful tales serve as both a nostalgic reminder of childhood and an invaluable resource for parents seeking to cultivate a love of reading in their children. Potter'Äôs stories are not merely entertainments; they are an invitation to experience the beauty of the natural world, making this ultimate collection a must-have addition to any library.
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In "Strong's Bible Concordance," James Strong presents an exhaustive and systematic reference tool designed to enhance biblical scholarship and personal study. The book meticulously catalogs every word found in the King James Version of the Bible, offering a unique numbering system that allows readers to access the original Hebrew and Greek terms alongside their meanings. The literary style is both approachable and rigorous, embodying Strong's commitment to making the intricate details of scripture accessible to all, thus situating the work within the broader context of 19th-century biblical scholarship, where fervent study and textual analysis began to flourish. James Strong, a prominent Methodist scholar and educator, devoted his life to the pursuit of biblical knowledge. His background in theology and linguistics informed his methodology in compiling this concordance, driven by a desire to facilitate deeper understanding of scripture for laypeople and scholars alike. Strong'Äôs work is particularly notable for the historical context in which it was created, as the 1800s were a period of intense religious revival and scholarly inquiry into text interpretation. For anyone seeking a deeper engagement with the biblical text, "Strong's Bible Concordance" is an invaluable resource. It is particularly recommended for aspiring theologians, seasoned scholars, and laypersons aiming to enrich their understanding of the Bible. This comprehensive tool not only aids in textual analysis but also fosters a profound appreciation for the linguistic diversity and theological richness inherent in scripture.
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Avant que les minces rubans d’acier du
chemin de fer eussent frayé leur route à travers
les solitudes, le port d’Athabasca était le
seuil pittoresque sur lequel devait poser le pied
quiconque entrait dans le mystère de l’aventure
du Grand Nord Blanc. On l’appelle encore
Iskwatam, la « porte », porte qui s’ouvre vers
les sources de l’Athabasca, l’Esclave et le
Mackenzie. Il est très difficile de trouver Iskwatam
sur la carte. Il y figure cependant. On ne
pourrait l’oublier, car son histoire marque dans
la vie des hommes une période de plus de cent
quarante ans de romans tragiques et d’aventures.

Il est situé sur la vieille piste, à environ cent
cinquante milles au nord d’Edmonton. La voie
ferrée l’a rapprochée de ce centre de civilisation ;
mais, derrière lui, les terres sauvages hurlent
encore comme elles ont hurlé pendant mille ans
et les eaux du continent roulent vers le nord
pour se jeter dans l’océan Arctique. Il est possible
que les beaux rêves des spéculateurs en
terrains deviennent des réalités, car les plus
avides de tous les aventuriers du monde, les
assoiffés d’or, y sont venus, avec machines à
écrire et sténographes, par le chemin de fer trépidant
aux luxueux wagons-lits ; ils y sont venus
pratiquer l’art de la réclame imprimée et la loi
de l’Or, vendant les parcelles de terre à des acquéreurs
pleins d’espoir qui habitent à plusieurs
milliers de milles de là. « Refaites les autres
comme ils vous referaient », telle est leur devise.

Avec la voie ferrée se sont introduites les légitimes
affaires du troc et du commerce comprenant
les trésors de ce Nord immense qui va des
grands rapides de l’Athabasca jusqu’aux côtes
de la mer Polaire. Mais plus belle encore que les
rêves de fortunes réalisés en quelques semaines,
règne, au fond des forêts, la croyance superstitieuse
voulant que les esprits des malheureux qui
ont péri dans les solitudes fuient à mesure que
l’acier et la vapeur s’avancent. Les spectres de
Pierre et de Jacqueline se seraient péniblement
levés de leur tombeaux à Athabasca Landing[1]
à la recherche d’une terre paisible encore plus
au Nord.


[1] Autrement dit « Débarcadère de l’Athabasca ».



Ainsi les mains de Pierre et de Jacqueline,
d’Henri et de Marie, de Jacques et de sa femme,
ces mains brunies qui ont œuvré dans la contrée
sauvage, gouvernent encore cette contrée au
nord, à plusieurs milliers de milles d’Athabasca
Landing, tandis qu’au sud les machines soufflantes
traînent sur terre les marchandises qui,
voilà quelques mois seulement, arrivaient par
bateaux.

C’est sur le seuil d’Athabasca que les yeux
sombres de Pierre et de Jacqueline, d’Henri et
de Marie, de Jacques et de sa femme plongent
dans les yeux bleus et gris, et humides parfois,
d’une civilisation dévastatrice. C’est là aussi que
le cri strident d’une locomotive folle de vitesse
vient troubler les chansons séculaires du fleuve ;
la fumée du charbon, flotte au-dessus de la
forêt ; le phonographe grésille une réponse au
violon ; et Pierre et Henri et Jacques ne se sentent
plus les maîtres du monde quand ils arrivent
des contrées lointaines avec leurs précieuses
cargaisons de fourrures. Ils ne racontent plus,
d’un air important et à voix vibrante, leurs
aventures ; ils ne chantent plus leurs chansons
sauvages avec le même entrain qu’autrefois, car
maintenant il y a des rues à Athabasca Landing,
des hôtels, des écoles, des lois et des règlements
d’un nouveau genre, insupportables aux vieux
voyageurs intrépides.

Oui, hier encore, le chemin de fer n’y était pas:
un vaste monde désert s’étendait entre le Landing
et la limite supérieure de la civilisation.
Lorsque, pour la première fois, on raconta
qu’une chose à vapeur perçait son chemin pas
à pas à travers la forêt et le marécage infranchissables,
cette nouvelle se transmit en amont
et en aval des cours d’eaux sur une étendue de
deux mille milles, comme une farce prodigieuse,
une drôlerie stupéfiante, la fantaisie la plus
cocasse que Pierre et Henri eussent jamais
entendue. Au reste, quand Jacques voulait alors
signifier à Pierre qu’il n’ajoutait pas foi à une
de ses affirmations, il avait coutume d’employer
ce dicton:

—Cela arrivera, M’sieu, quand la chose à
vapeur viendra au Landing, quand les vaches
paîtront avec l’élan, quand on récoltera le pain
sur ces marais, là-bas.

Et la chose à vapeur fit son apparition, et les
vaches broutèrent où avaient pâturé les élans,
et l’on cultiva le blé au bord des grands marécages.
C’est ainsi que la civilisation pénétra dans
l’Athabasca Landing.

Le domaine des riverains s’étendait à deux
milles au-delà du Port ; et le Landing, qui possédait
seulement deux cent vingt-sept âmes avant
l’installation du chemin de fer, devint la chambre
de compensation, c’est-à-dire le centre
d’échanges, de toute la contrée sauvage. Là
venaient du Sud les marchandises que réclamait
le Nord ; sur les rives plates du Landing on
construisait de grandes péniches qui devaient
transporter les marchandises au bout de la terre.
De ce port partait pour de longues aventures la
plus importante des flottes fluviales, et l’année
suivante revenaient de petites péniches et de
grandes pirogues chargées de fourrures.

C’est ainsi que, durant près d’un siècle et demi,
de grands navires, filant à toute vitesse avec
leurs équipages bruyants, descendaient le fleuve
vers l’océan Arctique, tandis que de légères
embarcations, emmenant des équipages non
moins tapageurs, remontaient vers la civilisation
le cours du fleuve Athabasca. Le cours
supérieur de ce fleuve géant se perd dans les
montagnes de la Colombie britannique, et l’on
sait que les explorateurs Baptiste et Mac Leod
moururent en voulant essayer de découvrir sa
source. Après avoir passé le Landing, il s’en
va lentement et majestueusement tout droit vers
la mer Polaire. C’est sur l’Athabasca que s’engagent
les flottes fluviales. Pour Pierre, Henri et
Jacques, jusqu’à l’autre monde.

Où finit l’Athabasca commence l’Esclave qui
se jette dans le grand lac de l’Esclave et, de la
bande étroite de ce lac, le Mackenzie poursuit
sa route jusqu’à la mer sur une distance de plus
de mille kilomètres.

Sur cette longue piste d’eau, on voit et on
entend beaucoup de choses. C’est la vie. C’est
l’aventure. C’est le mystère, le romanesque et
le hasard. Ces histoires sont si nombreuses
qu’elles ne pourraient être contenues dans une
bibliothèque. Elles sont écrites sur le visage des
hommes et des femmes. Elles sont enfouies dans
des tombes si vieilles que les arbres de la forêt
ont poussé dessus. Épopées tragiques, contes
d’amour, drames de la lutte pour la vie. Et plus
on avance vers le nord, plus variées sont ces
histoires.

Car le monde est inconstant, les climats aussi,
et de même les races des hommes. Au Landing,
au mois de juillet, il y a dix-sept heures de
jour ; à Fort-Chippewyan, on en compte dix-huit ;
à Fort-Résolution, Fort-Simpson et Fort-Providence,
dix-neuf ; au Grand-Ours, vingt et
une et à Fort-Mac-Pherson, tout près de la mer
Polaire, de vingt et une à vingt-trois. Et en
décembre, il y a autant d’heures d’obscurité.

Avec la lumière et les ténèbres, les hommes,
les femmes et la vie changent. Mais Pierre,
Henri et Jacques s’habituent à ces changements ;
ils restent toujours les mêmes, chantant leurs
anciennes romances, gardant au fond d’eux-mêmes
les mêmes amours, caressant les mêmes
rêves et adorant les mêmes dieux. Ils affrontent
des milliers de périls et leurs yeux brillent toujours
d’amour pour l’aventure.

Le tonnerre des cataractes et les grondements
de l’orage ne les effrayent pas. Ils ne craignent
pas la mort. Ils la saisissent à bras le corps,
luttent joyeusement avec elle et sont fiers de
l’avoir vaincue. Leur sang rouge est riche ; leur
cœur est grand. Leur âme s’exalte vers le ciel.
Cependant ils sont naïfs comme des enfants, et
n’ont peur que des mêmes choses que redoutent
les enfants. Dans leurs veines coule souvent un
sang royal, car beaucoup de princes, de fils de
princes et de nobles Français furent les premiers
gentilshommes aventuriers qui vinrent avec des
manchettes aux poignets et la rapière au côté,
il y a de cela deux cent cinquante ans, pour
chercher des fourrures qui valaient plusieurs
fois leur pesant d’or. C’est de ceux-là que descendent
la plupart des Pierre, Henri et Jacques
avec leurs Marie, Jeanne et Jacqueline.

Leurs voix répètent beaucoup d’histoires. Parfois,
elles les chuchotent doucement comme des
brises ; car il y a des faits sinistres et étranges
qui doivent être prononcés à voix basse.

Ces histoires ne noircissent pas les pages de
livres. Les arbres les écoutent auprès des feux
des camps, à la veillée. Les amoureux les
racontent quand brille le soleil. Quelques-unes
sont chantées. D’autres, glorieuses épopées du
Wild, ont été transmises d’une génération à
l’autre. Et chaque année on entend de nouvelles
histoires de bouche en bouche, d’une case à
l’autre, des confins méridionaux du Mackenzie
jusqu’à l’extrême bord du monde au port d’Athabasca.
Car les Trois Fleuves engendrent toujours
du romanesque, de la tragédie et de l’aventure.

On se souviendra toujours de l’histoire de Follette
et de Ladouceur, qui firent le pari insensé
de nager à la Chute de la Mort, au péril de leur
vie, pour l’amour d’une jeune fille qui les attendait
au bas. Jamais on n’oubliera non plus Campbell
O’Doone, le géant à la tête rouge du Fort-Résolution,
qui lutta contre toute une brigade
pour fuir avec la fille d’un capitaine de petit
bateau.

Et la brigade aimait O’Doone, bien que battue
par lui, car ces vigoureux hommes du Nord
estiment le courage et l’audace.

L’épopée du bateau perdu — certains disaient
l’avoir vu disparaître sous leurs yeux, puis flotter
un instant à la surface et s’envoler à toute
vitesse dans les cieux — fut racontée maintes
et maintes fois par des gars au visage rude, et
dont la prunelle couve dans sa profondeur la
flamme d’une superstition qui ne veut pas
s’éteindre. Ces mêmes hommes frissonnent en
répétant, sans se lasser, l’étrange et increvable
légende de Hartshope, l’Anglais aristocrate qui
débarqua, le monocle à l’œil, avec un luxe inouï
de bagages, prit part à une guerre de tribus,
devint le chef de la tribu des Côtes-de-Chiens
et épousa une petite beauté indienne, aux yeux
sombres et aux cheveux lisses.

Mais les plus intéressantes et les plus effarantes
des histoires qu’on raconte là-bas sont
celles du long bras de la Loi — ce bras qui
s’étend à deux milliers de milles du port d’Athabasca
jusqu’à la mer Polaire, le bras de la police
montée du Nord-Ouest.

Parmi ces histoires, c’est celle de Kent que
nous allons faire revivre, de Jim Kent et de
Marette, cette merveilleuse petite déesse de la
Vallée du Silence, cette charmeuse dont les
veines charriaient le sang d’hommes combatifs
et d’anciennes reines.

Cette histoire se passait avant l’apparition du
chemin de fer.
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Il ne restait plus l’ombre d’un doute dans la
pensée de James Grenfell Kent: il savait qu’il
était perdu. Son ami, le médecin Cardigan, en
qui il avait toute confiance, lui avait dit que le
temps qui lui restait à vivre pouvait être mesuré
en heures, ou en minutes, ou même en secondes.
Son cas était peu banal, ne lui laissant qu’une
chance sur cinquante de vivre deux ou trois
jours, mais sûrement pas davantage. La science
chirurgicale et médicale se prononçait ainsi
d’après des cas similaires.

Pourtant Kent n’avait pas la sensation d’une
mort prochaine. Sa vue et ses idées étaient
claires. Il ne souffrait pas. Sauf à de rares instants,
sa température demeurait normale. Sa
voix était particulièrement naturelle et calme.

Tout d’abord il avait souri d’incrédulité
lorsque Cardigan lui dévoila la vérité. Deux
semaines auparavant un métis ivre lui avait
envoyé une balle qui l’avait atteint à l’arc de
l’aorte. Cardigan diagnostiquait un anévrisme.
Kent ignorait aussi bien ce que signifiaient les
termes « aorte » et « anévrisme » que ceux de
« péricarde » ou d’« artère stylo-mastoïdienne »,
mais dans sa passion de tout connaître par le
détail, passion qui du reste avait fait sa réputation
de meilleur chasseur d’hommes de tout le
service du Nord, il avait insisté pour que son
ami le chirurgien lui expliquât son cas. Il apprit
alors que l’aorte est le principal vaisseau sortant
du cœur. La balle, en l’éraflant, en avait affaibli
la paroi extérieure au point qu’elle formait
poche tout comme une chambre à air d’automobile
qui tend à sortir de l’enveloppe endommagée.

—Et quand le sac crèvera, vous vous en irez
comme cela ! lui avait dit Cardigan en faisant
claquer son pouce et son index pour mieux
exprimer le fait brutal.

Après une telle explication, croire la vérité
était uniquement affaire de bon sens. Certain
qu’il allait mourir, Kent se décida à agir. Il
révéla ce qu’il avait à dire.

Il avait toujours envisagé la vie plus ou moins
comme une plaisanterie — une très sérieuse plaisanterie,
mais tout de même une plaisanterie,
une farce capricieuse jouée par le Grand Arbitre
aux dépens de l’humanité entière: et le dernier
compte de sa propre vie qui se réglait solennellement
et tragiquement, était la plus grande
de toutes les plaisanteries. Les gens qui se
trouvaient autour de lui l’écoutaient avec horreur
ou incrédulité, les yeux fixes, les lèvres
pincées.

Kent leur parlait sans se départir de son
calme ; devant la mort sa voix conservait son
même timbre. Le fait d’avoir à renoncer à l’habitude
de respirer ne l’avait épouvanté à aucun
moment de ses trente-six années de vie. Il avait
passé dans les contrées ingrates un nombre suffisant
de ces années pour contracter une sage
philosophie et acquérir une parfaite connaissance
de lui-même dont il ne faisait point montre.
Il croyait que la vie était la chose la moins chère
sur la surface de la terre. Toutes les autres choses
de prix étaient limitées ; elles pouvaient être
mesurées, inventoriées, cataloguées ; mais non
point la vie. « En un temps donné, avait-il
coutume de dire, une simple paire d’humains
peut repeupler tout le globe. » La vie étant donc
ce qu’il y a de moins cher au monde, on doit, en
bonne logique, la considérer comme de très peu
de valeur et s’en détacher facilement quand cela
devient nécessaire.
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