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Por
Alfred Bekker


Para el comisario Uwe Jörgensen, la realidad ahora no es más que
un sistema frágil que puede colapsar en cualquier momento.


Cuando una serie de muertes imposibles sacude Hamburgo —un hombre
que cae de un tejado tras el impacto; un choque múltiple provocado
por un autobús que nunca existió— sabe que el desastre ha
comenzado.


Jörgensen y su equipo especializado no persiguen asesinos comunes.
Sus adversarios son visionarios brillantes pero atormentados que,
impulsados ​​por el dolor y una filosofía radical, atacan los
cimientos mismos de la existencia humana. Sus armas son invisibles:
un sonido que borra las almas y una luz que destroza el tiempo.


Para sobrevivir a esta guerra de percepción, Jörgensen debe confiar
en el único hombre cuya realidad ya se ha hecho añicos: su colega
Rolf, un fantasma dentro de la máquina que puede oír los ecos que
todos los demás pasan por alto. Juntos, se adentran en un mundo de
proyectos de investigación secretos, física cuántica y las
profundidades más oscuras de la psique humana.


En una ciudad acechada por frecuencias invisibles, la pregunta
fundamental ya no es quién es el culpable.
Pero, ¿qué queda de
real?
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Uwe
        Jorgensen:Inspector jefe de una unidad especial de
Hamburgo. Un
        investigador astuto pero traumatizado cuya percepción de la
        realidad se ha distorsionado. Sufre lo que él denomina en
privado
        el «Efecto Prisma».

        

  
	

Roy
        Müller:Compañero de Jörgensen desde hace mucho tiempo.
Un
        detective pragmático y a menudo cínico que actúa como un
pilar
        fundamental del equipo y trata de encontrar una explicación
        racional incluso para los casos más extraños.

        

  
	

Veces:La
        especialista en informática y hacker del equipo. Es una
analista
        discreta pero brillante que encuentra rastros en el mundo
digital
        invisibles para los demás.

        

  
	

Rolf
        Peters:Un experto informático forense altamente
cualificado
        forma parte del equipo. Un suceso traumático ocurrido
durante el
        "caso Atlas" cambió radicalmente su percepción y su
        relación con su propio pasado, otorgándole una perspectiva
única
        pero dolorosa.

        

  
	

Señor
        Bock:El oficial superior y jefe del departamento. Es el
único
        que conoce la verdadera naturaleza de las operaciones
secretas del
        equipo y les proporciona el apoyo necesario, a menudo
extraoficial.

        

  
	

Dr.
        Adam Brönstrup:Un brillante físico teórico y fundador
de la
        empresa de investigación "Lucid Perception Technologies",
        que desapareció de la vida pública hace años, ha
reaparecido en
        el transcurso de una investigación.

        

  
	

Dra.
        Regina Fischer:Una neurocientífica de renombre y
directora de
        la exclusiva "Clínica para el Neurobienestar". Sus
        instalaciones de vanguardia y sus métodos terapéuticos poco
        convencionales son objeto de investigación.

        

  
	

Julian
        Brandt:Un artista visual exitoso y disciplinado cuya
repentina
        desaparición y el caos en su estudio desencadenan un nuevo
caso
        para el equipo de Jörgensen.

        

  
	

Anja
        Weber:Una mujer misteriosa cuyo rostro parece ser la
máxima
        obsesión del artista Julian Brandt, y cuyo nombre se
convierte en
        la pista central de la investigación.
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Elbphilharmonie
        («Elphi»):La famosa sala de conciertos y símbolo
emblemático
        de Hamburgo. Un lugar recurrente y cargado de simbolismo,
de vital
        importancia para la investigación del equipo.

        

  
	

Torre
        Sirius:Un rascacielos de última generación en el
corazón del
        distrito financiero de Hamburgo, y escenario de una muerte
        misteriosa que da pie a una nueva investigación.

        

  
	

Mercado
        de gansos:Una de las plazas públicas más concurridas de
        Hamburgo se convierte en escenario de un inexplicable y
catastrófico
        accidente de tráfico.

        

  
	

Clínica
        para el bienestar neurológico:Una clínica privada
discreta y
        lujosa en Elbchaussee, que ofrece a sus adinerados clientes
terapias
        innovadoras para la armonización mental.

        

  
	

Centro
        de Procesamiento de Datos Este:Un edificio discreto,
sin
        ventanas y de alta seguridad, que alberga una parte
importante de la
        infraestructura digital de la ciudad de Hamburgo.
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Atlas-Caída:Un
        caso anterior, de alto secreto, representó un punto de
inflexión
        traumático para todo el equipo. En él, los investigadores
se
        enfrentaron por primera vez a una forma de delito centrada
en la
        manipulación tecnológica de la realidad.

        

  
	

Efecto
        prisma:Jörgensen utiliza este término para describir su
        percepción alterada desde el incidente del Atlas. Lo emplea
para
        expresar su incapacidad de ver el mundo como estable y
fiable, y su
        tendencia a percibir posibles fallos sistémicos y patrones
ocultos
        por doquier.

        

  
	

Código
        cromático:Este es el título provisional que el equipo
le ha
        dado a un fenómeno visual inexplicable. Parece ser
invisible al ojo
        humano, pero altera fundamentalmente la percepción de la
realidad.

        

  
	

Puntuación
        de Nightingale:El título provisional que el equipo ha
dado a
        una misteriosa señal acústica sospechosa de manipular los
        recuerdos y el comportamiento de las personas.

        

  
	

Ecos:La
        teoría de Rolf trata sobre las secuelas de eventos
traumáticos o
        que alteran la realidad. Postula que estos eventos dejan
una especie
        de "huella" invisible en el mundo que puede afectar a las
        personas sensibles.
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SEK:Comando
        de Operaciones Especiales. Unidad especial móvil de la
policía
        alemana.

        

  
	

HVV:Asociación
        de Transportes de Hamburgo. Operador del transporte público
en
        Hamburgo.

        

  
	

BKA:Oficina
        Federal de Policía Criminal. Autoridad policial de la
República
        Federal de Alemania, subordinada al Ministerio Federal del
Interior.
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Habían transcurrido seis meses. Seis meses en los que el otoño
había cubierto el verde vibrante del verano con una melancólica
pátina de oro y óxido. Seis meses en los que la ciudad de Hamburgo
había intentado convencerse de que volvía a estar completa. Para el
detective Uwe Jörgensen, este período era una extraña amalgama de
eternidad tenue y destellos fugaces. Estaba sentado en su discreto
coche sin distintivos, atascado en el lento tráfico de la hora
punta
en la calle Willy-Brandt-Straße, observando cómo las gotas de
lluvia se deslizaban perezosamente por el parabrisas.


Cada gota era un pequeño prisma móvil que distorsionaba los
letreros de neón y las luces traseras rojas de los autos que tenía
delante, convirtiéndolos en pinceladas borrosas e impresionistas.
Antes, solo habría visto el atasco, oído el ruido, sentido la
frustración. Después del incidente del Atlas, había empezado a
percibir los patrones logísticos que lo sustentaban: las secuencias
de los semáforos, los algoritmos de flujo vehicular, la coreografía
invisible que mantenía viva una metrópolis. Pero después del
incidente del Fischer, después del réquiem del ruido blanco, vio
algo más. Algo más profundo e inquietante. Vio la percepción
misma.


Observó cómo las luces traseras LED sincronizadas del nuevo sedán
Audi que tenía delante creaban un patrón casi hipnótico. Notó
cómo los reflejos en el asfalto mojado creaban una imagen especular
de la realidad que parecía más real que la realidad misma. Vio los
rostros de las personas en los otros autos, con los ojos fijos en
los
rectángulos brillantes de sus teléfonos inteligentes, sus cerebros
alimentados por un flujo constante de luz e información. Tenía este
nuevo e incurable filtro en su mente, al que llamó el "efecto
prisma": una vigilancia permanente y subconsciente contra la
posibilidad de que lo que vemos, oímos y sentimos no sea la verdad,
sino simplemente una versión interpretada y manipulable de
ella.


Su teléfono móvil vibró en el asiento del copiloto, sacándolo de
sus pensamientos. Era Roy. "¿Interrumpo tu contemplación de la
decadencia urbana?", preguntó Roy con voz áspera y sin rodeos.
Su fingida normalidad se había convertido en un arte en los últimos
meses. "Estoy meditando sobre la belleza de las luces de freno
sincronizadas, Roy. ¿Qué pasa?", respondió Jörgensen,
activando el sistema de manos libres. "Tenemos trabajo. Un
saltador. Justo en el corazón del valiente mundo nuevo. Torre
Sirius, Domstrasse." Jörgensen cerró los ojos un momento. La
Torre Sirius. Uno de los monumentos más nuevos y relucientes del
mundo financiero de Hamburgo. Un rascacielos elegante, casi
provocativamente arrogante, de cristal y acero oscuro, sede de
algunos de los mayores fondos de cobertura de la ciudad.
"¿Suicidio?", preguntó. “Parece que sí. Un gerente del
piso treinta. Salto limpio, aterrizaje desagradable. Los oficiales
uniformados están en el lugar, pero las declaraciones iniciales de
los testigos son…” Roy vaciló, como si buscara la palabra
adecuada, “…un poco confusas. Bock dijo que deberíamos echar un
vistazo antes de que se active la maquinaria de rutina”. “Confusas”
era una palabra que, en el léxico interno de Jörgensen, ya había
adquirido su propia definición alarmante. No significaba
desorganizado. Significaba ilógico. “Estaré allí en diez
minutos”, dijo, terminando la llamada. Sacó el auto de la fila de
tráfico y encendió la discreta luz azul oculta tras la parrilla.
Los prismas distorsionados en su parabrisas comenzaron a bailar en
un
ritmo azul nervioso.


La escena que lo recibió al pie de la Torre Sirius era una imagen
familiar de desastre urbano. Luces azules giraban, proyectando
reflejos frenéticos sobre la fachada espejada de la torre, que
parecía adentrarse en las nubes grises. Una amplia zona estaba
acordonada con cinta policial. Los curiosos alzaban sus teléfonos
como si la muerte fuera un simple contenido más para sus redes
sociales. Agentes uniformados contenían a la multitud, con rostros
que reflejaban una mezcla de profesionalismo y disgusto. Roy
esperaba
junto a la barrera, con las manos metidas en los bolsillos de su
desgastada chaqueta de cuero, con el cuello levantado para
protegerse
de la llovizna. Era el ancla de Jörgensen al mundo físico, un
baluarte de cinismo y pragmatismo frente a los horrores abstractos
que habían presenciado recientemente. "¿Preparado para otra
caída en la escala profesional?", gruñó Roy a modo de saludo,
señalando con la cabeza la lona blanca que yacía a pocos metros
sobre el pavimento mojado. "Déjate las bromas, Roy. ¿Qué
tenemos?" Jörgensen preguntó, con la mirada fija en la lona
que recorría la vertiginosa altura de la torre. Treinta pisos. Un
pensamiento largo y final. «La víctima es Alexander Behring, de 46
años, socio principal del fondo de inversión libre "Momentum
Capital". Su oficina estaba en el trigésimo piso. Casado, con
dos hijos y una villa en Blankenese. Por lo que sabemos hasta
ahora,
llevaba una vida perfecta. Sin enemigos conocidos, sin problemas
financieros evidentes, sin depresión. Su secretaria lo vio hace
apenas una hora; parecía perfectamente normal». Pasaron por debajo
de la cinta policial. Kettwig, un veterano corpulento y gruñón de
la unidad de identificación, se arrodilló junto a la lona. Levantó
la vista al verlos acercarse y suspiró. «Jörgensen. Müller.
Esperaba que siguieran trabajando en la resolución de robos de
bicicletas en Eimsbüttel». «No queríamos dejarte con toda la
diversión, Kettwig», respondió Jörgensen. «¿Qué dicen los
hechos?». Kettwig se puso de pie y se sacudió el polvo de los
pantalones. “Los hechos dicen que la gravedad no conoce piedad.
Politraumatismo. Causa de muerte clara. Hora del impacto hace casi
exactamente 45 minutos. La ventana de la oficina en el piso treinta
está abierta, la oficina estaba cerrada por dentro. Su tableta está
en el escritorio, abierta a los últimos precios del mercado de
valores. No hay nota de suicidio. Todo apunta a una decisión
espontánea. Tal vez el DAX hizo algo mal esta mañana”. “¿No
hay señales de juego sucio?”, preguntó Roy. “Ni aquí abajo ni
allá arriba”, confirmó Kettwig. “Todo está claro. Un hombre,
una ventana abierta, una gran caída. Un caso claro para el fiscal
de
distrito y una breve nota en el periódico. O eso parecería. Si no
fuera por los testigos”. Hizo una mueca. “Unos cuantos locos, si
me preguntas”. “¿Dónde están?”, preguntó Jörgensen. Roy
señaló a un pequeño grupo de personas de pie junto a un coche
patrulla, siendo atendidas por una joven policía. Estaban envueltos
en mantas, aunque no hacía especialmente frío. «Tres testigos
clave», dijo Roy. «Un repartidor en bicicleta, una mujer que
trabaja en el bufete de abogados de enfrente y un obrero de la
construcción de allí. Los tres vieron la caída directamente. Y los
tres cuentan una historia físicamente imposible». Jörgensen sintió
un nudo en el estómago. Caminó lentamente hacia el grupo. Eligió
al repartidor en bicicleta, un joven con rastas y tez pálida.
Temblaba ligeramente. «Me llamo inspector Jörgensen», dijo con su
voz más tranquila. «Solo quiero hacerles algunas preguntas. Tómense
su tiempo». El joven asintió, con la mirada fija en el suelo
mojado. «Yo... estaba allí, en la esquina, esperando una nueva
entrega», comenzó, con voz temblorosa. «Levanté la vista porque
las nubes se movían muy rápido. Y fue entonces cuando lo vi. Al
hombre de la ventana. Estaba allí de pie, completamente inmóvil».
—Y entonces saltó —intervino Jörgensen. El mensajero negó con
la cabeza enérgicamente, como si refutara una afirmación absurda—.
No. No de inmediato. Primero… primero oí el golpe. —¿El golpe?
—preguntó Jörgensen, frunciendo el ceño—. Sí, el… el
impacto —balbuceó el mensajero—. Un sonido terrible, sordo y
húmedo. Inmediatamente miré hacia la calle. Y allí… allí ya
estaba… —Tragó saliva—. Ya estaba la mancha en el suelo. Y la
gente gritaba. Todo había sucedido. Se había acabado. —Jörgensen
esperó. Sabía que eso no era todo. El mensajero lo miró, con los
ojos muy abiertos, llenos de pánico y confusión. “Pero entonces…
cuando volví a mirar hacia la ventana… él seguía allí de pie.
El hombre. Por un instante, tal vez dos. Seguía de pie junto a la
ventana abierta. Y ENTONCES… solo entonces cayó. Lo vi. Lo vi
inclinarse hacia adelante y caer. Fue como si muriera dos veces.
Primero el impacto, luego la caída. ¡No tiene sentido! Me estoy
volviendo loco, ¿verdad?” Roy, que se había acercado a Jörgensen,
dejó escapar un bufido incrédulo. “Un shock, hijo. El cerebro te
juega malas pasadas en momentos así. Percibes las cosas en el orden
equivocado”. Pero Jörgensen miró al joven. Vio la convicción
honesta y desesperada en sus ojos. Esto no era un shock. Era un
hombre que intentaba articular una verdad imposible. “Gracias”,
dijo Jörgensen en voz baja al mensajero. “Me has sido de gran
ayuda”. Pasó a la siguiente testigo, una mujer de unos cuarenta y
tantos años con un elegante traje de negocios. Estaba más serena,
pero sus manos, aferradas a un vaso de café de papel, temblaban
incontrolablemente. —Iba camino al almuerzo —dijo con voz tensa—.
Acababa de salir del edificio de enfrente. Miré hacia la plaza
frente a la torre y allí estaba… Al principio pensé que era una
bolsa de basura grande y mojada que se había caído de un camión.
Una mancha oscura e irregular en las losas claras del pavimento.
Cerró los ojos. —Pensaba en lo descuidada que es la gente.
Entonces oí los gritos. Levanté la vista, como todos los demás. Y
fue entonces cuando lo vi caer. El cuerpo. Cayó justo encima de la
mancha que ya estaba allí. Abrió los ojos de nuevo, con la mirada
suplicante. —¿Cómo puede ser esto, inspector? ¿Lo soñé?
—Quizás un reflejo en el cristal que te está jugando una mala
pasada —intentó Roy de nuevo encontrar una explicación racional.
Jörgensen lo ignoró. Fue a ver al tercer testigo, el obrero de la
construcción. Un hombre corpulento, con el rostro curtido por el
sol, fumaba un cigarrillo como si su vida dependiera de ello. «He
trabajado en la construcción durante veinte años», dijo con voz
grave y ronca. «Lo he oído todo. Pero nunca nada como esto». «¿Qué
oíste?», preguntó Jörgensen. «Un doble golpe», dijo el hombre,
exhalando el humo. «Un golpe sordo y húmedo. Y luego, quizás cinco
o seis segundos después, el mismo golpe otra vez. El mismo sonido.
El primero salió de la nada. Con el segundo, vi el cuerpo caer al
suelo». Tiró el cigarrillo al suelo y lo apagó. «No me digas que
fue un eco. No hay eco en este maldito cañón de cristal. No hubo
eco. Hubo dos sonidos». Jörgensen le dio las gracias y dio un paso
atrás. Miró a Roy, cuya expresión había pasado de la diversión
cínica a la confusión evidente. —Tres testigos —dijo Jörgensen
en voz baja, casi para sí mismo—. Tres percepciones sensoriales
diferentes. Uno ve la caída después del impacto. Otro ve el
resultado antes de la causa. Otro oye el estruendo dos veces. Esto
no
es histeria colectiva, Roy. Esto es una grieta en la línea
temporal.
—Uwe, eso es absurdo —respondió Roy, pero su voz había perdido
su convicción habitual—. Hay una explicación lógica. Tiene que
haberla. ¿Quizás una explosión en el edificio que
malinterpretaron? Algo. —Kettwig no mencionó ninguna explosión
—dijo Jörgensen. Su pulso era constante, pero su cerebro trabajaba
a toda máquina. El efecto prisma. Las gotas de lluvia
distorsionadas
en su parabrisas. La posibilidad de que la realidad no fuera tan
sólida como parecía. —Voy a subir —dijo—. Quiero ver la
oficina. El ascensor al trigésimo piso era una cápsula silenciosa y
veloz de cristal y acero. Jörgensen contempló la ciudad que se
encogía bajo él. No se sentía como un policía camino a la escena
de un crimen. Se sentía como un astronauta abandonando la seguridad
de la órbita y aventurándose en territorio desconocido. La oficina
de Alexander Behring era un santuario del capitalismo moderno.
Minimalista, elegante, con una vista impresionante del puerto y
HafenCity. Un enorme escritorio de madera oscura, con solo una
tableta y un teléfono sobre él. En la pared, un cuadro abstracto
multimillonario. Y luego estaba la ventana. Estaba abierta, una
herida abierta en la perfecta fachada de cristal. La lluvia azotaba
y
el viento silbaba una melodía baja y escalofriante. Jörgensen se
acercó con cautela a la ventana y miró hacia abajo. La gente en la
plaza era tan pequeña como hormigas. Las barreras, los coches de
policía, la lona blanca: todo formaba parte de un cuadro silencioso
y distante. Sintió la atracción del abismo. Comprendió por qué la
gente saltaba. Pero eso no era lo que le interesaba. Se giró y
observó la oficina desde la perspectiva de la víctima. ¿Qué había
visto Behring en sus últimos momentos? Su mirada se posó en la
tableta. Los datos del mercado de valores. Números verdes y rojos
que subían y bajaban. Observó el cuadro. Un revoltijo caótico de
colores y formas. Miró por la ventana las luces de la ciudad
reflejadas en la lluvia. Luz. Patrones. Frecuencias. Pensó en
Regina
Fischer y su resonancia neuroacústica. Ella había usado el sonido
para sobrescribir recuerdos. ¿Y si alguien estuviera haciendo algo
similar, pero con luz? ¿Y si alguien no estuviera manipulando el
pasado, sino el presente inmediato y fugaz? Los testigos no habían
mentido. Tampoco habían estado alucinando. Sus cerebros simplemente
les habían presentado dos versiones de la realidad simultáneamente:
la que sucedía ahora y la que estaba a punto de suceder en unos
segundos. Y en el pánico del momento, habían elegido el orden
equivocado. Habían visto un tráiler segundos antes de que comenzara
la película principal. La idea era tan monstruosa, tan
fundamentalmente devastadora, que Jörgensen tuvo que agarrarse al
escritorio para no caerse. Esto era peor que el caso Atlas. Esto
era
peor que el caso Fischer. La manipulación de los sistemas
logísticos
era un ataque a la sociedad. La manipulación de los recuerdos era
un
ataque a la identidad. Pero la manipulación de la percepción del
tiempo… esto era un ataque a los cimientos mismos de la realidad.
Roy entró en la oficina, con el rostro reflejando una mezcla de
frustración y preocupación. «Hablé con la secretaria. Nada.
Behring funcionaba a la perfección. Sin secretos, sin problemas. Y
realicé las comprobaciones financieras iniciales. Momentum Capital
está en excelente estado. No hay motivo para saltar por la
ventana».
Hizo una pausa y miró a Jörgensen. «Uwe, estás pálido como un
fantasma. ¿Qué te pasa?». Jörgensen se apartó lentamente de la
ventana. Su mirada estaba perdida, sus ojos no veían a Roy, sino
los
horribles patrones que se escondían más allá. «Estamos buscando
en el lugar equivocado, Roy», dijo en voz baja. «Buscamos un motivo
en la vida de este hombre. Codicia, miedo, desesperación. Pero el
motivo no está dentro de él. Está ahí fuera». Señaló la
ciudad, el mar de luces y superficies reflectantes. «El culpable no
es alguien que empujó a otra persona por una ventana. El culpable
es
alguien que empujó la realidad misma por una ventana. Y todos vimos
cómo se derrumbaba». Roy lo miró como si se hubiera vuelto loco.
«¿De qué estás hablando, Uwe? ¿Testigos en estado de shock?
¿Unos cuantos comentarios extraños?». 



«Estoy hablando de un patrón», dijo Jörgensen, con voz firme y
llena de una claridad fría y terrible. «Estoy hablando de un crimen
imposible que, sin embargo, ocurrió. Estoy hablando de un rasguño
en la lente de la realidad. Y me temo que eso fue solo el primer
fotograma. Me temo que la película apenas ha comenzado». Caminó
hacia la puerta. «Asegúrenlo todo. Quiero todas las grabaciones de
vídeo en un radio de un kilómetro. Todas las cámaras de seguridad,
todas las cámaras de salpicadero, todos los vídeos de teléfonos
móviles. Se supone que Mara no debe buscar el crimen. Se supone que
debe buscar la luz. Patrones irregulares, parpadeos, frecuencias
que
no deberían estar ahí». Roy negó con la cabeza, un gesto de
rendición ante la asombrosa intuición de Jörgensen. «De acuerdo,
Uwe. De acuerdo. Pero si esto resulta ser solo una psicosis
colectiva
por el mal tiempo, invitas a todos a una ronda». «Si esto fuera
solo una psicosis colectiva, Roy», dijo Jörgensen sin volverse,
«entonces invitaré a todos a una ronda». Pero sabía que no lo
era. Mientras bajaba en el ascensor, lo sintió en cada fibra de su
ser. La paz había terminado. La guerra invisible no había
terminado. Simplemente había cambiado de armas. El nuevo enemigo ya
no susurraba en las almas. Bailaba en los ojos. Y Jörgensen sabía
que este caso la llevaría a un lugar aún más oscuro que el corazón
de una máquina o el dolor de una madre. La llevaría al fugaz y
engañoso momento entre lo que es y lo que será. Al corazón
imposible del tiempo mismo.
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