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			A pele enrugada, os olhos semiabertos e as pálpebras inchadas de minha face revelavam irrestrita aceitação. Eu oscilava submerso em águas mornas ao sabor de diminutas correntes. De súbito, contorci meu corpo e encostei a testa nos joelhos dobrados. Tentei rodar, mas estava impotente. Prostrado. Então, num espasmo espontâneo de meu enorme casulo, rodopiei pressionando o contorno gelatinoso até ficar de ponta-cabeça. Durante o giro enxerguei, de relance e com a visão embaçada, o passadouro estreito e encarnado.


			A cor de minha pele arroxeou e o pânico subjugou minha mente. Diante disso, o sentimento de urgência pungiu meu corpo e ele distendeu-se, escorregando rapidamente, até a minha cabeça alcançar o exterior incógnito e escuro. No derradeiro esforço inspirei uma golfada de ar, tão potente e dolorida que me despertou do pesadelo aflitivo.


			Alonguei meu corpo enrijecido, encharcado de tanto suor, estiquei minhas pernas, abri meus braços e me estabilizei de costas no leito macio. E, então, com a respiração entrecortada e o coração acelerado, me pus a chorar baixinho.


			Um único som inequívoco, monótono e contínuo destacava-se no silêncio lúgubre do ambiente. Provinha de um ventilador ligado nas proximidades da janela, fazendo balançar o lustre indistinto, pendente do teto. Virei-me para o lado, girei o corpo e me sentei na beirada da cama. Estendi o braço e topei com o criado-mudo. Acautelado, sondei o tampo, mas não encontrei o abajur.


			Meus olhos rastrearam o entorno negrejado. Não conseguia pensar; muito menos recordar alguma coisa. Senti as gotas de suor deslizarem pelos sulcos da minha testa e penetrarem nos meus olhos. Escutei a palpitação arrítmica de meu coração, pulsando cada vez mais rápido. Então me coloquei de pé, forçando a visão em direção à porta ensombrada. Equilibrei-me com dificuldade e, com passos incertos, protegendo o corpo, com os braços dobrados para a frente, caminhei em direção à forma espectral até encontrá-la.


			Tateei e reconheci a superfície fria da madeira de lei, as almofadas em baixo-relevo, o contorno do batente, a maçaneta e, um pouco acima, na parede lateral, o interruptor da luz. Girei o corpo em direção ao aposento, apoiei as costas contra a parede, prendi a respiração e acionei a tecla.


			Iluminou-se à minha frente o ambiente habitual de um dormitório corriqueiro e sem ostentação que não consegui reconhecer, causando-me, de imediato, surpresa e desconforto. Voltei-me à porta, segurei a maçaneta, destranquei a fechadura, abri e coloquei a cabeça para o lado de fora. Vislumbrei apenas um corredor comprido e devoluto com mais três portas iguais.


			Fechei esta porta e andei apressadamente em direção à outra, interna, entreaberta, por onde extravasava um facho de luz branca. Empurrei-a e avistei o gabinete da pia com o espelho na parede, a bacia sanitária e o box. Os porta-toalhas e as saboneteiras estavam abastecidos; no interior do box, sobre uma prateleira de vidro, havia sabonete, xampu e condicionador para os cabelos. Pendurado num dos ganchos atrás da porta, destacava-se um robe de chambre atoalhado branco.


			Sem demora, fui até o gabinete da pia, abri a torneira, molhei o rosto várias vezes e, a cada vez, eu olhava atento para minha imagem refletida no espelho. Juntei as mãos em concha em torno do nariz e da boca e expirei o ar dos pulmões para apurar se meu hálito esclareceria alguma coisa.


			Alcancei a toalha, enxuguei o rosto e observei vagarosamente a imagem no espelho. Passei as mãos pela barba já crescida, pelas orelhas, pelos cabelos crespos e levantei a cabeça para enxergar melhor o pescoço. O que está rolando?, pensei, desorientado, perscrutando ao redor sem reconhecer nada remotamente familiar. Não é possível, isso..., continuei a pensar. Caramba! Isso é uma loucura, meu Deus.


			Dei um passo para sair do banheiro, mas estaquei embaixo do batente da porta e passei a esquadrinhar o ambiente: a cama de casal desarrumada de onde eu havia acabado de me levantar; os criados-mudos e os abajures de parede nos dois lados da cama; o armário marrom-escuro com duas portas de abrir; a luminária de chão ao lado de uma poltrona; a mesinha com a cadeira debaixo.


			Segui caminhando até a janela e abri as duas persianas ao mesmo tempo. Avistei os telhados de residências adormecidas e com as luzes apagadas, pontos de comércio com as portas cerradas, o chafariz fantasmagórico e árido no meio da pracinha. Os postes, no estilo dos velhos candeeiros, com as luminárias ainda acesas alastravam uma iluminação amarelada, anunciando a persistência da madrugada.


			Voltei o meu olhar em direção à mesinha. Sobre o tampo havia um cinzeiro de vidro com uma bituca apagada, um maço de cigarros Hollywood aberto, um isqueiro Zippo prata fosco, um relógio de mesa pequeno, um calendário triangular e um bloquinho de anotações — com uma caneta esferográfica apoiada em cima dele. Eu me aproximei, puxei a cadeira e me sentei.


			Examinei, primeiro, o calendário espiralado na parte superior, com cartelas mês a mês. A folha do mês de maio de 1968 expunha uma argolinha imantada vermelha em volta do dia 23. A seguir, peguei o reloginho e o encostei no ouvido. Ouvi o tique-taque e olhei para o mostrador: os ponteiros sinalizaram quatro horas e quarenta e cinco minutos.


			Embaixo do tampo da mesinha havia duas gavetas, lado a lado. Numa delas encontrei um exemplar da Bíblia, alguns tocos de velas, uma caixa de fósforos gigantes e folhetos de propaganda; na outra, algumas moedas soltas, lá no fundo, e uma carteira de couro marrom volumosa.


			Tomei a carteira nas mãos e, controlando a inquietude que oprimia meu coração, constatei que ela estava repleta de cédulas de dinheiro, documentos e um talão de cheques. Esvaziei o conteúdo e espalhei tudo sobre a mesa.


			Com as mãos trêmulas, peguei a carteira de identidade e olhei a fotografia e o nome impressos. Levantei-me e voltei rapidamente ao banheiro. Observei alternadamente a foto do documento e minha imagem refletida no espelho, sentindo meu coração disparar novamente.


			— Caraca! — sussurrei, desnorteado. — Não é possível que eu não me lembre da minha cara nem do meu nome.


			Minhas mãos tremiam tanto que cruzei meus braços na altura do peito, coloquei-as no aconchego dos sovacos e as pressionei fortemente para imobilizá-las. Assim, por alguns minutos, fiquei de olhos fechados até que elas se aquecessem e o meu coração serenasse um pouco; retornei, então, à mesa, para examinar os outros documentos.


			Certifiquei-me de que a carteira de motorista e a de motociclista exibiam a mesma foto e o mesmo nome. O talão de cheques, do Banco Brasileiro de Rotunda, estava com as três primeiras folhas assinadas acima do nome Arthur de Andrade Martins.


			Com a respiração ofegante e temente a um descontrole mental solitário fui, sem pressa, até o armário de roupas. Abri as portas e avistei calças, paletós, ternos e abrigos pendurados nos cabides; na parte inferior, enfileirados, sapatos, tênis e chinelos. Abri as gavetas e encontrei suéteres, camisas, cuecas e pijama. Notei ainda que havia um espelho grande colado no verso de uma das portas. Assim, dei um passo para trás para ver-me de corpo inteiro.


			A imagem do meu semblante anêmico revelou o espanto e o horror que eu estava sentindo naquele momento. Minha garganta se fechou, meus joelhos bambearam e, com as duas mãos fechadas, soquei o espelho com tanta força que ele se partiu em vários pedaços, dividindo meu corpo em fragmentos, como se cada um deles representasse uma parte da minha vida destroçada.


			Em seguida, tal qual uma fera enjaulada, passei a caminhar de um lado para o outro do dormitório até que, enfurecido demais, passei a arrancar todas as roupas penduradas nos cabides e também as dispostas nas gavetas do armário e arremessei tudo pelo ar.


			Comecei então a pisoteá-las e amontoá-las com os pés; deitei-me, de barriga para baixo, em cima das roupas espalhadas e, sem parar de golpear o chão com as duas mãos abertas, gritei histérico: “Nada disto é meu! Nada!”


			Foi quando ouvi o som de três batidas rápidas na porta do quarto; em seguida, outras três, com o tom mais alto e incisivo.


			Assustado, me pus de quatro, ofeguei por algum tempo ainda, apoiei as mãos no chão, flexionei o dorso e me levantei. Com passos tímidos, sentindo tontura e prostração enormes, cambaleei em direção à porta.


			Mirei o orifício do olho mágico e, distorcido pela lente, enxerguei o corpo de uma mulher loira, de meia-idade, vestindo uma blusa azul sutilmente decotada, carregando uma bandeja de prata com um serviço de café da manhã, cujo aroma agradável eu senti de dentro do quarto.


			Ela enfocava o olho mágico de um jeito circunspecto. Fui depressa até o banheiro, peguei o robe de chambre pendurado no gancho atrás da porta, vesti sobre o pijama, retornei e abri a porta.


			— Bom dia, senhor Arthur! — cumprimentou-me, introvertida.


			Antes mesmo que eu respondesse, ela entrou no quarto e caminhou com determinação até a mesinha. Então parou, sustentando a bandeja, e dirigiu-me um olhar indagador. Tinha visto o tampo da mesa abarrotado de objetos, dinheiro e documentos.


			— Ah, mil perdões! — expressei.


			Sem demora, fechei a porta do quarto, sentindo meu cérebro processar a correlação de minha situação de espanto total com o que estava acontecendo naquele momento. Passei lentamente ao seu lado, sentindo o perfume de seu corpo ofuscar o aroma de café, recém-registrado na minha mente. Hesitei à frente da mesinha, como que no aguardo de alguma mensagem esclarecedora; abri calmamente a gaveta e empurrei, com o braço, os documentos para dentro, liberando o espaço instigado por seus olhares e gestos.


			— Obrigada! — agradeceu a mulher, acomodando a bandeja no espaço desocupado da mesinha e dirigindo-me um olhar sombrio. — Meu nome é Eva; trabalho na recepção do hotel e vim oferecer-lhe o café da manhã de boas-vindas. De amanhã em diante você poderá servir-se no buffet, ao lado da recepção.


			— Caramba! — expressei, notando o tom de minha voz visguento e desafinado. — Por essa eu não esperava!


			— Então eu acertei! — alegrou-se a recepcionista, olhando, de soslaio, para o quarto bagunçado.


			— Acertou mesmo! — afirmei, ao mesmo tempo que reparava sua fisionomia perder a nitidez e a consistência física; seu rosto foi se deformando, seus olhos enegrecendo e se aproximando um do outro, enquanto seus lábios, cada vez mais grossos, geravam sons indistintos, carregados de dissonâncias e pequenos ecos; seus cabelos loiros e cacheados mudaram de cor e escorriam, lisos e negros como petróleo, ao longo de seus ombros retraídos e braços exageradamente alongados.


			— Bom proveito! — externou, com a mão na maçaneta e fazendo o movimento de retirar-se. — Não se preocupe com a bandeja; mais tarde virão buscá-la.


			— Obrigado! — falei, reticencioso, e fechei a porta.


			Ainda segurava a maçaneta quando minha cabeça começou a oscilar pendente do pescoço, tornando o ambiente instável e fantástico. Com passos incertos, aproximei-me da cama que, a cada pernada, parecia elevar-se e declinar-se, alternadamente, do assoalho ondulante; apoiei minhas mãos na beirada, me sentei, girei o corpo e desabei.


			O aroma agradável do perfume de Eva ainda persistia em meu cérebro quando, de súbito, transformou-se num cheiro irritante. Recuperei a consciência e abri os olhos. O que enxerguei em primeiro plano foi o reflexo dos raios solares nas lentes dos óculos de aro fino, à frente do semblante austero e investigador de um senhor magro de bigodinho e cabelos negros. Ele segurava meu pulso com as mãos aquecidas e perscrutava, com a campânula do estetoscópio, o meu desnorteado coração. O cheiro de amoníaco, derivado de um chumaço de algodão encharcado sobre meu peito, destacava-se na atmosfera do ambiente transitoriamente hospitalar.


			Afastada do doutor e sentada na cadeira perto da mesinha, despojada da bandeja do café da manhã, Eva olhava discretamente em minha direção. Percebi que o dormitório estava arrumado e notei que o armário marrom-escuro exibia as roupas harmonicamente guardadas e penduradas.


			— Você está melhor? — inquiriu o doutor, batendo palminhas. — Quantos dedos estou lhe mostrando?


			— Três! — respondi, tentando entender o motivo da pergunta cretina.


			— Levante-se! — ordenou o doutor, segurando meus ombros. — Dê alguns passos pelo dormitório.


			Eu saí da cama sem nenhuma dificuldade e desloquei-me pelo aposento, aproveitando o ensejo para constatar que ele tinha sido reorganizado, e que a fisionomia da Eva não havia se alterado. Pelo contrário, estava sorridente.


			— Dê uma passada no meu consultório — convidou o médico, enquanto escrevia no talão receituário. — É aqui pertinho e não precisa marcar hora. O atendimento é por ordem de chegada.


			— Eva! — exortei, assim que o doutor me entregou a receita e foi-se embora. — Estou morrendo de vergonha. Nem sei o que dizer para você.


			— Não precisa dizer nada! — advertiu, levantando-se e cruzando os braços na altura do peito, como se estivesse sentindo frio. — Quando cheguei, pela manhã, estranhei o seu jeito e notei a bagunça no quarto; deixei a bandeja na mesinha e me retirei. Todavia, fiquei com a pulga atrás da orelha e resolvi voltar com a chave reserva para tirar a cisma da cabeça. Não se preocupe que eu só faço isso em emergências. Você estava roncando, na beirada da cama, e de barriga para baixo. Isso é perigoso, por causa do refluxo. Então te ajeitei como pude e chamei o doutor, apenas por precaução. Enquanto ele te examinava, a camareira deu um jeito na bagunça. Por fim, ele te deu o cheirinho e você despertou na mesma hora. Isso quer dizer, nas palavras do doutor, que você vai ter de curtir uma ressaca brava e nada mais.


			— Essa bagunça toda… — murmurei, olhando ao redor. — Não me lembro de quase nada. E o espelho?


			— O que tem o espelho?


			— Eu acho que quebrei o espelho do armário.


			— Não tem nenhum espelho quebrado aqui — contestou, olhando para as portas abertas do guarda-roupa.


			— Fiquei com essa impressão… — disse, hesitante.


			Se eu contar o que realmente aconteceu comigo, desde que despertei do pesadelo neste quarto de hotel, ela não vai acreditar em uma única palavra que eu disser. Nem ela nem ninguém. Ajeitei o pijama e o robe no meu corpo e me sentei na beirada da cama. Ora bolas!, matutei. Não vou insistir, mas eu me lembro direitinho do meu corpo fragmentado no espelho.


			— Você foi muito bem recomendado pelo casal que te trouxe ontem à noite e pagou suas diárias — disse, contrafeita. — Caso contrário, eu seria obrigada a pedir para você deixar a acomodação.


			— Estou perdoado, então?


			— Desde que isso não ocorra novamente — ameaçou, fazendo menção de retirar-se.


			— Cá entre nós… — falei, segurando uma mão na outra e inclinando a cabeça levemente para baixo. — Eu fiz papelão na minha chegada, não é mesmo?


			— Longe disso! — esclareceu, sorrindo. — Seus amigos levaram você rapidinho para o quarto. Ainda bem que o elevador estava no térreo.


			— Desculpe-me, Eva — insisti, contorcendo a bochecha. — Você me viu chegar?


			— Arthur, não se preocupe! — tranquilizou, persuasiva, elevando a palma da mão direita. — Ajudei seus amigos a te botarem no quarto. Eles ficaram te acomodando e, quando partiram, eu voltei aqui e você já estava dormindo.


			— Deu um branco total! — declarei, vacilante. — Nem sei por que me trouxeram para cá.


			— Você não se lembra mesmo? — questionou. — Não foi você que fez a reserva?


			— Acho que não!


			— Então foi alguém muito próximo — inferiu, sorrindo. — Quinze dias com pagamento antecipado. De qualquer maneira, você me encontra na recepção, no caso de alguma necessidade. Passe por lá e aproveite para assinar a ficha de hospedagem.


			— Então tá! — pactuei, atulhado de incertezas.


			— De repente você ficou pensativo… — disse, tirando-me de divagações aflitivas. — Você tem alguma dúvida?


			— Uma coisa só! — tergiversei, afligindo-me com a assinatura da ficha de hospedagem. — Como eram os meus amigos? Não estou me lembrando de muita coisa.


			— Não esquente a cabeça à toa — aconselhou, compenetrada. — Era um casal de meia-idade, muito atencioso e educado. Lembre-se de que o esquecimento é o lado perverso da bebedeira.


			— Hum! Acho que comecei a me lembrar de alguma coisa — menti, cofiando a barba por fazer.


			Três batidinhas discretas me assustaram novamente; porém, Eva seguiu resoluta na direção da porta para abri-la.


			— É sua canja chegando! — anunciou. — Minha mãe sempre me dizia, quando eu estava com muita ressaca: “Esta canjinha recupera as forças de uma defunta!”.


			A camareira entrou, trazendo, na mesma bandeja de prata, dois pratos: um deles, fundo, exalando o cheiro delicioso de canja, e outro, pequeno, com uma porção de torradas; colocou-a na mesinha vazia, de onde havia sido removido o café da manhã intocado momentos antes; fez uma mesura e retirou-se.


			— Agora é melhor você tomar sua canja, antes que ela esfrie — recomendou, segurando pela borda a porta entreaberta. — Tudo bem mesmo?


			— Melhor é impossível — respondi, disperso. — Obrigado pela surpresa e pelos esclarecimentos. Continuo morrendo de vergonha! Isso tudo fica entre nós?


			— Nosso segredo! — sorriu, me deu uma piscadela e fechou a porta.


			Olhei o farto prato de canja fumegante, escutando o ronco aflitivo do meu estômago. Apesar da desordem mental que estava me afligindo, consegui dar uma trégua em meus pensamentos contraditórios e tomei a sopa com satisfação.


			Em seguida, coloquei a bandeja na beirada da cama, voltei a me sentar na cadeira à mesinha, abri a gaveta, espalhei tudo novamente sobre o tampo e passei a observar cada documento e o talão de cheques. Comparei as assinaturas e observei que eram todas iguais, embora eu não conseguisse reconhecê-las como minhas.


			Estiquei o braço e peguei o bloquinho de notas e a caneta esferográfica. Então, procurei copiar a assinatura firmada nos cheques e nos documentos; porém, com as mãos trêmulas e o espírito desassossegado, não consegui reproduzir nada remotamente semelhante.


			Os últimos acontecimentos e a conversa embaraçosa com Eva haviam acabado comigo. Eu estava exausto. Apoiei os cotovelos em cima da mesa e segurei minha cabeça com as duas mãos, sentindo o suor deslizar pela testa e o pulsar frenético nas minhas artérias temporais.


			Levantei-me e, num ritual instintivo, peguei a bandeja na beira da cama e a recoloquei na mesinha, fechei a janela e a porta do banheiro, apaguei as luzes, deitei na cama, me enfiei debaixo dos cobertores e fechei os olhos.
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			Eu despertei quando o sol já estava alto no céu e seus raios penetravam pelas frestas da persiana. Estava confiante de que estivera apenas sonhando e desejoso de avistar, sobre a mesa, apenas um lindo vaso de flores. No entanto, quando virei a cabeça, o que enxerguei mesmo foi o calendário, o reloginho e o cinzeiro que eu estivera manipulando algumas horas atrás. Não era fantasia!, ponderei, conformado.


			Pulei da cama e caminhei até o banheiro. A imagem que surgiu no espelho não me surpreendeu como da primeira vez. Eu já sabia que era a minha. Passei as mãos pelo rosto, cogitei fazer a barba e abri o armarinho. Dentro, havia perfume, desodorante, escova e pasta de dentes, creme de barbear, aparelho com gilete e loção pós-barba. Inacreditável!, segui ponderando.


			Dei um passo para trás, tirei o pijama e a cueca, utilizei o outro gancho atrás da porta para pendurá-los, ao lado do robe de chambre, e, pelado, caminhei devagar até onde eu tinha visto o espelho grande no reverso de uma das portas do armário.


			Coloquei-me diante do artefato, sem rachaduras, e passei a esmiuçar meu corpo. Instintivamente, procurei alguma marca de nascença ou cicatriz que me trouxessem à memória alguma lembrança do passado. Encontrei apenas uma cicatriz abaixo do ombro direito e um hematoma escuro no dorso da mão esquerda. E não havia marcas recentes de aliança nos dedos anelares!


			Absorto no devaneio investigativo, ainda pensando no que deveria ter causado o hematoma, optei por tomar uma longa chuveirada para desanuviar a mente confusa.


			Durante o banho, curtindo a sensação agradável provocada pelo jato de água quente e direcionando-o a massagear minha cabeça, minha nuca, meu rosto e minha mão lesionada, senti um martelar incessante de pensamentos obscuros: Eu não sofri nenhum incidente traumático recente e isso ficou bem claro na vistoria que fiz no meu corpo. Por mais que me esforce, não consigo lembrar de ninguém da minha família. Quem me hospedou no hotel e ainda pagou as primeiras diárias? Meu pai? Minha mãe? Eu mesmo? Por que não me lembro de nada? E o espelho? Foi substituído? Ou o que vi foi a imagem fragmentada de minha alma?!


			Daí, como a expulsar os pensamentos cruciantes, repercutiu na minha mente, em câmera lenta, o gesto da recepcionista Eva, dando-me aquela rápida piscadela marota ao despedir-se.


			Senti uma movimentação mais contundente no baixo-ventre e, à mercê de meus instintos naturais, fui levado a desfrutar de inesperadas sensações de mansidão, prazer e alívio. Ainda com os olhos cerrados, fechei o registro da água e fiquei no box por alguns minutos, meditando sobre o que tinha acontecido.


			Em seguida, me enxuguei, passei o desodorante e vesti algumas das roupas guardadas no armário. Notei que todas, até o sapato, serviram-me perfeitamente.


			Olhei-me novamente no espelho. Repassei mentalmente os fatos recentes e a sensação era a de que tinham se passado dias, e não apenas algumas horas, desde o meu despertar assustador na madrugada de ontem.


			Dei alguns passos em direção à porta de saída e, com a mão na maçaneta, voltei-me para observar mais uma vez o ambiente. Coloquei o meu polegar esquerdo entre os dentes, mordisquei o dedo e fiquei por alguns segundos roendo a unha. Forcei-me a pensar com racionalidade e constatei que a ansiedade que eu nutria para desvendar o mistério, de imediato, havia diminuído de intensidade. Alguma coisa mexeu com a minha cabeça. Sentia-me ambíguo e, ao mesmo tempo, confiante de que tudo, a seu tempo, seria elucidado. Além do mais, eu já estava faminto.


			Saí do quarto pela primeira vez. Tranquei a porta e guardei a chave no bolso. Meus olhos percorreram o corredor interno e observei que, além das portas iguais à de meu quarto, havia o acesso ao elevador e à escadaria.


			Optei por descer a pé. Na escadaria pouco iluminada, passei por três pisos antes de chegar ao pavimento térreo, onde encontrei uma porta metálica reforçada e fechada. Estou hospedado no quarto andar de um prédio!, constatei.


			Ao abri-la, divisei um ambiente simples, porém aconchegante. Uma saleta de estar, com uma mesa central e poltronas direcionadas para uma televisão volumosa desligada, o hall de entrada e, ao longe, a recepção do hotel, defronte à extensa porta envidraçada.


			Eva estava tirando uma folha da máquina de escrever e entregou-a a uma pessoa encostada do lado de fora do balcão. Assim que me viu, deu-me um discreto sorriso e fez um sinal para que eu me aproximasse.


			Ao passar pela porta de entrada transparente, olhei para o lado de fora e notei que a cidade estava em pleno agito, com automóveis e transeuntes se movimentando animadamente.


			— Você está bem, Arthur? — perguntou, sorrindo. — Me deixa apresentar Jorge, meu marido. Ele é o gerente do hotel.


			— Olá! — cumprimentou Jorge. — Seja bem-vindo! Que você desfrute de uma estadia agradável conosco. Se você precisar de alguma coisa, não deixe de falar comigo.


			Em seguida, ele colocou o texto datilografado num envelope pardo, fez uma mesura cordial e afastou-se em direção à saída do hotel.


			— Arthur — disse, sorridente. — Se você for sair do hotel, é melhor deixar a chave comigo. Sou obrigada a cobrar cinquenta cruzeiros novos do hóspede que perdê-la, para fazer uma cópia no chaveiro.


			— É pra já! — exclamei, obediente.


			Enfiei a mão no bolso, peguei a chave e entreguei a ela que, virando-se de costas para mim, pendurou-a num dos pinos abaixo do painel de recados.


			— Eva, eu danifiquei o espelho do armário — insisti, ansioso em saber a verdade. — Gostaria de pagar pela substituição que vocês fizeram.


			— Não vi nenhum espelho quebrado no seu quarto — disse, resoluta. — E não substituímos nada. Deve ter sido apenas uma impressão que você teve.


			— Ah, sim! — expressei. — Quem sabe…


			Ela cortou minhas palavras, franziu a testa ao observar o dorso da minha mão esquerda que repousava sobre o balcão e, sem mostrar o menor constrangimento, tomou-a entre as suas e passou a examiná-la cuidadosamente.


			— Que mancha feia é essa na sua mão? — inquiriu, com zelo. — Algum tempo atrás, espetaram a minha com uma agulha de sonda, para ministrar medicamentos, e fiquei com uma mancha parecida com esta.


			— Não sei não, Eva — respondi, simulando indiferença.


			— Peraí, que eu já volto — disse, fazendo um sinal com a palma da mão para cima.


			— Estou esperando! — respondi, sentindo a curiosidade aguçada.


			— Vou buscar uma pomadinha que vai fazê-la desaparecer num passe de mágica — informou e desapareceu por entre as cortinas que substituíam a porta atrás do balcão.


			Voltou com uma bisnaga e, antes que eu dissesse qualquer coisa, pegou minha mão novamente e passou, com delicadeza, uma camada fina da pomada no hematoma, provocando-me sensações prazerosas. Eu já havia visto a mancha no espelho, pensei. Mas não me questionei a respeito! Que história é essa de medicamento por sonda? Preciso ficar mais atento.


			— Fica com o restante do remédio — disse, receitando. — Passe algumas vezes à noite, antes de dormir.


			— Obrigado! — agradeci, sentindo o peito apertado, matutando sobre a mancha. — Você é muito gentil.


			A seguir me afastei rapidamente e, apesar de muito curioso, não perguntei por que ela tinha tomado remédio pela veia. Perguntas atraem perguntas que poderão complicar, ainda mais, a minha vida desarranjada.


			Quando abri a porta envidraçada do hotel, descortinou-se um panorama incrível. O som e o aroma da cidade atraíram meu interesse: o ronco dos motores dos carros, a buzininha insistente das lambretas, o apito do guarda na esquina, o latido dos cachorros, o vozerio indistinto dos transeuntes e o cheiro de combustível dos veículos, misturado com o da fumaça de cigarros e com o do óleo queimado dos pipoqueiros distribuídos pela praça.


			Fixei-me, sobretudo, na imagem do chafariz impulsionando água vigorosamente de todas as bicas, como a comemorar o sábado ensolarado; cena bem diferente da que eu enxerguei pela janela de meu quarto durante a madrugada assustadora.


			Ao me posicionar para atravessar a rua, minha atenção foi dirigida a duas garotas que pareciam olhar na minha direção; estavam sentadas ouvindo música alta e gesticulando ostensivamente no banco de um esportivo vermelho com a capota abaixada que, naquele exato momento, passava em frente à porta do hotel.


			Sorri para elas, atravessei a rua e cheguei bem perto do chafariz. Senti no rosto, de modo aprazível, o chuvisco de gotículas espargidas pelos jatos d’água.


			Um pouco mais afastada, uma jovem muito bonita vestindo jeans e ostentando um rabo de cavalo ruivo e comprido estava agachada ao lado de um carrinho de bebê. Apontava, por meio de gestos, o dançar intermitente dos esguichos d’água, provocando deslumbramento na criança, que reagia dando gargalhadas e batendo palminhas.


			Estranhando o meu encantamento exagerado, contornei a praça e divisei um grupo de pessoas em torno de um homem idoso, com um hilário chapeuzinho verde, acionando a manivela de uma caixa, produzindo o som de uma música singela que me pareceu familiar.


			Eu me aproximei e percebi que, em cima da caixa de som, havia uma gaiolinha com um periquito, que retirava um “bilhetinho da sorte” de um fichário e o entregava aos jovens e crianças consulentes — que, por sua vez, colocavam uma moeda na gavetinha embaixo da gaiola.


			Não consegui driblar o meu desejo de comprar um bilhetinho para ler minha sorte. Peguei algumas moedas do bolso e as coloquei na gavetinha. O periquito me entregou o bilhetinho, onde estava escrito: “Você vai viver muito melhor se não ficar olhando para trás”.


			Ao me afastar, percebi, pelo ruído das portas metálicas sendo enroladas, que os comerciantes das lojas em volta da praça já estavam terminando o expediente da semana e que já estava na minha hora de procurar um lugar apropriado para almoçar.


			Mal o pensamento transitou pela minha mente, independente de minha vontade, fui praticamente submetido ao campo magnético de um ímã gigantesco e atraído com força para um canto da praça onde um vendedor de algodão-doce mantinha o seu carrinho.


			— É o último vermelho! — anunciou o vendedor, segurando um palitão na mão e olhando-me de forma instigante.


			De repente, minha cabeça começou a pesar tanto que meu pescoço não conseguia mais mantê-la estável, minha visão passou a duplicar as imagens, um zumbido nos meus ouvidos foi se intensificando, uma incipiente tontura começou a se manifestar e minhas pernas fraquejaram. Instintivamente, dei alguns passos para trás. Com uma das mãos segurando a testa e a outra apoiada numa pilastra, senti os objetos à minha volta se movimentarem, e os palitões de algodão-doce coloridos dançarem, espetados nos encaixes de uma base do carrinho. Uma luminosidade intensa dominou a cena, momentaneamente. O vendedor de algodão-doce, jovem e simpático, transmutou-se num senhor com as bochechas vermelhas, alegre e bem-humorado. Com a vista embaçada, percebi quando a figura de uma garota angelical com os cabelos negros compridos, rindo e empunhando o palitão amarelo, olhava em minha direção e convidava, com a voz deformada: “Pegue a sua espada vermelha e vamos lutar. Venha logo!”


			Num piscar de olhos, o zumbido nos meus ouvidos estancou, o clarão de luz esvaiu-se e tudo voltou a ser do jeito que era antes, com o vendedor sorridente me oferecendo o palitão vermelho.


			— Ah, mil desculpas! — expressei. — Me lembrei de que está na hora do almoço. Fica para a próxima vez.


			Eu percebi que minha fome se esvaiu com o susto que havia tomado com a miragem repentina. O que foi isso?, perguntei a mim mesmo, assombrado. Quem é a garota? Que história é essa de espada vermelha?


			Voltei para o hotel, refreando o enjoo e o mal-estar. A boa disposição física, psicológica e espiritual que eu estava desfrutando fora apenas um mero descuido da realidade nua e crua. Eu necessitava desvendar, de uma vez por todas, o que acontecia comigo. Parei do outro lado da rua defronte do hotel e, pela primeira vez, notei que, ironicamente, ele se chamava “Pousada Renascer”.


			Quando a porta de entrada fechou-se à minhas costas, o relógio acima da bancada da recepção marcava catorze horas. Eva não se encontrava no local.


			Avaliei ascender pelo elevador, mas logo desisti e resolvi subir, bem devagar, os três lances da escada. No ambiente desalumiado da escadaria eu alternava os degraus, assim como presságios sombrios e expectativas promissoras.


			Não saí mais do quarto e, sem fome, resolvi me deitar novamente.


			Quando acordei, o sol já havia se posto e os ponteiros do reloginho, em cima da pequena mesa, apontavam vinte horas. Dormi profundamente e o ruído estomacal indicava que eu não havia comido nada desde… Desde quando?, me perguntei.


			Eu não me lembrava de nenhuma ocasião em que houvesse me alimentado, fosse lá qual fosse, antes de minha chegada ao hotel. Porém, recordava muito bem do caldo de galinha com arroz que a camareira me trouxe, assim que o doutor deixou o dormitório. Não há o que fazer!, refleti. Não vou perder mais tempo tentando decifrar sozinho um enigma evidentemente paradoxal. Estou convencido de que, quando menos esperar, toda maquinação será devidamente elucidada.


			Não resta dúvida de que houve uma vida antes de minha chegada ao hotel e que, por algum motivo, desapareceu da minha memória. No entanto, se eu ficar olhando para trás, acabarei estragando meus dias atuais como os que, alegremente, ensaiei viver antes do apagão, na compra do algodão-doce. Tenho de acreditar em alguma coisa e, como não tenho nada mais consistente, vou me apegar ao bilhetinho da sorte que o periquito me entregou: “Você vai viver muito melhor se não ficar olhando para trás”.
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			Ainda deitado, dobrei os joelhos, apoiando os pés na cama, e me empurrei para trás até ficar sentado, com as costas apoiadas na cabeceira. Meus olhos percorreram cada detalhe do ambiente inusitado do quarto, enquanto meu cérebro processava tudo o que havia acontecido até agora e pressagiava o que viria a seguir: Vou sair da cama, escovar os dentes com um modelo de escova que nunca usei, me vestir adequadamente com as roupas que jamais experimentei, colocar na carteira que não é minha o dinheiro que não ganhei, descer para tomar o café da manhã no hotel que não escolhi e depois vou sair para dar uma caminhada na praça de uma cidade para a qual não planejei viajar. Como se fosse a coisa mais natural do mundo! Será que eu consigo? Mas, é o que vou fazer!


			Depois da rotina matinal, desci pelo elevador, passei pela recepção, acenei com a mão para Eva, que retribuiu com um sorriso, e fui para o salão onde era servido o café da manhã.


			Havia seis mesas de quatro cadeiras distribuídas pelo local; a maioria ocupada por pessoas mais velhas que eu. O aroma de café e o vozerio sussurrado convidavam a uma refeição compartilhada agradável.


			Ao fundo, sobre um amplo aparador, garrafas térmicas de café e leite, pães, torradas, bolo caseiro, manteiga, queijos, cereais, iogurte e ovos cozidos.


			Preparei um generoso prato sortido, enchi uma xícara grande de café com leite, sentei numa das mesas vazias e empanturrei o meu estômago até que ele parou de roncar.


			Revigorado, saí disposto a conhecer melhor as cercanias. Notei que a maioria das lojas estava fechada, mas exibiam, em suas vitrines decoradas, os produtos que negociavam. Passei ao longo das calçadas em torno da praça, observando os mostruários para ver se alguma coisa estimulava o meu interesse ou alguma recordação do passado. Apenas a loja de aeromodelos, com uma série de aviõezinhos pendurados no teto, provocou-me uma espécie de deslumbre infantil.


			Ao me aproximar da esquina, observei um fluxo numeroso de pessoas, vestidas com esmero, dirigindo-se à igreja católica da região. No contrafluxo, a multidão de fiéis que saía ao final da missa anterior provocava uma aglomeração em frente à igreja, onde o simpático vendedor de algodão-doce estava em plena atividade, cercado de crianças. Hoje eu compro, pensei, destemido. Aconteça o que acontecer! Se eu perder a consciência novamente, quero estar preparado para identificar algo ou alguém durante o delírio.


			Fiquei observando, a uma pequena distância, como ele manipulava os palitões para recolher e embobinar as nuvens doces que surgiam da máquina rotativa, até que se formasse um grande chumaço colorido.


			Quando o movimento das pessoas se aquietou, eu me aproximei devagarinho e atento a qualquer movimentação estranha. Tenso e envergonhado, solicitei um vermelho.


			— Não precisa ficar acanhado, moço — declarou o vendedor, sorrindo. — Tem muito marmanjo comprando algodão-doce, escondido da mulher!


			Dessa vez, porém, não senti nada tenebroso. Paguei com uma nota de cinco cruzeiros novos e recebi o troco em moedas. Nem conferi. Lambuzando-me da guloseima, continuei a ronda pelas vitrines, sentindo o prazer da liberdade de depender só de mim mesmo. Voltei para o hotel depois de almoçar em um dentre os vários restaurantes e pensões da região, convencido de que a cidade era muito acolhedora.


			Por alguns dias, perambulei pelas cercanias, em percursos cada vez maiores, sem expectativas ou objetivos específicos; apenas para conhecer e me habituar com o jeito da cidade e de seus habitantes.


			Nesta manhã alentadora, com o sol banhando a cidade com raios amenos e agradáveis, passei a acenar timidamente para um ou outro morador e para os comerciantes da região. Notei que todos reagiam com prudência, suspeição e discretos sorrisos. Devem estar percebendo que há gente nova no pedaço, pensei, bisbilhoteiro.


			Tagarelei com algumas pessoas e, pouco a pouco, percebi que os assuntos sociais e políticos pululavam em todos os ambientes propícios a um bom bate-papo, fossem nas esquinas, nas praças ou nos botecos. Havia um clima de acautelamento e curiosidade acerca dos rumos que o país estava tomando no decurso do recém-instalado regime militar. Ouvi, com meus sentidos em alerta total, argumentos contra e a favor da intervenção e dos protestos estudantis que tomavam as ruas e avenidas das grandes cidades brasileiras.


			Por outro lado, eu ficava muito atento às plaquinhas oferecendo ou procurando serviços, expostas nas fachadas ou nas vidraças das casas e prédios comerciais. Eu procurava saber se alguma despertaria lembranças de minha antiga profissão: advogado, engenheiro, dentista, contador, alfaiate, médico etc.


			Como não poderia deixar de ser, uma plaquinha, fixada ao lado da porta de entrada de um sobradinho bem próximo à pousada, chamou minha atenção. Estava escrito: “Dr. João Kalil - Médico de Família”. Era justamente a do médico que me atendeu naquele desalentado dia de meu despertar solitário no quarto da Pousada Renascer.


			De nada adiantaria eu fazer uma consulta extra com o doutor, se não me dispusesse a contar todo o acontecido naquela primeira manhã no hotel, antes da chegada de Eva. E isso eu não comentaria com ninguém sem correr o risco de me mandarem para o hospício ou, dependendo das circunstâncias, até para a prisão. Ah, se eu pudesse simplesmente entrar, abrir meu peito e deixar ver o que está aqui dentro, ponderei, utopístico. Mas precisa falar… aí eu não consigo!


			Continuei minha caminhada e, quando ascendia a Avenida Principal, observando as pessoas se movimentarem apressadas e com expressões sisudas no rosto, me ocorreu que era nesta avenida que se localizava o Banco Brasileiro de Rotunda, onde meu hipotético dinheiro estava depositado. Eu poderia passar por lá agora mesmo, pensei. E enfrentar esse dilema de uma vez por todas.


			O pensamento ainda persistia no meu cérebro quando minha boca se encheu de saliva e minhas mãos tornaram-se trêmulas, úmidas e frias, evidenciando o pavor que eu sentia naquele momento.


			Caminhei hesitante em direção à majestosa porta de entrada do banco e, ao me aproximar, levei um baita susto quando ela se abriu de modo automático, descortinando um ambiente inédito e sistêmico, com pessoas indo, vindo e se cruzando, exibindo a firmeza de quem sabia exatamente o que estava fazendo.


			Dei dois ou três passos em direção ao interior do banco e mal tive tempo de tomar uma primeira atitude. Captei o instante em que uma jovem recepcionista notou minha presença no saguão e, dirigindo-me um olhar persuasivo, induziu-me a ir até o pequeno balcão central onde ela acolhia os clientes.


			Expus meu propósito de conversar sobre minha conta e apresentei meus documentos. Ela fez uma rápida ligação telefônica, convidou-me a acompanhá-la pelo saguão até uma saleta e indicou uma poltrona para que eu me sentasse.


			— O gerente de sua conta irá conversar com você em instantes — informou-me, risonha, ao se retirar.


			Do lugar onde eu me encontrava, observei o senhor de cabelos brancos, pela porta entreaberta da sala contígua, gesticulando ao telefone, de uma maneira ríspida e irada; do outro lado, visualizei parte do ambiente luxuoso do saguão, em discrepância com o olhar severo e perscrutador dos seguranças, sobrecarregando meu desconforto.


			— Arthur! — expressou o gerente, assim que desligou o telefone. — Entre e vamos conversar. Desculpe a demora.


			Percebi a profunda alteração de sua expressão facial, tornando-a alegre e carismática. Recepcionou-me com um sorriso largo e me convidou, por meio de gestos, a sentar-me na poltrona frontal à sua mesa de trabalho.


			— Tudo bem, senhor Peixoto? — perguntei, atento à plaquinha com seu nome em cima da mesa.


			— Nada de senhor — respondeu. — Afinal de contas, não sou tão velho assim; aliás, hoje em dia não é muito comum os jovens me chamarem de senhor. Eles esqueceram-se das boas maneiras e da importância da família. Só querem protestar. Contra tudo e contra todos. Eu até estranho quando me tratam com respeito.


			— Bem, senhor…


			— Não tenho a menor dúvida de que você está longe desse grupo — afirmou, deslocando o olhar para o porta-retratos com a foto de um jovem sobre a mesa.


			— Eu só…


			— Os ânimos estão exaltados — interrompeu-me, melancólico. — Acabei de falar com meu filho único que estuda na capital. Não tenho a menor ideia de onde aprendeu a falar tanta bobagem. Não conhece nem os rudimentos da política e se acha o guru da sabedoria. Quando encontro um jovem como você, eu fico mais conformado. Nem todos estão contaminados pela cegueira em relação ao governo militar.


			— Pois é! — exclamei, matutando o que falar a respeito.


			— Desculpe o desabafo — rogou o gerente e fez um aceno para a secretária que, num piscar de olhos, entregou-lhe uma ficha, fez um delicado rapapé e saiu apressada, deixando um agradável rastro perfumado. — O problema é que meu pirralho me exaspera. Não há de ser nada. Vamos falar da sua conta?


			— Vamos! — concordei, aliviado.


			Enquanto o senhor Peixoto fazia uma explanação sobre as vantagens que o banco oferecia aos clientes diferenciados, desloquei-me da realidade e me perdi em pensamentos, quimérico: Será que esse dinheiro me pertence? Claro que sim. Os talões de cheque estão no meu nome. E se eu cometi algum crime para consegui-lo? Será que foi o motivo de eu estar em Rotunda? Foi minha família que depositou o dinheiro em meu nome? E se a secretária voltar com um segurança?


			Não conseguia parar de pensar, até que observei o senhor Peixoto, sorridente, mexendo os lábios e dirigindo-me um olhar insistente.


			— Arthur, você aceita?


			— Ah, sim! — expressei, ao perceber que a secretária estava me oferecendo uma xícara de café numa bandejinha. — Obrigado.


			Enquanto eu saboreava o café, o gerente, de olho na ficha, me esclareceu sobre os valores da conta-corrente, da caderneta de poupança e perguntou se eu desejava fazer algum saque.


			— Não! — respondi, abalado pelo alto valor depositado na minha conta e afoito para cair fora dali o mais depressa possível. — Hoje não, obrigado!


			— Arthur! — expressou, mostrando-me um cartão. — Você poderia me fazer a gentiliza de conferir os seus dados pessoais e assinar três vezes nas linhas tracejadas?


			— Sr. Peixoto — falei, disfarçando o susto que eu havia tomado. — Prefiro fazer isso amanhã ou depois, pode ser?


			— Não há problema algum!


			— Então tá! — falei, levantando-me. — Boa sorte com seu filho.


			A seguir, abaixei a cabeça num discreto cumprimento, mirei ao longe a secretária expedita, sorridente e perfumada e, com o coração a mil, iniciei a inusitada travessia do saguão em direção à porta de saída.


			No momento em que deixei o banco, a ideia fixa de treinar minha assinatura até a perfeição dominou totalmente minha mente. Desci a avenida, procurando desmanchar o nó que eu sentia na garganta e rastreando a lojinha que dispusesse do material que eu necessitava de imediato.


			Assim que me deparei com uma pequena loja chamada Bazar Avenida, intuí que havia encontrado o local adequado. Entrei, percorri as diversas prateleiras e escolhi duas canetas esferográficas e um caderno escolar de papel pautado, com a imagem do Rei Arthur na capa. Assim, não esqueço que é meu e o que tem dentro!, matutei, debochado.


			Sem mais delongas, fui correndo para o hotel e, assim que adentrei o quarto, espalhei na mesa os documentos e o talão de cheque com “minha” assinatura e passei a copiá-la compulsivamente nas pautas do caderno. 


			No dia seguinte, seguro de que a assinatura estava perfeita, assinei a ficha de hospedagem na pousada e, numa rápida visita, o cartão de assinaturas do banco.


			Sexta-feira, logo cedo, deixei o hotel com a firme convicção de caminhar até a loja de aeromodelismo, a fim de escolher um dos modelos para montar. Eu precisava arrumar alguma coisa para me distrair e acalmar os pensamentos obsessivos de que havia cometido um crime no passado; que o dinheiro depositado no banco não era meu; que eu iria acabar na cadeia; que jamais recuperaria a memória…


			Atravessei a praça, colecionando pensamentos positivos e, ao chegar à loja, experimentei a mesma sensação de fascínio que as crianças ostentavam ao admirar os aviõezinhos expostos nas vitrinas ou pendurados harmonicamente pelo teto.


			— Gostaria de montar um aeromodelo? — inquiriu-me a expedita atendente, alardeando simpatia.


			— Algum protótipo simples… — informei. — Apenas para hobby.


			— Você já montou algum? — indagou-me, alcançando uma caixa comprida. — Este é o mais procurado pelos jovens adultos… Cessna Asa Alta com motorzinho a explosão.


			— Por que é tão procurado? — perguntei, curioso. — É o mais barato?


			— Não é pelo preço — respondeu ela, mostrando a caixa. — É que desperta curiosidade por ser a réplica do modelo mais utilizado no aeroclube.


			— Eu não sabia que havia um aeroclube em Rotunda!


			— É programa tradicional por aqui — disse, sorridente. — Piquenique aos domingos de sol, observando os aviões decolarem, fazerem estripulias no céu e pousarem. Eu mesma já fui algumas vezes.


			— Você me convenceu — decidi, procurando a carteira no bolso. — Vou levar este mesmo. Quanto custa?


			— Cento e trinta cruzeiros novos — respondeu, prontamente. — E se você for montar em cima de uma mesa e não quiser apanhar da sua mulher, é melhor levar uma chapa de cortiça para forração e uma fita-crepe para prendê-la. O restante do que você vai precisar está dentro da caixa. 


			— Obrigado! — externei, pensando no aeroclube.


			Paguei a conta e fui para o hotel, sentindo-me prazenteiro como uma criança feliz. Cheguei atrapalhado, com os embrulhos quase caindo, e, quando me viu, Eva veio em socorro e ajudou-me a colocar tudo no hall.


			— Uau! — expressou, exibindo seu sorriso maroto. — Qual é a novidade que temos aí? Vou te ajudar a levar para cima.


			— Não é necessário! — respondi, galhofeiro. — É desajeitado, mas muito leve. Vou montar um avião; se não for proibido fazer isso no quarto.


			— Me dá a caixa e você leva o embrulho grande — determinou, com o rosto contraído e a voz autoritária. — O elevador não está funcionando.


			Eva pegou a caixa, seguiu para a escadaria e começou a subir os degraus; eu enxerguei o Jorge, de soslaio, na recepção e fui atrás dela.


			Foi um verdadeiro sufoco subir degrau por degrau, admirando o rebolar sensual de Eva durante toda a “escalada”. Quando cheguei à porta do quarto não precisava mais montar avião nenhum — já estava nas nuvens. Entramos e ela colocou a caixa em cima da mesinha. Eu entrei a seguir, fechei a porta com o calcanhar e coloquei o embrulho da cortiça encostado na parede do armário.


			— Assunto resolvido! — anunciou, com aquele jeitinho que estava me deixando doido.


			Eva fez menção de ir embora, porém quedou-se e desviou o olhar para a mesa. Pegou meu caderno, observou a capa por alguns instantes e dirigiu-me um olhar faceiro, enquanto meu coração quase parou de bater com receio de que ela abrisse o caderno e encontrasse centenas de assinaturas iguais.


			— É uma pintura do rei Arthur? — indagou, abanando-se com o caderno. — Você gosta de histórias antigas como a dos Cavaleiros da Távola Redonda?


			— Nada disso — respondi, defensivo. — Eu o escolhi aleatoriamente numa pilha de cadernos escolares com temas históricos.


			— Eu tenho de parar com essa mania de ser intrometida — declarou, envergonhada, e lançou o caderno em cima da mesinha sem abri-lo.


			— Eu também tenho minhas manias! — falei, pensando na real necessidade de ela ter me acompanhado até o quarto.


			— Então, bom dia, meu rei! — despediu-se, colocando o pé direito atrás do esquerdo, dobrando de leve os joelhos e mantendo o tronco e o pescoço verticais, numa reverência real.


			Já de costas e com a mão na maçaneta, observei que ela titubeou por alguns segundos antes de abrir a porta e sair do quarto. Eu, sem conseguir me controlar, me aproximei e toquei levemente os seus ombros com as duas mãos. Logo que iniciei o movimento de encostar meu corpo no seu, ela desvencilhou-se graciosamente, olhou-me por cima dos ombros e disse com calma: “Um rei sábio afasta aquilo que não pode ter”.


			Em seguida, abriu a porta, sorriu com um sorriso afogueado e foi-se embora. Eu dei alguns passos para trás e fiquei paralisado, olhando a porta fechada, tentando entender de onde havia tirado coragem para incentivar tanta ousadia.


			Assim que desci para o hall, dirigi o meu olhar para a recepção, mas quem estava lá era o Jorge que, ao me ver, fez um sinal para que eu me aproximasse. Pronto!, presumi. Vou tomar uma carraspana e ser expulso do hotel.


			— Arthur! — expressou, bem-disposto. — Hoje vencem as diárias pagas na reserva; até quando devemos prever a sua estadia conosco?


			— Pelo menos até o final do mês — respondi, aliviado.


			— São duzentos e cinquenta cruzeiros novos — declarou, após fazer uma conta à mão. — Ao final do dia, você pode entregar o dinheiro ou o cheque para a Eva.


			— Posso pagar agora? — indaguei, já com a carteira na mão, acovardado pela possibilidade de revê-la tão logo após o incidente erótico.
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