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			ESCÓCIA
1º DE FEVEREIRO DE 1513


			Uma fragrância de jasmim e sândalo pairava entre as sorveiras-bravas. Acima dos galhos encharcados de orvalho, uma gaivota solitária atravessou como fantasma uma massa de neblina e subiu para beijar o amanhecer sobre as areias brancas de Morar. A maré turquesa cintilava em matizes de cauda de sereia sobre a orla de alabastro. 


			A elegante corte real dos Tuatha De Danaan salpicava o trecho da vegetação luxuriante. Espreguiçadeiras estofadas em tons de escarlate e limão vívidos adornavam a colina relvada, espalhadas em meia-lua sobre o estrado ao ar livre. 


			— Dizem que ele é ainda mais belo que você — a rainha comentou com o homem deitado, indolente, ao pé do estrado. 


			— Impossível. — O riso zombeteiro do homem tilintou como sininhos de cristal lapidado em um vento feérico. 


			— Dizem que sua virilidade a meio-mastro faria inveja a um garanhão. — A rainha lançou um olhar de soslaio sob pálpebras semicerradas para seus cortesãos absortos. 


			— Mais provável que seja um camundongo — zombou o homem a seus pés. Dedos elegantes delimitaram um pequeno espaço de ar, e risadinhas romperam a bruma. 


			— Dizem que, em todo o seu vigor, ele rouba a mente de uma mulher do corpo. Arrebata-lhe a alma. — A rainha baixou a franja de cílios para proteger os olhos acesos com o fogo iridescente das intenções maliciosas. Como é fácil provocar meus homens!


			O homem revirou os olhos, com desdém marcando seu perfil arrogante. Então cruzou as pernas na altura dos tornozelos e olhou adiante, para o mar. 


			A rainha, porém, não se enganava. O homem a seus pés era vaidoso e não tão impermeável à provocação como fingia ser. 


			— Pare de provocá-lo, minha rainha — advertiu o rei Finnbheara. — Você sabe como o bobo fica quando tem o ego ferido. — O rei lhe acariciou o braço para acalmá-la. — Você já o provocou o bastante. 


			Os olhos da rainha se estreitaram de modo pensativo. Por um breve instante, ela cogitou renunciar à sua sede de vingança. Um olhar calculista para seus homens espantou esse pensamento, e ela se lembrou do que ouvira por acaso, e em detalhes excruciantes, da discussão deles na noite anterior. 


			O que haviam dito era imperdoável. A rainha não era mulher para ser comparada a outra e considerada inferior. Seus lábios se apertaram imperceptivelmente. A mão linda e delicada cerrou-se em punho. Suas palavras seguintes foram escolhidas com cuidado:


			— Mas eu pude comprovar que ele é mesmo tudo o que dizem — ronronou a rainha. 


			No silêncio que se seguiu, a declaração pairou no ar sem que ninguém expressasse qualquer reação, pois era cruel demais para ser digna de resposta. O rei, a seu lado, e o homem, a seus pés, mexeram-se com desconforto. Ela estava começando a pensar que não havia deixado a mensagem dolorosamente clara o suficiente quando, em uníssono, ambos morderam a isca:


			— Quem é esse homem?


			A rainha Aoibheal das Fadas disfarçou seu sorriso satisfeito com um bocejo delicado e sorveu profundamente o ciúme de seus homens. 


			— Chamam-no Falcão. 
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			ESCÓCIA
1º DE ABRIL DE 1513


			Sidheach James Lyon Douglas, terceiro conde de Dalkeith, andava de um lado para o outro. Gotículas escorriam de seu cabelo molhado até alcançar o peito largo e se acumulavam em um único riacho entre as cristas duplas dos músculos em seu abdome. A luz do luar cintilava através da janela aberta, lançando um brilho prateado sobre sua pele cor de bronze, criando a ilusão de que ele era esculpido em aço fundido. 


			A banheira atrás dele já estava fria e esquecida. A mulher na cama também, fria e esquecida. Ela sabia disso. 


			E não gostava nem um pouco. 


			Lindo demais para mim, pensou Esmerelda. Mas, pelos santos, o homem era um projeto de veneno; outro longo gole fresco de seu corpo era a única cura para a toxina. Ela pensou nas coisas que fizera para conquistá-lo, para partilhar seu leito, e — que Deus a perdoasse — nas coisas que faria para ficar ali. 


			Quase o odiava por isso. Ela sabia que odiava a si mesma por isso. Ele tinha de ser meu, pensou. Observou-o andar pelo quarto espaçoso até a janela aberta entre colunas de granito canelado, que se encontravam em um arco alto seis metros acima de sua cabeça. Esmerelda escarneceu dele pelas costas. Tolo — aberturas desprotegidas tão grandes como essas em uma fortaleza — ou arrogante. E daí se era possível se deitar em uma enorme cama de penas de ganso e olhar através do arco rosado para a noite aveludada e perfurada de estrelas cintilantes?


			Momentos antes, ela o surpreendera admirando o céu enquanto se chocava contra ela, enquanto incitava aquela fome sem fim no sangue dela com a masculinidade rígida feito rocha que só ele possuía. Ela gemia debaixo dele, no maior êxtase já experimentado, e ele olhava pela janela — como se não houvesse ninguém mais ali consigo. 


			Será que estava contando as estrelas?


			Recitando silenciosamente cânticos obscenos para se impedir de tombar para a frente e pegar no sono? 


			Ela o perdera. 


			Não, Esmerelda jurou, ela nunca o perderia. 


			— Falcão?


			— Hmmm?


			Ela alisou o lençol de seda cor de lavanda com dedos trêmulos. 


			— Volte para a cama, Falcão. 


			— Estou agitado esta noite, querida. — Ele brincava com a haste de uma grande flor azul-clara. Meia hora mais cedo ele salpicara pétalas orvalhadas sobre a pele sedosa de Esmerelda. 


			Ela se encolheu diante da confissão aberta de que ele ainda tinha energia de sobra. Saciada e sonolenta, ela podia ver que o corpo dele ainda pulsava da cabeça aos pés com um vigor inquieto. Que tipo de mulher seria necessário — ou quantas — para deixar aquele homem cochilando em um estado de satisfação fascinada?


			Teria de ser mais mulher do que ela, e, pelos deuses, como isso a ofendia. 


			Sua irmã o teria saciado mais? Sua irmã, que havia aquecido a cama de Falcão até que Zeldie encontrasse o caminho para tomar seu lugar?


			— Sou melhor que minha irmã? — A pergunta saiu antes que pudesse detê-la. Ela mordeu o lábio, esperando ansiosamente a resposta. 


			As palavras fizeram Falcão arrastar o olhar nublado da noite estrelada, passar por toda a vasta extensão do quarto e repousar sobre a cigana voluptuosa de cabelos negros. 


			— Esmerelda — ele repreendeu, suavemente. 


			— Sou? — Seu contralto rouco se elevou a um tom estridente e rabugento. 


			Ele suspirou. 


			— Já tivemos essa discussão antes... 


			— E você nunca me responde. 


			— Pare de se comparar, querida. Você sabe que é bobagem...


			— Como posso não fazê-lo quando você pode me comparar com cem; não, com mil... e até com minha própria irmã? — As sobrancelhas bem desenhadas enrugaram-se acima dos olhos reluzentes. 


			Ele soltou um riso ressoante. 


			— E com quantos você me compara, linda Esmerelda?


			— Minha irmã não pode ter sido tão boa quanto eu. Ela era praticamente virgem — Esmerelda cuspiu a palavra com aversão. Seu povo considerava a vida imprevisível demais para pensar na virgindade como uma posse preciosa. A luxúria, em todas as suas facetas, era um aspecto saudável da cultura romani. 


			Ele ergueu a mão em sinal de alerta. 


			— Pare. Agora. 


			Mas ela não conseguia. As palavras venenosas de acusação despencaram rápidas e furiosas contra o único homem que já tinha feito seu sangue pagão cantar, o homem que, entre as coxas dela, naquela noite mesmo, tinha o tédio gravado na face perfeita. Na verdade, já fazia muitas noites. 


			Ele sofreu a ira de Esmerelda em silêncio e, quando ela enfim descansou a língua, voltou para sua janela. O uivo de um lobo solitário rompeu a noite, e Esmerelda sentiu um grito de resposta nascer dentro de si. Sabia que o silêncio de Falcão era sua despedida. Ardendo de rejeição e humilhação, ela tremia na cama dele — a cama, ela sabia, para a qual nunca mais seria convidada. 


			Ela mataria por ele. 


			O que precisamente ela pretendia fazer momentos depois, quando o atacou com o punhal de prata apanhado sorrateiramente da mesa de cabeceira. Esmerelda poderia ter partido sem um juramento de vingança, se ao menos ele tivesse se mostrado surpreso. Momentaneamente alarmado. Arrependido até. 


			Entretanto, ele não exibiu nenhuma dessas emoções. Seu rosto perfeito se iluminou com riso quando ele girou sem esforço, pegou o braço dela e arremessou o punhal pela janela aberta. 


			Ele riu. 


			E ela o amaldiçoou. E toda a sua descendência legítima e qualquer outra ilegítima subsequente. 


			Quando ele a calou com beijos, ela xingou entre os dentes cerrados, sentindo o corpo traidor se derreter ao toque dele. Nenhum homem deveria ser tão lindo. Nenhum homem deveria ser tão intocável. E um maldito destemido. 


			Nenhum homem deveria ser capaz de abandonar Esmerelda. Ele já havia encerrado o assunto com ela, mas ela ainda não havia terminado com ele. Ela nunca encerraria o assunto com ele. 
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			— Não foi sua culpa, Falcão — Grimm tentou dizer. Estavam sentados no terraço de pedras, bebendo vinho do Porto e fumando tabaco importado em um estado de contentamento puramente masculino. 


			Sidheach James Lyon Douglas coçou o queixo perfeito com a mão perfeita, irritado com a perfeita sombra de barba que sempre aparecia apenas algumas horas após ter se barbeado. 


			— Eu só não entendo, Grimm. Pensei que ela tivesse encontrado prazer comigo. Por que ela tentaria me matar?


			Grimm arqueou uma sobrancelha. 


			— Mas o que é que você faz com as moças na cama, Falcão?


			— Dou o que desejam. Fantasia. Minha carne e meu sangue dispostos a servir todos os caprichos que elas tenham. 


			— E como você sabe quais são as fantasias de uma mulher? — Grimm pensou em voz alta. 


			O conde de Dalkeith riu de leve, um ronco ébrio e confiante que ele sabia que levava as mulheres à loucura. 


			— Ah, Grimm, você só precisa ouvir com o seu corpo. A mulher deixa transparecer nos olhos, quer ela conheça o prazer ou não. Nos gemidos, ela orienta você. Nas reviravoltas sutis do corpo dela, você sabe se ela quer você na frente ou por trás das curvas exuberantes. Com gentileza ou com força; se deseja um amante terno ou se procura um animal. Se gosta que lhe beijem os lábios, ou que os devorem brutalmente. Se ela gosta que os seios... 


			— Já entendi — Grimm interrompeu, engolindo com dificuldade. Ele se mexeu na cadeira e descruzou as pernas. Cruzou-as de novo e deu um puxão no kilt. Descruzou-as mais uma vez e suspirou. — E quanto a Esmerelda? Você entendeu as fantasias dela?


			— Bem demais. Uma delas incluía ser a lady Falcão. 


			— Ela devia saber que isso não seria possível, Falcão. Todo mundo sabe que você está praticamente casado desde que o rei Jaime decretou seu noivado. 


			— Podia muito bem ser praticamente morto. E não quero falar sobre isso. 


			— A hora se aproxima, Falcão. Você não só terá de falar sobre isso como terá de fazer alguma coisa: por exemplo, ir buscar sua noiva. O tempo está se esgotando. Ou você não se importa? 


			Falcão lançou um olhar selvagem de soslaio para Grimm. 


			— Só estou me certificando, isso é tudo. Mal resta uma quinzena, esqueceu?


			Falcão olhou para a noite cristalina, carregada de estrelas brilhantes. 


			— Como eu poderia esquecer?


			— Você acha mesmo que Jaime iria pôr as ameaças em prática se você não se cassasse com a moça Comyn?


			— Sem sombra de dúvida — respondeu Falcão, categórico. 


			— Só não entendo por que ele odeia tanto você. 


			Um sorriso sardônico flutuou pela face de Falcão. Ele sabia por que Jaime o odiava. Trinta anos antes, os pais de Falcão tinham humilhado Jaime até o fundo de sua alma vaidosa. Como o pai de Falcão morrera antes que Jaime pudesse se vingar, o rei canalizara sua ira sobre Falcão, no lugar do pai. 


			Por quinze longos anos, Jaime controlara cada minuto da vida de Falcão. Dias antes de expirar a obrigação de serviço, Jaime arquitetou um plano para afetar cada momento futuro de Falcão. Por um decreto do rei, ele seria forçado a se casar com uma moça que não conhecia e não desejava. Uma solteirona reclusa, que os boatos diziam ser horrorosa e inquestionavelmente louca. Essa era a ideia perversa do rei Jaime de uma sentença para a vida inteira. 


			— Quem conhece a mente dos reis, meu amigo? — Falcão respondeu, com uma evasiva, incisivamente pondo fim ao assunto. 


			Os dois homens passaram um tempo em silêncio, ambos meditando por razões diferentes, olhando fixo para o céu de veludo. Uma coruja piou baixinho nos jardins. Grilos friccionavam suas pernas uma na outra em um concerto doce, prestando uma homenagem de ocaso a Dalkeith. Estrelas pulsavam e rebrilhavam contra o dossel azul-escuro da noite. 


			— Olhe. Uma estrela cadente. Ali, Falcão. O que acha disso? — Grimm apontou para um pontinho branco caindo dos céus, arrastando uma cauda leitosa que brilhava em sua esteira. 


			— Esmerelda diz que, se você fizer um desejo a uma estrela cadente, ele será concedido. 


			— Você fez um pedido agora?


			— Conversa de cigana — zombou Falcão. — Uma bobagem romântica tola para moças sonhadoras. — É claro que ele tinha feito um pedido. Ultimamente, todas as vezes que via uma estrela cadente. Sempre o mesmo pedido. Afinal, a hora estava mesmo se aproximando. 


			— Bem, vou tentar — resmungou Grimm, sem querer ser influenciado pela zombaria de Falcão. — Eu desejo...


			— Renda-se, Grimm. Qual é o seu desejo? — Falcão questionou, curioso. 


			— Não é da sua conta. Você não acredita. 


			— Eu? O eterno romântico que encanta legiões com sua poesia e sedução não acredita em todas aquelas belas coisas femininas?


			Grimm disparou um olhar de alerta para o amigo. 


			— Cuidado, Falcão. Zombe delas por sua conta e risco. Você pode realmente deixar uma moça zangada um dia desses. E não vai saber lidar com isso. Por enquanto, elas ainda se apaixonam pelos seus sorrisos perfeitos... 


			— Está falando deste? — Falcão arqueou uma sobrancelha e desferiu um sorriso com direito a olhos preguiçosos que falavam eloquentemente que a moça que recebesse aquele sorriso era a única verdadeira beldade no coração dele; um coração que tinha espaço para apenas uma: aquela que calhasse de estar em seus braços no momento. 


			Grimm balançou a cabeça, expressando uma repulsa de brincadeira. 


			— Você pratica esse olhar. Só pode. Vamos, admita. 


			— É claro que pratico. Funciona. Você não praticaria?


			— Conquistador. 


			— Hum-hum — concordou Falcão. 


			— Por acaso você se lembra do nome delas?


			— De todas as cinco mil. — Falcão escondeu o sorriso por trás de um gole de vinho do Porto. 


			— Patife. Libertino. 


			— Safado. Devasso. Sem-vergonha. Ah, aqui está um bom: sibarita — Falcão acrescentou, prestativo. 


			— Por que elas não enxergam por trás da máscara?


			Falcão encolheu um dos ombros. 


			— Porque gostam do que recebem de mim. Há um monte de moças famintas por aí. Eu não poderia, em sã consciência, dispensá-las. Perturbaria minha cabeça. 


			— Acho que sei exatamente qual das suas cabeças ficaria perturbada — Grimm afirmou, irônico. — Exatamente a que vai colocar você em sérios apuros algum dia. 


			— Qual foi o seu desejo, Grimm? — Falcão ignorou o alerta com a costumeira atitude indiferente no que dizia respeito às mulheres. 


			Um sorriso lento deslizou sobre o rosto de Grimm. 


			— Uma moça que não queira você. Que seja adorável; não, que seja linda de causar terremotos e ainda se mostre espirituosa e sábia. Uma de rosto perfeito e de corpo perfeito e que tenha nos lábios um “não” perfeito para você, meu amigo tão perfeito. E eu também desejo poder assistir à batalha. 


			Falcão deu um sorriso presunçoso. 


			— Isso nunca vai acontecer. 
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			O vento que soprava doces rajadas entre os pinheiros carregava uma voz descarnada, que flutuava em aromas de jasmim e sândalo. Então ela falou, em palavras e risos que nenhum dos homens ouviu: 


			— Acho que isso pode ser arranjado. 
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			A mística ilha de Morar estava encoberta pelo ocaso. As areias de sílica cintilavam em prateado debaixo das botas do rei Finnbheara, que caminhava de um lado para o outro, esperando, impaciente, o retorno do bobo da corte. 


			A rainha e seus cortesãos favoritos celebravam alegremente o festival de Beltane em uma remota aldeia das Highlands. Observar sua élfica Aoibheal dançar e flertar com os highlanders mortais incendiara seu ciúme adormecido, transformando-o em ira desperta. Ele fugira das fogueiras de Beltane antes que pudesse sucumbir ao desejo de aniquilar a aldeia inteira. Naquele momento, estava zangado demais com os mortais para confiar em si mesmo se estivesse perto deles. O mero pensamento de ver sua rainha com um homem mortal o enchia de fúria. 


			Assim como a rainha das fadas tinha seus favoritos entre os cortesãos, o rei também tinha; o astuto bobo da corte era seu companheiro de longa data. O rei havia despachado o bobo para estudar o mortal Falcão, a fim de reunir informações para que pudesse fomentar uma vingança adequada contra o homem que ousara invadir o território do povo das fadas. 


			— Sua virilidade a meio-mastro faria inveja a um garanhão... Arrebata a alma de uma mulher — o rei Finnbheara escarneceu das palavras de sua rainha em um falsete contundente e, em seguida, cuspiu com irritação. 


			— Temo que seja verdade — disse o bobo, categoricamente, ao aparecer na sombra de uma sorveira-brava. 


			— É verdade? — O rei fez uma careta. Ele se convencera de que Aoibheal tinha enfeitado um pouco as coisas; afinal, o homem era mortal. 


			O bobo fez cara de desdém. 


			— Eu passei três dias na corte, em Edimburgo. O homem é uma lenda viva. As mulheres clamam por ele. Falam seu nome como se fosse algum encantamento místico que certamente concederia o êxtase eterno. 


			— Você o viu? Com seus próprios olhos? Ele é bonito? — o rei perguntou, rapidamente. 


			O bobo assentiu, e sua boca se torceu em uma expressão amarga. 


			— Ele é impecável. É mais alto que eu... 


			— Nessa sua forma, você tem bem mais de um metro e oitenta! — o rei objetou. 


			— Ele tem quase um palmo a mais. Tem cabelos negros, que usa em um rabo de cavalo lustroso; ardentes olhos negros; a perfeição cinzelada de um jovem deus e o corpo de um guerreiro viking. É revoltante. Posso mutilá-lo, meu soberano? Desfigurar seu rosto perfeito?


			O rei Finnbheara ponderou a informação. Sentiu náusea na boca do estômago só de pensar naquele mortal moreno tocando os alvos braços e pernas de sua rainha, proporcionando a ela um prazer incomparável. Arrebatando sua alma. 


			— Vou matá-lo para Vossa Majestade — o bobo ofereceu, esperançoso. 


			O rei fez um gesto impaciente. 


			— Bobo! E quebrar o Pacto entre nossas raças? Não. Deve haver outra maneira. 


			O bobo deu de ombros. 


			— Talvez o melhor seja não fazer nada. Falcão está prestes a sofrer as consequências pelas mãos de sua própria raça. 


			— Conte-me mais — Finnbheara ordenou, seu interesse agora fisgado. 


			— Descobri que Falcão vai se casar em poucos dias. Ele se tornou comprometido em casamento por meio de um decreto de seu rei. A ruína está prestes a recair sobre ele. Veja, meu soberano, o rei Jaime ordenou que Falcão se case com uma mulher chamada Janet Comyn. O rei deixou claro que, se Falcão não casar com essa mulher, ele destruirá tanto o clã Douglas quanto o clã Comyn. 


			— Então? Aonde você quer chegar? — Finnbheara perguntou, impaciente. 


			— Janet Comyn está morta. Ela morreu hoje. 


			Finnbheara ficou tenso no mesmo instante. 


			— Você lhe fez mal, bobo?


			— Não, meu soberano! — O bobo lançou um olhar ofendido. — Ela morreu pelas mãos do próprio pai. Não coloquei essa ideia na cabeça dele mais do que teria colocado uma chave para a torre dela dentro do sporran* de Comyn. 


			— Isso significa que você colocou ou não a ideia na cabeça dele? — o rei perguntou, desconfiado. 


			— Ora, meu soberano. — O bobo se mostrou contrariado. — Acha que eu recorreria a tamanho logro, arriscando comprometer todos nós?


			Finnbheara juntou os dedos e observou o bufão atentamente. Imprevisível, astuto e descuidado, o bobo da corte ainda não havia sido tolo o suficiente para arriscar sua raça. 


			— Prossiga. 


			O bobo inclinou a cabeça de lado, e seu sorriso reluziu à meia-luz. 


			— É simples. O casamento agora não pode ocorrer. O rei Jaime vai destruir os Douglas. Ah, os Comyn também — acrescentou, com irreverência. 


			— Ah! — Finnbheara se debateu por um momento, pensativo. Não precisaria levantar um dedo e Falcão logo morreria. 


			Mas não era o suficiente, ele ponderou, fervendo de raiva. Finnbheara queria contribuir para a destruição de Falcão. Ele sofrera um insulto pessoal e queria uma vingança intimamente pessoal. Nenhum homem mortal colocava chifres no rei das fadas sem retaliação divina — e como seria divino destruir Falcão. 


			O brilho de uma ideia começou a tomar forma em sua mente. Enquanto a considerava, Finnbheara sentiu-se mais vivo do que se sentira em séculos. 


			O bobo não deixou de notar o sorriso presunçoso que brincava nos lábios do rei. 


			— Vossa Majestade está imaginando algo perverso. O que está planejando, meu soberano? — perguntou o bobo. 


			— Silêncio — ordenou o rei. Ele esfregou o queixo, pensativo, destrinchando suas opções, refinando cuidadosamente seu estratagema. 


			Se o tempo passou enquanto Finnbheara arquitetava o plano, nenhum dos dois notou; o tempo significava pouco para a raça de seres que podia se locomover através dele a seu bel-prazer. As primeiras chamas da aurora pintavam o céu acima do mar quando o rei falou novamente:


			— O Falcão já amou alguma vez?


			— Amou? — o bufão repetiu, inexpressivo. 


			— Você sabe, aquele sentimento pelo qual os mortais compõem sonetos, travam guerras, erguem monumentos — o rei acrescentou, sarcástico. 


			O bobo refletiu por um instante. 


			— Eu diria que não, Majestade. Falcão sempre seduziu a mulher que cortejou, e também não parece que tenha desejado alguma em especial mais do que as outras. 


			— Nenhuma mulher se negou a ele? — insistiu o rei Finnbheara, com um traço de incredulidade. 


			— Não que eu pudesse descobrir. Não acho que uma mulher que viva e respire no século XVI conseguisse se negar a ele. Estou lhe dizendo, o homem é uma lenda. As mulheres desmaiam por ele. 


			O rei sorriu com avidez. 


			— Tenho outra missão para você, bobo. 


			— Qualquer coisa, meu soberano. Deixe-me matá-lo. 


			— Não! Nenhum sangue será derramado pelas nossas mãos. Escute com atenção. Vá e atravesse os séculos. Vá para o futuro; as mulheres são mais independentes e senhoras de si por lá. Encontre-me uma que seja irresistível, bela, inteligente, forte; que saiba o que quer. Escolha bem. Ela deve ser uma mulher que não perca a sanidade por ser transportada através dos tempos, e deve se adaptar a acontecimentos estranhos. De nada adiantaria trazê-la para cá com o cérebro apodrecido. Ela deve acreditar em certa magia. 


			O bobo assentiu. 


			— É a mais pura verdade. Lembra daquela contadora que levamos para o século XII? Ela virou uma lunática. 


			— Exatamente. A mulher que você vai encontrar deve estar meio acostumada com o inusitado para aceitar a viagem no tempo sem perder a cabeça. — Finnbheara refletiu a respeito por um momento. — Já sei! Procure em Salem, onde eles ainda acreditam em bruxas, ou talvez em New Orleans, onde a magia antiga estala no ar. 


			— Lugares perfeitos! — entusiasmou-se o bufão. 


			— O mais importante, bobo: você deve encontrar uma mulher que nutra um ódio especial por homens bonitos e conquistadores; alguém que faça da vida desse mortal um inferno na Terra. 


			O bobo sorriu diabolicamente. 


			— Permite que eu enfeite um pouco o plano?


			— Você é parte crucial dele — declarou o rei, como uma promessa sinistra. 


			[image: ]
			Adrienne de Simone estremeceu, embora fosse uma noite de maio excepcionalmente quente em Seattle. Vestiu um suéter e fechou as portas francesas. Ficou olhando pelo vidro da janela a noite descer sobre os jardins que se projetavam em desordem, além da calçada. 


			À luz cada vez mais tênue, ela verificou o muro de pedra que protegia sua casa, no número 93 da Coattail Lane, depois se voltou para uma análise metódica das sombras debaixo dos imponentes carvalhos, procurando movimentos incomuns. Respirou fundo e deu uma ordem a si mesma para relaxar. Os cães de guarda que patrulhavam a propriedade estavam quietos — as coisas deviam estar seguras, ela se reassegurou com firmeza. 


			Inexplicavelmente tensa, digitou o código no painel de alarme que ativaria os sensores de movimento posicionados em pontos estratégicos pelo terreno gramado de quatro mil metros quadrados. Qualquer corpo em movimento com mais de cinquenta quilos e um metro de altura dispararia os detectores, embora o alarme estridente não fosse acionar a polícia ou qualquer agência de proteção à lei. 


			Adrienne correria para apanhar sua arma antes de pegar o telefone. Invocaria o demônio em pessoa antes de sonhar em chamar a polícia. Apesar de seis meses terem se passado, ainda sentia não estar longe o suficiente de New Orleans, nem mesmo se ela cruzasse um oceano ou dois, o que não poderia fazer, de qualquer forma; a porcentagem de fugitivos presos ao tentar sair do país era surpreendentemente alta. 


			Era mesmo isso o que era?, refletiu. Nunca deixava de surpreendê-la, mesmo depois de todos aqueles meses. Como ela, Adrienne de Simone, poderia ser uma fugitiva? Sempre tinha sido uma cidadã honesta, cumpridora da lei. Só o que tinha pedido da vida era uma casa e um lugar ao qual pertencer; alguém para amar e que a amasse; filhos, um dia — filhos que ela nunca abandonaria em um orfanato. 


			Ela havia encontrado tudo isso em Eberhard Darrow Garrett, queridinho da sociedade de New Orleans; pelo mesmo era o que ela pensava. 


			Adrienne riu com desdém enquanto observava o gramado uma última vez, depois soltou as cortinas por cima das janelas. Alguns anos antes, o mundo parecia ser um lugar muito diferente; um lugar maravilhoso, cheio de promessas, entusiasmo e infinitas possibilidades. 


			Armada apenas com seu espírito irreprimível e trezentos dólares em dinheiro, Adrienne Doe inventou um sobrenome para si mesma e fugiu do orfanato no dia em que completou dezoito anos. Ela havia ficado fascinada quando descobriu que praticamente qualquer um poderia conseguir um financiamento estudantil, até mesmo uma órfã sem garantias. Arranjou um emprego como garçonete, matriculou-se na faculdade e embarcou em sua tentativa de fazer algo por si mesma. O que exatamente, ela não tinha certeza, mas sempre tivera o pressentimento de que algo especial estava esperando na próxima esquina. 


			Tinha vinte anos e estava no segundo ano da universidade quando esse algo especial aconteceu. Trabalhando no Blind Lemon, um elegante restaurante e bar, Adrienne havia conseguido a atenção, o coração e o anel de noivado do sombriamente belo e rico Eberhard Darrow Garrett, o solteirão da década. Era o perfeito conto de fadas. Durante meses, ela caminhara em nuvens de felicidade. 


			Quando as nuvens começaram a se dissolver sob seus pés, ela se recusou a prestar muita atenção, se recusou a reconhecer que o príncipe de conto de fadas poderia ser o príncipe de lugares mais sombrios. 


			Adrienne fechou os olhos com força, desejando que assim pudesse erradicar algumas das lembranças ruins. Como tinha sido ingênua! Quantas desculpas tinha dado — por ele, por si mesma — até finalmente fugir. 


			Um miado baixinho a trouxe de volta para o presente, e ela sorriu para a única coisa boa que tinha sobrado de tudo aquilo: sua gatinha, Moonshadow, uma vira-lata precoce que Adrienne encontrara nos arredores de um posto de gasolina a caminho do norte do país. Moonie se esfregou nos tornozelos dela e ronronou com entusiasmo. Adrienne apanhou a criaturinha peluda, abraçando-a junto ao peito. Amor incondicional, esse era o presente de Moonie. Amor sem reservas ou subterfúgios — pura afeição, sem nenhum lado sombrio. 


			Adrienne murmurou uma melodia suave ao acariciar as orelhas de Moonie, até que sua voz sumiu abruptamente ao escutar um ruído baixo, e sua atenção foi atraída para as janelas mais uma vez. 


			Perfeitamente imóvel, ela apertou Moonie e esperou, prendendo a respiração. 


			Mas havia apenas silêncio. 


			Devia ter sido um galho arranhando o telhado, decidiu. Mas não havia cortado todas as árvores da casa quando se mudara?


			Adrienne suspirou, abanou a cabeça e ordenou que seus músculos relaxassem. Quase tinha conseguido quando ouviu uma tábua ranger. A tensão tomou conta dela no mesmo instante. Soltou Moonie em uma poltrona estofada e lançou um olhar intenso para o teto quando percebeu que o som de rangido continuava. 


			Talvez fosse apenas a casa se acomodando nas estruturas. 


			Adrienne realmente precisava superar o nervosismo. 


			Quanto tempo levaria para que ela parasse de ter medo de virar uma esquina e dar de cara com Eberhard, com seu sorriso sarcástico e seu revólver reluzente?


			Eberhard estava morto. Ela estava segura. Sabia que estava. 


			Então por que se sentia tão vulnerável? Nos últimos dias, tivera a sensação sufocante de que alguém a espionava. Não importava quanto tentasse se tranquilizar, reafirmando que as pessoas que poderiam lhe desejar mal estavam mortas ou não sabiam que ela estava viva, ela ainda era consumida por uma inquietação mórbida. Todos os seus instintos a avisavam de que havia algo errado — ou prestes a dar muito errado. Tendo crescido na cidade das assombrações — a quente, sensual, supersticiosa e mágica New Orleans —, Adrienne havia aprendido a ouvir seus instintos. Eles sempre acertavam. 


			Seus instintos estavam certos até mesmo em relação a Eberhard. Havia tido um pressentimento ruim sobre ele desde o início, mas se convencera de que era sua própria insegurança falando. Ele era considerado o bom partido de New Orleans; era natural que uma mulher se sentisse um pouco instável por causa de um homem como ele. 


			Só muito mais tarde ela entendeu que ficara sozinha por tanto tempo e tinha desejado tanto um conto de fadas que havia tentado forçar a realidade a refletir seus desejos. Dissera a si mesma muitas mentiras inocentes antes de finalmente enfrentar a verdade de que Eberhard não era o homem que ela achava que era. Tinha sido uma tola. 


			Adrienne inspirou o ar da primavera que soprava delicadamente da janela atrás de si, em seguida sentiu um arrepio e deu um giro abrupto. Lançou um olhar cauteloso para as cortinas esvoaçantes. Não havia fechado aquela janela? Tinha certeza disso. Havia fechado todas elas, logo antes das portas francesas. Adrienne aproximou-se cuidadosamente da janela, fechou-a depressa e trancou. 


			Era só o nervosismo, nada mais. Nenhum rosto espiava pela janela, nenhum cão latia, nenhum alarme soava. De que servia tomar tantas precauções se ela não conseguia relaxar? Não tinha como haver alguém lá fora. 


			Adrienne forçou-se a se afastar da janela. Ao cruzar o cômodo, seu pé encontrou um pequeno objeto e o fez deslizar sobre o tapete turco desbotado, até bater na parede. 


			Adrienne olhou para ele e vacilou. Era uma peça do jogo de xadrez de Eberhard, que ela havia roubado da casa dele em New Orleans na noite em que fugira. Já havia se esquecido disso depois de ter se mudado. Estava guardado em uma caixa — uma daquelas empilhadas no canto, que acabaram nunca sendo abertas. Talvez Moonie tivesse pegado as peças de dentro da caixa, Adrienne refletiu, pois havia várias espalhadas por todo o tapete. 


			Então, recolheu a peça que tinha chutado e a girou com cuidado entre os dedos. Ondas de emoção a inundaram; um mar de vergonha, raiva e humilhação, encobertos por uma capa implacável de medo de ainda não estar segura. 


			Uma corrente de ar beijou-lhe a nuca, e ela ficou rígida, agarrando a peça de xadrez com tanta força que a coroa da rainha preta se encravou cruelmente na palma de sua mão. A lógica insistia que as janelas atrás dela estavam fechadas — ela sabia que estavam. Ainda assim... o instinto dizia algo diferente. 


			A Adrienne racional sabia que não havia ninguém na biblioteca além dela e da gatinha roncando de leve. A Adrienne irracional vacilava à beira do terror. 


			Rindo com nervosismo, ela se repreendeu por ser tão neurótica, depois amaldiçoou Eberhard por deixá-la assim. Ela não iria sucumbir à paranoia. 


			Caindo de joelhos, sem se dar ao luxo de olhar para trás, Adrienne recolheu as peças de xadrez espalhadas e as juntou em uma pilha. Realmente não gostava de tocá-las. Uma mulher não podia passar a infância em New Orleans — boa parte dela escutando um contador de histórias creole que vivia atrás do orfanato — sem se tornar um pouco supersticiosa. O conjunto era muito antigo, um jogo viking original; uma antiga lenda alegava que era amaldiçoado, e a vida de Adrienne já tinha sido amaldiçoada o suficiente. A única razão de ter roubado o jogo era para o caso de precisar de dinheiro rápido. Esculpido em marfim de morsa e ébano, alcançaria um valor exorbitante se oferecido a algum colecionador. Além do mais, ela não merecia, depois de tudo o que ele a fizera passar? 


			Adrienne murmurou uma injúria eloquente sobre homens bonitos. Não era moralmente aceitável que alguém tão mau como Eberhard fosse tão bonito de olhar. A justiça poética exigia algo diferente — o rosto das pessoas não deveria refletir o que há dentro do coração? Se Eberhard fosse tão feio por fora do jeito que era por dentro, como ela descobrira tardiamente, Adrienne nunca teria acabado do lado errado de uma arma. É claro, ela havia aprendido da maneira mais difícil que qualquer lado de uma arma era o lado errado. 


			Eberhard Darrow Garrett era um homem bonito, mulherengo, enganador — e tinha arruinado a vida dela. Apertando a rainha negra, ela fez uma promessa firme para si mesma:


			— Eu nunca mais vou sair com um homem bonito, enquanto eu viver e respirar. Eu odeio homens bonitos. Odeio! 


			[image: ]
			Do outro lado das portas francesas, na Coattail Lane, 93, um homem imaterial, que os dispositivos feitos pelo homem não conseguiam detectar nem conter, ouviu as palavras dela e sorriu. Sua escolha fora feita com uma certeza rápida — Adrienne de Simone era, definitivamente, a mulher que estava procurando. 


		




		

			Nota


			* Parte do traje masculino tradicional escocês. A bolsa de couro ou pele pendurada na frente do kilt, onde se guardam pequenos objetos pessoais. (N. da T.)
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			Adrienne não fazia ideia de como tinha acabado no colo daquele homem. Nenhuma ideia. 


			Em um momento ela estava perfeitamente sã — talvez um pouco neurótica, mas firmemente convencida de sua sanidade —, e no momento seguinte o chão desapareceu sob seus pés e ela foi sugada para baixo, como se escorregasse por uma das tocas de coelho da Alice. 


			Seu primeiro pensamento foi que devia estar sonhando: uma incursão subconsciente vívida e horrível em um pesadelo bárbaro. 


			Mas isso não fazia sentido algum; apenas momentos antes, ela estava acariciando Moonshadow e fazendo... alguma coisa... O quê? Não podia ter simplesmente pegado no sono!


			Talvez tivesse tropeçado e batido a cabeça, e essa alucinação fosse o resultado onírico de uma concussão. 


			Ou talvez não, ela se preocupou, olhando ao redor daquele espaço cavernoso e enfumaçado cheio de gente estranhamente vestida falando uma versão mutilada da língua inglesa. 


			Agora você conseguiu, Adrienne, ponderou, em um pensamento sóbrio. Você estava preocupada por ter um parafuso a menos, agora perdeu todos. Adrienne se esforçou para focar os olhos, que pareciam estranhamente pesados. O homem que a segurava era revoltante. Uma besta nojenta e fedida com braços grossos e uma barriga gorda. 


			Apenas alguns momentos antes, ela estava em sua biblioteca, não estava?


			A mão gordurosa lhe apertou o seio, e ela deu um grito estridente. A perplexidade foi vencida pelo ultraje e a vergonha quando a mão dele roçou deliberadamente a crista de seu mamilo através da blusa. Mesmo que fosse um sonho, ela não podia permitir que aquele tipo de atitude passasse sem uma reprimenda. Abriu a boca para falar poucas e boas, mas ele foi mais veloz. A boca do homem naquela massa emaranhada de cabelo expandiu-se em um largo O. Pelos céus, ele nem havia terminado de mastigar. E não era de admirar: os poucos dentes eram quebrados e marrons. 


			Foi com repulsa que Adrienne limpou pedaços de frango e saliva do rosto quando ele rugiu, mas foi com alarme genuíno que compreendeu as palavras dele através do sotaque carregado. 


			Ela havia sido enviada por Deus, era o que ele proclamava para o salão. Ela era um presente dos anjos. 


			E iria se casar no dia seguinte. 


			Adrienne desmaiou. Seu corpo inconsciente teve um espasmo, depois ficou mole. A rainha preta escorregou-lhe da mão, atingiu o chão e foi chutada para debaixo da mesa por uma bota de couro surrada. 


			[image: ]
			Quando acordou, Adrienne estava deitada, imóvel, os olhos fechados com força. Debaixo das costas, sentiu as camadas irregulares das mantas de pluma de ganso formando uma pilha grossa. Poderia ser sua própria cama. Ela havia comprado colchas antigas e mandado recosturá-las para ficarem mais fofas sobre a cama de estilo queen Anne que batia em sua cintura. Adrienne era apaixonada por coisas antigas, não havia dúvida quanto a isso. 


			Ela cheirou o ar cautelosamente. Nenhum dos aromas estranhos do banquete com o qual havia sonhado. Nenhum zumbido ou sotaque carregado como os imaginados antes. 


			Mas também não havia movimento de veículos. 


			Apurou os ouvidos, prestando a máxima atenção. Alguma vez já tinha ouvido tamanho silêncio?


			Adrienne deu um suspiro entrecortado e desejou que seu coração batesse mais devagar. 


			Ela se virou sobre a colcha rugosa. Será que enlouquecer era assim? Começava com uma vaga inquietação, a sensação terrível de ser observada, então rapidamente crescia e se tornava uma insanidade completa, culminando em um pesadelo no qual um monstro fedorento e peludo anunciava seu casamento iminente?


			Adrienne apertou os olhos com ainda mais firmeza, desejando seu retorno à sanidade. A silhueta de um conjunto de xadrez pairava em sua mente; torres prontas para a batalha e rainhas mordazes esculpidas em relevo contrastante debaixo de suas pálpebras, e parecia que havia algo urgente de que ela precisava se lembrar. O que tinha feito?


			A cabeça doía. Era um tipo surdo de dor, acompanhada de um gosto amargo e metálico no fundo da garganta. Por um momento, lutou contra essas sensações, mas o latejar intensificou-se. O conjunto de xadrez dançava, elusivo, em tons de preto e branco, então se dissolvia em um detalhe longínquo e irritante. Não poderia ser nada muito importante. 


			Adrienne tinha coisas mais urgentes com que se preocupar — por exemplo, onde diabos ela estava?


			Manteve os olhos fechados e esperou. Alguns momentos mais e ela iria ouvir o ronronar de um BMW deslizando com elegância pela Coattail Lane, ou o telefone iria gritar raivosamente...


			Um galo não tinha acabado de cantar. 


			Mais um minuto e ela ouviria o questionamento de Moonie, mi-aaaaau, e sentiria a cauda da gatinha roçar de leve seu rosto ao mesmo tempo em que se levantaria da cama com um salto. 


			Ela não estava ouvindo o ranger de dobradiças barulhentas, o arranhar de uma porta muito rente à soleira de pedra. 


			— Milady, eu sei que está acordada. 


			Seus olhos se abriram bruscamente e encontraram uma mulher corpulenta de cabelos castanhos já ficando grisalhos e bochechas rosadas, retorcendo as mãos, parada ao pé da cama. 


			— Quem é você? — Adrienne perguntou, cautelosa, recusando-se a olhar para qualquer outra coisa além do local imediato que continha aquela mais recente aparição. 


			— Bah! Quem sou eu, ela pergunta. A moça aparece do nada, de um instante para o outro, como uma bruxa, por assim dizer, e deseja saber quem eu sou. Hmmph!


			Com isso, a mulher colocou um prato de comida de aroma esquisito sobre uma mesa próxima e forçou Adrienne a se endireitar ao afofar os travesseiros atrás das costas dela. 


			— Eu sou Talia. Mandaram-me para cuidar de você. Coma. Nunca vai ficar forte o suficiente para enfrentar o casamento com ele se não comer — ela repreendeu. 


			Com essas palavras e um vislumbre completo das paredes de pedra, na qual se dependuravam tapeçarias vivamente coloridas representando caças e orgias, Adrienne desmaiou de novo — desta vez, com prazer. 


			[image: ]
			Adrienne acordou novamente com um grupo de criadas segurando roupas íntimas, meias e um vestido de noiva. 


			As mulheres a banharam em água perfumada diante de uma enorme lareira de pedra. Enquanto submergia na banheira profunda de madeira, Adrienne examinou cada centímetro daquele cômodo. Como um sonho poderia ser tão vívido, tão rico, com aroma, tato e som? A água do banho cheirava a lilases e urzes frescos. As criadas conversavam baixinho enquanto a banhavam. A lareira de pedra facilmente chegava à altura de três homens — erguia-se para beijar o teto e se esparramava ao longo de metade da largura da parede leste. Era enfeitada com um conjunto de trabalhos artísticos em prata; delicados cestos de filigranas, rosas artesanais que brilhavam como prata fundida, feitas por mãos habilidosas. No entanto, cada pétala era distinta de alguma forma, parecendo aveludada. Acima da grande cornija, esculpida rusticamente em carvalho mel, dependurada, havia uma cena de caça representando uma vitória sangrenta. 


			O estudo daquelas peças foi interrompido pelo rangido da porta. Expressões de choque e vozes imediatamente silenciadas comandaram o olhar dela por cima de um ombro nu, e ela também soltou uma exclamação. O vilão com o tapete emaranhado na cara! As bochechas de Adrienne se inflamaram de vergonha, e ela afundou mais na banheira. 


			— Milorde, isto não é lugar para o senhor... — começou uma criada. 


			O tapa ecoou pelo cômodo, silenciando o protesto da criada e fazendo todos pararem de chofre, antes que sequer considerassem ter alguma reação. O grande monstro gorduroso de antes, daquele sonho, agachou-se diante da banheira fumegante, um sorriso de escárnio no rosto. Os olhos azuis através de fendas eram quase de um cinza metálico quando Adrienne o encarou e sustentou seu olhar rude de igual para igual. 


			Os olhos dele se afastaram dos seus, voltaram-se para a linha da água e bisbilhotaram além dela. Ele sorriu ao ver os mamilos rosados antes que ela cruzasse os braços e se abraçasse firmemente. 


			— Parece que ele não se deu tão mal assim — murmurou o homem. Em seguida, arrastando seus olhos da água para encontrar o semblante vermelho de Adrienne, exigiu: — De agora em diante, seu nome é Janet Comyn. 


			Adrienne lançou-lhe um olhar altivo. 


			— Meu nome — ela se exaltou — é Adrienne de Simone. 


			Paft!


			Ela levou a mão ao rosto com descrença. Uma criada soltou um grito abafado. 


			— Tente de novo — ele aconselhou em tom suave, e, por mais suave que fosse sua voz, seus olhos azuis eram perigosamente duros. 


			Em silêncio, Adrienne esfregou a face, que ardia. 


			E a mão dele se ergueu uma vez mais. 


			— Milady! Nós imploramos! — Uma criada de estatura pequena caiu de joelhos ao lado da banheira, colocando a mão sobre o ombro nu de Adrienne. 


			— Isso mesmo, dê conselhos a ela, Bess. Você sabe o que acontece com uma moça tola o suficiente para recusar o que eu peço. Diga — ele repetiu para Adrienne. — Diga-me que seu nome é Janet Comyn. 


			Quando sua mão enorme se levantou e baixou novamente, atingiu com fúria o rosto de Bess. Adrienne gritou vendo-o surrar a criada repetidas vezes. 


			— Pare! — ela gritou. 


			— Diga! — ele ordenou quando sua mão subiu e caiu novamente. Bess soluçou ao desabar no chão, mas o homem se abaixou atrás dela, sua mão agora um punho cerrado. 


			— Meu nome é Janet Comyn! — Adrienne gritou, levantando parcialmente da banheira. 


			O punho de laird Comyn se deteve no ar, e ele se agachou pesadamente mais uma vez, a luz da vitória reluzindo em seus olhos. Vitória — e aquele escrutínio lento e nojento da carne dela. 


			Adrienne corou debaixo da pura luxúria daqueles olhos tão claros, e mergulhou a parte superior do corpo na água. 


			— Não, ele não vai se dar mal de forma alguma. Você é muito mais formosa do que a minha Janet. — Sua boca se torceu em um sorriso. — Quem me dera ter tempo para provar esses melões macios, mas você chegou no último minuto. 


			— Cheguei aonde?


			— Chegou de onde é a minha pergunta — ele respondeu. Adrienne percebeu nesse instante que subestimar aquele homem bruto seria um erro grave. Por trás dos modos desleixados e da aparência desalinhada, havia uma impetuosidade cortante e uma sagacidade afiada como florete. O braço flácido que tinha desferido os golpes escondia músculos. Os olhos claros entre as fendas, olhos que a percorriam sem descanso, não deixavam passar nenhum detalhe. Ele não havia punido Bess num acesso de raiva. Foi um ato frio e calculado para obter o que desejava de Adrienne. 


			Ela balançou a cabeça, os olhos arregalados de confusão. 


			— Realmente, não tenho a menor ideia de como cheguei aqui. 


			— Você não sabe de onde veio?


			Bess chorava baixinho, e os olhos de Adrienne escureceram ao observar a criada curvar-se em posição fetal e, furtivamente, tentar se afastar o máximo que pudesse de laird Comyn. A mão dele disparou e agarrou o tornozelo da criada. Bess choramingou, impotente. 


			— Ah, não, minha linda. Ainda posso precisar de você. — Os olhos dele percorreram a forma trêmula, e os lábios exibiam um esgar possessivo. Adrienne perdeu o fôlego quando ele rasgou o vestido de Bess e o arrancou aos retalhos do corpo dela. O estômago de Adrienne revirou em agonia ao ver os grandes vergões emergindo dos flancos e coxas pálidos da criada. Vergões profundos e inflamados, produzidos por um cinto ou um chicote. 


			As outras empregadas fugiram do cômodo, deixando-a sozinha com a chorosa Bess e o louco. 


			— Este é o meu mundo, Adrienne de Simone — ele entoou, e ela teve uma premonição de que as palavras que ele estava prestes a proferir ficariam gravadas profundamente em sua lembrança ainda por um longo tempo. Ele bateu de leve na coxa palpitante de Bess. — Minhas regras. Meu povo. Minha vontade comanda a vida ou a morte. A sua e a dela. É uma coisa simples que eu quero de você. Se você não cooperar, ela morre. E depois outra e ainda outra. Eu vou encontrar o cerne da compaixão tola que você usa como se fosse uma proteção. Isso faz ser muito fácil usar você. Mas as mulheres são assim. Fracas. 


			Adrienne ficou encolhida, sentada na banheira. Sua respiração pesada era um acompanhamento para os soluços dolorosos de Bess. 


			— Quieta, moça! — Ele deu um tapa no rosto da criada, e ela se encolheu ainda mais, choramingando nas mãos para abafar o som. 


			Um dia vou matá-lo com minhas próprias mãos, Adrienne jurou em silêncio. 


			— Não sei como você veio parar aqui, ou quem você é, e francamente não me importo. A questão é que eu tenho um problema e você vai resolvê-lo. Se algum dia esquecer o que estou prestes a dizer, se algum dia escorregar, se me trair, eu te mato depois que tiver destruído tudo o que for importante para você. 


			— Onde estou? — ela perguntou, apática, relutantemente dando voz a uma das perguntas que a estavam perturbando. Tinha medo de, uma vez que começasse a fazer perguntas, descobrir que aquilo realmente não era sonho nenhum. 


			— Não me importo se você é louca. — Ele riu de bom grado. — O fato é: de certa forma eu gosto de pensar que você tem o miolo mole. Deus sabe que minha Janet tinha. Isso não é nem mais nem menos do que ele merece. 


			— Onde estou? — ela insistiu. 


			— Janet também tinha dificuldade para se lembrar disso. 


			— Então, onde estou?


			Comyn a estudou e, em seguida, deu de ombros. 


			— Escócia. Na Fortaleza Comyn. A minha fortaleza. 


			O coração dela parou de bater dentro do peito. Não era possível. Será que tinha enlouquecido de verdade? Adrienne endureceu sua determinação para fazer a pergunta seguinte — a pergunta óbvia, a pergunta terrível que havia deliberadamente evitado desde que despertara pela primeira vez. Ela havia aprendido que às vezes era mais seguro não fazer muitos questionamentos — as respostas poderiam ser completamente enervantes. Obter a resposta para essa pergunta poderia alterar o domínio frágil sobre sua razão. Adrienne suspeitava de que onde ela estava não era exatamente o único problema que tinha. Inspirando profundamente, perguntou, cautelosa:


			— Em que ano estamos?


			Comyn gargalhou, zombando. 


			— Você é mesmo um pouco maluca, não é, moça?


			Adrienne fitou-o em silêncio. 


			Ele deu de ombros novamente. 


			— Em 1513. 


			— Ah — Adrienne exclamou fracamente. Meudeusmeudeus, lamentou nos confins de sua mente desesperada. Respirou profunda e lentamente e disse a si mesma para começar pelo início daquele mistério; talvez ele pudesse ser desvendado. — E quem exatamente é você?


			— Para todos os efeitos, eu sou seu pai, moça. É a primeira de muitas coisas que você nunca deve esquecer. 


			Um soluço entrecortado distraiu temporariamente Adrienne de seus problemas. Pobre Bess, tão maltratada. Adrienne não suportava ver uma pessoa com dor, não se pudesse fazer algo a respeito. Aquele homem queria algo dela; talvez ela pudesse negociar alguma coisa em troca. 


			— Solte a Bess — ela disse. 


			— Você jura fidelidade a mim nesse assunto? — Ele tinha os olhos vazios de uma cobra, Adrienne percebeu. Como o píton do zoológico de Seattle. 


			— Deixe-a ir embora desta fortaleza. Dê a ela a liberdade — Adrienne esclareceu. 


			— Não, milady! — Bess gritou, e o monstro soltou uma risada calorosa. 


			Seus olhos eram pensativos enquanto ele acariciava a perna de Bess. 


			— Parece-me, Janet Comyn, que você não entende muito deste mundo. Liberte-a de mim e você a condenará à morte por inanição, estupro ou algo pior. Liberte-a da minha “atenção amorosa” e o homem seguinte pode não ser tão carinhoso. Seu marido pode não ser tão carinhoso. 


			Adrienne estremeceu violentamente, lutando para desviar o olhar da mão branca e gorda que acariciava Bess em um movimento rítmico. A fonte da dor da criada era a mesma mão que a alimentava. Que a “protegia”. A bile subiu na garganta de Adrienne, quase a sufocando. 


			— Felizmente ele já acha que você é louca, então pode falar o que quiser depois de hoje. Mas neste dia, da aurora ao ocaso, você vai jurar que é Janet Comyn, única filha de sangue do poderoso Comyn, o Vermelho, noiva prometida a Sidheach Douglas. Você verá este dia chegar ao fim da forma como eu lhe disse... 


			— Mas onde está a verdadeira Janet? — ela não pôde deixar de perguntar. 


			Paft! Como o homem tinha conseguido atingi-la antes que Adrienne pudesse sequer piscar? Trêmulo de raiva, acima dela, ele respondeu:


			— Os próximos golpes não vão ser na sua cara, prostituta, pois o vestido não cobre. Mas existem maneiras de bater que doem mais e não deixam nenhuma marca. Não me pressione. 


			Adrienne ficou em silêncio e obediente ao longo de todas as coisas que ele lhe disse então. A mensagem era simples. Se ela permanecesse quieta e obediente, continuaria viva. Se era sonho ou se não era, naquele lugar os golpes doíam, e ela tinha o pressentimento de que morrer ali talvez também doesse. 


			Então ele disse coisas. Centenas de detalhes que esperava que ela guardasse na memória. Ela o ouviu com atenção; aquilo a impedia temporariamente de contemplar toda a extensão de sua aparente insanidade. Ela repetia cada detalhe, cada nome, cada lembrança que não era sua. Da observação cuidadosa de seu “pai”, ela foi capaz de imaginar muitas das recordações que haviam pertencido à mulher cuja identidade agora iria assumir. 


			O tempo todo, um mantra suave entoava no fundo de sua mente. Isso não pode estar acontecendo. Não é possível. Não pode estar acontecendo. Ainda assim, no primeiro plano de sua mente, realista como era, Adrienne entendia que as palavras não e impossível não faziam nenhum sentido quando o impossível estava acontecendo de fato. 


			A menos que ela acordasse daquele pesadelo vívido, estava na Escócia, era o ano de 1513 e ela, de fato, iria se casar. 
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			— Ela é alta como Janet. 


			— Nem tanto. 


			— Cale-se! Ela é Janet! Senão, ele vai servir nossa cabeça em travessas. 


			— O que aconteceu com Janet? — Adrienne perguntou, baixinho. Ela não ficou surpresa quando a boca de meia dúzia de criadas se fechou de repente e elas voltaram sua completa atenção para vestir Adrienne em um silêncio contundente. 


			Ela revirou os olhos. Se não iriam lhe dizer nada sobre Janet, talvez falassem sobre o noivo. 


			— Então, quem é esse homem com quem vou me casar? — Sidão Douglas. Que tipo de nome é Sidão, hein?


			As criadas deram risinhos nervosos, como um bando de codornas assustadas. 


			— A verdade, milady, é que só ouvimos lendas a respeito dele. Esse noivado foi uma ordem do próprio rei Jaime. 


			— Quais são as lendas? — Adrienne perguntou, em tom irônico. 


			— As façanhas dele são lendárias!


			— Ele conquista legiões. Os rumores dizem que ele viajou o mundo acompanhado apenas pelas moças mais bonitas. 


			— Dizem que não existe uma moça formosa em toda a Escócia que ele não tenha deixado a seus pés... 


			— ... na Inglaterra também!


			— ... e ele não consegue se lembrar do nome de nenhuma delas. 


			— Dizem que ele tem beleza divina e a mão experiente na arte da sedução. 


			— Ele tem uma riqueza fabulosa, e os rumores são de que não há castelo mais luxuoso que o dele. 


			Adrienne piscou. 


			— Maravilha. Um playboy materialista, infiel, lindo e mimado, sem consideração e com memória ruim. E ele é todo meu. Querido e doce Deus, o que eu fiz para merecer isso? — ela se perguntou em voz alta. Duas vezes, refletiu em silêncio. 


			Curiosa, Lisbelle olhou para ela. 


			— Mas os boatos dizem que ele é um amante magnífico e agradabilíssimo de se olhar, milady. Qual poderia ser o problema disso?


			Parece-me que você não entende este mundo, Janet Comyn. Talvez ele estivesse certo. 


			— Ele bate nas mulheres?


			— Ele não fica com elas por tempo suficiente, ou pelo menos é o que dizem. 


			— Embora eu tenha ouvido dizer que uma das mulheres dele tentou matá-lo recentemente. Não consigo imaginar por quê — acrescentou a criada, genuinamente intrigada. — O boato é que ele é mais do que generoso com suas amantes quando rompe com elas. 


			— Eu posso imaginar por quê — Adrienne resmungou, irritada, de súbito impaciente com todas as mãos que puxavam, amarravam, adornavam e arrumavam coisas sobre o corpo dela. — Parem, parem. — Bateu levemente nas mãos de Lisbelle, tirando-as do cabelo, que tinha sido lavado, penteado impiedosamente e esmiuçado tortuosamente pelo que pareciam ser anos. 


			— Mas, milady, temos que fazer algo com este cabelo. Isso não está certo. A senhorita deve estar na sua melhor forma... 


			— Pessoalmente, prefiro parecer algo que o leão cuspiu. Suja, desmazelada e cheirando a merda. 


			Exclamações de surpresa ressoaram. 


			— Moça, ele vai ser seu marido, e você poderia ter se saído muito pior — disse uma voz austera que cruzou o quarto. Adrienne virou-se devagar e encontrou o olhar sábio de uma mulher com quem sentiu afinidade instantânea. — Poderia ser o meu, por falta de um melhor exemplo. 


			Adrienne inspirou pesadamente. 


			— Laird Comyn?


			— Seu pai, minha querida filha — disse lady Althea Comyn, com um sorriso ácido. — Vão embora, todas vocês. — Ela enxotou as criadas do quarto com um aceno majestoso, os olhos demorando-se em Bess. — Ele vai matar essa moça um dia, ele vai — lamentou suavemente. Fechou os olhos com força por um longo instante. — Ele explicou o que você deve fazer?


			Adrienne assentiu com a cabeça. 


			— E você vai fazer?


			Novamente ela assentiu. Lady Comyn soltou um suspiro de alívio. 


			— Se houver alguma coisa que eu possa fazer para retribuir a bondade... 


			— Não é um gesto de bondade. É para salvar a minha vida. 


			— ... você só precisa pedir. Pois isso também salva a minha. 


			[image: ]
			Alta, Adrienne estava diante do homem de batina, cumprindo sua parte na farsa. 


			— Eu sou Janet Comyn — proclamou em voz alta. O homem de Deus empalideceu visivelmente e apertou sua Bíblia até os nós dos dedos parecerem prestes a estourar. Então ele sabe que eu não sou, ponderou. Que diabos está realmente acontecendo aqui?


			Ela sentiu uma presença perto do ombro esquerdo e se virou com relutância para o homem com quem se casaria. Seus olhos encontraram a área ligeiramente abaixo do esterno, e cada polegada estava envolta em aço. 


			Adrienne começou a se levantar para olhar o noivo no rosto quando se deu conta, com horror, que não estava ajoelhada. Mais que irritada, inclinou a cabeça para trás e engoliu mil protestos desesperados que formaram um nó em sua garganta. 


			O gigante retribuiu o olhar com uma expressão inescrutável. Chamas de velas bruxuleantes dançavam nos olhos mais azuis que ela já tinha visto. 


			Eu não posso me casar com ele, ela gritou em silêncio. Não posso!


			Seus olhos fugiram do semblante daquele homem e perscrutaram de leve toda a plateia, em busca de alguém para salvá-la daquele fiasco. Bess estava sentada no banco traseiro, olhos fechados em súplica. 


			Adrienne encolheu-se e fechou os olhos da mesma forma. Por favor, Deus, se eu fiquei louca, por favor, me faça recuperar a sanidade. E, se eu não fiquei louca e de alguma forma isso estiver realmente acontecendo... sinto muito por não ter sido grata pelo século XX. Sinto muito por ter feito o que fiz com o Eberhard. Sinto muito por tudo e prometo que vou ser uma pessoa melhor, se o senhor ME TIRAR DAQUI!


			Quando abriu os olhos novamente, poderia jurar que o homem de batina tinha um brilho de quem sabia das coisas, um brilho de certo divertimento nos olhos. 


			— Me ajude — ela mexeu a boca sem fazer som. 


			Rapidamente, ele mirou o chão. Não a encarou de novo. 


			Não conseguindo evitar, Adrienne arrastou o olhar relutante do abdome de seu noivo, depois subiu ainda mais, até chegar ao rosto de uma beleza sombria. 


			Ele arqueou uma sobrancelha para ela. Os flautistas continuavam a tocar: o ritmo crescia cada vez mais em alegria e ritmo. 


			Ela foi salva da intensidade do olhar dele quando um tumulto eclodiu e ela ouviu a voz furiosa de seu “pai”, que chegava até os caibros do telhado. 


			— Como assim, ele não pôde vir em pessoa? — Comyn, o Vermelho, gritou para o soldado. 


			— Foi um pequeno problema em North Uster. Falcão teve de sair cavalgando às pressas, mas não abandonou seu juramento. Ele não faz nenhuma desonra para os clãs. — O soldado entregou sua mensagem ensaiada. 


			— Ele desonra a palavra empenhada por não estar aqui! — laird Comyn rugiu. Então se virou para o homem ao lado de Adrienne. — E quem é você para vir no lugar dele?


			— Grimm Roderick, o capitão da guarda de Falcão. Eu vim para me casar com sua filha como procurador dele... 


			— Uma praga de um procurador! Como ele ousa não vir em pessoa reivindicar a mão de minha filha?


			— É perfeitamente legal. O rei dará reconhecimento, e a palavra empenhada terá sido cumprida, portanto. 


			Adrienne não conseguiu conter a alegria que saltou em seu rosto ao ouvir aquelas palavras. Aquele homem não era o marido dela!


			— Sou tão ofensivo assim, moça? — ele perguntou, sorrindo com zombaria, sem deixar de notar um grama que fosse do alívio dela. 


			Tão ofensivo como uma bandeja de morangos mergulhados em chocolate amargo e cobertos com chantili, ela pensou. 


			— Eu preferiria me casar com um sapo — disse Adrienne. 


			O riso dele arrancou dela apenas um sorriso miserável. 


			— Então está definitivamente sem sorte, milady. Pois Falcão não é nenhum sapo, pode ter certeza. Eu, moça, ao lado de Falcão, sou verdadeiramente um sapo. Ou melhor, um troll. Pior ainda, um lagarto enrugado e chifrudo. Um... 


			— Já entendi. — Deus santo, livrai-me da perfeição. — Onde está ele então, o meu marido relutante?


			— Administrando as consequências de um problema sério. 


			— E que seriam?


			— Uma revolta grave e terrível. 
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