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			HENRY

			O problema com os humanos é que eles exigem muitos cuidados. Ah, não estou dizendo que não valem a pena. Só que, falando sério, não sei o que seria deles sem nós, os cães. Olhe só a minha família, por exemplo. Os Walker.

			Desde que cheguei aqui, ainda um filhotinho, sempre fomos nós cinco. (Ok, seis, se você incluir A Gata. Em geral, eu não a incluo.) Jim, Amy, Jack, Claire e eu, Henry. (Tudo bem... e Sookie, já que você faz tanta questão.) Quer dizer, éramos até a Noite da Fogueira, cinco semanas atrás. (Me lembro da data com clareza, porque tudo aconteceu entre os fogos e os clarões.) Eu estava escondido embaixo da cadeira no quarto de Jim e Amy (como qualquer criatura sensata estaria em uma Noite da Fogueira) quando vi Jim enfiando peças de roupa e outras coisas em sua mala. E ouvi Amy soluçando, perguntando a Jim o porquê.

			Às vezes, acho que ela não estava entendendo tanto quanto eu. 

			Tudo o que sei com certeza é que Jim saiu naquela noite e não deu muito as caras desde então. Não foi como das vezes em que ele saía para trabalhar e eu ficava sentindo sua falta, ou mesmo como quando eles viajavam nas férias e me deixavam no canil. 

			Mas aquela noite foi diferente. E eu não gostei nem um pouco.

			Depois que Jim partiu, me aconcheguei ao lado de Amy enquanto ela chorava até cair no sono. Só depois que seus soluços diminuíram e tive certeza de que ela estava dormindo que me arrisquei a descer para ver os outros. Jack e Claire ainda estavam lá fora, assistindo aos fogos de artifício da escola que ficava aqui perto. Enfrentei o barulho e as luzes para checar se estavam bem e, então, voltei para minha cesta para pensar no que estava acontecendo – e em como eu poderia corrigir aquela situação. 

			Foi então que Sookie esgueirou-se por detrás do sofá e olhou para mim com aquele olhar sórdido e arrogante que todo gato parece ter. 

			– Bem, foi por sua causa – ela disse. 

			Não entendi e ela não estava disposta a explicar. Mas, desde então, venho procurando pistas, ou algo que explicasse o que estava acontecendo – e ideias de como melhorar a situação. 

			Na manhã seguinte, Amy pediu que Jack e Claire se sentassem e explicou a eles o que estava acontecendo. Eu escutei, claro, mas tudo o que consegui entender era que Jim tinha ido embora, e todos nós precisávamos ajudar e fazer a nossa parte para manter tudo em ordem.

			Bom. Isso era fácil! Eu seria o cão mais prestativo que poderiam desejar.

			Comecei dando uma olhada em Jack e Claire na hora de dormir. Às vezes, quando eu chegava em seu quarto, Claire estava chorando. Então, eu pulava na cama e me aconchegava um pouco, até ela se sentir melhor ou adormecer. (Eu não tinha lá muita permissão para ficar subindo na cama, mas entendi que tratavam-se de circunstâncias especiais. Além disso, a cama de Claire é muito confortável.)

			Em seguida, fiz questão de ajudar a manter a casa limpa e arrumada comendo os restos de comida que caíam no chão. Mas depois achei que só isso não resolvia o problema e comecei a pular nas cadeiras da cozinha para limpar os pratos que às vezes eles deixavam depois das refeições. Sempre ficavam bem limpos depois que eu terminava de lamber. 

			Amy não pareceu gostar tanto disso como eu e, depois de um tempo, Jack começou a colocar todos os pratos na máquina de lavar louça assim que terminavam de comer. Então, comecei a procurar outras maneiras de ajudar.

			Uma grande preocupação que eu tinha era que passeariam bem menos comigo. Jack às vezes me levava para explorar o parque, mas geralmente encontrava seus amigos e me fazia esperar até ele terminar o bate-papo. Para Claire, só era permitido me levar até ao mercado do bairro e voltar, e eu já conhecia todos os aromas ao longo dessa rota, então era meio entediante. Além disso, às vezes Sookie nos seguia. Sempre suspeitei que ela era a preferida de Claire.

			Amy não parecia ter mais tempo para passear. Mas eu sabia que ela sempre se sentia melhor depois que a gente saía um pouco, então comecei a pegar minha guia no gancho do corredor e sair correndo pela porta da frente sempre que estava aberta. Assim, ela teria que vir atrás de mim. Quando me alcançava, me prendia na guia e a gente voltava para casa, já tínhamos feito algum exercício e respirado ar fresco. Amy nunca me pareceu muito grata por isso, mas eu sabia que estava ajudando, de verdade.

			Ainda assim, de maneira geral, o clima na família Walker não estava tão animado e cheio de luz como eu estava acostumado... Jim não tinha voltado nem uma vez. Apesar dos meus esforços, minha família estava sofrendo. 

			Mas então, certa manhã, tudo mudou.

			Decidida, Amy desceu rapidamente as escadas, enfiando coisas na bolsa e fazendo sanduíches de pão de forma. Algo estava acontecendo, e eu precisava saber o quê.

			– Jack! Onde está sua mochila azul? – Amy gritou para o andar de cima. Me aproximei da mesa perto da porta de entrada para observar.

			– Posso levar meu tablet? – Claire perguntou, segurando o dispositivo eletrônico.

			– De jeito nenhum – respondeu Amy. – Por que não leva o livro novo que a vovó te deu?

			– Que mochila azul? – Jack apareceu no alto da escada, ainda de pijama.

			– Jack! Você não está pronto! – O rosto de Amy estava ficando levemente vermelho.

			– Porque não quero ir – disse Jack. – Falei para você.

			– Bom… que pena. Vamos todos. Vai ser uma aventura.

			Aventura. Eu gostei do som da palavra!

			– Agora, ache sua mochila.

			– Que mochila? – perguntou Jack de novo – E por que tenho que ir? Leve a Claire.

			– Vou levar vocês dois – disse Amy. – Portanto, vá achar a mochila que comprei para a sua viagem do Duque de Edimburgo e trate de ficar pronto.

			Jack olhou para a mãe por um longo instante. Eu conhecia aquele olhar. Ele estava pensando se poderia insistir mais. Pelo jeito, decidiu que não.

			– A mochila é vermelha – ele disse, resmungando, mas mesmo assim voltou ao quarto para se vestir.

			O que me deixou com a dúvida: se vestir para o quê? Amy não havia dito. Ela disse que todos estavam indo para uma aventura – mas será que isso me incluía? Torci para que sim. Se não… Bom, talvez eu apenas pegasse minha guia e fosse atrás deles! Não perderia o que prometia ser a maior diversão que teríamos em semanas!

			– Bem, isso parece interessante. – Sookie roçou ao meu lado enquanto se sentava em seu lugar de sempre, próximo ao aquecedor. – O que acha que está acontecendo?

			– Estamos nos preparando para ir a algum lugar – respondi, observando Amy enquanto ela corria entre a cozinha e o corredor, reunindo mais coisas.

			– Obviamente. – Sookie varreu sua cauda felpuda de um lado para o outro no piso de madeira. – Mas para onde?

			– Uma aventura. – Não consegui disfarçar a empolgação na voz.

			– Té-di-o. – Sookie revirou os olhos e foi para a cozinha. 

			Gatos. Eles não têm nenhum senso de aventura.

			Amy voltou a aparecer no corredor, com Claire logo atrás dela.

			– Se eu tivesse meu próprio telefone, poderia ficar jogando nele no trem – disse Claire. – Quer dizer, já tenho 12 anos. Todos os meus amigos têm um celular, sabia?!

			– Combinamos de conversar sobre um telefone quando você tiver 13 – Amy nem sequer olhou para ela ao responder. Depois de tantas vezes que tiveram essa mesma conversa, não fiquei muito surpreso.

			– Só estou dizendo que tenho quase 13 anos.

			– Você fez 12 em outubro. Dois meses atrás. 

			– Um celular seria um presente de Natal incrível – Claire continuou, ignorando a tentativa da mãe de usar a lógica contra ela.

			Suspirando, Amy voltou a olhar para a filha. 

			– Claire, já falamos sobre isso. Você sabe que o Natal será um pouco… diferente este ano. E presentes caros assim não são uma opção agora, infelizmente.

			A expressão de Claire se fechou. Muitas vezes ela fazia aquela cara antes de colocar a guia em mim e me arrastar até o mercado a toda velocidade. Como todo cachorro, adoro uma caminhada, mas quando a Claire sai correndo assim não dá nem tempo de aproveitar. 

			– Tudo bem – ela respondeu, cruzando os braços sobre o peito. – Vou pedir para o papai, então.

			Amy desviou o olhar, uma tristeza repentina em seus olhos. Eu quis tanto me aconchegar a ela, para lhe dar algum conforto. 

			– Faça isso.

			A tensão continuou enquanto Amy terminava de fazer a sua mala e a mochila vermelha de Jack, depois que ele a atirou escada abaixo. Claire sentou-se à mesa da cozinha, no campo de visão do corredor, ainda enraivecida. Sookie passou por ali, entre as pernas de Claire, que pendiam da cadeira, mas a menina nem lhe fez carinho.

			Fui me sentar perto da minha guia. A gente precisa muito dessa aventura. Todos nós.

			– Certo – disse Amy, novamente decidida. – Casacos, todo mundo. Hora de ir!

			Jack desceu a escada e puxou seu casaco do gancho. Claire vestiu sua jaqueta vermelha fofinha e Amy abotoou seu velho casaco de feltro. Ela pegou sua mochila, entregou a de Jack para ele e…

			Sim! Pegou minha guia do gancho e a prendeu na minha coleira!

			Um sentimento de calma e paz tomou conta de mim. Aonde quer que meu pessoal estivesse indo, eles me queriam junto. Isso era tudo o que importava.

			– É melhor você torcer para que o tragam de volta também – Sookie murmurou, enquanto passava por nós para subir as escadas.

			Não dei a mínima atenção. Claro que me trariam de volta para casa.

			Eu era parte essencial daquela família. Vamos encarar os fatos: todos estariam perdidos sem mim.





			AMY

			Foi uma boa ideia, Amy decidiu, finalmente, quando viu ao longe a placa pela qual procurava. 

			Mesmo quando o trem parou na estação Victoria, ela ainda não tinha certeza. Jack tinha ficado em silêncio durante a maior parte da viagem. Na verdade, tinha ficado em silêncio quase o tempo todo nas últimas seis semanas, desde que Jim tinha ido embora. Mas o silêncio parecia ter ficado mais profundo com o passar dos dias sem um retorno do pai. Pelo menos, ela ainda conseguia tirar algumas palavras dele, às vezes. Jack nem sequer falava com Jim quando ele ligava. Tinha desligado todas as vezes em que atendeu os telefonemas do pai.

			E Claire, sua menina radiante e feliz, estava diferente ultimamente. Queria discutir por tudo, queixava-se de qualquer pequena alteração da rotina… e houveram muitas. Até o comportamento de Henry tinha se tornado estranho desde a partida de Jim. O pobre corgi parecia determinado a lembrar a todos que ainda estava lá, e fazia isso causando problemas. Antes de Jim ir embora, Henry era um cão extremamente comportado. Naqueles últimos dias, Amy parecia gastar metade do tempo tirando-o de cima das camas ou perseguindo-o pela rua quando escapava. Precisou até incumbir Jack da tarefa de colocar os pratos na máquina de lavar louça, para impedir Henry de comer os restos diretamente dali.

			Ainda assim, não podia culpar o cachorrinho por estar agitado, talvez até um pouco assustado. Todos estavam. Tudo estava muito diferente.

			Quando foi embora, Jim levou junto seu salário. Ainda pagava a sua metade da hipoteca da casa e ofereceu depositar mais para as crianças, mas Amy não aceitou. Por que deveria? Só para ele se sentir melhor, como se estivesse fazendo o suficiente pela sua família? 

			Não estava! Nem de longe. 

			Sua família precisava da presença dele. Não de seu dinheiro.

			E se não podiam ter Jim... bem, então ela daria um jeito sozinha. Em tudo. 

			Provaria que no fim das contas estavam melhor sem ele. Assim, se sentiria melhor do que dando uma bofetada em sua cara estúpida. Pelo menos era o que achava.

			Seus amigos falaram um monte sobre a partida de Jim, é claro a maioria comentários mordazes sobre ele estar fazendo o que todos faziam, ou que só reconheceria o que tinha perdido quando fosse tarde demais. Todos tinham boas intenções, Amy sabia, e até ajudaram um pouco: foi bom saber que todas aquelas pessoas estavam ao seu lado. Mas o conselho mais útil, na verdade, veio de uma fonte um tanto surpreendente, o novo médico no consultório onde ela trabalhava como enfermeira. O Dr. Fitzgerald era novo no lugar e, segundo rumores, recém-divorciado. Amy o viu no parque perto do consultório algumas vezes, passeando com seu dálmata. Mas, até o mês passado, raramente trocavam algumas palavras. Na semana seguinte à partida de Jim, ele colocou a cabeça dentro da sala em que Amy trabalhava e perguntou se ela estava bem.

			Amy abriu um sorriso, tentando demonstrar que sim, mas ele enxergou a verdade na mesma hora. 

			– Todos vão dar muitos conselhos para você – ele disse, com um sorriso gentil. – E alguns até serão bons, outros com certeza serão péssimos. A única coisa que posso dizer é: você é a única que vai ter que viver a sua vida quando tudo isso passar e todo mundo tiver seguido em frente. Uma vez que tudo se acalmar, ele ainda será o pai dos seus filhos, seja lá o que tenha feito. E você ainda será você, mesmo que não ache isso agora. Então, permita-se sofrer e ter raiva pelo que perdeu. Mas, no fim das contas, é preciso se concentrar no futuro.

			O futuro... Ainda parecia tão longe, mas Amy estava tentando. Tentando imaginar um futuro onde os dias não eram tão difíceis, onde ela estava feliz novamente e sua família também.

			E era isso que estava tentando fazer hoje. Começar o futuro, ali mesmo. Criar o futuro feliz que desejava para sua família. E que lugar melhor para isso do que o Winter Wonderland?

			– O que acham? – Ela perguntou, enquanto saíam da estação e caminhavam no ar gelado de dezembro, em direção ao Hyde Park. A seus pés, Henry trotava ao seu lado, contente por estar em meio à multidão na calçada. Ainda bem! Ela realmente não precisava que ele fizesse nenhuma de suas travessuras naquele momento!

			Jack e Claire vinham um pouco atrás, se arrastando, não viram a placa na mesma hora que Amy, mas quando a viram…

			– Mãe! A gente vai entrar? Jura? – Amy sorriu. Por um momento, Claire falou como sua garotinha de novo. Nossa, como ela estava com saudade daquele som.

			Logo em frente, a multidão só aumentava, todas as pessoas indo em direção aos enormes portões brilhantes e coloridos. Mesmo à luz do dia, as luzes de Natal estavam acesas e a música natalina preenchia o ar. Atrás deles, a roda-gigante erguia-se sobre todo o parque. Só de ver aquilo, Amy sentiu uma corrente de emoção, e até Henry latiu de felicidade.

			Sim, tinha sido uma boa ideia.

			– Winter Wonderland? – Jack tentou parecer maduro e indiferente, mas Amy o conhecia muito bem. Conseguia ouvir aquela centelha de excitação, escondida bem debaixo de suas palavras. – É para isso que estamos aqui?

			– Sim! – Ela sorriu para as crianças, seu coração se aquecendo ao vê-los sorrir de volta, e entregou o mapa que havia impresso antes. – O que querem fazer primeiro?

			Jack e Claire seguraram juntos o mapa, falando um por cima do outro ao escolher suas atrações favoritas. Queriam ter ido no ano passado, e no ano anterior, mas Jim sempre dizia que era muito cheio e muito comercial. Em vez disso, dizia que queria levar todos para esquiar, mas nunca tiveram condições de pagar para os quatro, mais o hotelzinho para Henry e Sookie. 

			A entrada para o Winter Wonderland, felizmente, era gratuita. Claro, havia muitas atrações pagas lá dentro, e foi por isso que Amy havia planejado toda a viagem com tanto cuidado. Havia orçado e reservado com antecedência duas das maiores atrações: a roda gigante e a patinação no gelo perto do coreto. E, trazendo Henry, garantiu que teria que ficar de fora com ele, então, só precisavam de dois ingressos. Ela tinha guardado dinheiro suficiente para as crianças escolherem mais uma atração cada uma, e trouxe algumas libras que a avó daria aos dois no Natal, doadas uns dias antes para essa finalidade, se ainda quisessem gastar mais.

			Tinham comido mais cedo no trem, então não precisariam comprar comida em nenhuma das barraquinhas supercaras do parque. E Amy planejou um jantar em um restaurante italiano bem em conta, que se lembrava da época em que namorava Jim, aonde iam depois de passearem pela Oxford Street para ver as luzes de Natal. Some a isso uma passada para verem o Palácio de Buckingham e eles teriam um dia completo e memorável, e Amy ainda teria dinheiro para a comida da ceia de Natal. Nada mal, ela pensou.

			Felizmente, as crianças não pareciam ter percebido que tudo o que faziam estava dentro de um plano de contenção de gastos. Claire ficou hipnotizada pelas luzes e pela beleza do mercado de Natal, e até Jack pareceu estar envolvido pela música e ansioso para ver como era a vista da roda-gigante. Henry ficou bem perto de seus pés e quase a fez tropeçar algumas vezes. Mas, em geral, não estava causando problemas, o que era uma vantagem.

			Por um momento, foi quase como se as últimas semanas não tivessem acontecido. A não ser pelo fato de que Jim não estava lá.

			Amy observou a enorme roda girando contra o céu cada vez mais escuro de Londres, e deixou-se imaginar, apenas por um momento, como tudo poderia ter sido diferente se Jim nunca tivesse contratado Bonnie como sua nova secretária. Se nunca tivesse se apaixonado por ela. Nunca tivesse decidido desistir de quase 20 anos de casamento em um piscar de olhos.

			E então balançou a cabeça. Não havia motivo para ficar presa ao passado. Precisava se concentrar no futuro e fazê-lo ser perfeito para seus filhos, sem Jim ao seu lado.

			Não queria que Jack e Claire odiassem o pai: acrescentar mais amargura à situação não ajudaria ninguém. E o Dr. Fitzgerald estava certo. Jim ainda era o pai deles, mesmo depois do divórcio consumado. Mas em meio a seus esforços para manter a civilidade e a educação, Amy não pôde deixar de pensar que tinha sido a parte prejudicada naquela história toda. O fato do marido ter tido um caso e, quando forçado a escolher, ter escolhido Bonnie, fez Jack parar de falar com o pai. Quanto a Claire… Amy não tinha nem ideia do quanto a menina sabia sobre o que tinha acontecido. Afinal, Jim ainda não tinha apresentado os filhos à nova namorada.

			Mas aquilo não poderia durar para sempre. Em breve, eles teriam uma pessoa nova em suas vidas, uma nova situação permanente para lidar. Alguém com quem compartilhar feriados e ocasiões especiais. No próximo ano, estariam negociando quem ficaria com as crianças e quando, quem passaria a noite de Natal com eles, quem ficaria no dia seguinte, e quem seria responsável pelas meias na véspera de Natal…

			Naquele ano, porém, os filhos ainda eram todos dela. E Amy pretendia aproveitar ao máximo cada minuto. Jack tinha quase 18 anos e aquele poderia ser seu último Natal familiar. Portanto, Amy estava determinada a tornar aquela data mágica para ambos. Dar a eles um último ano para serem crianças no Natal.

			Mesmo que tivesse que fazer aquilo sozinha.

			Henry roçou suas pernas e ela se abaixou para lhe fazer um carinho, quando a roda gigante parou.

			– Podemos fazer isso, não podemos, garoto? – ela murmurou, enquanto observava o desembarque de Jack e Claire.

			Henry apenas apoiou a cabeça em suas patas, em cima de seus pés. Pelo menos, ela podia ter certeza de que Henry não ia a lugar nenhum. Era bom ter pelo menos um cara em quem podia confiar. 

			Mesmo que ele fosse um corgi.





			HENRY

			Preciso admitir, havia muito mais cheiros interessantes nesse Winter Wonderland do que na nossa casa em Redhill. Lá, eram principalmente outros cães, crianças, carros, caixas e um ou outro esquilo no parque local. Aqui, havia castanha assada (pelo menos foi o que disse o homem que gritou para nós enquanto passávamos) e todos os tipos de doces, além do aroma cortante do gelo e do ar frio. Além disso, o cheiro de excitação, que percorria todo o lugar... eu conseguia senti-lo até mesmo em Jack, Claire e Amy, o que foi uma mudança adorável. 

			Claire gemeu quando chegou a hora de partirmos, mas não fez a cara feia com que nos acostumamos ultimamente. Amy passou um braço ao redor de seus ombros magros e prometeu-lhe que haveria muito mais diversão em seguida, e Claire se animou novamente.

			– Então o que vem agora, mãe? – perguntou Jack, com quase nenhum sinal do habitual mau humor em sua voz. Sentei-me aos pés dele, meu rabo curto abanando em aprovação. Gostava de ver meus Walker felizes, e aquela era a primeira vez em que via isso em semanas.

			Talvez tudo estivesse bem de novo, para todo mundo.

			– Pensei em irmos ver o Palácio de Buckingham. – Amy dobrou com cuidado o mapa do Winter Wonderland e colocou-o de volta na bolsa. – E depois talvez passear pelo St James’s Park para ver os pelicanos. Então, mais tarde, quando estiver escuro, podemos pegar o metrô para Oxford Street para ver as luzes de Natal, antes do jantar. O que acham?

			Claire descansou a cabeça no braço da mãe. 

			– Parece incrível. 

			– Ótimo! – Amy sorriu.

			Saltitei com satisfação ao lado de Amy enquanto abríamos caminho entre as barracas de madeira do mercado e as crianças na patinação no gelo, os sons de riso e alegria enchendo o ar. Hoje foi um dia muito bom, de verdade, e eu definitivamente gostei do som das palavras “St James’s Park”!

			Parques, na minha experiência, eram lugares para correr e perseguir, buscar novos aromas e caçar esquilos. Amy sempre ficava relaxada no nosso parque local; ela sabia que eu conhecia o caminho, então não precisava me vigiar de perto. Além disso, sempre conhecemos pessoas interessantes lá: o vizinho com o yorkshire terrier, o novo médico que se mudou para a cidade no mês passado e tinha uma dálmata muito divertida. Até os amigos de Claire da escola, ou os companheiros de Jack, eram frequentemente encontrados no parque. Nós sempre paramos para conversar e, durante o último mês ou dois, ter aquelas pessoas para conversar parecia ajudar a melhorar o humor da minha família. 

			Afinal, apesar de eu ser um excelente ouvinte e dar muito conforto a eles (ao contrário de Sookie, que desaparece na primeira fungada), às vezes meus humanos também precisavam de outros humanos para conversar.

			Eu estava certo! St James’s Park foi incrível. Amy me deixou sem a guia e fiquei livre para explorar à vontade, como mandasse meu coração. Mesmo a terra fria e congelada era mais macia para as minhas patas do que o concreto duro das calçadas em que caminhamos até chegar lá, então aproveitei a liberdade apenas para correr e correr.

			– Sem perseguição aos pelicanos agora! – Amy me chamou, enquanto ela e as crianças seguiam. Lati uma resposta rápida por cima do meu ombro. O que afinal eram pelicanos? Não poderia me comprometer a não os perseguir até descobrir. E se fossem como esquilos? Os esquilos eram os meus favoritos para perseguir. E os pombos vinham logo depois, em segundo lugar. Mas eu estava disposto a recolocar os dois primeiros se os pelicanos fossem ainda melhores…

			Os humanos escolhiam os caminhos mais difíceis enquanto eu ziguezagueava pelo parque, principalmente na grama, sempre mantendo-os à vista. Jack jogou gravetos para eu pegar, o que foi muito divertido. Quando chegamos ao lago, Claire apontou para uma ilha no meio dele, bem na hora em que eu estava avaliando se estava mesmo frio demais para uma entradinha na água.

			– Olha, mãe! Os pelicanos!

			Levantei a cabeça, as orelhas em pé, escaneando o horizonte. O parque estava verde, mesmo sendo inverno, e o lago não tinha congelado, então ainda havia muita vida selvagem ao redor. Olhei para onde Claire estava apontando e vi os pássaros imensos e ridículos que pelo jeito viviam ali no parque.

			Eles eram enormes e tinham uma espécie de cor branca suja, bicos gigantes e pontudos com uma bolsa molenga na metade inferior. E, mais importante, eles eram maiores do que eu.

			Na beira do lago, dei um passo ou dois para trás. Aquelas criaturas definitivamente pareciam ser capazes de engolir um pombo ou um esquilo inteiro. Eu não queria que eles testassem a bicada em um corgi.

			– De quem eles são? – Claire perguntou, ainda olhando para os enormes pássaros.

			Senti uma pontada de saudade dos pardais e tordos do nosso quintal, da nossa casa em Redhill. Aqueles é que eram pássaros de verdade. Aves que conheciam seu lugar na ordem dos animais.

			– Bem, o St James’s Park é um dos parques reais – Amy explicou. – Então acho que eles pertencem à Rainha.

			A Rainha tinha um gosto muito peculiar para animais de estimação, não pude deixar de pensar.

			– Os primeiros pelicanos daqui foram um presente do embaixador russo ao rei Carlos II em 1664.

			Todos olhamos para Jack, surpresos, e ele mostrou o celular. 

			– O poder da internet. Agora, vamos, está congelando! O que vem agora?

			– Vimos os pelicanos. Vamos ver se conseguimos ter um vislumbre de sua dona – sugeriu Amy. – Li no jornal desta manhã que ela sairia do Palácio hoje mais tarde. Nunca se sabe, podemos ter sorte.

			Eu não estava certo sobre o quanto de sorte realmente haveria em conhecer o dono daqueles pássaros medonhos, mas Claire deu pulinhos, batendo palmas, então talvez houvesse algo que não estava entendendo.

			Seguimos ao longo do lago, em direção à saída do parque. Amy não colocou minha guia, o que me deixou feliz. De qualquer forma, fiquei por perto, ao menos até ter certeza de que estávamos fora do campo de visão dos pelicanos.

			Decidi que aquele era um parque que, por mim, poderia viver sem visitar de novo. Preferia o parque perto de casa, com todas as pessoas e cães que conhecíamos, e alguns bons esquilos gorduchos para perseguir.

			Na saída do parque, avistamos uma aglomeração de pessoas reunidas em torno de um conjunto de grades. Havia muito burburinho enchendo o ar gelado, e Amy nos apressou para atravessarmos uma rua larga. Tentei dar uma olhada em volta, para me localizar, mas tudo o que conseguia ver eram pernas: pernas finas, pernas grossas, pernas em calças e botas escuras e pesadas, ou em jeans ou em meias-calças. Pernas em todos os lugares, bloqueando minha visão.

			– O portão está se abrindo! – Claire gritou, e, de repente, os três correram para se aproximar das grades em frente. Fiquei com eles, passando entre as suas pernas para garantir que não me perderia.

			– Vamos, Henry – Jack chamou, olhando para mim.

			Notei que ainda não estava com a guia presa na minha coleira, mas os Walker estavam ocupados demais olhando para a multidão para pensar nisso.

			De repente, os níveis de ruído aumentaram novamente. Através do mar de pernas, vi uma moto saindo pelos portões, suas luzes piscando. Atrás dela, um grande carro preto, também com luzes e, quando passou por nós, saudações e gritos encheram meus ouvidos e a multidão ficou insana. Era pior do que na Noite da Fogueira. Me encolhi, mas havia mais pernas atrás de mim, e o ruído estava em toda parte, tão alto que eu não conseguia escapar.

			Mas precisei. Queria me enfiar debaixo da minha almofada, dentro da minha cesta, em casa. Queria me aconchegar com o meu rato de brinquedo. Queria que Jack acariciasse minha cabeça e dissesse que tudo voltaria a ser silencioso em breve.

			Mas eu sabia que não seria assim. Londres tinha sido barulhenta durante todo o dia, desde o trem às multidões no Winter Wonderland, aos grasnados dos pelicanos enquanto se alimentavam de peixe. Mas aquela multidão era ainda pior, e eu precisava me afastar dela.

			Chorando, mas só um pouco, recuei, lutando para passar entre as pernas e fugir do barulho para chegar na parte de trás da multidão. Eu poderia esperar pelos Walker ali. Eles me encontrariam rapidamente, assim que tudo acabasse. 

			Atrás de todas as pessoas, a agitação era um pouco menor, mas eu ainda queria colocar minhas patas sobre meus ouvidos e me esconder de tudo. Corri um pouco mais, apenas para ficar seguro, até encontrar um pedaço de vegetação em que poderia me esconder. Enquanto me escondia ali, um pombo grande e gordo passou por mim. Eu o estudei com atenção, me distraindo do barulho ao imaginar como poderia pegá-lo. Os sons da multidão desapareceram quando me concentrei na minha presa. 

			Sem saber que era observado, o pássaro pulou mais para perto. E mais perto. Até que eu quase consegui…

			Exatamente no momento certo, dei o bote e o pombo se precipitou para o céu em pânico. Assisti enquanto ele voava sobre o arbusto no qual eu me escondia, aterrissando do outro lado. Fácil demais.

			O arbusto era ainda mais denso do que a floresta de pernas, mas muito mais silencioso e certamente menos propenso a pisar nas minhas patas. Fui me embrenhando entre os ramos, parando apenas um segundo quando me deparei com duas barras de metal altas no meio da vegetação, que não cediam aos meus empurrões.

			Então, inclinei minha cabeça para passar entre elas, ajeitando meus ombros para encaixar, depois minhas costas, meu traseiro e minhas patas de trás. Disparei para o outro lado, sacudindo o mato a tempo de ver o pombo ciscando em um pedaço de grama. A perseguição começava.

			Pombos são pássaros verdadeiramente estúpidos. Nunca parece lhes ocorrer que basta apenas voarem alto suficiente, ou longe o suficiente, que não vou conseguir alcançá-los. Em vez disso, eles ficam agitados por alguns instantes, pairando no ar, depois pousam novamente a uma curta distância.

			Como eu disse: estúpidos. Mas isso deixa a caçada mais divertida.

			Corri atrás do pássaro, latindo alegremente. O som da vibração e dos gritos da multidão era quase inaudível ali. Aliás, onde é que eu estava? Parecia outro parque, como aquele com os pelicanos, com muitas árvores e vegetação. Tudo bem, então. Os parques sempre foram um bom lugar para os cães, e os Walker saberiam me encontrar ali assim que terminassem de fazer o que quer que estivessem fazendo naqueles portões. Afinal, eu não tinha ido longe.

			Por fim, o pombo teve o bom senso de voar até uma árvore e ficar lá, mas não me importei. Só significava que eu poderia aproveitar para explorar este novo parque, sempre atento aos pelicanos, é claro.

			Passei momentos maravilhosos farejando os caminhos e os canteiros, as árvores e os arbustos. Mas, depois de um tempo, até eu precisei admitir que minhas patas estavam cansadas. E, pior ainda, estava começando a ficar escuro. Amy não havia dito algo sobre o jantar? Sim, que quando ficasse escuro a gente ia ver umas luzes, em um lugar chamado Oxford Street, e depois ia ter um jantar legal. Eu não queria perder aquilo.

			Bocejando, voltei calmamente pelo mesmo caminho por onde tinha vindo, em direção ao grande edifício em frente ao qual os Walker estavam. Como Amy o havia chamado? O Palácio. Palácio de Buckingham. Mas preciso admitir: parecia um pouco diferente desse ângulo. Para começar, não havia um grande portão nem grades. Ainda assim, era o mesmo lugar. Os Walker tinham que estar por ali, certo?

			Porém, não havia multidões desse lado do Palácio. Nem guardas com chapéus engraçados. Na verdade, não havia pessoas.

			Parei, estava mais perto do Palácio do que me lembrava de ter ficado do outro lado. Só precisava encontrar um caminho de volta, só isso. De volta aos Walker. Eu tinha entrado em um arbusto, não tinha? Então precisava fazer isso novamente.

			Se ao menos eu conseguisse lembrar qual era o arbusto.

			– O que está fazendo aqui? – Uma voz mal-humorada atrás de mim me fez pular de susto. Me virei tão rápido que quase peguei meu rabo e vi um homem com um terno escuro e uma camisa branca olhando para mim. 

			– Você deve ser o novo, eu suponho. Pensei que Sua Majestade tivesse levado você com ela, mas, pelo visto, me enganei. Não, por aqui você só precisa correr, ficar se enroscando nos pés de todos e causar pequenos “acidentes”, e todos temos que fingir que o amamos. Assim como os outros três. Francamente. Pensei que não haveria mais novos animais de estimação do Palácio. Mas não, ela não poderia resistir a um pobre corgi, não é? 

			Ele suspirou e abriu uma porta para o Palácio. 

			– Suponho que não seja culpa sua. Vamos. Voltemos para o lugar a que você pertence.

			Minhas orelhas se levantaram quando ele falou isso. A parte sobre Sua Majestade e os acidentes não fazia sentido, mas voltar para onde eu pertencia, com os Walker, era exatamente o que eu queria. Então saltitei obedientemente porta adentro, preparado para seguir o mal-humorado homem de terno aonde quer que os Walker, eu tinha certeza, estariam esperando por mim.

			Meus olhos se arregalaram quando entrei. Não tinha entendido muito bem o que “Palácio” significava, exceto que se tratava de uma casa muito grande. Mas o lugar pelo qual entramos não tinha nada a ver com a entrada da nossa casa. Para começar, não havia uma escada reta levando para o andar de cima, com objetos pertencentes à família espalhados pelos degraus, esperando serem devolvidos aos seus quartos. Não havia a mesinha do telefone, com o bloquinho que era bom para mastigar. Nem o cabideiro de casacos, com o cesto de sapatos embaixo. Nem gancho para a guia também.

			No lugar disso, havia uma enorme sala depois da porta, com um tapete vermelho-escuro, muitas cadeiras vermelho-escuras e sofás (nos quais suspeitei que não poderia subir) e colunas altas feitas de pedra esbranquiçada. Nas paredes, havia imagens gigantes de pessoas com roupas engraçadas. E no centro da sala havia uma enorme árvore de Natal, decorada com ornamentos vermelhos de pelúcia em forma de coroa.

			Era tão imponente, quase quis me esconder atrás das pesadas cortinas vermelhas e douradas. Mas aí eu nunca mais voltaria para minha família.

			– Bem, vamos, então – disse o homem mal-humorado, me conduzindo em frente. – Se não se apressar, perderá o jantar, e será um inferno.

			O homem tinha razão. Amy não ficaria feliz se eu atrasasse todo mundo e os fizesse perder o jantar. Eu também não gostaria nada de perder uma refeição. (Afinal, eu não tinha comido o pombo. E corri para lá e para cá o dia todo. Era o suficiente para deixar um corgi faminto.)

			O único problema era que eu não tinha ideia de para onde eu deveria ir. O homem suspirou de novo, bem fundo. 

			– Certo. Você é o novato. Acho que ainda não sabe onde fica cada lugar. Venha, então. Vou te levar.

			Achei que ele me guiaria diretamente para outra porta, para o lado de fora, mas, em vez disso, passamos por salas cada vez mais impressionantes até chegar a uma enorme escadaria, adornada com corrimões dourados e ainda mais ouro nas paredes. Ao pé da escada, havia uma estátua branca, ao lado de um grande relógio. Guirlandas compridas e verdes, cheias de bolas de Natal brilhantes enfeitavam todo o corrimão. Bem diferente da casa dos Walker.

			– Certo, lá para cima, vai. 

			O homem mal-humorado acenou em direção à escada. Fiquei sentado, olhando para ele e para os degraus acima. Os Walker não podiam estar lá, poderiam? 

			– Vamos. Suba! 

			Todas aquelas aulas de treinamento a que Jim tinha me levado voltaram de repente e a ficha caiu; ao tom de comando na voz do homem mal-humorado, subi direto para os primeiros degraus. O homem veio atrás de mim. Me perguntei o que encontraria lá em cima. 

			Torci para que fosse minha família.

			Os corredores do andar de cima também eram ricamente decorados, e estavam enfeitados para o Natal. O que me fez lembrar que Amy ainda não havia montado a árvore de Natal deste ano. Provavelmente porque era algo que Jim costumava fazer.

			Fiquei feliz por ter o homem mal-humorado para seguir; sem ele, eu estaria perdido em um piscar de olhos.

			– Aqui vamos nós. 

			Ele agarrou a maçaneta da porta pesada e vermelha a nossa frente. Havia uma placa nela. Minha leitura não é excelente. Aprendi algumas palavras: Henry, cão, comida e corgi. E a placa definitivamente dizia algo sobre corgi.

			A porta se abriu e outros três cães me encararam.

			Olhei para trás.

			Supus que a outra palavra na placa era “sala”. 

			Era uma sala cheia de corgis.

			Onde diabos eu estava?





			AMY

			– A gente viu a Rainha! 

			Tá, tinha sido apenas um breve vislumbre de um chapéu e, talvez, da orelha de um corgi, enquanto o grande carro preto saía do Palácio, mas Claire ainda estava dando pulos de alegria, como se tivesse tido um encontro pessoal.

			– E eu filmei tudo – acrescentou Jack, apertando o botão stop no celular. – A vovó vai amar.

			– Vai mesmo – concordou Amy. 

			Sua mãe, Vovó Freida, era uma grande fã de tudo relacionado à realeza. Jack tinha basicamente conseguido garantir os melhores presentes de Natal até o fim da vida em troca da visualização daquele vídeo de 90 segundos com a imagem de meio segundo de Sua Majestade. 

			Realmente, Amy não poderia ter planejado um dia melhor. As crianças estavam felizes e empolgadas e ela se sentia relaxada pela primeira vez em meses. Agora eles iriam ver as decorações na Oxford Street e, depois, jantar. Tudo seria adorável e perfeito, o Natal mágico pelo qual ansiava.

			O Dr. Fitzgerald tinha razão. Concentrar-se no futuro era o melhor caminho.

			– Cadê o Henry? – Jack perguntou, franzindo a testa, e Amy sentiu todo seu relaxamento evaporar naquele instante, sendo arrastada de volta para um presente subitamente aterrador.

			– Do que está falando? Ele estava bem aqui. – Amy olhou para o lugar onde Henry havia ficado sentado, a seus pés, calmo e contente, durante todo o dia. Mesmo no frio, as palmas de suas mãos estavam suadas. Ela checou a guia na mão. Era do tipo retrátil e estava completamente retraída. Nenhum cão preso ali. Porque havia liberado Henry para que ele pudesse correr pelo St James’s Park e então...

			– Me esqueci de prender a guia de volta na coleira. – O coração de Amy bateu tão forte que pareceu que ia saltar do peito. – Mas… Mas ele deve estar por aqui em algum lugar. Ele não iria simplesmente fugir.

			Iria? Henry tinha ido a todas as aulas de adestramento e, em geral, era sensato o suficiente para ficar por perto quando a situação se agitava – principalmente para garantir que não perderia nenhuma comida. Mas, em um evento como o daquele dia, com todo o barulho e a pressão da multidão, e em um lugar tão estranho… Sem mencionar o hábito recente de fugir pela porta da frente sempre que estava aberta. E se ele tivesse fugido de novo? E para onde poderia ter ido?

			– Ele pode estar em qualquer lugar – disse Jack, com a voz cheia de angústia.

			Ela deveria ter ficado mais atenta. Ter sido mais cuidadosa. Mais atenciosa. Como pôde se esquecer de recolocar a guia na coleira? Como pôde ter se esquecido de Henry, mesmo que só por um instante, enquanto a Rainha passava?

			Tinha falhado com ele. Com sua família. Tinha sido uma idiota em pensar que poderia fazer tudo sozinha. O desespero tomou conta de Amy enquanto ela procurava ao redor, esperando ver uma cauda curta e fofa, ou um sorriso de cachorrinho.
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