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    Sobre Tempo esquisito




    Tiago Ferro




    O linchamento do jovem negro Moïse na Barra da Tijuca, a briga entre a professora da USP e o Movimento Negro Unificado por causa de sua crítica à Beyoncé, o consumo de pornografia durante a pandemia do coronavírus, a luta histórica pela demarcação de terras




    indígenas, refugiados afegãos, novos arranjos familiares e também Augusto Boal, Chico Buarque, Paulo Freire, poesia contemporânea, Bacurau, Freud e Walter Benjamin. Esses são alguns dos assuntos discutidos nos mais de trinta ensaios de Tempo esquisito, obra cuja diversidade de temas num primeiro momento poderia sugerir mero diletantismo ou ecletismo esnobe por parte da autora. Nada mais equivocado.




    A miscelânea de assuntos, e também de formas – Maria Rita Kehl a todo instante flerta com a ficção, lança mão da paráfrase, entre outros recursos desabusados –, reflete esforço crítico para cercar um objeto pra lá de escorregadio: a experiência brasileira contemporânea.




    O tempo esquisito do título atravessa o próprio tecido dos ensaios, num jogo de báscula que remete um texto ao outro, com recuos específicos a diferentes pontos do passado, indo dos dias de pandemia ao lulopetismo, ao governo Dilma, mas também ao abolicionismo, para quando menos esperamos nos lembrar da mola histórica do período em questão: o governo Bolsonaro. Com o perdão da expressão, o balanço é evidentemente dialético. O que nos faz reavaliar não apenas a experiência presente, mas a pretérita, à luz desse ponto de chegada (ou de partida?) que deixa de ser acidente para se transformar em sintoma de uma sociedade que “banalizou a maldade”.




    A autora esteve envolvida diretamente em certos acontecimentos discutidos no livro, como a Comissão da Verdade, o que faz ressurgir a difícil relação entre teoria e prática. Despido de ilusões, mas sem jogar a toalha (a todo instante reerguida pela melhor cultura produzida




    no país), Tempo esquisito coloca questões cabeludíssimas: quem somos nós neste início de século? A experiência brasileira ainda conta? Qual é a função de um intelectual crítico na periferia de um sistema mundial em acelerada decomposição?




    Ao convidar o leitor para o diálogo, Maria Rita amplia o espectro do velho esforço intelectual de encontrar saídas para o Brasil.
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    Prólogo




    A maldade se banalizou




    Assim como muitos brasileiros — não todos, só aqueles que puderam se permitir esse luxo — fiquei razoavelmente isolada durante a quarentena provocada pela covid-19. Menos do que deveria, mais do que gostaria. Também, como muitos brasileiros, me adaptei ao novo estado das coisas. Para isso, foi preciso reinventar a vida. Todos os dias. Mas a imaginação não impede que, muitas vezes, nos deparemos com o tédio. Ou com seu primo pobre, o popular mau humor.




    Estes ensaios são filhos do tédio com a imaginação. O período de sua produção coincide com o do isolamento. Alguns já foram publicados. Acrescentei outros, mais antigos, que não chegaram a ser publicados ou que tiveram poucos leitores. O objetivo é “fazer lombada”. Um livro não pode ser tão fino que seu “perfil” desapareça nas prateleiras da livraria. (O leitor que adivinhar quais textos entraram para dar volume ao livro ganhará como recompensa… outro livro.)




    Enquanto escrevia a maioria destes ensaios o país perdeu, por irresponsabilidade e descaso do governo federal, mais de 650 mil de seus habitantes. Esse número genérico encobre muitas nuances: terão sido 200 mil moradores de rua? 5 mil negacionistas? 70 mil homens e mulheres contaminados nos hospitais onde se internaram para tratar doenças curáveis? Quantas crianças? Qual a proporção relativa de mortes entre negros e brancos? Quantos indígenas se contaminaram e não resistiram à “gripezinha” que os indivíduos de raças superiores, como o ex-presidente julga a si mesmo, sua prole e seus fãs, tiraram de letra? E quantos não foram abatidos justamente por não acreditar no isolamento, nas máscaras e na vacina, tal como alardeava o presidente deles? (Não escrevi, propositalmente, “nosso” presidente. Sabemos, a partir de seu próprio testemunho, quem ele incluiu e excluiu de seus projetos de governo.)




    Atemorizados pelo risco de contágio, não tínhamos o recurso das ruas para expressar nossa revolta. A pobreza aumentou, a miséria se alastrou. As calçadas das cidades brasileiras viraram dormitórios a céu aberto. O país entristecia um pouco mais a cada dia. Diante de tanta tristeza, escrever foi uma forma de ocupar o espaço do debate público sem romper o isolamento físico. Uma forma de estar com os outros.




    Os ensaios que aqui se apresentam formariam, se emendados, um texto em forma de cadavre exquis1, desses com que os surrealistas gostavam de brincar. Foram escritos a partir de demandas diferentes. Alguns foram encomendados, como no caso do ensaio “Pornografia”, escrito para a revista online do Instituto Moreira Salles.




    Talvez o mais controverso entre os textos seja “Lugar de ‘cale-se!’”, escrito a propósito do “cancelamento” da historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz por parte do Movimento Negro Unificado — o qual respeito muito — por causa de suas críticas à roupa usada pela cantora Beyoncé no álbum visual Black is King. Teria essa mulher branca, de classe média-alta, com ascendência judaica, um “lugar de fala” que a autorizasse a comentar a escolha estética de uma descendente de africanos? Defendo que sim, independentemente de concordar ou não com a opinião dela. Defendo, aliás, que todos tenhamos o direito a meter o bedelho em assuntos alheios, desde que o façamos com respeito e que o evento em questão não seja do âmbito privado. Um vestido que uma cantora usa num show é um objeto exposto ao público, sujeito a elogios e críticas, tanto quanto sua voz e o repertório da apresentação.




    Com isto, bem sei, também me coloco sujeita a cancelamentos. É uma pena. O cancelamento é a antítese da disposição ao debate. Nesse sentido — apenas nesse sentido — a cultura do cancelamento reforça a intolerância e a incompetência de dialogar, própria dos bolsonaristas.




    Sob Bolsonaro, a sociedade brasileira adoeceu. E não só de covid: de brutalidade também. Tenho a esperança de que a cultura do cancelamento não venha a se tornar mais um afluente a levar água para o rio de intolerância que se avolumou em tempos bolsonaristas. São dois rios diferentes, o da violência e o da intransigência do politicamente correto, quando levada ao extremo. Mas sempre existe o risco de que, em meio a grandes tempestades sociais, os dois rios se encontrem.




    Sobre a banalidade do mal




    O leitor terá entendido que, ao afirmar que a maldade se banalizou, não emprego a ideia no sentido atribuído por Hannah Arendt à expressão banalidade do mal. Esta foi criada pela autora para qualificar o argumento do nazista Eichmann2, ao ser julgado pelos crimes que praticou contra os judeus: estaria apenas “cumprindo ordens”. Com isso, o algoz procurou eximir-se da responsabilidade pelas incontáveis vítimas que enviara à morte. Segundo Arendt, que assistiu ao julgamento de Eichmann após o fim da Segunda Guerra, a banalidade do mal seria a falta de implicação moral de alguém que não opõe resistência ante os crimes que lhe ordenam cometer. Obedecer a ordens criminosas ou perversas com a consciência limpa: eis a banalização do mal.




    Mas é evidente que, para obter tal “leveza” dos carrascos em relação às pessoas que encaminhavam à morte, uma forte estrutura burocrática precisou ser montada, além de uma consistente rede de escusas ideológicas ter sido ativada: “Era a Realpolitik sem tons maquiavélicos, e seus perigos vieram à luz depois, quando eclodiu a guerra, quando esses contatos diários entre as organizações judaicas e a burocracia nazista tornaram tão fácil para os funcionários judeus atravessar o abismo entre ajudar os judeus a escapar ou ajudar os nazistas a deportá-los”3.




    Sim, a burocracia. Ela cria uma tal rede de pequenas atividades — assinar papéis, carimbar selos, consultar superiores, catalogar acusações… — entre a captura de um judeu inocente e sua execução, que nenhum dos sujeitos envolvidos a cada etapa sente-se responsável pelo crime que ajudou a ser cometido. Como pode um funcionário, ainda que também judeu, não cumprir uma ordem ou executar um protocolo? Como pode um guarda não abrir a porta da cela para enfiar ali seu prisioneiro, culpado ou inocente, e como poderia não trancafiar o sujeito depois? Como pode um carrasco não continuar torturando um homem amarrado e pendurado de ponta-cabeça, depois de ter lhe dado apenas alguns choques elétricos para que ele denunciasse seus companheiros? Que culpa lhe poderia ser atribuída se, por azar ou fraqueza, o sujeito morresse?




    Acontece que sim, o funcionário e o carrasco sempre tiveram a escolha de não trancafiar um inocente, de não torturar um semelhante. Ou de deixar os empregos que os obrigavam a isso. Cumprir ordens pode ser apenas um pretexto para exercer a própria maldade, travestida de obediência e covardia. Atos assim caracterizam a banalidade do mal, conceito tão mal compreendido até por alguns leitores de Arendt.




    Ciente de ter desvirtuado a expressão em relação ao contexto em que fora criada, insisto em resgatá-la aqui para qualificar, com outro sentido, a leviandade com que muitas pessoas se sentem autorizadas a praticar ruindades contra indivíduos vulneráveis. Ou a indiferença com que se eximem de qualquer gesto de solidariedade em relação à multidão de miseráveis que aumenta a cada dia nas cidades do país. Os tais… “vagabundos”? Este, aliás, também um qualificativo utilizado pelo ex-presidente para se referir a qualquer um que o critique.




    O imperativo categórico do supereu




    A lei que rege, desde o inconsciente, as vias pelas quais se expressa a maldade é a mesma que rege a moral corriqueira e benévola do nosso dia a dia. Ao regular aquilo que não devemos e não podemos fazer, essa mesma lei estipula que se você pode fazer algo, você deve. Assim Lacan resume o imperativo categórico do supereu. Em certos casos, isso vale para atos de bondade e caridade. Em outros, autoriza a barbárie. Não se prive de um gozo que está a seu alcance, por mais escandalosos que sejam seus caminhos. Não perca essa oportunidade de gozar mais! Para Lacan, a mesma lei que diz “Não goze” (por exemplo, de seus impulsos sádicos) exige: “Goze!”. O próprio supereu a impõe, pois não vigia apenas nossa retidão moral: vigia também as vicissitudes do narcisismo. Se você pode gozar de algo, não recue.




    Por exemplo: a polícia brasileira tem, desde a ditadura, licença para matar. Assim… se ele (policial) pode (matar), ele deve. Como haveria de se privar desse dever que, ainda por cima, oferece um adicional de gozo? Eleito um presidente que se regia por esse mesmo imperativo, os casos de gozos sádicos passaram a se multiplicar na sociedade brasileira.




    A quarentena, imprescindível para conter o avanço das contaminações pela covid-19, favoreceu a desastrosa diminuição da empatia com as vítimas da desigualdade — esta que também se alastrou como uma epidemia. Verdadeiros acampamentos se estenderam pelas calçadas, longe dos olhos da maioria. Pois na medida em que fomos obrigados a nos acomodar dentro de casa (em famílias em que isso era possível) diminuímos nossa participação, tanto física quanto simbólica, na esfera pública. Muitos de nós lutaram para não se acomodar. Criamos espaços virtuais de debates, fizemos circular abaixo-assinados de protesto, contribuímos com algum dinheiro para instituições de proteção aos vulneráveis. Mas nada substitui a vida nas ruas. Nenhum abaixo-assinado substitui a participação em manifestações de cunho político, que naquele momento se tornaram perigosas por concentrar milhares de pessoas4. A atuação na esfera pública, ainda tendo como referência o pensamento de Hannah Arendt, é um componente fundamental da condição humana.




    No caso do Brasil de 2019-2022, a maldade se banalizou até se tornar um evento entre outros: afinal, por que tanto mimimi ante o crescimento exponencial da violência e da criminalidade5, a partir de 2019? Por que incomodaríamos o ex-mandatário da nação exigindo providências contra o alastramento da pandemia? Ou exigindo que ele, em vez de repetir seus discursos debochados, respeitasse a dor das famílias? “Qual o problema? Mais dia, menos dia, todo mundo vai morrer mesmo…!”




    A indiferença, o descaso, são formas abjetas da maldade, que se tornaram mais graves quando se manifestaram frente às centenas de milhares de vidas perdidas em função da irresponsabilidade de quem deveria governar o país. Já se observou que o ex-presidente é incapaz de empatia com a dor alheia (com a óbvia exceção da sua imensa dedicação aos filhos). Pior que isso: há crimes ante os quais a família do ex-presidente se empolga. É o caso do assassinato da vereadora carioca Marielle Franco — negra, lésbica, de esquerda. Ou, ainda, o caso da resposta padrão dada pelo ex-presidente da República ao ser interpelado sobre o morticínio por covid que poderia ter sido evitado: “E daí? Não sou coveiro, pô!”. Ainda mais sinistra foi a imitação debochada feita por ele de pessoas morrendo por falta de ar. Mais que banalizada, a maldade aqui tornava-se debochada.




    “Não acredito em pessoas, acredito em dispositivos”, teria dito Jacques Lacan a seus alunos. De fato, são os dispositivos — civilizatórios, legais, morais, religiosos — que, entretecidos, formam alguma borda capaz de conter os excessos de ira ou de gozo que podem acometer indivíduos e grupos sociais. Se tais dispositivos presentes na cultura são esculachados — escolho a palavra pesada que tem contaminado o debate público, mesmo que não a tenha utilizado até hoje — o laço social se fragiliza. E a maldade — essa “fera que hiberna precariamente”6 em todos nós — ganha terreno.




    É espantoso constatar como é fácil degradar o tecido social — tão recosturado e remendado ao longo de episódios luminosos e sombrios da história de qualquer país. Cada “E daí?” diante da dor do outro, da destruição das coisas belas, das ofensas à Constituição esgarçou um pouco mais o laço que nos une na forma de sociedade democrática (com todos os defeitos e contradições que ela contém). O mal se banaliza quando, pela repetição, nos dessensibilizamos. Banaliza-se quando nos acostumamos com ele. Quando, desesperançados, deixamos de lutar.




    Encerrado o mandato de Bolsonaro, nós, brasileiros, talvez consigamos colar os caquinhos de cada dispositivo democrático, de todos os impulsos de solidariedade desprezados, de nosso quinhão de piedade e de empatia, desconstruídos ou destruídos a partir de 2019.




    Algumas maldades “banais”




    Segundo reportagem na Folha de S.Paulo, em 2022 o “trote” aplicado aos calouros causou queimaduras graves entre alunos da Universidade Federal do Paraná. Depois do tradicional “mico” de pedir esmolas nos faróis, os alunos foram encurralados pelos veteranos em um terreno baldio e, ajoelhados, receberam pelo corpo jatos de um líquido que produziu lesões graves. Por que os veteranos submeteram os calouros a um trote tão atroz? Simples: porque podiam. O clima violento se instaurou no país. Se todos fazem… por que nós não faríamos?




    Mas tal violência gratuita ainda parece inocente diante da matança empreendida pela Polícia Militar do Rio de Janeiro na favela do Jacarezinho, em que 28 moradores foram assassinados a esmo sob alegação policial de “legítima defesa”. Escrevi uma curta crônica sobre essa chacina para o site A Terra é Redonda, reproduzida neste livro. Ainda sobre a violência sempre impune das PMs7, em 23 de novembro de 2021, reportagem da Folha revelou que a polícia mata muito mais “por vingança” do que, como protocolarmente alegado, em legítima defesa.




    Escrevi também sobre o linchamento de Moïse, o jovem negro assassinado por asfixia na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro, à luz do dia e diante da passividade dos banhistas. Seu crime: cobrar o salário do dono do quiosque onde trabalhava.




    O ano de 2022 não fica atrás de 2021 no quesito violência policial. Emblemática desse momento em que a maldade se banalizou foi a morte, no camburão da polícia, do jovem Genivaldo dos Santos, abordado a pretexto de que circulava em sua moto sem capacete — exatamente da forma como costumava se exibir o irresponsável ex-mandatário da nação. Genivaldo foi jogado na caçamba do camburão. Antes de trancar a porta, os policiais lançaram ali dentro uma bomba de gás lacrimogêneo. As súplicas e os gritos de “vou morrer” não sensibilizaram os supostos defensores da lei e da ordem, e Genivaldo foi assassinado por asfixia. A maldade veio de “agentes da ordem” que deveriam proteger a vida (mesmo a de alguém que, eventualmente, tivesse cometido um crime)8.




    De 2021 para 2022, os estupros de pessoas LGBT+ aumentaram 88%. Quase dobraram, portanto. O pior do machismo ficou à vontade para se manifestar em atos violentos. E não só contra gays, trans etc. Mais de 30 mil meninas foram violentadas em 2021, anuncia, na mesma página, reportagem da Folha de S.Paulo9. Grande parte delas, por parentes.




    No dia 10 de julho de 2022, em Foz do Iguaçu, o bolsonarista Jorge José da Rocha Guaranho invadiu a festa de aniversário de Marcelo Arruda, que havia decorado o salão com a cor vermelha e estrelas do PT. Guaranho atirou no aniversariante. Antes de morrer, Arruda reagiu, de modo que o agressor foi vitimado também. Só que a primeira morte se chama assassinato e a segunda, legítima defesa. Por que o aniversariante foi morto? O assassino anunciou, antes de atirar: “Aqui é Bolsonaro, porra!”. Não poderia ter explicado melhor a relação entre a violência estimulada pelo ex-presidente e essa que aumenta, exponencialmente, na sociedade brasileira. Meses depois10, em Mato Grosso, um apoiador de Bolsonaro assassinou um apoiador de Lula. Não por coincidência, foi nesse mesmo dia 9 de setembro que o ex-presidente prometeu a seu eleitorado “extirpar os opositores”.




    “Intolerância” me parece um termo fraco demais para designar as razões desses assassinatos.




    Ao que tudo indica, trata-se de generalização de uma modalidade de gozo perverso: o gozo com o sofrimento — eventualmente, a morte — alheio. A impunidade de tais crimes convida outras pessoas com inclinações violentas a repeti-los. Lacan entendeu que o funcionamento do chamado supereu, a instância moral que de certa forma regula nosso comportamento, opera em duas direções antagônicas: ao mesmo tempo que diz “Não goze!” (em relação àquilo que está interditado, tanto pela lei quanto pelas normas sociais), exige: “Goze!”. A mesma instância que reprime excessos e maldades também pede que nos autorizemos a praticar tais excessos e maldades. Ela também zela por nossa imagem diante de nós mesmos: se ficar à sua mercê, o sujeito é capturado por essa dupla injunção. É preciso se abster de certos excessos para estar de acordo com os ideais que a sociedade propõe, mas… justamente porque o sujeito se considera tão superior aos outros, o supereu o autoriza a cometer os tais excessos e maldades. “Se você pode, você deve” — o tal imperativo do gozo que nos faz flertar com a violência e com as transgressões.




    Esse paradoxo intersubjetivo se agrava — e tende ao pior — quando os discursos que “formatam” e fazem borda aos excessos que ameaçam o laço social deslizam para o lado do incentivo à violência e ao desrespeito à dignidade alheia. Essa é a situação do Brasil — onde os que debocham da Lei11 têm mais chance de sair impunes do que aqueles que agem de acordo com ela. Eis um resumo da banalização da maldade no Brasil sob Bolsonaro. Em entrevista para a Folha de S.Paulo12, o economista Gustavo Franco ponderou que, depois de um momento em que ele próprio se referiu à maldade como sinônimo de ironia, sentiu necessidade de elaborar melhor o tema, “já que tem muita maldade — maldade mesmo — na atmosfera”. Seu parceiro de entrevista, Fábio Giambiagi, acrescentou: “Tem muita gente com arma. Estamos falando da maldade em estado puro”13.




    Noto que, na fase bolsonarista, a maldade, no Brasil, deixou de causar escândalo. Talvez para suportar o mal-estar de tantas violências e injustiças, aquela parcela da sociedade que raramente é vítima delas banalizou as ocorrências. “O Brasil é assim mesmo! Bom seria viver em Paris…”




    Sorte a nossa termos nascido entre as classes mais poupadas; podemos sofrer violência da parte de um assaltante, mas nunca, nunca da polícia. Eis a versão brasileira da banalidade do mal.




    Cada vez que tento fechar este prólogo, surgem eventos que não posso excluir. Os indígenas do Brasil estão de volta ao noticiário político. Dessa vez, como vítimas de atividades criminosas do garimpo ilegal. Todos viram as fotos de adultos e crianças raquíticos, assolados pela fome porque a atividade do garimpo matou os peixes e envenenou os rios, elementos essenciais para sua subsistência. Após apenas oito dias de governo do presidente Lula, bolsonaristas invadiram e depredaram os prédios do Congresso, do Supremo e do Executivo. Chacina em escola de Blumenau e tanto mais...




    Coda




    Entre as recomendações do relatório final da Comissão Nacional da Verdade, do qual participei, encontra-se uma que pede a anulação do “excludente de ilicitude” para justificar assassinatos cometidos por policiais militares. A outra recomendação nesse campo foi a da desmilitarização das polícias, que encerraria, assim, uma das piores excrescências herdadas da ditadura militar de 1964-85. O relatório foi arquivado pelo presidente Michel Temer depois que ele próprio contribuiu para a deposição de Dilma Rousseff, responsável por conseguir junto ao Congresso a aprovação da lei que criou a CNV. As recomendações, esquecidas pelo governo que acabamos de enterrar, talvez agora possam ser retomadas.




    Seja o esquecimento uma obra incompleta. Um dia esse tempo esquisito também será lembrado com saudades.




    




    

      

        1 Consiste em um jogo em que uma pessoa começa um desenho numa folha de papel — por exemplo, a cabeça de um homem —, dobra a parte desenhada e entrega o papel para uma outra continuar. Esta não vê o que já está desenhado. Suponha-se, assim, que a segunda pessoa desenhe um tronco de árvore. Novamente o papel é dobrado e entregue a um terceiro participante, que desenha um casco de tartaruga, digamos, e assim por diante. O “esboço de cadáver” é desenho estapafúrdio revelado ao se desfazer as dobras e estender o papel com a figura inteira.


      




      

        2 Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém (trad. José Rubens Siqueira, São Paulo, Companhia das Letras, 1999 [1963]).


      




      

        3 Ibidem, p. 21.


      




      

        4 Depois que terminei a organização deste livro, as manifestações de rua foram retomadas. Pena que, nos primeiros meses de abertura, a direita negacionista conseguiu reunir um número maior de pessoas que a esquerda, que, temerosa, ainda se prevenia contra a propagação do vírus.


      




      

        5 Por que diferencio violência de maldade? Penso que a violência pode se manifestar, muitas vezes, em atos impensados, como o do homem armado que atira em outro numa briga de trânsito. Seu gesto é violento e deve ser criminalizado (daí que não se admite o suposto atenuante de ter agido “sob intensa emoção”). Mas não há nesse crime, necessariamente, a marca da maldade. A maldade expressa-se por diferentes meios. Zombar da deficiência física de alguém é maldade. Humilhar um funcionário diante de seus colegas é maldade. Dizer “e daí?” diante de milhares de mortes e da dor dos enlutados é maldade.


      




      

        6 Referência a verso da poeta carioca Ana Cristina Cesar (1951-1992).


      




      

        7 A desmilitarização das polícias foi uma das recomendações entregues à presidente Dilma Rousseff, em dezembro de 2014, no relatório da Comissão Nacional da Verdade.


      




      

        8 Os assassinos de Genivaldo irão a julgamento — o que, por si só, não garante nada, mas acende alguma fagulha de esperança na Justiça.


      




      

        9 As duas notícias estão na página B2 da Folha de S.Paulo de 29 de junho de 2022.


      




      

        10 No dia 9 de setembro de 2022.


      




      

        11 Utilizo Lei, com L maiúsculo, para diferenciar a instância inconsciente que regula nosso comportamento das leis inscritas no código penal de todas as sociedades.


      




      

        12 15 de agosto de 2020.


      




      

        13 Folha de S.Paulo de 15 de agosto de 2022, p. 12.


      


    


  




  




  

    Sobre os ensaios




    Este não é um livro de militância política — a não ser na medida em que alguns dos ensaios aqui apresentados tentam resgatar os punti luminosi que ainda fazem de nosso país um lugar viável para se viver e conviver. Os textos aqui reunidos formam uma colcha de retalhos, costurados e remendados a cada vez que a dureza do Real me levou a tentar simbolizá-lo por meio da escrita.




    Espero que, através dele, eu consiga estabelecer diálogo — e como os diálogos têm sido necessários! — com você: “hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère!”1.




    Decidi abrir este livro com um texto que escrevi em fevereiro de 2022, para publicá-lo agora em 2023. Pela atualidade do tema e, também, para colocar em destaque essa figura tão infeliz, tão brasileira: a vítima pobre, indefesa, considerada culpada por ter supostamente “provocado” o crime que a vitimou.




    




    

      

        1 “Leitor hipócrita, meu semelhante, meu irmão!”, Charles Baudelaire, prefácio de Mon coeur mis à nu.


      


    


  




  

    Quer saber?1





    Não vou mentir porque todo mundo viu. Matei mesmo. E daí? O cara não valia nada. Estrangeiro querendo se dar bem aqui. Além do mais estrangeiro sei lá de que lugar na África. Nigéria, Congo, aqueles países pobres de lá. Como se o Brasil precisasse de mais gente preta. Aqui já não tá sobrando?




    Esse veio pra cá faz pouco tempo, estava fodido, eu dei trabalho. Não tá bom? Aí veio reclamar de mim aqui, no meu pedaço. Todo cheio de “direitos”. Caguei pros direitos dele.




    Estava no meu quintal, entende? A praia é pública, mas esse quiosque aqui é meu pedaço. Eu dou trabalho pra quem pede, não discrimino ninguém, nem mesmo os negões como esse aí. Aqui podia almoçar, beber água quando quisesse. Aí fica folgado. Vem pedir salário. Eu combinei salário? Tem algum papel assinado por mim que estipula salário? Não tem, que eu não sou besta. Se assinasse contrato de salário tinha que registrar, pagar uns INSS aí e não sei mais o quê, quem é que consegue virar um empreendedor de sucesso como eu pagando esse monte de taxa e mais o salário desses vagabundos?




    Se ele tivesse visão de futuro podia muito bem continuar aqui, ganhando uma gorjeta aqui, outra ali, dava até pra comprar um feijão pra alimentar o bando de filhos que ele deve ter, porque essa gente preta é danada pra fazer um bando de pretinhos. E eu com isso? Não tenho nada contra; cada um é livre pra fazer quantos filhos quiser, mas não tenho obrigação de sustentar. Se der pra comprar uma raçãozinha com o que eu pago, os meninos já não morrem de fome, não tá mais que bom? E quando crescerem um pouco podem ajudar o pai, vender água de coco na praia, nem é tão pesado o isopor. Não dá pra chamar de trabalho infantil porque os moleques estão na praia, entende? Podem aproveitar pra tomar banho de mar, já que no subúrbio onde eles moram não deve ter mar, é ou não é?




    Tem que ter perspectiva de futuro. Os meninos começam vendendo água de coco aqui, de repente uma madame acha um deles bonitinho e leva pra trabalhar na casa dela. O guri vai comer bem. Quem sabe até aprende a ler? Perspectiva de futuro é isso aí.




    Olha esse pessoal aí de São Paulo, que achou que podia construir barraco nas encostas. Veio a chuva, levou tudo. Os caras não pensaram nisso antes? Não tinha um lugar mais seguro pra instalar o cafofo? Aposto que nem pesquisaram. Um foi lá, os outros vão atrás. Bando de gado. Se deram mal, ué. Nem Deus, que Deus me perdoe usar o nome dele, protege quem não se cuida direito. O governador tem culpa? Claro que não.




    Esse cara, nem me lembro o nome dele, parecido com Moisés, mas Moisés ele não era porque Moisés era branco. Não tem preto na Bíblia. Acho que não. Esse cara quis subir depressa demais. Hoje eu tô aqui, dono do meu comércio, mas pensa que eu não ralei até chegar onde eu tô? Fui trepando do jeito que deu. E vou te contar: esse não foi o primeiro que tive que tirar da minha frente a bala. Alguns, nem precisei apagar: foi só mostrar o bagulho que o cara já saiu de fininho, se cagando todo. Só esse, e mais uns dois ou três que já esqueci, levaram chumbo. Não dá pra dizer que foi pra eles aprenderem porque morto não aprende mais nada, né, hahaha. Desculpe a falta de respeito.




    Agora chega, não vou mais dar entrevista. Vocês, jornalistas, também são um bando de urubu em cima da carniça que sobra dos perrengues que a gente enfrenta. Já disse o que tinha que dizer, sai da minha aba. Queria que eu fizesse o quê? Não sou coveiro, pô.




    P.S. Uma semana depois de ter escrito este texto soube pelos jornais que o dono do quiosque, interpelado pela polícia sobre o crime que cometeu, culpou a vítima: Moïse seria “um vagabundo”. Em um país em que muitas vezes se alega que o culpado teria sido a própria vítima, quem sabe se esse argumento convencerá a polícia de que o crime foi cometido em legítima defesa?




    




    

      

        1 Publicado no site A Terra é Redonda, 2 fev. 2022.


      


    


  




  

    Lugar de: “Cale-se”!1





    Decidi participar do debate entre setores do Movimento Negro Unificado e Lilia Schwarcz a respeito da Beyoncé, porque admiro muito tanto Lilia quanto o MNU. Lilia criticou Beyoncé porque, a seu ver, a cantora, em seu show mais recente (2020), teria “glamourizado a negritude”. Bem, não vejo por que uma cantora negra não poderia glamourizar a negritude, assim como tantas cantoras e atrizes fazem com a “branquitude”, ao ostentar a beleza de suas peles claras e de seus cabelos louros ou castanhos. Aliás, lembremos que na década de 1960, quando nascia o movimento negro depois do assassinato de Martin Luther King, ostentar cabelos afro quando muitos negros ainda achavam importante alisar os cabelos foi uma das maneiras de mostrar ao mundo que black is beautiful. A ousadia foi acompanhada pelo uso de batas com motivos tribais, adotadas por homens e mulheres nos anos 60 norte-americanos e na década de 70 no Brasil. Afinal, por que só nós, de pele clara, temos o direito de glamourizar nossos corpos? Seria o mesmo que afirmar que meninas brasileiras, de todos os tons de pele, não deveriam adotar modas e comportamentos norte-americanos ou europeus. Não há como impedir. O mundo é redondo. E gira.




    Acontece que Lilia também criticou Beyoncé por recorrer a imagens estereotipadas, criando uma “África caricata e perdida no tempo”: “Duvido que os jovens se reconheçam no lado didático dessa história de retorno a um mundo encantado e glamourizado, com figurinos de vicunha e leopardo, brilhos e cristal”.
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