
        
            
                
            
        

    












SINOPSIS 







EL IRLANDÉS 2 (Matar al oso pardo) 
            

Julio García Llopis 




Thomas O’Brien, el peculiar detective irlandés afincado en Bilbao cuya personalidad sorprendió a los lectores en El irlandés (Sombra de hombre con perro) se ve envuelto esta vez en una intriga
 relacionada con la política y la codicia de las empresas dedicadas a la explotación de recursos energéticos en el País Vasco mediante técnicas de fractura hidráulica. 
            

Contratado como guardaespaldas del diputado autonómico Gorka Arrieta, apodado “artza” (el oso), en quien muchos ven al carismático sucesor del actual lehendakari, O’Brien intenta frustrar las amenazas de muerte que hacen peligrar la carrera de
 su protegido. 
            

Cuando el diputado Arrieta es abatido a tiros al dirigirse en coche a
 Vitoria-Gasteiz, el detective dedicará todos sus esfuerzos a descubrir por su cuenta la identidad de los asesinos. 
            


Una novela impactante, valiente, en la línea de los mejores relatos policiacos del género “negro” que Julio García Llopis ha cultivado con éxito en novelas como Marilyn y otras rubias, El sanador de miedos, Rumor de
 togas o El muerto que sonreía a la luna. En esta segunda entrega, el personaje de “el irlandés” muestra su faceta más ruda, pero, al mismo tiempo, su registro más cercano y sensible.
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“Harían falta muchos más como él. Lo llaman ‘Artza’ porque se mueve en política con la fiereza de un oso pardo. ¿Sabías que el último oso de Bizkaia se cazó en Mañaria, en 1871?”


(Capítulo 6) 
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Dicen que uno de los síntomas del arraigo es la localización espacial de los sueños en el lugar de acogida. A mí me ocurría algo parecido, cada vez con mayor frecuencia, lo que implicaría, según los entendidos, que le iba tomando gusto a vivir en un país donde no se había superado del todo el guerracivilismo y cada comunidad autónoma, que lo componía, hacía de sus respectivos equipos de fútbol un símbolo de los agravios históricos.  
            

Sabin Idoiaga, mi profesor de euskera en la Escuela de Idiomas, se empeñaba en explicarme el origen del sentimiento patrio en el País Vasco, o, como él sostenía, Euskal Herria. Se remontaba para ello a una época en la que diversas tribus ocupaban el norte de la península ibérica, destacando las ansias independentistas de un pueblo orgulloso de su
 idioma, sus valores y su cultura. Se refería, en especial, a Navarra y, entre trago y trago de cerveza en un pub cercano a
 la escuela, aventuraba su inminente inclusión entre las provincias que conformaban Euskadi Sur: Bizkaia, Gipuzkoa y Araba. “Lo de arriba llevará más tiempo, pero llegará”, vaticinaba.  
            

Yo escuchaba y me mantenía al margen porque mis ideas habían pasado de un tibio escepticismo a la indiferencia más absoluta. En los ya casi tres años desde mi aterrizaje en Bilbao había aprendido que, exceptuando sus tres inamovibles tótems –la Universidad de Deusto, el Athletic de Bilbao y la Virgen de Begoña–, todo lo demás resultaba discutible. En Irlanda, mi país de origen, las cosas eran muy parecidas. El rechazo a la monarquía inglesa nos llevó a elegir un parlamentarismo de corte republicano, aunque sostenido por la
 iglesia y una oligarquía de raíces nacionalistas, que, a la vista de la deriva europea, contemplaba el futuro
 con pesimismo sin tener claro qué postura adoptar.  
            

Pensaba, por otra parte, que un investigador privado debía permanecer alejado de la política. La tipología de sus clientes y la índole de los casos que se le permitían resolver lo situaban en la imprecisa frontera donde las libertades
 individuales colisionaban con intereses económicos, empresariales o de control machista. Evitando el partidismo, le
 correspondía jugar un papel parecido al del matarife ante las reses: sin piedad hacia los
 animales sacrificados. 
            


–Eres un filósofo, O’Brien –me solía comentar Iñaki, el propietario y barman del bar El puente, mientras agitaba la coctelera con una pericia que solo otorga la experiencia–. Deberías escribir un libro con tus vivencias; algo que podría titularse “Un irlandés vino a Bilbao”, como en la canción botxera, ya sabes. 



La canción, pegadiza y nostálgica, en el repertorio de los txikiteros que, cada vez en menor número, recorrían los bares del Casco Viejo, hablaba de un inglés llegado a Bilbao para ver la ría y el mar que, al ver a las bilbainitas, ya no se pudo marchar de allí. Me la habían enseñado mis compañeros de clase una noche de cena y borrachera en la que celebrábamos el comienzo de curso. De todos, yo era el mayor. “Abuelo” me llamaban algunos, aunque con el respeto que merecía quien, a mi edad y viniendo de otro país, se obstinaba en aprender euskera contra viento y marea. 
            



Había doblado la esquina de los treinta a demasiada velocidad para tomar plena
 conciencia de ello. Al contemplarme en el espejo del cuarto de baño, el cristal me devolvía la imagen de un rostro cansado, con ojeras y otro día en el imparable avance de la calvicie. Cada vez me parecía más a mi padre, anclado su recuerdo en el momento en que nos abandonó para correr la aventura de la existencia en compañía de una joven dependienta de supermercado. Entonces él ya tenía la frente despejada y grandes entradas a la altura de las sienes, y las
 arrugas dejaban surcos junto a la comisura de los labios. Ahora, su aspecto sería probablemente el de un anciano, tal vez uno de esos vagabundos que piden
 limosna a los turistas en Temple Bar y duermen bajo cartones en el refugio de los cajeros. Supimos que todo le había ido mal, que su amante se cansó pronto de él y fue dando tumbos hasta acabar tirado en la calle, pero nunca nos preocupamos
 por conocer su paradero; la exclusión voluntaria de la familia implica quedar fuera de su círculo protector. 
            



Tampoco a mí me habían salido las cosas como esperaba. Pagaba las facturas y los gin-tonics con los pequeños casos que iban llegando a mi oficina y me consolaba diciéndome que la crisis tenía que acabar en algún momento; algo complicado en vista del panorama económico y político que se cernía sobre Europa. 
            



Los asuntos de los que me ocupaba eran de índole menor, desde identificar al vecino que hurgaba en los buzones y se
 apropiaba de la correspondencia ajena, hasta escoltar a un empresario durante
 una visita a la sucursal norteña de su fábrica. Pero, aun así, no me podía quejar. Poco a poco empezaba a ser conocido en determinados ambientes: “El detective irlandés tiene buena mano para resolver cierta clase de cosas”; lo que venía a significar que carecía de remilgos para aceptar encargos de todo tipo. Eso había llevado a mi economía a un nivel mínimo aceptable. Aunque seguía con mi viejo Polo, cada vez con más achaques, había cambiado el alquiler del piso de San Ignacio por el de un pequeño apartamento en el barrio de Miribilla, comprado un televisor de pantalla plana
 donde ver mejor los partidos de fútbol en los que jugaba Irlanda o el Athletic de Bilbao, y todo ello respetando
 la costumbre de santificar las fiestas engullendo un jugoso chuletón con patatas fritas en cualquiera de mis restaurantes preferidos.  
            


Cuando no había trabajo, me dedicaba a pasear por la ciudad, recorriendo lugares donde, como
 sostenía don Miguel de Unamuno, cuyas obras había empezado a leer, aún resultaba posible alimentar las raíces del alma.  
            

Artxanda era uno de esos rincones. Desde cualquiera de sus miradores la vista caía en picado hasta descubrir el núcleo urbano, del que sobresalían alturas como la torre Iberdrola, las torres Isosaki, la torre Banco de
 Vizcaya o el edificio del museo Guggenheim. Siguiendo el curso de la ría, se atisbaba el mar. No podría vivir mucho tiempo sin tenerlo cerca. Suponía algo así como una salida de emergencia. Si se me cerraran todas las puertas, siempre me
 quedaría esa vía de agua para escapar de mis demonios y empezar de nuevo en cualquier parte. 
            

Otro de mis refugios favoritos se encontraba en el interior de la basílica de Begoña, muy cerca del altar mayor pero lo suficientemente apartado para no
 convertirme en blanco de la curiosidad de las beatas. A veces rezaba, aunque la
 mayor parte del tiempo permanecía con la mirada perdida dejando que los pensamientos se deslizaran por mi mente
 como las nubes en un cielo ventoso. Evocaba episodios de mi infancia, allá en Galway, recordaba mi etapa universitaria, y repasaba los momentos que me
 hicieron imaginar un futuro más prometedor. 
            

Dicen que un irlandés nunca está solo porque siempre va acompañado por el espíritu de San Patricio, el patrón de la isla. Creía en eso, lo mismo que creía en la vida eterna, la resurrección de la carne y las penas del infierno, aunque mi fe entrara muchas veces en
 contradicción con la realidad cotidiana y sus problemas. 
            

Me solían preguntar mis paisanos qué hacía tan lejos de los míos y de mi ambiente. Contestaba, sin mentir, que Bilbao me había cautivado desde el primer momento a causa de su encanto pueblerino en continuo
 contraste con el bullicio de las terrazas al aire libre, el desfile de turistas
 cuando atracaba en el cercano puerto de Santurtxi uno de esos monstruosos
 trasatlánticos manchados de dinero corrompido o el asentamiento de grandes firmas de
 moda en la Gran Vía y sus alrededores. Tal vez tuviera mucho que ver en esa cuestión la supuesta concordancia genética que, según un prestigioso profesor de la Universidad de Oxford, existía entre vascos e irlandeses. “Hermanos de sangre en un porcentaje superior al noventa por ciento”, sostenía el catedrático en uno de sus últimos estudios.  
            


Bilbao era una ciudad fácil de recorrer –“patear”, como se decía popularmente–, un casco viejo sembrado de bares y fumetas; el denominado “Ensanche bilbaíno”, que abarcaba buena parte del núcleo moderno, y una arteria principal, la Gran Vía, enfrentando la estatua de don Diego López de Haro, fundador de la villa, con la del sagrado Corazón de Jesús. Historia y religión; dos caras de la misma moneda en un lugar donde el pedestal de la Virgen de
 Begoña se mantenía tan alto como el graderío del campo de San Mamés. 
            



Mi agencia de investigación: “Thomas O’Brien. Detective Privado. Detektibe Pribatua. Prívate Detective” se ubicaba en pleno centro de la villa, en el tercer piso de un bloque de
 oficinas donde también sentaban plaza dos médicos, una correduría de seguros, un dentista, un abogado y un local de relax identificado por las
 siglas MSV, Masajes Sensitivos Venus. Martín Segovia Pallarés, el picapleitos del quinto, se había convertido en mi amigo tras ejercer de niñera legal durante mi declaración ante un juez de instrucción de Burgos que pretendía vincularme con la muerte de una prostituta involucrada en el caso Punk Destroyer´s1. Gajes del oficio...  
            



La utilización del término “picapleitos”, la forma despectiva de definir a los abogados de bajo nivel profesional, de
 mala reputación y un tanto deshonestos, tal vez fuera injusta al referirse a Martín Segovia, más en la línea de un luchador con poca suerte en la vida; un survival, como les llamábamos en mi país. Su cubículo, de parecidas dimensiones al mío, le servía de refugio habitacional. Allí dormía, desayunaba y acogía a las prostitutas que, de vez en cuando, le quitaban la nostalgia de un
 matrimonio fallido y unos hijos casi desconocidos. 
            


Como estaba siempre a la quinta pregunta, solía invitarle a comer. En compensación agradecida, él me asesoraba sobre la manera de evitar los escollos legales que ponían continuas trabas a nuestra profesión. La maldita ley de seguridad privada había convertido a los detectives en ayudantes de la policía. Nos prohibían casi todo y estrechaban cada vez más el círculo de nuestras competencias, haciendo que nos tuviéramos que dedicar a temas que podría solucionar un gestor administrativo. 
            


Marisa Lezkano, la suboficial de la Policía Vasca, a quien me empeñaba en llamar “sargento”, pese a que ese rango ya no existía en el cuerpo, porque se adecuaba más a mis conocimientos sobre la jerarquía militar y policial, era ya un capítulo cerrado de mi vida sentimental. Tropezaba ahora con la indiferencia, cuando
 no una manifiesta hostilidad, cada vez que acudía a las dependencias de la Ertzaintza y debía enfrentarme a uno de los numerosos trámites burocráticos que la ley nos imponía para poder sacar adelante cada caso.  
            


Me consolaba pensar que no era el único y que mi condición de extranjero no tenía especial incidencia en el resultado de las gestiones, aunque, en el fondo, no
 estuviera demasiado convencido de ello. 
            

No tenía novia, ni siquiera una “amiga de roce” con quien poder encamarme de vez en cuando. La posibilidad de conocer a una
 mujer a la que le gustase el cine, pasar las horas muertas en las librerías ojeando las últimas novedades y dar largos paseos por la ciudad, además de soportar mis pequeñas manías de treintañero solterón, empezaba a ser algo utópico. Las parejas se formaban en las discotecas, en las reuniones sociales o en
 el ambiente de trabajo, pero yo no iba a discotecas, nadie me invitaba a
 reuniones sociales y mi ambiente de trabajo sólo conocía a padres preocupados, empresarios gruñones y gente con pocos escrúpulos.  
            

Siempre quedaba el recurso de las chicas de mala vida, las prostitutas de salón o casa de masajes cuyos anuncios llenaban las páginas de contactos de los periódicos. Había una en el mismo edificio donde se encontraba mi oficina, e incluso hice de
 guardaespaldas de una muchacha paraguaya que trabajaba en aquel local, pero,
 por muy necesitado que estuviera, me resistía a obtener sexo a cambio de dinero. Las regañinas del padre Flannagan, mi confesor y amigo en mi etapa universitaria y
 durante todo el tiempo que trabajé en Dublin, venían motivadas casi siempre por un excesivo apego a las faldas y lo que se escondían en su interior. Ahora, sin embargo, mis pecados de la carne eran tan esporádicos que resultaban casi anecdóticos. 
            

Me había hecho una promesa a mí mismo: si en el plazo de cinco años no conseguía mejorar sensiblemente mi estatus, cumpliendo el sueño de dirigir una importante agencia de detectives, regresaría a Irlanda. Siguiendo los pasos de mi padre, abriría en Galway una tienda dedicada a la venta de electrodomésticos y todos esos trastos inútiles que roban espacio a las cocinas y adoptaría un gato persa para colocarlo de señuelo en el escaparate. Tal vez me casara siguiendo el rito gaélico, acabara votando al Fine Gael y me convirtiera en una figura relevante de
 la comunidad, lo que, sin duda, haría por fin feliz a mi anciana madre. 
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La mujer que ocupaba el sillón azul de los clientes tenía más de sesenta años. Era delgada, vestía de negro y lucía en la solapa del traje de chaqueta un enorme broche que probablemente costaba
 una fortuna. Rostro afilado, nariz aguileña y una herida pálida en lugar de labios; el prototipo de la mujer vasca entrada en años y en duelos. Se llamaba Rosa Urioste y venía recomendada por la secretaria de una de las salas de lo penal de la Audiencia,
 lo que hacía más intrigante su visita habida cuenta del preámbulo de su presentación: 
            


–He venido a verle porque tiene usted la mala costumbre de irrumpir en mis sueños. Me ha costado localizarle, se lo aseguro. No supe quién era hasta ver su fotografía en el periódico Deia, en un reportaje sobre el día de San Patricio –y, viendo mi expresión aturdida, añadió–: soy lo que podría denominarse una vidente, alguien que intuye sucesos por venir. ¿Cree usted en esas cosas, señor O’Brien? 
            


Recordé la foto en cuestión: tercera pinta de Guinness en la barra del pub irlandés de la calle Ledesma la noche de Saint Patrick y un flash traicionero
 inmortalizando mi borrachera. 
            

Pensé que la mejor manera de esquivar preguntas incómodas era poner cara de póker antes de contratacar: 
            

–¿Acostumbra usted a soñar con gente desconocida? 
            

–Los sueños proyectan recuerdos, carencias anímicas, traumas y tal vez el rastro de anteriores vivencias. Usted y yo pudimos
 habernos cruzado en otro siglo, en otra existencia, lo que haría el encuentro de hoy menos casual. 
            


»En cualquier caso, no estoy aquí para charlar sobre ese tema sino para encargarle un trabajo. Se trata de evitar
 que se cometa un crimen. No sé cuándo ni dónde va a tener lugar, pero estoy segura de que se producirá en un futuro próximo y, si hago caso a mis visiones, usted es la persona idónea para provocar un cambio en las líneas del destino. 
            


A esas alturas estaba ya convencido de que, pese a sus referencias, la mujer tenía un tornillo suelto. No parecía peligrosa así que, a falta de mejor cosa que hacer, la dejé seguir hablando. 
            


»En esos flashes de futuro –añadió– su intervención resulta decisiva. Un individuo se dispone a disparar contra una persona que,
 en un palco de ópera, asiste a la representación de La Bohème cuando usted, acudiendo en su ayuda, se abalanza sobre el agresor y consigue
 desarmarlo.  
            



»Debo añadir que suelen producirse pequeñas diferencias en la escena. A veces, el sujeto cae al suelo y en otras consigue
 escapar. Sin embargo, nunca logro ver su rostro, oculto por una careta. 
            


–¿Resultaré herido en ese incidente? –pregunté con cierta ironía. 
            

–No. Para cerciorarme, he echado varias veces las cartas, siempre con el mismo
 resultado.  
            

Apoyé la espalda en el respaldo de la butaca a fin de liberar la tensión muscular. No era habitual disfrutar de una sesión de profecías a domicilio y cobrar por ello. Desgraciadamente, mi profesionalidad desvió las preguntas hacia los pormenores del caso. 
            

–¿Sabe al menos quién es la presunta víctima? 
            

La mujer bajó la voz, como si temiera ser oída. 
            


–Gorka Arrieta, nuestro futuro lehendakari, el hombre que hará realidad las expectativas de la mayoría de los vascos. Su nombre empieza a sonar con fuerza y eso molesta tanto a
 algunos miembros de su Partido como a las formaciones rivales, temerosas de un
 contrincante fuerte en los próximos duelos electorales.  
            



Repasé mentalmente mis escasos conocimientos sobre la política vasca. El actual lehendakari, presidente o jefe de la comunidad autónoma, llevaba seis años al frente del gobierno. Parecía una persona moderada, que trataba de no enredarse en las trifulcas de los
 partidos mayoritarios del estado, aunque para Sabino, mi profesor de euskera,
 solo era un chaquetero vendido al mejor postor. Ese comentario despectivo
 cuadraba con la ideología independentista del grupo en el que militaba, parecido al Sin Féin irlandés; una formación que, según él, gobernaría muy pronto en Euskadi gracias a la voluntad popular. Me costaba creerlo. A la
 gente le interesaban cosas más prosaicas, en la línea de los resultados de la liga de fútbol, los programas televisivos del corazón o la subida del recibo de la luz. 
            



–De ser cierto lo que me cuenta se trataría de algo gravísimo –dije, aparentando preocupación–. Tendría que ponerlo en conocimiento de la Ertzaintza o, mejor aún, de la Consejería de Interior. 
            


La mujer se envaró en su asiento. 
            

–¡Imposible! Mis premoniciones se repiten a diario desde hace un mes. Con toda
 seguridad, los tentáculos de la trama serán muy sólidos. Habrá que actuar con mucho sigilo para evitar que los responsables sospechen y tengan
 tiempo de cambiar sus planes. 
            

El juego duraba ya demasiado, busqué frases que me ayudaran a terminar la entrevista. 
            

–Todo esto resulta insuficiente para iniciar una investigación. Lo único que tenemos es la representación onírica de un intento de asesinato que, además, según sus palabras, resultaría frustrado. Un tema de tales características, tan carente de datos concretos, obligaría a seguir un montón de pistas y dispararía los costes sin garantizar en absoluto el éxito. Lamento no poderle ser de utilidad, señora. 
            

–Además de la cuenta ilimitada de gastos le pagaría un plus de cien mil euros; cuarenta mil ahora y el resto al cerrar el asunto.
 Me he informado sobre usted y no creo que su economía se encuentre en condiciones de rechazar semejante oferta.  
            


»Tiene usted talento y una cierta habilidad deductiva, –prosiguió la mujer– lo que no significa que su caché valga ni mucho menos esa cifra. Le necesito porque, si se niega a intervenir,
 las cosas seguirán su curso de forma inexorable. El crimen se consumará y la historia dará un vuelco de consecuencias imprevisibles. 
            


En determinadas profesiones los límites éticos resultan imprecisos. ¿Es lícito aceptar un caso aún a sabiendas de su inviabilidad? Si se lo preguntara a Martín Segovia me respondería afirmativamente, sin dudar un instante. Me comentó en cierta ocasión que, en su despacho, todos los temas, incluso los más descabellados y complejos, eran bienvenidos, ya que estaba en juego el cocido
 cotidiano. En cuanto a mí, esos cien mil euros podrían solucionar un montón de problemas y satisfacer algunos de mis caprichos más anhelados. 
            

–¿Podría darme más detalles de sus extraños sueños? 
            

Por un momento, me pareció observar un gesto de triunfo en el rostro impasible de mi visita. 
            


–Se lo he resumido en dos pinceladas –dijo–, porque todo transcurre muy rápido. Como le he explicado, sucede durante la representación de la ópera La Bohème, no alcanzo a ver en qué teatro ni en qué ciudad. Mi punto de vista se sitúa frente al balcón que ocupa el futuro lehendakari, su esposa y varias personas más, aunque, a veces, la escena cambia y la contemplo lateralmente, desde el balcón contiguo. 
            



»Minutos después de empezar el segundo acto, un hombre irrumpe en el palco. Va vestido de
 oscuro y oculta la cara tras una máscara de tragedia griega, de las que pueden adquirirse en cualquier tienda de
 disfraces. En la mano derecha lleva una pistola. Avanza hasta situarse a la
 altura de Gorka Arrieta y su mujer. Ella se percata entonces de lo que está ocurriendo. Empieza a chillar y su grito se confunde con el aria de Musetta. 
            



»En ese momento interviene usted, empujando al hombre para desviar el arma. Los
 dos caen al suelo, pugnando por coger la pistola, que ha rodado debajo de las
 butacas...  
            


Siguió un largo silencio, solo roto por el ruido del tráfico matutino que se colaba por la ventana abierta. 
            

–¿Eso es todo? 

–Sí. Lo mismo una y otra vez, como una película en cinta sinfín.  
            

Las óperas no se encontraban entre mis géneros musicales favoritos, por lo que resultaba difícil pensar que pudiera convertirme en protagonista de un suceso en semejante
 entorno. Lo más cerca que había estado de un teatro de ópera fue en el vestíbulo del Gate Theatre de Dublín cuando, siendo aún detective de la Agencia, vigilaba a un marido infiel acompañado de su joven amiguita. 
            

–Nunca he asistido a una representación operística –confesé– y las arias suelen producirme jaqueca. 
            

Por primera vez la mujer alargó los labios en algo parecido a una sonrisa. 
            

–No importa. Yo tampoco había hablado nunca con un detective privado y ya me ve ahora. ¿Acepta entonces el encargo? 
            

Asentí con la cabeza. Busqué en la pantalla del ordenador la carpeta de formularios para abrir la
 correspondiente a los contratos de investigación.  
            

–Necesitaría su DNI... –solicité. 
            

En el documento que me tendió, la fotografía correspondía a una Rosa Urioste más joven, con el pelo largo. Su segundo apellido, Ochanais, confirmaba la
 genealogía euskaldún de sus padres. Tampoco me había confundido mucho al calcular su edad: nacida el 4 de marzo de 1957. 
            

El apartado “motivos” detuvo el movimiento de mis dedos sobre las teclas del portátil. 
            

–¿Le parece que en la casilla “tipo de gestión” pongamos, por ejemplo, “amenazas sin especificar”? Soy partidario de no dar demasiados detalles sobre los asuntos que me
 encargan. 
            

–Como quiera –dijo ella mientras, a su vez, rellenaba un cheque bancario–. Entiendo que las formalidades resulten necesarias, aunque a mí también me gustaría pasar lo más desapercibida posible.  
            

Imprimí el documento y, en lugar de deslizarlo sobre la mesa, me levanté para entregárselo en mano. Soy un caballero, pero, además, aquel papel valía cuarenta mil euros, sin contar la partida de gastos. 
            

Permanecí de pie, a su lado, mientras lo leía. 
            

–¿Puedo hacerle una pregunta? –la interpelé desde ese picado expectante. 
            

–Usted dirá...  

–Imagino que tendrá razones muy poderosas para invertir su tiempo y su dinero en el tal Gorka
 Arrieta. Si no es indiscreción, ¿qué relación mantiene con él? 
            

La mujer levantó la vista para mirarme. 
            

–Es mi yerno...  










Observaba a Martín Segovia mientras se metía grandes trozos de carne en la boca y los engullía sin apenas masticar. Comía con la ansiedad de quien desconoce cuándo volverá a tener la oportunidad de llenar el estómago con cosas apetecibles, mirándome de vez en cuando con expresión de cordero agradecido. Le había invitado a uno de los templos de la gastronomía vizcaína, el restaurante Lasa, consciente del precio fuera de carta, pero también del ingreso de un goloso cheque en mi sucursal bancaria. 
            

No terminaba de creérmelo. De hecho, pedí a Jaime, el cajero del banco, que comprobara la solvencia de la cuenta contra
 la que estaba extendido. 
            

–Inmejorable –se limitó a confirmar. 
            

El segundo paso consistía en celebrarlo. En mi país no concebimos las celebraciones en solitario; parientes y amigos deben
 participar de las alegrías y las tristezas, porque el círculo afectivo es sagrado. Mis familiares y mis amigos estaban todos en Irlanda,
 así que recurrí a la única persona con la que me unía un vínculo lo más parecido posible a la amistad. 
            

La invitación, debía reconocerlo, no era del todo desinteresada. Mi vecino de inmueble, el abogado
 Martin Segovia, mantenía contactos con gente de todas las tendencias políticas, desde el PP a miembros de Podemos. Su punto de vista sobre la correlación de fuerzas en la comunidad autónoma vasca y las diferencias de criterio en el Partido que, salvo un corto
 periodo de mandato opositor, se mantenía en el poder desde la restauración de la democracia, me ayudarían a entender qué relevancia política tenía el tal Gorka Arrieta y, sobre todo, por qué alguien podía estar interesado en quitarlo de en medio. 
            


Le había contado la entrevista mantenida con Rosa Urioste, suprimiendo pasajes
 relevantes como el verdadero motivo del encargo y la minuta pactada que, entendía, pertenecían a la más estricta confidencialidad investigador-cliente. Inventé que la mujer pretendía averiguar si existían personas interesadas en frenar la carrera de Arrieta hacia la lehendakaritza y le revelé mi sorpresa cuando ella admitió que se trataba de su yerno. 
            


–¿Eso te dijo? ¡Igual que el puto Darth Vader en Star Wars, pero en versión suegra: “¡Yo soy su suegra!”



»Te ha tocado la lotería, macho. Déjame que te informe sobre el pez que acabas de pescar: Los Urioste son una de
 las pocas familias “notables” que pueden presumir de auténtico pedigrí euskaldún. Acerías, máquina-herramienta, bodegas en La Rioja... La otra mitad de la naranja, los Saint
 Cloud, tienen negocios relacionados con la construcción naval e inversiones en el sector hostelero de Canarias y la Costa del sol. Les
 faltaba el poder político, y gracias al matrimonio de su única hija con Gorka Arrieta están a punto de lograrlo; mejor casada con un futuro dirigente que con Dios. 
            



Martín Segovia tenía un humor bonachón, simple, proclive a reírse de sus propias gracias. Los vascos, en general, eran serios, llevando su
 circunspección hasta los límites de la hurañía. Sin embargo, estallaban en sonoras carcajadas ante situaciones que solo
 merecerían una simple sonrisa. La hilaridad coral se hacía patente en los bares del Casco Viejo, donde aún pululaban cuadrillas de txikiteros practicando lo que se conocía como “levantamiento de vidrio”. Me llamaba la atención esa tendencia a la grupalidad masculina que alcanzaba su máxima expresión en las sociedades gastronómicas o txokos. Los irlandeses también tendíamos a juntarnos en los pubs para mantener largas conversaciones frente a la
 mayor cantidad posible de pintas de cerveza, pero nuestro gregarismo se
 justificaba más en la necesidad casi patológica de formar piña que en el disfrute lúdico. 
            


–Necesito que me pongas al tanto de lo que ocurre entre bambalinas: rumores,
 impresiones, apuestas cruzadas... Lo desconozco todo sobre la política vasca –intenté rentabilizar la invitación cuando en su plato solo quedaba el hueso de la chuleta. 
            


Martín Segovia sabía más de lo que aparentaba. Además de los contactos propios de su oficio, las cenas mensuales en un txoko de la calle Lersundi, a las que asistía regularmente, reunían a empresarios, profesionales liberales y funcionarios; todos más o menos afines al Partido en el poder. Lo que allí se revelaba entre fogones y mesa puesta podría provocar sobresaltos en muchos despachos institucionales. 
            


–Ya sabes que apenas presto atención a los cotilleos de ese tipo –trató de escurrir el bulto mientras ojeaba la carta de postres–. Si te soy sincero, paso de las conversaciones que no estén relacionadas con el Athletic o las mujeres. Además, muchos de los que vienen a las cenas son clientes míos, lo que exige de mí la actitud de los tres monos sabios: no ver, no oír, no hablar. 
            


–Pero conocerás al menos qué opinión les merece Arrieta y si, de verdad, se baraja su nombre para reemplazar al
 actual lehendakari en las próximas elecciones. Me han contado que está bastante enfermo y seguramente no se presentará a la reelección. 
            


Escarbó en sus dientes con un palillo intentando eliminar los restos de comida; una fea
 costumbre que me desagradaba. 
            

–Por lo poco que sé, Amalia Saint Cloud, su mujer, es quien financia su carrera y le apoya en todo
 lo que hace, naturalmente con el visto bueno de sus padres. Paso a paso, está consiguiendo que el nombre de Gorka Arrieta suene con fuerza allí donde se encuentran los resortes del poder. 
            


»En cuanto a él, pertenece al grupo de los halcones del Partido. Parecían haber perdido fuelle tras la tregua de ETA, pero han resurgido con las garras
 más afiladas que nunca.  
            



»Hace un par de semanas discutían en el txoko un tipo de Hacienda y otro que trabaja en la Diputación, no sé en qué. Hablaban de Arrieta con opiniones encontradas. El primero lo ponía por las nubes: abogado economista, domina tres idiomas, es miembro del consejo
 asesor del euskera y apabulla con su oratoria en las sesiones del Parlamento
 Vasco. No oculta sus ideas soberanistas, pero se lleva bien con los miembros de
 todos los grupos. El segundo criticaba sus devaneos con la izquierda abertzale y sus ansias de poder, manteniendo que Euskadi necesitaba un gobierno moderado,
 capaz de contrapesar la ineficacia de los partidos nacionales y pesar en las
 decisiones de Madrid. 
            


–¿Y tú qué piensas? 
            

Entornó los ojos antes de responder. 
            

–Lo que yo piense al respecto, querido, carece de importancia. Ahora bien: si la
 minuta que vas a cobrar es tan sabrosa como intuyo, bien puedes permitirte una
 pequeña ayuda externa. Por mil euros me comprometería a elaborar un informe lo más detallado posible sobre la vida y milagros del personaje en cuestión. ¿Te animas a compartir un postre conmigo? 
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Unos transportistas acababan de traer al despacho mis dos primeros caprichos
 pagados con el adelanto de minuta del caso numerado 83 en el libro de registro:
 “Inquietud por la seguridad de un familiar”. Se trataba de un ordenador de mesa, con pantalla de 22’’ y un montón de programas integrados al que la fibra óptica recién instalada haría navegar a velocidad de crucero. El otro era también un ordenador, pero portátil, para utilizar en casa y en mis desplazamientos. 
            


El joven Patrick Burke, de quien no había vuelto a saber nada, sostenía que Dios ha abandonado la residencia celestial y se refugia ahora en internet,
 por lo que nadie podía considerarse creyente si no manejaba con soltura esa herramienta informática. Me enteré de su ingreso en un centro psiquiátrico, de su huida del establecimiento y de su desaparición sin dejar rastro. Durante algún tiempo, los medios se hicieron eco de la noticia y su rostro apareció en todos los informativos junto al de otras personas en ignorado paradero.
 Luego solo quedaron descoloridos carteles de “Se busca” en las cercanías del que fuera el domicilio de sus padres, en la alameda de Mazarredo. 
            


Despedí a los operarios y jugué un rato con las posibilidades que me ofrecía aquella maravilla de la técnica. A diferencia de mi anterior operadora, el sistema me permitía ahora pasar de una página a otra en fracciones de segundo. Podía acceder a cualquier información y visitar mundos virtuales con una rapidez asombrosa. Para quienes se excitan
 con imágenes, las posibilidades se multiplicaban: parejas, tríos, lesbianas, masturbación femenina en mil posturas... Esa forma de buscar el placer solitario nunca había entrado en mis esquemas. En el fondo, era muy tradicional, partidario del sexo
 trabajado y compartido. James Langlois, compañero de la agencia de detectives dublinesa, con quien participé en numerosas guardias nocturnas frente a casas de putas y salas de fiesta de
 mala nota, se burlaba de mí diciéndome que follar era la mejor forma de evitar hacer el amor. Años después mi actitud seguía siendo la misma. No despreciaba las aventuras de una noche, pero continuaba
 buscando una pareja estable capaz de dar sentido a mi vida. El ambiente en que
 me movía no era el más adecuado, tal vez porque frecuentaba siempre los mismos lugares. Más allá de los tres o cuatro sitios donde servir un gin-tonic constituía todo un ritual, apenas conocía locales que propiciaran encuentros mixtos; cotos de ligue, en una palabra. La
 mujer guapa, joven e inteligente que hubiese deseado hacer entrar en mis
 esquemas amorosos, permanecía oculta en alguna parte, lejos aún de mi alcance. 
            



Ahora que la versatilidad de la red había aumentado, me planteaba la integración en algún círculo social, Facebook, por ejemplo. Visibilizar mis datos podía atraer clientes y ayudarme a hacer amigos a una edad en que los de la infancia
 estaban ya olvidados y existía un cierto recelo a sustituirlos por otros nuevos. Por mucho que me empeñara, no dejaba de ser un extranjero que restaba espacio y oportunidades a los
 autóctonos. Aunque la acogida era buena, siempre quedaba un vacío que algunos intentaban rellenar con exageradas y hasta ridículas muestras de mimetización. No me iba a sentir más vasco por ponerme una txapela en la cabeza o recorrer las calles haciendo ondear una ikurriña o la bandera del Athletic de Bilbao.  
            



Configuré el registro en unos minutos: Nacido el 20 de marzo de 1986. Oriundo de Galway, República de Irlanda. Estudió derecho y ciencia criminológica en la Universidad de Dublín. Vive en Bilbao. Trabaja como detective privado en Bilbao. Aficionado al fútbol y al boxeo. Le gusta la lectura, el cine y la buena música. Se define a sí mismo como una persona tranquila, sociable, que disfruta con la buena mesa y
 las reuniones familiares. Amante de los animales y con alma viajera. 
            


Elegir una foto para encabezar ese perfil me costó un poco más. Dudé entre la que me hice al abrir la agencia –un posado bastante serio en el despacho– o una de tres cuartos frente a la playa de Coral Beach, en Galway, sacada aquel
 mismo verano. Por fin subí la segunda, más adecuada a la concepción lúdica de la red social. Pronto apareció el primer mensaje emitido por el sistema: BIENVENIDO THOMAS.  
            

Utilizando la jerga de los adictos a la cosa, me había convertido en un “facebookero”. 
            










Tenía dos casos pendientes, uno de ellos a punto de concluir. Era el encargo de unos
 padres ecuatorianos, cuya hija estudiaba en el instituto Miguel de Unamuno, a
 quienes preocupaban las malas compañías que la muchacha pudiera frecuentar en ese entorno. Había hecho varios seguimientos y gastado horas en observar a los grupos de jóvenes apostados en las inmediaciones del aparcamiento público, frente a las verjas de separación del patio. En su mayoría eran latinoamericanos, árabes o subsaharianos. Chicas de pechos ampulosos y faldas muy cortas, chicos de
 andar chulesco, con gorras de visera ladeada y tatuajes en el cuello, o rostros
 femeninos oscuros sobre los que destacaba una mancha roja de carmín. El Miguel de Unamuno pasaba por ser el centro escolar de Bilbao que acogía a mayor número de hijos de inmigrantes en un ejercicio de integración a veces complejo. Durante el recreo y, sobre todo, al final de las clases, ese
 punto concreto de la alameda de Urquijo congregaba a un colectivo variopinto. A
 su olor, los depredadores: pequeños camellos y viejos verdes atisbando entre las piernas abiertas o contemplando
 a las parejas que se comían la boca.  
            

En la parte superior de las escaleras que llevaban al parking, un mendigo vendía pañuelos y mecheros para ganarse el pan. No atosigaba a los transeúntes ni pedía abiertamente; se limitaba a estar allí, con la mano extendida. Sin embargo, su mirada astuta controlaba desde las
 entradas y salidas de vehículos hasta la presencia de gente extraña por la zona. El primer día de vigilancia le di una generosa propina a cambio de hablarme sobre sus
 horarios y comprobar el nivel de sus dotes de observación. Me contó que llegaba a las nueve y se quedaba, dependiendo de los ingresos, hasta las
 dos. Dulce Amada Hidalgo, la quinceañera cuyas costumbres extra escolares debía comprobar, cursaba 3º de ESO en el instituto y frecuentaba los grupos interraciales que se reunían en la plazuela. Al mostrarle su foto en el móvil la reconoció de inmediato. Dijo que era una chica llamativa, de las que disfrutaban
 revolviendo el gallinero y provocando a los machos. Aparecía hacia la una del mediodía, cargada con una pesada mochila. Charlaba un rato con sus compañeros y se marchaba siempre sola, pese a los requerimientos, a veces insistentes,
 de los varones que la rodeaban. 
            

Los padres de Dulce Amada estaban preocupados. Llegaba tarde a casa, mucho después de haber acabado las clases, con excusas poco creíbles. Sus notas eran bajas y los avisos por faltas de asistencia empezaban a ser
 frecuentes. El padre ocupaba un puesto importante en una empresa de exportación y la mujer daba clases de inglés en academias privadas. Pese a vivir en pleno centro, a escasos metros de la
 Gran Vía, para muchos vecinos seguían siendo “los sudacas del tercero”, lo que no contribuía a facilitar su integración, y mucho menos la de su hija. Habían hablado en varias ocasiones de cambiarla de centro educativo, pero sus
 recelos hacia los centros religiosos frenaban ese propósito. 
            

–Solo queremos saber si anda en buenos pasos –me había dicho la madre, bajita y rechoncha, al despedirse–. Igual que usted, vinimos de allá para acá buscando un futuro mejor. 
            

La divisé en un círculo de gente joven; parloteando, riendo, blanco de deseos y envidias. Quince años que parecían veinte. Muslos rotundos, apenas cubiertos por la faldita a cuadros. Culo
 prieto. Blusa blanca tensionada por unos pechos altos, anclados al sujetador.
 Pelo negro y rizado. Labios carnosos, con un toque de carmín que no necesitaban.  
            


En las latitudes de donde procedía, las muchachas florecen pronto; se volvían deseables a la edad en que otras juegan aún con muñecas. Durante mi primer seguimiento observé cómo se separaba del grupo y caminaba calle arriba con paso ligero. En la esquina,
 aparcado en doble fila, la esperaba un coche, un BMW con las lunas tintadas.
 Subió por la parte delantera y el vehículo arrancó. Pude tomar la matrícula, relativamente reciente. Me temía un asunto de prostitución juvenil como el que, según comentarios de la suboficial de la Ertzaintza Marisa Lezkano durante un receso amoroso, la policía vasca investigaba desde hacía tiempo. Los “conseguidores” contactaban con sus presas en los alrededores de los centros docentes o a la
 entrada de las discotecas juveniles. Les ofrecían dinero por acudir a fiestas privadas y ser amables con los invitados. A
 veces, proponían simplemente una cita a ciegas con “señores serios y generosos”. Muchas aceptaban. Era dinero fácil a cambio de una mamada o un magreo superficial. Pasar a mayores dependía de la cantidad ofertada, el poder de convencimiento del abusador y la
 experiencia previa de las menores.  
            



La escena se repitió en días alternos. Siempre el mismo coche y siempre en el mismo lugar. Mi contacto en
 la Dirección de Tráfico del Gobierno Vasco no tardó en darme los datos del propietario del vehículo. Contra lo esperado, no se trataba de un particular sino de una sociedad anónima, ubicada en Deusto, denominada Total Sport S. A. El registro mercantil confirmó que correspondía a una empresa relacionada con los eventos deportivos y la instalación de gimnasios. Nada hacía suponer que tras esas siglas se ocultara un negocio de trata de menores, pero
 tapaderas más opacas había conocido en el ejercicio de mi profesión. 
            



Desde hacía tres meses venía utilizando en mis seguimientos por ciudad una nueva herramienta: un scooter de segunda mano que me permitía moverme con soltura entre el tráfico. Dejaba el coche en el garaje comunitario y me olvidaba de los atascos y de
 la OTA. Lo más incómodo era el casco, sobre todo porque me etiquetaba. Alguien con un casco colgado
 del brazo se convertía en “el de la moto”, signo distintivo que no convenía a quienes, como yo, pretendían pasar inadvertidos al realizar su trabajo.  
            


“¿Observó usted algo extraño?”


“El tipo rubio de la barra tenía un casco de motorista. Se empeñaba en esconderlo bajo la gabardina, como si no quisiera hacerse notar”. 
            

Intentaba esta vez cerrar el círculo de la vigilancia, obteniendo pruebas de lo que, sin lugar a dudas, eran
 encuentros clandestinos con una menor. El hecho de que la recogiera siempre el
 mismo vehículo revelaba una relación estable, con un pederasta de edad posiblemente avanzada y con buenas
 posibilidades económicas.  
            


Fui marcando el andar bamboleante de Dulce Amada, la faldita a cuadros al ritmo
 de sus caderas, hasta la plaza de Arriquibar. Había dejado el scooter justo al final de la calle, en el espacio reservado para bicis y motos. Me
 adelanté, desbloqueé el antirrobo, encendí y esperé a que la muchacha empezase a cruzar hacia el otro lado. El BMW estaba, como
 siempre, en doble fila, con los intermitentes puestos. Al abrirse la portezuela
 atisbé en el lado del conductor una cabellera blanca y un rostro con gafas. “Un depredador madurito”, pensé. Su acción me parecía reprobable, aunque no dejaba de reconocer que la chica ecuatoriana era un
 apetecible bombón sexual. Si mis barreras morales no fueran tan sólidas, la prolongada abstinencia tal vez me haría juzgar con menos dureza ese tipo de conductas. 
            



El coche giró hacia la alameda de Recalde, bordeó la plaza Moyúa y continuó hacia elpuente de Deusto. Lo seguí de cerca con facilidad. Sin embargo, al enfilar la carretera que bordea la ría empezó a acelerar y el scooter escupió humo negro en su intento por alcanzarlo. Lamenté entonces no haber optado por una moto más potente, como la que seguramente conduciría un detective de ficción en parecidas circunstancias. 
            



En el municipio de Erandio, a pocos quilómetros de Bilbao, mi presa móvil puso el intermitente derecho y zigzagueó por las estrechas calles hasta detenerse frente a una lonja con un rótulo vertical en el que se leía: Gimnasio Doble K. Musculación. Boxeo y artesmarciales. El conductor, un hombre de unos sesenta años, alto y con el pelo totalmente blanco, descendió del vehículo al mismo tiempo que la muchacha cuyos pasos me habían encargado seguir. Estaba desconcertado. Esperaba que la pareja buscase
 refugio en algún hotel de la zona o en uno de esos “pisos de amor” que, según me contaron, proliferaban tanto últimamente, pero no en un lugar tan poco romántico como un gimnasio. Algo no cuadraba; su comportamiento no se correspondía con el de una pareja en busca de intimidad. Dulce Amada cargaba con su mochila
 y el hombre caminaba despreocupado, como si se dirigiera al trabajo. 
            


Hice un par de fotos con la cámara del móvil y me decidí a entrar tras ellos; al fin y al cabo, se trataba de un lugar abierto al público. 
            


La recepcionista hablaba por teléfono. La saludé con un gesto afable traducido por: “Hola. ¿Qué tal estás hoy? Te veo bien” y me colé en el interior. Atravesé un pasillo con puertas a derecha e izquierda y la indicación “Vestuarios” y llegué a una sala llena de aparatos donde varios clientes, hombres y mujeres, se
 esforzaban en mantener la figura. Olía a sudor, linimento y grasa industrial. 
            



El siguiente espacio estaba ocupado por dos hileras de punching ball y un pequeño ring donde entrenaba, en solitario, un muchacho de color. Las paredes estaban llenas
 de carteles antiguos anunciando veladas de boxeo y fotografías tomadas en pleno combate. Había también imágenes en blanco y negro de púgiles desconocidos para mí: Rafael Salazar, Calle Iturrino, “Kid Gavilán”, “Bolita”, Benito Canal... En una esquina, junto a las cuerdas, divisé al hombre del pelo blanco. Charlaba animadamente con otro hombre en chándal que parecía controlar la actividad del cuadrilátero.  
            



Pese a mis esfuerzos, no localizaba a la chica, aunque tampoco quería hacerme notar demasiado. Si me preguntaban, sería un periodista de la sección de deportes del Irish Independent en busca de material para un artículo sobre las jóvenes promesas del boxeo en Vizcaya.  
            



Cinco minutos más tarde, Dulce Amada Hidalgo salió de la zona de vestuarios ataviada con una camiseta de algodón y unos pantaloncitos cortos y se dirigió al ring. El hombre del chándal sonrío, la ayudó a calzarse unos guantes rojos y colocó un casco en su cabeza. 
            


–¡A trabajar! –le oí gritar–. Hoy entrenarás con Omar. 
            


Asistí a un intercambio de golpes entre la ecuatoriana y su sparring. La muchacha se movía con rapidez y pegaba fuerte, con soltura de profesional. 
            


Aunque el único público de aquel ridículo era yo mismo, me sentí profundamente avergonzado. Se suponía que un buen detective debía intuir ese tipo de cosas. Y no tanto por la lamentable pérdida de tiempo sino por asumir fuera de toda duda que aquella quinceañera comerciaba con su cuerpo vendiéndolo al mejor postor. Quedaban muchas preguntas en el aire: “¿Pueden los menores inscribirse en un gimnasio sin consentimiento de sus padres o
 tutores?” “¿Quién era el tipo alto que la acompañaba y por qué se prestaba a hacerlo?” “¿De dónde sacaba la muchacha el dinero para costearse las clases de boxeo?” “¿Se trataba de un capricho o de una auténtica vocación?” Si pretendía cerrar el expediente, debía encontrar respuestas, pero preferí aplazarlo un par de días; el tiempo necesario para, analizando mis errores, hacer la correspondiente
 autocrítica.  
            


Retrocedí con una estúpida sonrisa en los labios y salí a la calle dispuesto a entrar en el primer bar que encontrarse, tomarme un gin-tonic bien cargado y pensar lo menos posible en lo sucedido. 
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Estaba leyendo, solo, relajado y en la cama, una novela del escritor bilbaíno Miguel de Unamuno: Niebla. En el libro se empleaban palabras que desconocía, lo que me obligaba a consultar constantemente el diccionario; un ejercicio
 idiomático algo pesado pero instructivo. 
            



Curioso tipo el tal Unamuno. Sufrió destierro por ofensas a la monarquía y al dictador Primo de Rivera y, sin embargo, aplaudió el golpe militar franquista hasta que cayó en la cuenta de las barbaridades cometidas por el nuevo régimen. Se mostró contrario al nacionalismo, pero muchas de sus ideas tenían una honda raíz vasquista. Se declaraba ferviente católico, lo que no le impidió cuestionar determinados aspectos de la religión en La agonía del cristianismo. Escéptico, pesimista y contradictorio. Culto y, al mismo tiempo, opuesto a los
 privilegios de una cultura asociada al poder. Mi profesor de euskera mantenía que era un “fatxa”, un fascista, aunque me daba cuenta de que utilizaba esa misma expresión para definir a cualquiera que no pensara como él y su grupo político. 
            


Salvando las distancias, pensaba que mi carácter se parecía bastante al suyo. Las crisis de fe que me asaltaban de vez en cuando
 desembocaban en periodos de una entrega casi total a las prácticas religiosas. Mi confesor en Irlanda, el padre Flannagan, a quien visitaba
 cada vez que volvía a Dublín, solía decir, citando a San Ignacio de Loyola, que esas dudas periódicas eran el estigma de los santos.  
            

–¿Tengo madera de santo? –le pregunté una vez. 
            

–No –me respondió riendo–. Si la tuvieras, mi orden y yo jamás nos perdonaríamos haberte dejado escapar.  
            

Me contaron que los otoños aquí eran desapacibles, lluviosos y profundamente tristes, como los descritos por
 Unamuno en sus poemas, pero que, de un tiempo a esta parte, todo había cambiado hasta el punto de cuajar la expresión “Bilbo tropikala”, Bilbao tropical. Las amanecidas frioleras y nubladas daban paso a mediodías tibios, con sol bajo, en las que apetecía pasear por el Arenal y seguir la avenida del Guggenheim hasta el puente de
 Deusto o acercarse hasta Portugalete para contemplar el puente colgante y la
 salida de la ría al mar. 
            


Era domingo y no tenía nada que hacer, salvo cumplir con el precepto eclesiástico, misa de doce, tomar un par de vinos y buscar un sitio agradable donde
 comerme un buen chuletón. Luego siesta, cine de tarde-noche, dos o tres gin-tonics y un poco de televisión antes de ir a la cama. 
            



Asistía a la charla en el casino entre Augusto Pérez, el protagonista de Niebla, y su amigo Víctor cuando sonó el móvil. Una voz femenina, asustada y llorosa, se excusó antes de empezar a hablar. 
            


–Perdone que le moleste, señor O’Brien, pero estamos muy angustiados. Soy Diana, la madre de Dulce Amada.
 Pensamos que usted tal vez supiera cosas que nosotros desconocemos.  
            

–No se preocupe –dije, cerrando el libro, saltando de la cama y buscando las zapatillas. 
            

–Dulce Amada –prosiguió ella– salió ayer de la casa a las once de la mañana y no regresó. Aguardamos hasta la noche y llamamos a sus amigas, pero ninguna conocía su paradero. Su celular está fuera de cobertura. Hemos preguntado en el teléfono de ingresos del hospital de Cruces y el de Basurto sin resultado alguno.
 También hemos contactado con unos parientes lejanos que viven en Logroño por si se le había ocurrido viajar hasta allí...  
            

–Vale –intenté tranquilizarla–. Lo primero es mantener la calma. No resulta extraño que una adolescente decida pasar la noche fuera sin el consentimiento de sus
 padres. Haré algunas gestiones y me pondré de nuevo en contacto con ustedes. Si seguimos sin localizarla, habrá que llamar a la policía. 
            

Adiós a mis planes. Me vestí, saqué el coche del garaje y fui en busca de información allí donde creía era posible encontrarla.  
            


El gimnasio “Doble K” estaba cerrado, bloqueada la puerta por una persiana metálica. Las ventanas exteriores tenían rejas, lo que impedía cualquier intento de entrar sin permiso. Permanecí sentado en el Polo meditando sobre el problema. En las inmediaciones de los lugares donde hay
 clubes en los que se practica el boxeo siempre suelen instalarse bares cuya
 clientela es aficionada a ese deporte. Lo sabía porque, en la universidad, intervine en combates de aficionados en la categoría de pesos medios, con posibilidades, según algunos, de acabar participando en competiciones profesionales. Recuerdo de
 aquella etapa me quedó una cicatriz en la ceja derecha y un zumbido de oídos cuando me agacho.  
            



Solía frecuentar en Dublín un gimnasio cercano al Temple que así se llamaba también: Temple Gim. A escasos cincuenta metros había un pub donde se reunía una clientela variopinta cuyo único tema de conversación era el mundo del pugilismo y sus protagonistas, poniendo énfasis en los boxeadores irlandeses. Se comentaban apasionadamente los combates
 clásicos y todo el mundo se consideraba una autoridad en la materia. 
            



Recorrí a pie un amplio perímetro alrededor del “Doble K” hasta que la suerte me sonrió. Dos calles más atrás localicé un pequeño bar de inconfundible nombre: “El cuadrilátero”. Dentro solo había solo dos personas. Tras la barra, larga y estrecha, un corpulento barman
 prestaba mayor interés a la conversación de sus clientes que al servicio del negocio. Tenía la frente abombada y la nariz rota, lo que tampoco planteaba dudas sobre su
 anterior oficio. 
            



Las paredes del local aparecían cubiertas por fotos enmarcadas repitiendo la temática boxística: combatientes frente a frente en el ring, pesajes en la báscula o escenas de triunfo, con el árbitro levantando el guante de uno de los contendientes. 
            



Pedí un blanco “verdejo”, continuando con la idea de hacerme pasar por un periodista del Irish Independent. Mi aspecto y mi acento eran suficientes avales para desempeñar ese papel, pero, además, mi experiencia y mi afición me permitían hablar del asunto con conocimiento de causa. Aunque el dolor por el abandono
 de mi padre había borrado la mayoría de sus recuerdos, permanecían aún en mi mente las veladas frente al televisor, los dos juntos, cuando retransmitían algún combate de boxeo. Me pasaba la mano por los hombros y comentaba las
 incidencias de cada golpe. En el ejército, él también había boxeado, lo que para mí suponía un orgullo y un absoluto aval sobre sus conocimientos pugilísticos. 
            



Presté oídos o, como decía Guillermo Brown –uno de mis personajes literarios preferidos, cuyas aventuras devoraba a los doce
 años– “presté orejas” a la conversación que mantenían el tabernero y sus parroquianos. Uno de ellos, panzudo y con la cara picada
 de viruela, evocaba momentos nostálgicos del boxeo en el País Vasco. Hablaba de las veladas pugilísticas en el cine Buenos Aires, en el cine Vizcaya o en el Club Deportivo, para
 comentar a renglón seguido la reciente pelea de gallos, celebrada en el frontón Bizkaia, entre Saúl Tejada, “Huracán Tejada” y Javi Díez y el ingreso del púgil leonés en la UCI de A Coruña tras su pelea por el título nacional contra Moncho Miras.  
            


–Sigue jodido –decía–. Hincó la rodilla en el noveno y, ya en el hospital, le detectaron un coágulo en el cerebro. ¡Mala suerte, coño!  
            

El tabernero movió la cabeza, asintiendo. 
            

–La maldición de los treintañeros. Yo también me tuve que retirar recién cumplidos los treinta a causa de un problema cardíaco. De no ser así, hubiese llegado muy lejos. 
            

Creí llegado el momento de intervenir en la conversación. 
            


–En mi país utilizamos la expresión “colgar los guantes a la edad de Cristo” –digo–. Permítanme que me presente: Me llamo Thomas Moore y soy corresponsal deportivo del
 periódico irlandés Irish Independent. Preparo un artículo sobre las promesas del boxeo en el País Vasco y, de momento, estoy recorriendo los gimnasios de Vizcaya, en busca de
 información. 
            



»Me intereso también por la cantera femenina. Visité el otro día el “Doble K”, el gimnasio de aquí al lado, donde pude comprobar que había alguna que otra chica entrenando. 
            


Los tres se habían vuelto hacia mí y me contemplaban con interés creciente. 
            

–Ah, sí... –comentó el barman, rellenando mi vaso casi vacío–. Ricardo Echeverría tiene ahora tres o cuatro chicas en su cuadra. Nada que ver con los muchachos,
 pero no lo hacen mal. ¿Y para qué periódico dice que trabaja? 
            


–Para el Irish Independent, de Dublin. 


Todos sonrieron como si fueran lectores asiduos del matutino. 
            


–Hace años escribí un artículo en La hoja del lunes sobre el combate entre Roberto Durán y Sugar Ray Robinson –se ufanó el de la cara picada de viruela–. Publicaron mi foto y todo. 
            


Intuí el momento de lanzarme en picado. 
            

–Había una chica, ecuatoriana creo, que me pareció bastante buena. Me gustaría hacerle una entrevista, pero no sé dónde localizarla. 
            


El segundo cliente era casi un anciano. Llevaba una txapela en la cabeza y se apoyaba en un bastón de montañero. 
            


–La de las tetas grandes, sí –dijo–, la que sale con Omar, el marroquí. Si quiere verla, suele pasarse por el gimnasio los martes, jueves y viernes. 
            

Compuse un gesto de decepción. 
            

–Me marcho mañana a Irlanda, así que tendré que dejarlo. 
            

El de la cara picada de viruela se dirigió entonces al barman. 
            

–El marroquí ese, ¿no vive cerca de las dunas? Seguro que sabe dónde puede encontrarla. 
            

Salí del bar con una indicación aproximada del lugar en el que tal vez podía encontrar al tal Omar. Me perdí un par de veces con el coche hasta llegar al fin a un barrio de aspecto
 degradado, con bloques de viviendas de seis alturas. 
            

Había gente congregada junto a uno de los portales. Se trataba de una de esas
 iglesias protestantes que se instalan siempre en zonas donde la mayoría de los habitantes proceden de la inmigración. Las mujeres llevaban vestidos largos y los hombres camisa blanca y chaqueta.
 También niños, repeinados y con ropa recién planchada. 
            

Me acerqué a uno de los grupos preguntando por un joven marroquí llamado Omar; alto, de pelo rizado y que practicaba el boxeo. Parecían pertenecer todos a la misma familia. Cuchichearon unos con otros hasta señalar hacia el final de la calle. 
            

–Allí, junto a la panadería, en el tercer piso –me indicó un adolescente larguirucho–. Dígale que ha sido Rubén quien le ha ayudado a encontrarlo. 
            

Me entreabrió la puerta del piso el moreno que hacía guantes con la chica. Estaba en calzoncillos y tenía el torso desnudo. 
            

–¿Qué quiere? –preguntó, malhumorado. 
            

–Soy detective privado y deseo hablar con Dulce Amada –contesté–. Ella es menor de edad, por lo que, si viene la policía, te vas a meter en un buen lío. Las cosas aún tienen arreglo, créeme. 
            

Aparecieron varias arrugas en su frente. Por si acaso, yo vigilaba su zurda que,
 según pude comprobar en el gimnasio, era la de pegada.  
            

–Aquí no hay ninguna Dulce Amada –mintió–. Sin embargo, una voz femenina se encargó de ponerle en evidencia: “¿Quién es? ¿Quién es?”


–Pase... –claudicó al fin el muchacho. 
            

El piso era diminuto. Cocina, sala de estar y comedor en el mismo espacio. Unas
 cortinas de tela separaban el resto de los habitáculos; por lógica, el dormitorio y el retrete. En medio de la pieza, los brazos en jarras,
 Dulce Amada, mi objetivo, me lanzaba miradas furiosas. Una camiseta de manga
 corta enfundada a toda prisa permitía contemplar el botón y la aureola de sus pezones, pero también el abultamiento de sus bíceps.  
            

–Es un detective –dijo Omar–. Quiere hablar contigo. 
            

Utilicé mi tono más persuasivo. 
            

–Tus padres me han encargado buscarte. Les preocupaban tus faltas a clase y el
 retraso en llegar a casa, aunque ahora están angustiados porque no saben nada de ti desde el sábado por la mañana. ¿Eres consciente del susto que les has dado? 
            

–No pienso volver. Me tratan como si aún fuese una niña. 
            

–Tienes quince años... Te guste o no, deberás pactar con ellos para conseguir lo que quieres. Te he seguido unos cuantos días y sé perfectamente lo que estás haciendo. 
            

–Hay algo más –intervino el marroquí aproximándose a ella y cogiéndola del brazo–. El promotor intenta convencerla para que participe en veladas de boxeo
 clandestino. Mujeres contra hombres sin límite de peso. Se gana mucho dinero, pero es muy peligroso. Quiero disuadirla
 antes de que cometa una tontería. 
            

–¿El promotor? ¿El que te trae en coche? 
            

El muchacho respondió por ella. 
            

–Sí, don Gerardo Arribas. Tiene mucha influencia y todo el mundo hace lo que él quiere. 
            

–Háblame más de esas peleas ilegales –intenté presionarle.  
            


–Se hacen de vez en cuando, siempre que haya público dispuesto a pagar el precio de la entrada. Las celebran en el “Doble K” o en otro gimnasio de Las Arenas y, a veces, en Bilbao. Las chicas son quienes
 salen peor paradas. Hace un mes le rompieron la mandíbula a una boxeadora canaria que había aceptado cruzar siete asaltos con mi colega Abey.  
            


–¡Esa es un paquete! –se alteró la ecuatoriana–. Yo valgo cien veces más que ella. –Y dirigiéndose a mí: –Las mujeres tenemos que echarle huevos si queremos salir adelante. Unas ponen el
 coño y otras utilizamos los puños. 
            

Me desarmó con sus argumentos de hembra cabreada. Sin pedir permiso, me senté en una de las tres sillas de jardín que rodeaban la mesa camilla. 
            


–Debes entender, debéis entender los dos, que estoy aquí para ayudaros, no para joderos. En cuanto intervenga la Ertzaintza, tú no volverás a boxear en mucho tiempo y tú –levanté un dedo amenazador en dirección a Omar– aprenderás a saber lo divertida que es la cárcel. 
            


Se hizo un silencio que aproveché para reordenar mis ideas. Como de costumbre, me estaba metiendo donde no me
 llamaban. Había cumplido mi misión. Me faltaba llamar a los padres, hacer el informe y dejar que otros se
 ocuparan de los problemas. Sin embargo, aquella pareja de tortolitos tocaba mi
 fibra sensible. Ella me recordaba a una novia que tuve en Galway, cuando aún éramos una familia feliz y mi padre vendía electrodomésticos sin bucear aún en las bragas de las empleadas. Se llamaba Elisabeth, hija de un armador de
 pesca de la localidad. Me enseñó los secretos que transforman a los niños en adultos y duró lo suficiente para dejarme ese poso de recuerdo que ayuda a calentar las frías noches de soledad. 
            

–¿Y qué podemos hacer? 
            

Esta vez, detecté en la voz de la muchacha altas concentraciones de angustia. 
            

–Primero tranquilizarnos –dije–. Y luego utilizar la cabeza. Lo de tu ausencia de casa lo puedes vestir con
 cualquier excusa; seguro que tus padres te perdonarán. Lo otro, lo del boxeo, resulta más complicado, sobre todo porque hay mucha mierda en la historia. El tal Gerardo
 Arribas te está utilizando desde el principio. ¿Cómo contactaste con él? 
            


–Me vio en una exhibición que hicimos en el gimnasio del instituto y se ofreció de inmediato a facilitarme el acceso al “Doble K”. Como quedaba muy lejos, se comprometió también a llevarme y traerme en su coche los días de entrenamiento. Allí conocí a Omar. 
            



»Una mañana, al bajar del ring, me comentó que tenía grandes facultades y que, con el tiempo, podía aspirar a convertirme en una profesional. Me invitó entonces a una velada a la que llamó “privada” en la que competían hombres contra mujeres.  
            



»Fui. La sala, sobre todo alrededor del ring, estaba llena de público: hombres en su mayoría. El primer combate lo ganó una cántabra de diecisiete años que se enfrentaba a un tío de veinte con noventa quilos de peso. Le dio una buena paliza, pese a la
 diferencia de edad y de corpulencia. En el segundo, hubo empate técnico. El tercero enfrentaba a una morroska de Amorebieta a la que apodaban “culo de hierro” y un chaval delgado que venía de Senegal. La chica recibió de lo lindo. Sangraba por la nariz y la boca y el árbitro tuvo que parar el combate. Me asusté, pero don Gerardo se apresuró a comentar que eso ocurría por ir demasiado a la disco y entrenar poco. Era duro, sí, aunque la bolsa del ganador lo compensaba todo: tres mil euros.  
            


–Pues empieza a olvidarte de la historia –intenté emanar autoridad–. Si te gusta boxear, convence a tus padres para que te inscriban en otro sitio,
 el Club Deportivo, por ejemplo, asegurándoles que no entorpecerá tus estudios. Me gusta tu estilo. En mi informe, trataré de resaltar tus cualidades y les contaré lo que opino sobre esa faceta tuya de liarte a mamporros en lugar de ir de
 botellón o drogarte en las discotecas. ¿Te parece bien el plan? 
            

Tarde de domingo otoñal. Estaba hambriento, me dolía la cabeza y no dejaba de pensar que mi forma de resolver los asuntos tenía más que ver con el buen samaritano que con la presumible fría imparcialidad de un detective privado 
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Martín Segovia estaba devorando, a mi costa, el tercer pintxo de atún y huevo mientras me explicaba con pelos y señales las habilidades amatorias de la prostituta argentina que se había llevado a su despacho la noche anterior. Escuchándole, no pude evitar cierta tensión en la bragueta. Hacía cuatro meses y dos días que no estaba con una mujer. La última fue un polvo frío, triste. Era julio, repartía mis vacaciones de verano entre Galway y Dublin y se me ocurrió llamar a Margaret, una amiga de la cuadrilla con quien solía acostarme de vez en cuando. Me citó en un pub cercano al puerto. Tenía ojeras y vestía con desaliño; ella que presumía de ir siempre a la última moda. Se había casado. Su marido era un gilipollas al que yo conocía, vago y maltratador. “Me sentía sola”, como única excusa. Tomamos un par de pintas y casi me imploró que la llevase al hotel donde me hospedaba. Más que hacer el amor conmigo, desahogó su rabia. Luego estalló en un llanto sin apenas lágrimas. “Me ha alegrado mucho volver a verte”, dijo, al despedirse. 
            


Había quedado de nuevo con el abogado para saber cuándo podría leer el informe de sus pesquisas sobre Gorka Arrieta, pero también para sonsacarle algo sobre Gerardo Arribas, el promotor de boxeo. 
            


–Si todo va como espero –respondió a mis preguntas– te lo entregaré mañana. Y, por cierto, añade a la cuenta dos comidas en el restaurante de la sede del Partido en Bilbao y
 una invitación en el txoko para cinco personas a las que les encanta largar cuando han tomado varias copas. 
            



»En cuanto a ese individuo del que me hablas, Gerardo Arribas, maneja muchos
 hilos y se jacta de tener contactos en todas partes. Nació en Ávila, donde posee varios negocios, aunque presume de vasquismo medular, de los
 que no se pierden un partido del Athletic, juegue donde juegue, y la palabra
 Euskal Herria le nace en la boca. Aparte de ser propietario de varios
 gimnasios, es dueño de una cadena de tiendas de deportes con establecimientos en toda España y suele organizar veladas de boxeo de dudosa legalidad. ¿Tienes algo con él, o contra él? 
            



–Sí, un asunto de peleas clandestinas. Me planteo pasar un informe a la Ertzaintza sobre sus actividades.  


Interrumpió la masticación para mirarme muy serio. 
            

–Si aceptas un consejo de amigo, yo de ti no lo haría. Se le ha relacionado varias veces con palizas a gente que no le cae bien e
 incluso con una muerte en dudosas circunstancias, pero nunca han podido
 involucrarle en nada. Son los matones que pululan por sus gimnasios quienes se
 encargan de hacer el trabajo sucio.  
            

–Un tipo duro...  

–No lo dudes. Tendemos a pensar que la delincuencia organizada está en manos de extranjeros y nos equivocamos. Debajo de este bucolismo norteño –hurgó en sus dientes con un palillo– y, rascando la pintura a una ciudad cada vez más atractiva para el turismo, te asombraría contemplar la cantidad de mierda escondida bajo las alfombras. Bilbao tiene
 dos caras. Yo he nacido en la calle Zabala, junto a San Francisco, y sé de lo que hablo. 
            


»En mi infancia, el negocio estaba en los futbolines y billares, las tragaperras
 y tal vez el control de dos o tres putas en la Palanca. Luego vino la droga y
 el negocio inmobiliario en las zonas costeras, aunque el desmantelamiento
 industrial también fue un vivero de negocios sucios para muchos sinvergüenzas que hoy medran en política o disfrutan de jubilaciones doradas.  
            



Poco más que decirnos. Puse la excusa de un trabajo urgente y salí del bar en dirección opuesta a la oficina, tropezando con los zombis que caminaban mirando el teléfono móvil. En realidad, solo tenía que entregar en un supermercado de la calle Hurtado de Amezaga el estudio que
 me encargaron sobre la seguridad del establecimiento, donde los hurtos de todo
 tipo de productos afectaban gravemente a su rentabilidad. Finalizado ese
 encargo, me podría dedicar en alma y cuerpo a imitar a Tom Cruise en la película Minority Report, un policía de la unidad de Precrimen cuya misión consistía en detener a los criminales en potencia antes de que cometieran el delito.  
            



Había hecho ya algunas indagaciones. En el programa de la ABAO de la actual
 temporada no estaba prevista la representación de La Bohème. Tampoco lo estaba en los eventos puntuales del Auditorio Kursaal de San
 Sebastián ni en Vitoria-Gasteiz y, en lo que a mí se refería, la posibilidad de asistir a una representación de ópera en cualquier otra ciudad quedaba totalmente descartada. Si ese era el
 escenario visualizado por Rosa Urioste, solo existían dos posibilidades: o el hecho iba a producirse en un plazo superior a un año o todo formaba parte de la fantasía de una mujer desquiciada. Me inclinaba por lo segundo. El problema es que ya
 llevaba gastado un buen pico de la cantidad entregada a cuenta, así que no me quedaba otro remedio que seguir adelante y averiguar algo que le
 quitara la idea de la cabeza.  
            


Lo desconocía casi todo sobre sobre la mediumnidad y el ocultismo. Traté de leer algún libro y de buscar datos en internet, pero la información con la que me tropezaba tenía mucho de señuelo publicitario para captar clientes. En las páginas ceñidas a Bilbao y su entorno aparecían multitud de anuncios de videntes tarotistas, videntes con péndulo, videntes “naturales”, reiki... Solo un reclamo atrajo mi atención: “EXPLORO EL FUTURO. TE HARÉ VIAJAR EN EL TIEMPO PARA DESCUBRIR TU DESTINO. LUIMA, MAESTRA DE LA LUZ”, seguido de un teléfono de contacto. Todavía no me explicaba por qué marqué el número. Me atendió una voz melosa, con una cierta resonancia metálica que, sin pedirme otro dato que el nombre, dijo: “Necesitas ver con claridad. Te espero esta tarde a las cuatro”. 
            

Comí el menú en un bar de la calle Ledesma, convertida desde su peatonalización en una atractiva zona de terrazas donde, al mediodía, turistas y fauna local se disputaban las mesas libres. Era también el lugar ideal para contemplar lo que Martín Segovia llamaba “el pase de la paloma”: mujeres de todas las edades; altas, bajas, rubias, morenas, con faldas, con
 pantalones, con blusas escotadas, mostrando el ombligo... El espectáculo era permanente, porque las tiendas de ropa y complementos de Gran Vía, incluido El Corte Inglés, permanecían abiertas durante todo el día, en horario continuo. 
            

Por lo general, se trataba de voyerismo grupal a partir de cierta edad; dos o más hombres valorando y puntuando culos y tetas o clasificando por gustos al género ojeado. 
            


–¿Tú te crees que las tías no hacen lo mismo? –me dijo un día el abogado mientras tomábamos café en el bar Ledesma después de comer–. Fíjate en aquellas tres; no han parado de mirar de arriba abajo a cada individuo
 que pasa menor de cuarenta años. Seguro que tiene un ranking de preferencias según estatura, complexión y abultamiento del paquete. 
            


Los irlandeses no mirábamos a las mujeres de una forma tan descarada, aunque, como ocurría en mi país, vistieran de forma provocativa solo para llamar la atención. En el fondo, éramos profundamente tímidos, y nos asustaba que pudieran recriminarnos semejante actitud, sin olvidar
 el peso de la tradición católica y la influencia del puritanismo inglés, que incluía las miradas lascivas en el catálogo de “ofensas sexuales”. 
            

En cualquier caso, yo también empezaba a dejarme llevar por lo que aquí era casi una costumbre. Observé a una morena de pelo largo, falda corta y andares movidos mientras desfilaba
 ante mis ojos. Treinta y pocos, alta, de gesto desafiante. Intenté imaginármela en la cama, pero me lo impedía una especie de pudoroso cortocircuito mental. No se trataba de un objeto, sino
 de una persona de carne y hueso, con sus problemas y sus vivencias, a quien
 pretendía arrancar de la realidad para convertirla en imagen de vídeo porno. Se me antojaba una especie de violación, lo que repugnaba a mis principios morales. Opinara lo que opinara Martín Segovia, prefería no pasar del primer nivel, limitándome a una contemplación meramente estética.  
            

La dirección que buscaba estaba en la parte alta de la calle García Salazar, junto a la vieja gasolinera. Pese a encontrarse a escasos metros de
 la plaza de Zabálburu, inmigración y tráfico de drogas habían coincidido allí en un tándem que otorgaba mala fama al barrio y servía de excusa a los comentarios xenófobos de los vecinos. Esta circunstancia me planteaba serias dudas sobre la
 solvencia de la supuesta iluminada. Salvo en temas relacionados con la fe, me
 consideraba un racionalista convencido y, por tanto, inmune a todo tipo de
 creencias esotéricas. El ambiente sórdido donde, al parecer, desarrollaba su actividad la autodenominada “maestra de la luz” tampoco contribuía demasiado a alentar mi deseo de acudir a la cita convenida. Sin embargo, me
 había dejado llevar por un impulso que intentaba justificarse en el intento de
 corroborar o desmentir las supuestas visiones de Rosa Urioste. 
            


En la parte exterior del destartalado portal, abierto de par en par, no vi ningún rótulo indicativo. Tuve que recorrer la fila de buzones hasta dar con uno en cuyo
 tarjetero se leía: “LUIMA. Vidente. Tarot y manos. 2º B”. Sin ascensor. Subí con desgana las tres alturas y, en cuanto pisé el rellano, una puerta se abrió.  
            


–Pasa. Te estaba esperando. 

La mujer que me aguardaba en el interior de la casa tenía un aire eslavo. Sin embargo, cualquier rasgo, principal o secundario, quedaba
 eclipsado por unos ojos enormes, del color de la hierba en primavera. Era
 relativamente joven y cubría su cuerpo con una especie de sari multicolor. 
            

Me agarró del brazo. 

–Acompáñame. 

Esperaba una parafernalia de cortinajes estrellados y luz tenue, incluida la
 bola de cristal, pero me hizo entrar en despacho similar al mío, con una mesa metálica y dos sillones para las visitas. 
            

–Los que nos dedicamos a esto –dijo la vidente, tomando asiento e invitándome a colocarme frente a ella– hemos evolucionado mucho, lo mismo que ha ocurrido en vuestra profesión. 
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